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SUITE  DU  LIVRE  PREMIER^  ^ 

CHAPITRE  V. 

De  la  ComéâU  dont  U  dior-hmiiime  utcUi 
SECTION    PREMIÈRE; 

Éxamem  de  cette  question  :  SiPmrtde  ta  Comédie  est  ptus  difficile  que  celui 

de  la  Tragédie. 

jLkk  comédie  n*a  pas  été  ,  dans  ce  siècle  ,  aussi  faeurense.qne  la  tragëdie*"* 
Ëelle^cï  y  grâces  à  Voltaire,  quMle  peut  opposer  au  siècle  passé,  B*eat 
enrichie  de  beautés  nouvelles,  et  a  produit,  entre  lés  xnains  d*un  seul 
bomme,  une  suite  de  chefs-d*œUTre  qui  ne  le  cèdent  point  à  ceux  de  Tige 
jprécédent.  La  comédie  n*a  point  eu  de  Voltaire  :  il  lui  a  fallu  ,  poifr  com- 
poser un  très-petîl  nombre  de  beaux  ouvrages,  réunir  les  elTorts  de  trois 
ou  quatre  écrivains,  dont  chacun  n*a  pu  élever  qu'un  seul  monument,  et 
qui  tous  sont  restés  fort  au-dessous  de  Molière.  Le  Gtorieux^  la  Métroma^ 
aie  y  le  Méchant^  voilà,  dans  le  dix- huitième  siècle,  les  titres  dont  Thalie 
s'honore  le  plus  :  ils  ne  sont  pas  sans  éclat ,  mais  sont  encore  loin  da 
Tartuffe  et  du  Misanthrope. 

Cette  différence  de  destinée  entré  la  tragédie  et  la  comédie  prouverait- 
elle  ,  comme  quelques-uns  ]*ont  pensé^  qiie  cette  dernière  est  plus  diffi- 
cile ,  ou  seulement ,  comme  Ëoileau  le  disait  à  Louis  XtV,  que  Molière 
était  le  plus  grand  génie  de  son  siède  ?  Cette  autorité  est  d*un  grand 
poids  ;  î* observerai  cependant  que,  loi'squ'il  s'agit  de  la  prééminence 
entre  de  si  grands  esprits  ,  cette  question  délicate  offre  plus  de  rapports  Jk 
examiner ,  et  demande  des  vues  plus  étendues  et  plus  approfondies  que 
les  principes  généraux  de  la  théorie  des  beauX'ârts  et  les  règles  dubon  goût, 
dont  le  développement  a  fait  tant  d'honneur  à  la  raison  et  au  jugement 
de  fauteur  de  VArt  poétique.  On  peut  penser  ,  sans  lui  faire  injure,  que 
cent  ans  écoulés  entre  lui  et  nous  ont  pu  ,  en  multipliant  les  lumières  avec 
les  objets  de  compariEiison^  et  amenant  de  nouvelles  idées  avec  le  change* 
tnent  des  mœurs ,  nous  donner  quelques  avantages  poUr  considérer  après 
lai  une  question  sur  laquelle  il  a  tranché  d'iiilseulniol.  J*a?oaerai  ipèm« 
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que  fen  croîs  le  résultat  plus  susceptible  de  probabilité  que  cle  dâaonA- 
fration,  et  il  importe  plus  <m*oii  qe  pepse  4e  ,iie  pas  confondre  Tune  avec 
l'autre.  Il  n'y  a  aujourd'hui  que  trop  àe  |;en3.qu^  ne  demandent  pas  mieus 
que  deregarder  comme  probtéinatique  tout  ce  qui  tient  aux  matières  de 
goût ,  et  c*est  leur  donner  gain  de  cause  que  de  présenter  comme  évident 
ce  qui  peut  être  raisonnablement  contesté.  {( e  compromettons  point  ce 
grand  mot  d'éridencé^  si  x^ôus  voulons  lui  laisser  toute  sa  force  et  tons  se* 
droits.  Heureusement  elle  n*est  pas  de  nécessité  dans  cet  examen  :  que 
Molière  Temporte  ou  non  sur  Corneille  et.  Racine  ;  qu*il  j  ait  plus  ou 
moins  de  4ifficul^^  et  de  mérite  dans  la  tragédie  ou  dans  fa  comédie  ,  les 
principes  de  Tjuoe  et  de  Tautre  n*en  demeureront  pas  moins  solidement 
établis  sur  Tobserration  de  la  nature  et  la  connaissance  du  cœur  humain  , 
n*en  seront  pas  moins  constatés  par  l'application  que  fen  ai  faite  aux. 
beautés  et  aux  défauts  des  écriVains ,  et  consacré»  par  l'expérience  des 
siècles  les  plus  éclairés.  C'est  là  ce  qu*il  était  essentiel  de  démontrer  :  le 
reste  n'est  guère  qq'u^ç  ççcj[|ei:cl|e  de  nur^  çsirÀosil4^  Mais  comme  elle  a 
été  essayée  plus  d'une  fois,  et  qu'il  est  de  la  nature  de  notre  esprit  d'être 
gêné  par  le  doute  et  d'aimer  à  décider  ses  m'éférences  en  raison  de  ses 
conceptions,  je  vais  à  moui^our/eattéi  daxU'  quelques  détails  sur  cette 
question  souvent  agitée  :  Si  la  tragédie  est  plus  dilbcile  que  la  comédie; 
€t  d'ailleurs,  cette  discussion  ne  paraîtra  peut-ètr^  pa^  Replacée  dans  le 
moment  où  nous  sommes  *oMigés^è' reconnaître  que",  si  la  tragédie  s'est 
ioutenue  dans  nos  jours  à  la  même  hauteur  que  dans  ceux  de  Louis XIV, 
et  s'est  même  élevée  en  ouelnuM  p^tie^,  quQÎqu'en  s^  corrompant  dans 
quelques  autres  ,  la  comédie  au  contraire  a  décliné,  et  ne  parait  pas  pou- 
Toîr  remonter  au  degré  où  Molière  l'avait  portée. 

▼ent  ceux  qui  ont  prononcé  pour  U  cpij^édie  ;  ils  ont  dit  :  Trois  hommes 
se  dispatent  aujourd'hui  la  palmie  tragique'  :  Corneille  ,  Racine  et  VoU 
taire  ,  avec  dilTérens  caractères  de  talent ,  sont  parvenus  tous  trois  aux 
plusgrandes  beautés ,  auij  plus  grands  effets  de  leuc  art.  Molière  seul  a  pm 
'•tteiridre  eu  plus'  Kâùt  dégfé'dir  sien  ,  ejL  a' faissé  loin  de  fui  tout  ce  qui  V^ 
ioivi  :  rie' doit-on  pas 'en  inférer  que  l'arf  le  plus  difficile  e^t'(|elt]j  ou  un 
àëiit  horriiriè'â  excellé?  -^  Ce  raisonnement  est' »pécîe^x;  est-il  concluant^ 


-^--_.     ipcoTeift  venir  àT^'piii'  de  cejte  opinion  :  voyons  _  __   ...^ 

qaefest  lé'premiér  fond,1a  prem^re  substance  de  ces  deux  ai^ls.  L'un,  a 
pour  son  district  les  grandes  passions  considérées  djins  les  pjus  grands 
personnaiges ,  dans  les  rois,  dans  les  ministi;es.   dans   les  lieros,  dans  les 


an  cœur  numain  dans  toutes  le^  conditions,  n  app; 

miedâids  celles  où  ilsacquièreAt  iir|e  importance  ^(Trayante,  pi;oportionnéé 
irI!*éLévalioiL  de  ceux  qui  *en  sont  possèdes.'  tie  là  une  scène  de  désastres  et 
nn  vaste  champ  de  révolutions  dans  les  hautes  fortunes  et  dans  les  aes— 
tinees  publiques:  de  la  ,  en  un  mat,  la  terreur,  la  nit^é^l'étonnement  «. 
radrairation.  L  aptre  a  pour  apanage, les  trave^<  df^  l  t;sprit ,  les  vices^  les 
déTautiî ,  les  ridicules  de  là 'soaété,  ne  lès  considère  que  dans  leurs  effets 
relâfTf&à  Pindividù,  etiî'a  pour  oliiet  que  de  nous  olvertir  du  spectacle  de^ 
nos  laïQlesses  et.ae  nos  sottises,  et  de  nous-  corriger  par  fa.  réflexion,  après 


«mtarroh*ïi)t'rilre'li  wh  éipttâ,  Oefte  ^sphtit  âe  dirértlsifciDfehl ,  mêlée 
i  rinstruction ,  est  tellement  de  ressencë  i9ë  "hi  coînédie,  qu^elle  exclut 
font  ce  ^uipoiui^ft  eii  tH>lib!ier  le  t>lmtr,  tcUl  ce  cprî ,  dans  les  pfeîïitures 
Éiortfes  <|a*ét}è  H-ai)^,  pourrait  alfèt  jusqti^à  VîiiiJignatîohy  ^  la  douleur  ^ 
«a  âégolA.  li  est^Musî  ex^c^teenfl  racommaiidé  à  la  cbmédte  de  l'éjouîr 
^*ii  la  tragééve  d*afSi^.  Ainsi  Tune  satiilait  lé  détir  tnalin  que  nous 
aroftis  de  noos  ^to^qtwt  Wèttie  de  Wfrte  retteAibhiDce  ;  Vautré,  le  besoin 
que  liowiaTiôns  d*0lrè  état»  :  l*btie  Vadresse  plus  à  Vesprît  »  l*autteTa  plus 
adirœttr.  Maiotetiattt  là^otelfe  ofiî^  le  plus  gràtad  noioArtre  d'ob|efs  ^  saisir? 
Qud  est  le  fonds  le  ptiÉs  riche  ,  ou  les  tentimeà^  tl\B  l*^e  'e^  le^  ^passions 
du  c<^ur ,  outesdtRaulsâliuthtsar  et  de  caractère?  tîn  moraliste  répondra 
que  Tam  et  Vautre  sûnt  fitié)piMsal>les.  Oài ,  mais  lioh  pas  pour  les  arts 
d'iMitafiom ,  qui  dityinsstttt.  Or>  quand  Un  artiste  tef  i^uè  Molière  aura 
pehit  un  avare ,  t/à  ïafat  àé^oï ,  i^  phSlosOplie  ryniré  comme  \t  Misant 
tltrope,  lin  bourgeois  posséda  db  la  manie  de  faire  ]>t  ^and  seigneur 
commt  Jourdain  ,  Aes  ffemVnea  entkrbées  dti  bfel-esprit  ;  qûahd  il  aura 
peint  ces  ôHginaulc  ^  grands  traits,  il  tt*y  aura  plbs  2i  y  k-'cTenir  ;  un  homme 
d*iin  vrai  talent  tifc  Teisaiéra  hiémë  pas;  et  c'bst  ainsi  qu«  les  sujets  prin- 
cipaux ,  saisis  par  nu  homme  supélncur,  Ué  laisseront  p!u^4  ceux  qui  Tien- 
^ont  aprèi  hii  que  le  sctond  r^ng.  J*i\  Tait  votr ,  iaUs  Tanalyse  Au  Mi-^ 
ïïdMeàf^p&  et  du  ykrfaffê^  que  te^  <)euk  pièces  étaient, les  conceptions  lès 
pitts  fortci  ,  les  plus  profondes ,  les  plus  khoral'es  dont  le  ^ëniè  comique  ait 
pu  s*emparer.  Donc ,  à  talent  égal ,  un  autrtt  Molière  n'éjealerait  pas 
aujdurd*hui  lès  prodiàctiom  du  preMiièK  Maik  €talt-il  plus  difûcile  le 
traiter  ces  deux  sujets  qué  ceux  àt%  îiormcbs  et  à' Àhdromà'çnâ  ?  ie  crois 
\t,  eoittraire.  J^admèl*  ,  dftUs  l'Un  et  l'autre  genl*e,  la  même  khesure  Â>s- 
prît  et  de  jugement  pour  bien  cotmàltTe  et  bien  peindre  l'homihè  ,  et 
'  combiner  les  slfiiàtioos  dramatiques  avec  la  peiuture  des  caractères;  il 
reâtera  une  partie  fesseutiellë  que  jèé-égarde  conime  h  plus  rare  de  toutes^ 
et  qui  est  propre  II  la  tragédie  :  t'est  Taccot-d  de  rilhagiiiaiioA  et  ileta  rai* 
son,  delà  sensibilhë  et  mi  goÛt ,  dani  uà  aisëk  haut  degi-e'  pour  donnera 
la  fois  aux  personnages  tragiques  toute  la  noblesse  du  libgage  de  li  poésie 
tft  toute  la  fërité  des  sentituens  de  la  nature  ;  ce  mélange  nie  semble ,  je 
l'atoué,  le  plus  bel  effort  de  Tesprii  humain,  tl  est  certainement  beaucoup 
plus  aisé  d^irtlitèr  en  vers  faMiliers  la  convëHâtion  ordinaire  que  de  faire 
parier,  dans  des  situations  importantes,  les  rois  et  les  héros,  dé  manière 
qu'ib  ne  soient  jamais  au-deu  de  la  Tralsefnblance  mot'ale,  ni  au-dessous 
des  conventions  p6étlc}iies,  et  qif  ils  satisfassent  à  la  fois  T imagination  qui 
veut  admirer,  et  le  cdl^ur  qui  Veut  être  retniié;  et  ë'èst  ici  ciué  s^éèablitla 
grande  dilféreifcë  àéi  deui  génreâ ,  dont  l*|in  exiie  Asolument  ce  qui 
passe  pour  le  pldi  diflieîle  dans  les  arls,  le  Beau  idéal,  tandis  que  l'autre 
ne  le  comporte  pas.  On  S* est  mépris  souvent  èur  ce  mot,  et  surloul  les 
-  détracteurs  aimeiït  4  i'j  mépretidré  ;  ils  auraient  bièd  voulu  confondre 
une  nature  idéale  avec  une  natiire  faussé  ;  maià  l'une  est  le  plus  misérable 
abus  dé  l'art,  Padfre  eri  est  le  chef-d'oiuvre;  et  cette  distinction,  qui  est 
une  véHté  de  seutimeht  potir  tout  bon  aîrtîâte,  peut  devenir  pour  tout 
homme  de  bon  setfâ  une  vérité  raisonnée.  Demandes  à  un  peintre,  i  un 
sculpteur,  s'il  est  dlfRcite  de  déisine*^  dès  proportions  absolument  côios^ 
Aies  :  ib  voilsdirdUt  qu'*il  tCy  â  rieti  dé  p\ns  aisé;  mais  de  donner  ai  lin 
héros  comme  Acb^ffe  une  figure ,  Une  taiflé  ,  une  habitude  de  cor^s  ,  un 
caractère  de  physionomie  qui,  sans  être  enriéù  hors  de  la  nature,  présente 
poortant  (piefque  chose  au-dessus  des  autres  hommes,  c'est  là,  vous  diront* 
ils,  ce  qui  demande  le  ciseau  ou  le  pinceau  d'un  grand  lAaltre.  De  même 
la  nalturé  fausse  était  dans  renAure  aussi  facile  qu'insensée  de  Gamier,  de 
Rolrmiyde  Màittêf  dc^tdtts  léi  {Prédécesseurs  de  Corneille  :Iabeué  nature 


M 
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idëale  ëtait  dans  Cimna  et  dans  les  Horaees^  et  remarqaer  qn^elle  lîeDt 
tout  à'  la  magie  du  style  tragique. 

Celle'de  la  comédie  ne  consiste  qu*à  joindre  la  rime  et  la  mesure  mi 
langage  usuel  sans  gêner  sa  facilité«  et  seulement  pour  y  ajouter  Tavantage- 
de  graver  plus  aistfmeni  dans  ha  mémoire  ce  qui  esi  digne  d'être  retenu. 
C'est'  un  mérite  sans  doute  ;  mais  dans  la  tragédie  la  nature  dei;  person- 
nages et  désintérêts  nous  fait  attendre  des  choses  au-dessus  du  commun. 
La  poésie,  fondée,  comme  tous  les  arts,  sur  des  conventions  qui  promettent 
un  plaisir,  s^engageici  ài  flatter  Poreille  parle  nombre  et  Tharmoniet.^ 
frapper  l'Imagination  par  de  belles  figures,  et  pourtant  il  faut  que  œ  lan- 
gage élf^gant  et  cadencé  conserve  asses  de  vérité  pour  que  Pâme  et  le  cœur 
soient  dans  une  illusion  continuelle,  ne  croient  jamais  entendre  quf^le 

Eersonnage  lui-même,  et  jouissent  de  la  poésie  sans  qu'elle  le  fasse  oi&^ 
lier.  Dans  la  réalité,  il  n^aura  jamais  parlé  aussi  bien ,  du  moins  habi^ 
èuellement  :  voilà  Tidéal;  mais  tout  ce  qu*il  dit,  il  aurait  pu  le  dire  ainsi  , 
si  Ton  parlait  en  beaux  vers,  et  1* idéal  n'est  pas  faux.  Or,  quelle  plus  gran4« 
difficulté  que  de  réunir,  et  cette  donnée  qui  est  de  Tart ,  et  ce  vrai  qui  est 
de  la  nature  ?  Que  Ton  y  fasse  attention  ,  et  Ton  verra  que  par  soi-même 
Tun  devrait  nuire  à  Tautre,  et  que,  s'ils  se  fortifient  réciproquement ,  c'est 
îe  prodige  du  génie.  En  effet,  qu'un  malheureux  se  plaigne  à  vous  .  qu*ua 
fcomme  passionné  vous  exprime  tout  ce  qu'il  ressent,  il  ne  lui  en  iaut  pas 
davantage  pour  vous  émouvoir;  dans  son  langage  vous  reconnaisses  le  v6tre; 
ce  qu'il  dît,  vous  le  diries.  Mais,  que  ,  sous  les  plus  belles  formes  de  la  poé- 
sie^ le  malheur  et  la  passion  exercent  le  même  empire,,  et  même  au-delà; 
que  ce  déguisement  convenu  les  embellisse  pour  l'esprit  et  ne  les  fasse 
pas  méconnaître  par  le  cœur,  je  le  répète,  c'est  le  triomphe  de  l'imitatioa 
dramatique  ,  et  c'est  celui  de  la  tragédie. 

Le  dialogue  et  le  style  en  sont  essentiellement  nobles;  elle  seule  peut  et 
doit  s'élever  jusqu'au  sublime  de  toute  espèce  ;  et  qu'y  a-t-il  au-dessus  du 
sublime  ?  On  a  dit  que  l'esprit  de  l'homme  tendait  naturellement  à  s'éle^ 
▼er«  et  que  l'élévation  de  la  tragédie  était  peut-être  plus  facile  que  le  na- 
turel de  la  comédie.  Je  ne  le  crois  pas  :  on  a  confondu  une  tendance  na- 
turelle au  grafid  avec  la  faculté  de  se  soutenir  à  une  certaine  hauteur  ;  ce 
sont  deux  choses  très-différentes.  Les  hommes  les  plus  éclairésont  toujours 
|)ensé  que  le  style  le  plus  difficile  de  tous  était  le  style  noble,  et  pour 

Ï plusieurs  raisons  ;  il  faut  de^la  force  pour  y  atteindre,  de  la  sagesse  pour 
e  régler,  et  surtout  un  art  infini  pour  le  varier.  Il  est  toujours  près,  ou  de 
l'exagération,  ou  de  l'inégalité,,  ou  de  la  monotonie  :  ces  trois  écueils  sont 
très-loin  du  style  de  la  comédie.  Vous  risques  peu  de  tomber,  parce  qu'il 
ne  s'élève  jamais  ,  et  par  la  même  raison  vous  risques  peu  de  monter  trop 
baut  :  et  quant  à  la  monotonie  ,  rien  n'en  est  plus  éloigné  que  la  conver- 
sation familière  ,  qui  ,  n'ayant  point  Je  ton  marqué  et  les  prenant  tous,  ne 
peut  devenir  fatigante  que  par  le  fond  des  choses,  et  non  par  l'expression. 
Aussi  convient- on  qu'il  faut  être  bien  plus  grand  poëte  pour  la  tragédie  que 
pour  la  comédie  :  celle-ci  peut  demander  autant  d'invention ,  mais  infi« 
niment  moins  de  poésie  de  style.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'en  faille  pour  l'écrire 
comme  Molière  dans  ses  bonnes  pièces ,  comme  Corneille  dans  le  grand 
récit  du  Menteur^  comme  Destouches  dans  quelques  scènes  du  Glorieux^ 
comme  Piron  dans  la  Mèlromanie^  comme  Gresset  dans  le  Méchant;  mais 
ce  style ,  quel  qu*en  soit  le  mérite,  n'exige  pas  à  beaucoup  près  la  réunion 
d*attlantde  qualités  qu'en  suppose  celui  des  pièces  de  Racine  et  de  VoL- 
taire,  les  deux  seuls  hommes  qui  jusqu'à  nous  aient  écrit  la  tragédie  avec 
nne  perfection  continue. 

On  objecte  :  —  Oe  votre  aveu  même  on  peut  inférer  que,  du  m^oins' 
4epttu  Molièr6|U  comédie  est  plus  difficile  ^ue  U  tragédie^  pimi^e  rom» 


fiDses  «n  fait  qa^H  a  pris  ce  qu*il  y  avait  de  meilleui'.  —  Je  réponds  :  — 
i*a  conséquence  n*est  pas  juste.  De  ce  que  j'ai  dit,  on  peut  conclure  qu*il 
■est  Don-seulement  très- difficile,  mais  peut-être  même  impossible  d*égaler 
les  ou-vrages  de  Molière  ,  et  j'en  ai  indique  le$  raisons;  vpais  Fétat  de  la 
question  n'est  point  changé;  et  comme  j'ai  estimé  que  Corneille  avait  ea 
encore  plus  9  faire  que  Molière ,  je  suis  conséquent  lorsque  j'estime  que 
la  tâche  de  Racine  était  plus  difficile  que  ceMe  de  Regnard,  et  la  tâche  de 
Voltaire  plus  que  celle  de  Destouches.  J'estime  de  même  que  Manlius  et 
MadawusU  étaient  plus  difficiles  à  f^ire  que  la  Métromame  et  le  Mé-^ 

On  insist«;  :  Vous  avet  commencé  par  établir  que  le  champ  de  la  tra?- 

Sédie  est  plus  vaste  que  celui  de  la  comédie  :  donc  celle-ci  offre  moin» 
e  ressources,  et  par  conséquent  plus  de  difficultés  que  l'autre.  --  Cette 
objection  ert  presyante  ;  je  l'attendais  pour  développer  ce  que  j*ai  mis  en 
avant  sur  la  différence  des  deux  genres,  et  m' expliquer  sur  la  nature  et  les 
résultats  de  cette  différence.  C'est  en  dierchaot  lei  meîlieares  raisons  de 
{lart  et  d'autre  que  l'on  peut  parvenir  à  la  vérité. 

Oui ,  l'art  de  la  tragédie  est  composé  de  parties  plus  nombreuses  ,  plut 
diverses  et  pins  importantes  que  celui  de  la  comédie,  et  c'.  est  aussi  pour 
cela  que  l'un  me  parait  supérieur. à  l'autre,  et  demande  plus  de  qualités 
réunies.  Tous  les  peuples  anciens  et  modernes,  tous  les  personnages  fa- 
meux de  l'histoire,  toutes  les  révolutions  des  états  sont  du  domaine  de  la 
tragédie;  c'est  une  richesse  immense;  maisil  faut  la  conquérir,  et  le  grand 
talent  en  ests.eu1  capable:  c'est  une  mine  abondante,  mais  très-pénible  h 
fouiller ,  et  qui  ne  peut  être  exploitée  qu'à  grands  frais.  Quelle  force  de 
tète  ne  faut-il  pas  pour  soutenir  sur  la  scène  un  grand  caractère  donntf 
par  l*faistoire  P  Quelle  solidité  de  jugement  pour  en  observer  toutes  les  con* 
venances,  pour  les  adapter  à  l 'effet  théâtral,  pour  bien  représenter  les  mœurs 
nationales  et  n'en  prendre  que  ce  qu'elles  ont  de  dramatique  !  Ef  faites 
attention  que  le  grand  sens  nécessaire  pour  cette  partie  est  loin  de  suffire, 
si  vous  n'j  joignes  cette  sensibilité  vive  et  flexible  ,  nécessaire  pour  les 
passions  tragiques.  N*est-il  pas  reconnu  que  les  deux  choses  qui,  dans  les 
ouvrages  d'esprit ,  se  réunissent  le  pins  rarement ,  qui  même  semblent  le 
plus  souvent  s'exclure  ,  ce  sont  la  grande  force  de  tête  et  la  grande  sensi- 
bilité dn  coeur?  La  sensibilité  est  asses  commune,  îl  est  vrai ,  dans  le 
degré  suffisant,  pour  traiter  avec  quelque  succès  des  sujets  qui  offrent  de 
Fintérêt  :  c'est  en  général  la  ressource  des  écrivains  médiocres,   et  les 
grands  caractères  de  l'histoire  sont  leur  écueil.  Thomas  Corneille  a  tiré 
parti  ^Ariune;  il  a  défiguré  jusqu'au  ridicule  la  reine  Elisabeth  et  le  comte 
d'Elssex.  Campistron  a  su  intéresser  dans  le  rdle  d'Andronic  ;  il  a  manqué 
absolument  celui  de  l'empereur,  qui  devait  retracer  Philippe  II.  Lamotte' 
lui-même ,  le  froid  Lamotte,  a  réussi  dans  Inès  ^  et  n'a  pa.s  su  peindre 
Romulus.  Le  Régulus  même  de  Pradon  n'est  pas  sans  quelque  intérêt  ni 
sans  art  dans  la  conduite:  mais  il  n*a  pas  manqué  de  faire  son  héros  amou- 
reux, et  l'a  gâté.  Lagrange  et  Châteaubrun .  ont  eu  des  beautés  dans  les 
sujets  de  la  Fable;  ils  ont  totalement  échoué  dons  les  sujets  d'histoire. 
Tous  ceux  qui  avaient  rais  sur  la  scène  César,  Annibal,  Alexandre,  Scipion, 
ne  les  y  ont  pas  fait  reconnaître;  il  a  fallu  Voltaire  pour  faire  parler  Césarj 
Debelloy  a  tiré  des  effets,  n'importe  comment,  d'un  sujet  d^invention 
comme  Zelmire;  il  a  même  peint  fort  bien  le  patriotisme  monarchique 
dans  le  maire  de  Calais;  mais  le  roi  d'Angleterre,  Edouard  III;  mais  soa, 
fils,  le  prince  Noir ,  le  héros  de  «on  siècle  ;  mais  ce  Titus,  surnommé  les 
délices  du  monde;  mais  Coucy ,  Bayard,  Gaston,  Du  Guesclin,  ne  son(^ 
nullement  dans  ses  pièces  ce  qu'ils  sont  dans  les  historiens.  Voyti  Gustave 
Vasa  4ans  l'abbë  de  Yertot ,  et  cherches-le  ensuite  dftns  Piron;  et  poui^* 
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î  eunts  geiu*  Mais  la  comédie  est  plus  commoiiëment  bien  extfcQt^  que 
la  tragédie  ;  de  plus ,  elle  supporte  bien  mieux  la  mëdiocrîttf  de  l*exëcii— 
tion,  et  cette  difTërence  est  encore  à  Tayant^e  de  la  tragédie.  Elleproure 
ridée  qu*on  a  de  l'excellence  de  cet  art^  par  le  cbagrin  qu*on  éprouve  à 
le  voir  dégradé;  elle  prouve  le  plaisfr  qu'on  s'en  promet,  parle  rQjgM 
de  voir  cette  espérance  trompée.  Enfin,  pour  ajouter  une  dernièrf»'{M>Sm».''..j^;L 


de  cette  prééminence,  j'obserrerai  que  tous  nos  tragiques  ré]èbres^s»i^i&i^(^-v\' 
essayés  avec  succès  dans  la  comédie  :  Corneille  dans  /e  Mânfèmr'^  ^iàj^'^^f'^// 
dans  /^s  Plaideurs  y  Voltaire  dans  Namine;  et  pas  un  romiqot^qi^ 
une  tragédie  passable.  Regnard,  Brueys, Marivaux,  Lachaus^$^'^; 
l'ont  tenté,  et  l'on  ignore  jusqu'au  titre  de  leurs   pièces. ' ^(^^Qi^ll 
neille  écrit  très^-mal  la  tragédie,  et  il  a  versifié  assex  henr^Kkitdfftffi 

tin  de  Pierre,  'jt**'*oJ'^^ 

J'ai  exposé  l'inconvénient  qui  résultait,  pour  la  coméS^;;«C^' 
lité  des  mœurs  sociales  ;  mais  on  peut  le  compenser  par  V9WMtu^<tm 


!.«, 


^f 


servir  :  ce  sont  des  mœurs  qu*il  faut  peindre.  La  société  loîÀ^  ^fi^ 
peut  seule  tenir  lieu  de  ces  caractères  prononcés,  saillans  tXjk.  itbi, 
que  ne  comportent  plus  guère  l'élégance  perfectionnée  de  nd^'t^M 
le  ton  presque  uniforme  de  ce  qu*on  appelle  le  monde.  Les^  vi'ées 
ridicules  raffinés  et  la  corruption  raisonnée,  et  Thypocrisie,  non  plùisj 
religion,  mais  de  morale,  n'offrent  pas ,  je  l'avoue ,  des  surfaces  aussi 
tement  comiques  que  les  mœurs  du  temps  de  Molière  7  mais  ce  qûî 
peut  plus  suffire  à  un  portrait  peut  se  rassembler  en  tabl^u,  élfa'<*o.i« 
peut  se  conformer  à  la  marche  de  la  société.  Si  chaque  individi!i''ne  ' 
que  pas  assez,  l'esprit  général  marque  beaucoup;  et  sts  traits v.qu( 
dispersés  sur  plusieurs  physionomies,  peuvent  faire  sur  la  scène  iinr 
ture  vivante ,  et  c'est  au  vrai  talent  qu*il  appartient  de  la  colorier  {r)l  "^ 
Nous  avons  de  jeunes  auteurs  qui  ont  de  la  galté  et  du  naturel  'dal^ 
dialogue  y  de  la  facilité  et  de  Télégance  dans  le  style  (1).  C'est  unavan 
d'autant  plus  estimable  en  eux,  qu'ils  l'ont  sauvé  de  la  longue  contagiô 
faux  esprit  et  du  règne  passager  de  la  grossièreté  révolutionnaire  ;.q.1 
y  joignenl  l'obs^ation  des  mœurs ,  et  nous  aurons  encore  des  poè'tes'^ 
iniques. 

SECTION   II 

Des/oacÂes, 
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L^  premier  que  ce  sijbcle  nous  présente,  en  suivant  l'ordre.*' i^eiitefiip's^'- 
c'est  Destouches.  La  collection  4a  ms  ouvrages  imprimés  est  nAinbrei^se;iV 
et  heureusement  pour  sa  réputation ,  la  plus  grande  partie  est  dans  un'^^f 
tier  oubli.  C^est  un  triste  recueil  que  celui  qui  est  composé  'do  Curi^i 
impertineni^  à^f  Ingrat,  Au  Philosophe  amoureux,  de  rOèstaçle.fmpté^ù\- 
de  r  Ambitieux,  du  Médisant,  dé  fRu/antgàté ,  de  tAimabh  Viéih 
de  t  Amour  usé,  de  tHomma  singulier  y  de  la  Force  du  naturel^  du 
Homme  à  Vipreuçes  du  Trésor  caché ^  du  Dèpàt^  du  Mari  coafideàlÇ, 
r Archimenteur y  etc.  A  Ténfimération  de  ces  ti très ,  op  est  tenté  de  fé^ç^qr^ 
dre  comme  Chicaneau:  ..  ^  .'^>J'm 


*  .•  -.. 


'"'  ■>      »v 


(1)  On  s^percevra  aisément  qne  tout  ce  morceaa  ,  hors  le  demter  alinéa^'  fut 
composé  avant  la  réroktion  ,  et  je  n'y  ai  rien  jchangé  ,  parce  qa'U  demeure  aussi  vrai' 
qu'auparavant 

(2)  MM.  Collm  d'Harleville,  Picard ,  Fiotenr  de^  Etourdis^  etc. 
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Si  )Vn  conitîs  pas  itn ,  }e  veux  être  étranglé  ; 

ffce  qii*on  peut  faire  de  mieux,  c^est  de  oe  pas  les  connaître.  Une  insi- 
jrîde  monotonie  d^intrigues  communes,  froides  ou  forcées  ^  de  scènes  de 
Talets  remplies  de  plaisanteries  triviales,  de  rôles  d*amoureux  et  d'amou* 
reuses  débitant  des  fadeurs  usées,  de  grossières  imitations  de  Moliert  et 
de  Régna rd  qu'on  peut  appeler  de  maladroits  plagiats  ;  tel  est  le  fond  de 
toutes  ces  pièces  :  pas  un  caractère  bien  conçu,  pas  une  situation  comi- 
que ;  la  plupart  des  sujets  mal  choisis.  Z'//r//vi/ pouvait-il  être  un  rarartère 
de  comédie?  Peut- on  rfre  de  ce  qui  fait  horreur?  Un  homme  qui  fait 
trophée  du  vice  le  plus  bas  et  le  plus  odieux ,  qui  &*6n  vante  et  en  fait  des 
leçons  &  son  valet,  pouvait-il  être  supporté?  Si  l'auteur  a  cru  s'autoriser 
de  Taritiffe^  qui  est  aussi  ingrat  qu*on  peut  Fétre,  c'est  qu'il  n'a  pas  vu  que 
rien  n'était  plus  naturellement  comique  que  les  grimaces  de  la  fausse  dé- 
votion, et  que  le  plaisant  du  masque  couvrait  Todieux  du  visage.  Le  Mi' 
disant  VLtsX  qu'une  nuance  du  Méchant  y  et  ne  peut  pas  faire  un  caractère 
qui  puisse  soutenir  cinq  actes.  Une  légèreté  d'esprit  qui  n'est  qu'en  pa- 
roles ne  peut  guère  produire  des  situations  ;  ce  qui  pourtant  est  le  but  des 
caractères  comiques  et  les  met  eti  valeur.  On  imagina  de  reprendre  le 
Médisant  W  j a  vingt  ans,  à  la  faveur  des  Fausses  Infidélités^  qui  avaient 
un  succès  très-mérité  :  la  grande  pièce  ne  servît  qu'à  faire  abandonner  la 
petite.  V liomme  singuliemt.  fut  pas  plus  heureux  :  sa  singularité  se  borne 
à  s'habiller  autrement  que  les  autres,  6  appeler  son  laquais  moniteur ^  et  à 
ne  pas  manger  à  des  heures  réglées.  Le  reste  de  son  rAle  est  tout  en  lieux 
cpnimuns  de  morale,  qui  sont  à  l'usage  de  tout  le  monde  comme  au  sien  : 
ce  n'est  pas  là  de  la  comédie.  L^AmBitieus  n'en  est  pas  une  ;  c'est  une  es- 
pèce de  drame  héroïque  dans  le  genre  de  donSancàe  d'Aragon  ^mM  très- 
loin  de  cette  pièce ,  qui ,  toute  froide  qu'elle  est,  a  des  beautés  dignes  de 
Corneille.  Il  y  a  dans  celle  de  Destouches  un  r61e  capable  d'en  faire 
tomber  une  meilleure;  c'est  une  espèce  de  folle  qu'il  appelle  }^ Indiscrète^ 
et  qui  est  d'une  extravagance  outrée  et  ridicule ,  aussi  impossible  à  sup- 
porter dans  la  femme  d'un  premier  ministre,  qu'il  léserait  de  trouver  ma- 
dame d'Ëscarbagnas  dans  une  femme  de  la  cour. 

La  Fausse  Agnes  y  qui  n'a  été  jouée  qu'après  la  mort  de  l'auteur,  est 
restée  au  théâtre.  11  faut  se  prêter  à  Pexcès  de  crédulité  du  poëte  campa- 
gnard ,  qui  est  la  dupe  d'une  stupidité  apparente ,  portée  à  un  excès  abso* 
lument  invraisemblable  dans  une  fiUe  bien  élevée  et  qui  passe  pour  avoir 
de  l'esprit.  Comme  il  n'en  manque  pas  lui-même ,  malgré  sa  burlesque 
métromanie,  il  est  bien  difficile  qu'il  donne  si  aisément  dans  un  piège  si 
^ossier,  et  qu'ai  imagine  qu'une  fille  de  condition,  qui  a  dix  huit  ans, 
apprend  à  écrire  depuis  deux  mois;  c'est  une  caricature  ;  mais  la  dupe  fait 
rire,  et,  comme  je  l'ai  dit,  on  ne  se  rend  pas  difficile  sur  le  rire. 

Le  Tambour  nocturne  et  le  Dissipateur  n'ont  été  joués  non  plus  que  de  - 
puis  la  mort  de  Destouches.  La  première  de  ces  deux  pièces  est  une  imi- 
tation d'une  comédie  anglaise  :  il  y  a  dans  l'original  trois  ou  quatre  iutri» 
gués,  suivant  l'usage  :  il  n'y  en  a  point  du  tout  dans  la  copie.  C'est  ua 
homme  que  sa  femme  croit  mort,  et  qui  s'amuse  pendant  cinq  actes  à 
loi  faire  peur  en  jouant  le  rôle  de  revenant,  ou  à  lui  donner  sous  Phabi| 
d'un  devin  ,  à^  conseils  dont  elle  n'a  pas  besoin.  11  s'agit  d'éloigner  vltx 
fat  qu'elle-même  méprise  souverainement ,  et  que  le  revenant  finit  par 
mettre  en  fuite  en  battant  du  tambour.  Il  n'y  a  là  aucune  espèce  de  nœuc^ 
dramatique;  mais  tout  a  passé  à  la  faveur  d'un  de  ces  rôles  originaux  dans, 
le  grotesque,  que  les  crayons  anglais  savent  dessiner.  Le  jeu  de  Préville  fit 
ta  fortune  de  M.  Pincé ,  du  vieil  intendant  aux  trois  raisons ^  et  la  pièce 
e^t  4^mçur4^.  Tflle  qu'elle  est,  je  |a  préférerais  au  Dissipateur^  toutes 
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les  fois  que  M.  Pincé  sera  bien  joué,  car  àa  moifis  ii  aiimsé  ;  jlliais  le  fond 
du  Dissi^ieur  est  si  essentiellement  faux,  que  le  bon  sens  pe  peut  s'eni' 
pécber  de  le  rejeter.  Quelle  idée  que  celle  d*une  femme  qui ,  pour  çort-i* 
ger  son  amant  de  sa  prodigalité,  projette  de  â*emparer  dé  tottte  sa  fortti* 
ne,  et  en  yient  à  bout  dans  un  jour!  Quel  homme  a  jamais  perdu  dana 
une  partie  de  jeu  avec  sa  maitresse,  argent i  billets^  contrats ^  meuBtes\ 
carrossé  ^  tkàtel,  cniin  tout  ce  qu'il  possédait  ?  L^auteur  n'avait  pas  es^  ris- 
quer cette  pièce  de  son  vivant  ;  et  quoiqu'elle  ait  en  peu  de  succès  aprèa 
aa  mort ,  cependant  elle  esX  au  répertoire.  Dt^  deux  scèael  qui  ont  con- 
tribué à  la  faire  supporter,  Tune  est  encore  un  emprunt  fait  à  RegnJrd  ; 
c^est  la  méprise  de  l'oncle,  à  qui  ou  fait  accroire,  comme  à  celui  du 
joueur,  que  son  neveu  est  amendé,  et  que  le  bruit  àts  convives  datfSf  Itf 
salle  voisiofe  est  une  dispute  de  savans  ,  comme  les  imprécations  du  joueur 
sont  dans  la  bouche  d'Heclor  des  çapeurs  de  morale  causées  par  la  lecttre 
<le  Sénèque.  L'autre  appartient  à  Destoucbes ,  et  a  de  l'intérêt  :  c'est  Tof- 
lire  généreuse  du  dernier  vatet  qui  reste  an  Dissipateur  ^  et  qui  veut  parta- 
ger le  peu  qu'il  possède  avec  son  mailre  que  tout  le  monde  vient  d'aban- 
donner. L'effet  de  ces  sortes  de  scènes  est  toujours  sûrj  mais  qu'est-ce 
<|u*un  incident  isolé  et  qui  ne  produit  rien  pour  racheter  un  ttmtita  s2 
vicieux?    I 

Le  Triple  Mariage  est  calqué  sbr  tout  ce  quo  Fon  connatt.  PJHhi  èette 
foule  de  petites  pièces  d'un  ztït,  dont  la  réussite  est  si  iàcîie,  et  qui  lais- 
sent d'autant  pkis  de  place  àf  l'indu^énce,  qu'it  j  en  a'  moinsr  po'ofr  Tèik* 
nui,  l'on  en  connaît  peu  d!*aun6  médiocres.  Celle- ci  était  fondée  sur  lAe 
aventure  réelle  :  no  père  ^son  fily  et  sa  fiHê  s'étaient  tous  t^oit  mariés  se- 
crètement. On  croirait  qve  ces  troiï  mariages  secrets  pedrent  ameAér 
quelques  situations  :  point  du-  tout,  ifs  n'amènent  qu'UAè  fête  et  ÙA  Bàl 
ou  les  trois  mariages  se  déclarent  à  mesure  que  chaque  persoilofagé  9^ 
démasqne. 

£* Irrésolu  eut  très-peu  de  succès ,  et  n'a  pas  éXé  repris  pén'ifint  la  vie  dé 
Tatiteur.  C'est  encore  un  de  ces  sujets  dont  le  choix  prouva  [^eu  de  discer- 
nement, un  de  ces  caractères' dont  le  développement  riéééssl te  l'uniformi- 
té :  dès  la  première  scène ,  on  l'a  vu  tout  entier  :  on  est  sûr  qu'il  dira  tou- 
jours oui  et  non.  Il  en  est  comme  de  V Esprit  de  Contraéiciion^  que  Dufresny 
avait  d'abord  (ait  en  cinq< dictes,  puis  en  trois,  puis  en  un  seul.  11  réussit  sous 
cette  dernière  forme ,  parce  qu'il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  filer  in- 
génieusement une  petite  intrigue  quia  pduf  objet  de  faire  dire  oui  à  la  per* 
apAue  contrariante,  en  lui  faisant  croire  que  tout  le  monde  veut  qu'elle  dise 
non.  Cette  idée  est  agréable,  et  iiuacte  sudSsait  pour  la  remplir,  au  lieu  que 
la.  même  contrariété,  revenant  pendant  cinq  actes  ,•  n'offratitque  leretouC 
d'un  même  effet  ;  et  c* est' ce  qui  arrive  aussi  dan^  rirrésùht.  Tout  le  jëU 
du* personnage  consistant  à  vouloir  et  ne  vouloir  pas,  on  sait  trop  que  sa 
yolonlé  du  second  acte  sera'tout  lé  Contraire  du  premieV ,  eVainsi  de  suite  : 
c'est  une  machine  qui  tourne  sur  elle-même,  et  celle-là  n'est  pas  la  rôacliinê 
dramatique,  qui  doit  toujours  offrir  un  mouvement  varié.  II  y  a  pour- 
tant du  mérite  dans  cette  pièce  :  elle  n*est  pas  mal  intriguée ,  et  elle  est' assez 
purement  écrite.  Il  y  a  de  l'aft  à  justifie!*  l'irrésolution  par  les  différentes 
inanières  de  voit*  un  objet' sôUs  plus 'ou  moins  de  rapports,  selon  qu'on  a 
plus  ou  moins  de  lumières.  Les  scènes  de  rirrésolu' ^rec  les  deux'femmes 
entre  lesquelles  il  hésite  sont'assex  bien  dialoguées,  et  irfinit  la  pièce  par 
|in  vers  singulièrement  heureux,  lorsqu'il  dit,  après  s'être  enfin  déter- 
piiné  pour  Julie  : 

J^urats  mieux  £iit ,  je  crois ,  d^épooser  Câimène. 

Je  suis  persuadé  que  celle  comédie ,  si  l'auteur  l'eût  mise  étï  un  acte , 
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airaît  eu  le  inâne  succès  qy«  V Esprit  de  ComiFaéiciion  :  telle  qaVIle  est , 
00  la  )o«ie  nrement 

Si  Des&9iickeS'n*eÀt  fait  <piA  hm-  o««rage«  dont  je  Tieas  «Ve  parler  ^  il  se- 
rait au-dessous  de  Dancourt,  car  il  n*y  en  a  pas  un  qui  raiWt  les  Btnnftaisei 
de  qualiii  ;  mais  il  a  fail  ie^  J^kUeéûjiAe  mmiè  ei  Im  Chrimm  9.  et  en  Térité , 
quand  on  a  lu  tauA-le  Mste^»  on  est  étonné  qWil'  les  ait  Êiîla^  Ce  n*est  pas  le 
seul  exemple  de  cette  prodîgienae  dispropôrtioif  :  noua  !•* aurons  rue  dans 
Taiiteur  de  Rhadamiste:  nous. la  'fierroas  dans,  celui  de  ta  Mitromanie,  Le 
talent  est  souvent  une  sorle^dto  mystère  pour  les  connaisseurs,  comme  Tin- 
telligence  humaine  pour  les  philosophes.  Ceux-ci  ont  peine  à  conceToir 
des  traits  de  lumière  qui  brillent  quelquefois  dans  Thomme  le  plus  borné; 
ceux-là  ne  peuvent  pas  expliquer  davantage  comment  un  talent  très-fai- 
ble dans  une  foule  de  prodtictions  peut  avoir  un  ou  deux  momens  si  heu- 
reux,  qu'ils  rassemble  dans  un  seul  ouvrage  teut  ce  qui  lui  avait  manqué 
dana  les  autres» 

Il  y  a  dans  le Pkttesepie.  wmrié  de  la  conduite  ei  dePintérèt,  des  ntua- 
tions  et  des  contrastes.  Le  mystère  qu'Ariste  veut  garder  sur  son  mariage, 
qu*il  a  côncdu  sans- le  consantement  d*un  oncle  dont  il  est  Thérîtier,  est 
suffisanuneni  justifié  par  la  crainte  de  perdre-  cette  succession ,  et  de  Auire 
à;  la  fortune  de  sa  femme  et  de  ses'  enfans ,  si  cet  oncle ,  qui  a  des  vues 
d*étal>liasem<nt  pour  lui ,  vient  à*  la^oir  qu^il  s* est  secrètement  engagé. 
Maïs  r.*est  un  défaut  réel  danele  caractère  d* un  homme  d'onné  pour  pni- 
lesopbe,  de  montrer  tant  de  confbsion  d'être  marié ,  pour  s* être  permis 
aatparairant  de  plaisanter  sur  le  mariage  cl  de  se  moquer  de  ceux  qui  avaient 
pris  ce  parti.  C*est  mettre  beaucoup  trop  d'importance  è* ce  qui  en  a  fDrt  peu, 
et  rougir  beaucoup  frop  de  l'espèce  d'inconséquence  la  plus  excusable  de 
toutes.  Celte  petitesse  de'plait  dans  un  homme^d'aillMia»  fort  sensé ,  et  nuit 
un  peu*  au  plaisir  que- fait' en  gpnéral  cet  ouvra^  trèa-estimable.  La  doa« 
ceur,  la  sensibilité,  la  modestie,  qiii  font  le  caractère* de  Mélite,  méri- 
tent la  tendresse  qu'Ariste  a  pour  elle,   et. ont  l'avantage  assea  rare  de 
rendre  Tamour  con[ugal  intéressant.  Le  parti  que  prend  enfin  Aristede  dé- 
clarer et  de  soutenir  hautement  son  mariage,  au  risque  d'être  déshérité 
par  son  oncle,  qui  parle  de  le  faire  casser,  redouble  cet  intérêt,  et  le  dé* 
noûraent  est  fort  bien  amené  par  la  méprise  très-plaisante  et  très-natu«- 
relle  dé  cet  oncle ,  qui  prend  pour  Mélite  sa  sœur  Céliante ,  et  qui  ne  con* 
çoit  pas  qu'on  lui  ait  vanté  la  douceur  et  les  grâces  d'une  femme  qui  le 
traite  avec  la  brusquerie  la  plus  aigre»  Get^emporteiuant ,  de  plus ,  n'a  rien 
de  déplaisant  ni  de  déplaté,  parce  que  Céliante,  qui  est<natinMIement  trèst 
vive,  ne  peut  entendre  desang^froid  cju  'on  menace  de  casser  lé  mariage  de 
sa  sœur  :  ce  sentiment  hcmuèie-jestifie  tout,  et 4 es  bieerséanees  sont  gardées. 
D'un  autre  côté,  la  modeste* soumise  et  résignée  de  Mélite  n'en  a  que 
plus  de  pouvoir  sur  le  cœur  de  cet  oncle,  qui  se  croyait  bravé  et  insulté, 
et  quinc  voit  quede*la«sou«iission  et  de  la  dotioeur.  Tout  ce  cinquième 
acte  est  bien  conçu ,  et  remplit  toutes  les  conditions  dratuatiques- qui  con- 
duisent le  progrès  de  l'intrigue  de  manière  que  la  fin  enchérisse  sur  tout' 
ce  qui  a  précédé,  ii  faut  aussi  louer  i'anlenr-  du  chotX'  de  l'épisedè  qu'il  a^ 
su  lier  à  son  action  c  \^%  caprices  de  Céiiante  et  se»  humeur  fantasque , 
mais  amusante ,  étaient  nécessaires  peur  égayer  et  varier  le  sujet  que  la 
philosophie  d'Ariste,  el  la  «il  ua  lion  contrainte  de  Mélite,  auraient  pu  sans 
cela  faire  paraître  d'un  sérieux  trop  uniformei  G* est  par  la  même  raisoi|< 
qu'il  y  a  joint  le  rôle  du- marquis  du  Lauret ,  qui  a'  pénétré  le  secret  d*A- 
riste ,  et  se  divertii  è  lui  donner  de  la  jalousie  eu  paraissant  amouretnc  de 
sa  femme.  Ce  rêle»  celui  de  1a  suivante  Finette,  qui  profite  de  ses  avan- 
tagea suB  ua  maître  dont  elle  a  le  secret ,  et  les  acèues  de  qucreUe  et  de  pi-« 
cetcde  entre  CdUaute:etDaiiMn«oaàmaut,  répandent  dans  cet  ouvrage 
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reujouement  essentiel  à  la  comédie.  Le  dialogue  en  est  agréable  et  Te  stjift 
pur,  quoiqu'on  désirât  d'en  retrancher  quelques  plaisanteries  un  peu  froi- 
des, et  même  assex  peu  décentes.  Damon,  par  exemple ,  en  querellant 
ayec  Qéliaolc  ,  lui  dit  : 

Quoique  tous  m'^ippeliec  pour  vaus  faire  raison, 
Je  vous  laisse  le  choix  du  temps  ,  des  lieux ,  des  armes. 
.Mais ,  comme  tous  pourriez  m'éblouir  par  vos  channes  ^ 
Pour  rendre  tout  égal ,  ne  conviendrez  vous  pas 
De  choisir  une  nuit  pour  vider  nos  débats  f    - 
"Vous  liez  ! 

GEUANTR. 

Oui ,  )e  ris ,  quoique  fort  en  colère. 
Cette  saillie  est  bonne  et  ne  peut  me  déplaire. 

Apparemment  Céliante  n*est  pas  difllcile  en  saillies:  celle-l^  me  parait 
beaucoup  trop  apprêtée,  et  de  plus  faite  pour  plaire  à  Finefte  plutdt  qu*à 
Céliante.  Mais  ces  taches  sont  rares  dans  le  Philosophe  marié  ^  qui  en  gé-» 
néral  est  écrit  de  bon  goût. 

Cet  ouvrage,  qui  eut  un  grand  succès,  faisait  déjà  beaucoup  d*bonnear 
à  Destoucbes  ;  mais  il  se  surpassa  lui-même  dans  le  Glorieux,  Ce  n*est  pas 
que  l'on  n^ait  beaucbup  critiqué  le  r61e  principal  ;  mais  j'avoue  qu'en  le 
relisant. 'ces  critiques  m* ont  peu  frappé,  et  que  je  n*ai  trouvé  à  reprendre 
que  quelques  détails  qui  manquent  de  convenance.  Il  est  bien  sur  que  le 
comte  de  Tuffiëre ,  qui ,  malgré  sa  hauteur,  se  pique  d^une  extrême  polî^ 
tesse ,  ne  doit  pas  dire  devant  son  futur  beau-père  qui  lui  rend  visite ,  et 
à  qui  un  valet  veut  donner  une  chaise  : 

Kon  ,  offrez  ce  fauteuil  : 
Il  ne  le  prendra  pas.... 

C'est  une  grossièreté  dont  l'homme  le  plus  vain  n'est  pas  capable  dès 
qu'on  lui  suppose  l'usage  du  monde.  Je  conviens  aussi  qu'on  peut  désap- 
prouver en  lui  le  refus  de  rendre  une  visite  à  la  mère  d'Isabelle  qu'il  veut 
épouser.  C'est  trop  blesser  les  usages  reçus;  et  je  ne  pense  pas  que  le 
grand  seigneur  le  plus  fier  se  crût  dispensé  de  cette  démarche  ,  qui  est  de 
nécessité  envers  une  mère  dont  on  recherche  la  fille.  Il  est  vrai  qoe  ce 
refus  produit  entre  le  Glorieux  et  Lisimon  une  scène  d'humeur  qui  e^(l 
comique  : 

Suivi  de  ma  famiUe , 

Dois^ie  venir  ici  vous  présenter  roa  fille , 

Vous  priant  à  genoux  de  vouloir  Paccepter  ? 

Si  tu  te  Tes  promis,  tu  n^as  qu^à  décompter. 

Ma  fille  vaut  bien  peu  ^  si  Ton  ne  la  demande. 

Je  te  baise  les  mains  ,  et  je  me  recopunande 

A  ta  grandeur.  Adieu. 

Mais  les  boutades  plaisantes  de  Lisimon  ne  réparent  pas  cetto  dise onve* 
nance  marquée  dans  le  rôle  du  Glorieux ,  qui  d'ailleurs ,  à  ces  deux  fautes 
près  ,  ne  mérite  que.  des  éloges.  Je  présume  que  ce  sont  ces  fautes  et  h| 
mauvaise  honte  poussée  trop  loin  dans  le  Philosophe  marié  qui  ont  fait  dire 
à  Voltaire  que  le  comique  de  Destouches  étàii  un  peu  forcé.  Tout  le  reste 
^e  l'ouvrage  me  paraitd'un  comjque  parfaitement  bien  entendu. Rien  de  plus 
ijeureux  que  d'ppposer  au  comte  de  Tudîère ,  qui  porte  si  haut  les  préro» 
gatives  de  sa  naissance,  et  qui  est  si  délicat  sur  le  ton  et  les  manières ,  un 
épais  financier ,  bon  homme  au  fond ,  mais  pemiadé  que  ses  richesses  le 
mettent  au  niveau  de  tout  le  monde ,  et  accoutumé ,  par  défaut  d'éduca- 
tion, à  une  familiarité  qui  va  jusqu'à  tutoyer  tous  ceux  qui  ont  affaire  à 
lui.  Quoique  ce  contraste  semble  se  présenter  de  soi-même ,  il  n'en  est  pas 
fi^oin^  pla^sjuity  surtout  par  les  efforts  momentanés  ()iie  fait  Lisimon  pouç 
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fttre  vil  peu  pins  poli  avec  le  comte  ;  efTorts  qui  n'aboutissent  qu'à  le  faire 
relomber  un  moment  après  dans  sesTÎeitles  habitudes.  On  rit  de  bon  cœur 
de  Toîr  à  quel  point  il  déconcerte  la  morgue  et  la  gravité  du  comte  ;  eC 
^uand  il  Tcntraine  par  le  bras  en  criant , 

Laisse  ea  entrant  cliez  nous  ta  grsndear  ï  la  porte , 

t>n  dit  comme  Pasquin  : 

Voilà  nioii»glorieox  bien  tombé  ! 

L*auteur  a  employé  toute  Tadrcsse  convenable  à  motiver  d*un  côté  la 
complaisance  forcée  de  TufQëre  qui  est  au  supplice ,  mais  qui  a  besoia 
d*un  riche  mariage,  et  de  Tautre,  la  patience  de  Lisimon  ,  qui  ne  laisse 

Jas  d*étre  excédé  quelquefois  des  hauteurs  du  comte  ,  mais  qui  veut  abso- 
iment  que  sa  fille  soit  comtesse ,  et  qui ,  de  plus ,  accoutumé  à  être  mal* 
tre  chef  lui ,  tient  d'autant  plus  à  ce  mariage,  que  sa  femme  s*e$t  déclarée 
pour  un  autre  gendre.  Ainsi  la  pièce  »  dont  le  fond  est  trèa-rooral  ^  fait 
▼oir  dans  le  financier ,  comme  dans  le  grand  seigneur ,  les  prétentions  de 
la  vanité  punies  par  les  sacrifices  qu'elle  coâte.  Le  plan  est  arrangé  de 
manière  à  mettre  sans  cesse  Torgueil  en  souffrance ,  et  toufours  par  de* 
inojens  aussi  naturels  que  les  effets  sont  comiques.  Le  Glorieux  veut  en 


loi.  La  suivante  Lisette ,  se  trouve  autorisée  par  sa  maîtresse  à  faire  la 
leçon  au  présomptueux  Tuffière  ^  qui  est  forcé  de  la  recevoir.  Mais  ce 
^u*il  y  a  ae  mieux  conçu,  c*est  de  lui  avoir  donné  un  père  dont  la  pau- 
▼reté  désole  son  faste:  et  de  là  cette  scène  excellente -où  il  est  obligé  de 
laire  passer  ce  vieillard  pour  son  intendant  ;  de  là  le  coup  de  théâtre  vrai- 
'  xnent  comique ,  produit  par  un  seul  mot  dans  la  scène  de  la  reconnais^ 
aance,  la  imur femme -ti^'Cbambrei  C'est  encore  une  idée  qui  va  au  but  de 
la  pièce ,  que  le  père  du  Glorieux  ait  été  ruiné  par  l'orgueil  de  sa  mère  ;  et 
ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer,  c*est  de  n'avoir  jamais  rendu  ni  vil  ni 
odieux  le  principal  personnage  »  qui  doit  être ,  au  dénoûment ,  heureux  el 
corrigé.  II  a  beau  rougir  de  l'indigence  de  son  père ,  la  nature  l'emporte 
quand  elle  réclame  ses  droits,  et  il  t^mbe  à  ses  genoux  devant  une  fouie  de 
témoins.  Il  s'excuse  même  au  quatrième  acte ,  d'une  manière  assez  plausi* 
Lie ,  de  vouloir  cacher  l'état  malheureux  de  son  père  à  un  opulent  flnan^ 
cier  qui  pourrait  mépriser  la  pauvreté.  Il  conjure  ce  père  de  ne  point  les 
exposer  tous  deux  à  cette  humiliation  ^  et  c'est  là  que  se  trouvent  ces  deus 
Ters  admirables  : 

Pcntends  :  la  vaoifé  me  déclare  \  gênons 
Qu'un  père  infortuné  n'est  pas  digne  de  vous  ; 

▼ers  qui  ont  une  sorte  de  beauté  bien  rare  et  presque  unique  dans  la  co- 
médie, le  sublime  de  l'expression  ;  car  on  peut  qualifier  ainsi  ta  paaitê 
qui  parle  à  genoux. 

An  mérite  des  caractères  et  à!t%  situations  ^  le  Gion'eux  joint  celui  d'un 
intérêt  peu  commun  dans  ce  genre  de  drame  f  et  qui  n'est  point  trop  ro~ 
manesque.  Il  se  laitsentir  surtout  dans  le  dénoûment ,  où  l'on  est  bien  aise 
que  le  père  soit  rentré  dans  it%  biens ,,  et  l'apprenne  à  son  fils ,  lorsque  la 
nature  9  vaincu  son  orgueil ,  et  à  sa  fille  »  dont  une  conduite  honnête ,  sage 
et  coui*ageuse  a  fait  désirer  l'union  avec  le  jeune  Valère ,  fils  de  Lisi- 
mon ,  dont  l'amour  n'a  eu  que  des  vues  légitimes.  Les  rôles  accessoires 
n'ont  pas  été  négligés  :  il  y  a  du  comique  dans  celui  de  Lufleur,  qui  ne 
peut  souffrir  d'avoir  un  maître  à  qui  ses  valets  n'oseraient  parler  : 

J^iUneraU  miau  d«ax  mots  que  dtuz  ^istoles;    , 
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dans  celui  de  Pasquin ,  le  valet- de-chambrc,,  qui  copk  aeat  y  ^iMcr  iem 

Sràads  aùrs  de  son  maître ,  mais  qui  ensuite  a  le  Jbaa  «eus  de  m*eii  iaMwait 
*autre  raispa ,  s/oûa  qu^il  est  tut  soi;  eullo ,  Tëliégattce  de  la  ▼ergîficditîoB 
et  un  dialogue  semé  de  traits  heureux  et  de  vers  qu'on  a  reCevus,  acbè-- 
rent  de  mettre  cette  comédie  au  rang  des  premières  de  cesiècle.  Quelques 
personnes  préfèrent  la  Méfrotnaitie :  le  Glorieux  a  toujours  été  plus  suirî  , 
et  sans  prétendre  décider  le  goût  des  autres  sur  deux  pièces  si  différenteâ  » 
j^avouerai  que  le  mien  incline  pour  tecfaeM*ttivnre  de  Destmiches. 

SECTION  III. 
Pirom  et  Gresset, 

Atavt  de  parler  de  celui  de  Piron ,  ou  plutôt  du  s«nl  bon  oarragfc  qui 
nous  res{e  de  lui ,  il  faut  dire  un  mot  de  ses  autres  compositions  dans  le 
même  genre.  Ce  n^est  pas  qu'elles  en  Taillent  la  peine;  mais  comme  II  ne 
aMinque  pas  à%  gens  qui  louent  dans  tel  auteur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plu» 
mauvais ,  par  la  nème  raison  qu'ils  décrient  dans  tel  autre  ce  qu*il  y  a  de 
neilleur*  il  ne  faut  nas  garder  un  silence  qu'ils  auraient  soin  d'interprd- 
ter  à  leur  façon.  V Ànamt  tnfstériettx  fut  )oué  avec  les  Courses  de  Tentpé  : 
iNftn  tomba)  l'autre  eut  quelque  succès ,  apparemment  parce  que  l'on  fut 
plus  indulgent  pour  la  pastorale  que  pour  la  comédie.  Le  temps  lear  a  falC 
une  égale  justice  :  taules  deux  sont  entièrement  oubliées.  L'auteur  a  le 
oourage  d'avouer,  dans  une  préface ,  que  t Atmamt titfsiirievx  méritait  son 
sort  :  ce  qui  eût  été  encore  plus  loud>le ,  c'était  de  ne  pas  l'imprimet  ; 
nais  enfin ,  puisqu'il  Ta  condamné  lui-même  »  c'est  une  raison  pour  n'eit 
rien  dire*  Quant  aux  Courses  de  Tempe ^  rien  au  monde  n'était  plus  op- 
posé au  talent  de  Piron  que  ce.  genre  de  drame ,  qui  demande  de  la  grâc6 
et  d*  I»  douceur ,  et  forme  un  contraste  achevé  avec  la  dure  séchef rsse 
do  son  style.  Le  peu  d 'intrigue  qu'il  y  a  dans  la  pièce  est  aussi  entortillé 
<|iio  le  dialogue.  11  s'agit  de  gagner  une  femme  à  la  coorse ,  et  il  se  trouve' 
ffÊt  celm  qui  est  vainqueur  n'a  voulo  l'èlre'que  pour  céder  sa  conquête  à 
UD  autre  »  le  tout  sans  aucune  nécessité ,  et  pour  mettre  gratuitement  eit 
pme,  jusqu'au  momen^  de  la  victoire ,  son  ami  et  la  maîtresse  de  sod 
a«H,  qu»  avaient  cent  autres  moyens  d^ètre  beureut.  La  pièce  est  très-mal 
imaginée  et  très-oial  écrite  :  quant  à  la  manière  dont  Piron  fait  parler  ses 
bergers ,  il  suffit  d 'écouter  ees  vers  : 

Oa  sait  de  ? otre  sœur  rinqulétadc  extrême  ; 
Eue  lait  da  reproche  un  usage  fréquent^ 

Mats  d\uie  bouche  qu^on  aime  ' 
'Le  reprodbe  eM-il  câoamsmt  ^ 

De  l'antié  Téritable  i 

G^est  le  signe  cooMÙteual  , 

Cest  le  langage  éloquent 

l>*un  seotlmeat  respectable. 

Plu?  il  est  y  par  eonséquettt  » 

CoBlkiual  et  piqttamt  y 

Plus  Tanant  «cl  redspable. 

Cette  gravité'  si  déplacée  d'expressions  morales ,  ce  choix  bizàfi'e  de 
rîmei  si  pesamment  redoublées,  ces  aigres  consonnauces  et  ces  fournu— 
res laborieuses»  voilà  ce  que  Piron  sait  tîirer  de  fa  Hûtepastorafe. 

On  ne  connaît  guère  de  ses  Fils  ingrats  ç^e,  le  titre  :  ifs  n^oof  jamais  été 
repris,  quuiqu'ib  aient  eu,  comme  tant  d'antres  pièces  qui  ne  valent  pas 
mieux,  l'honneur  d'une  réussite  éphémère.  Le  sujet  est  aussi  mal  choisi 
que  celui  de  tfngrttt  àt.  Destouches  ;  il  roule  de  même  sur  un  fond  trop 
odieux;  mais  il  est  biwi'  plus  mal  coudait.  &*ialrigu«  dea  cinq  actes  con- 
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sîite  ^  retirer  diu  mains  de  trois  fils  avides  les  biens  dont  leur  pire  s'était 
d«poiiîlfé  en  leur  faveur  ;  et  toute  cettejntrigue ,  qui  ne  tend  qu'à  leur  faire 
croire  qu*îl  a  encore  d'autres  biens  à  partager,  est  menée  par  un  paysan. 


pas 

^t  u^açe  du  contraste  heureux  qui  se  présentait  de  Iiii-méme ,  et  qui 
pouvait  jeter  quelque  intérêt  dans  la  pièce  :  il  n*a  pas  sonf^é  à  opposer  i^ 
reconnais9ance  de  )*un  des  trois  fils  à  )' ingratitude  des  deux  autres;  touf 
trois  ^ont  grossièrement  vils  et  sottement  crédules*  t^^  diclioq  est  epcor^ 
phis  martçïée  quç  celle  des  Courses  de  T^m/fé  ;  et  quand  elle  cesse  d'ètra 
froid^ï  et  veut  devçnir  comique,  elle  est  du  pl^s  ui9Uy^  goût  ;  Ofi  ep  p«vl 
iiigér  par  ce  morceau  du  râle  4^un  valet 

En  passant  comme  un  Casque  auprès  de  la  1^81909, 

De  tent  ragoûts  exquis  la  douce  exhaUisom 

l|%|t  par  un  soupirail  t^enu  (i)  romgre  en  vhiêre. 

Mon  âme  en  a  passé  dans  mon  nez  inuie  entière , 

fit ,  piquant  Pappëlrt  dont  le  ciel  m^  doué, 

Sur  to  place  à  l^nstant  Fodorat  m'a  c/oué. 

Excusez  un  moment  ma  friandise  émue 

Be^  ebatmes  d'aine  odeur  ckea  vous  si  pen  conone ,  ttc. 

Cf;st  réunir  ie  burle^^qi^e  et  le  baroque.  V  T  a  po.ur^a^  ^U%Ue  y<^  bien 
laits  dans  ^  rôle  dii  père  : 

Bevais-)^ ,  \  votre  avis  ,  tKdsaiiTis^nt  s^ns  cesH  , 

Imiter  ces  vieillards ,  tyrans  àe  U  jeunesse , 

Qui  h  faisant  languir  uns  être  plus  heureux , 

Ëi  privent  des  plaisin  qui  sont  perdus  pour  eux  ? 

fiifafs  c*est  tout  ce  qu'il  J  a  de  bon  daijis  I9  pièce. 

G^^est  ppi^tapt  ce|  bonîme  qui  9  fajt  ia  Ététromanh  l  CUt  ifim^nde  tckvs. 
les  jours  cpmmeni  ^'^st  opérée  cette  espèce  àfi  transformatiom  ;  so|-ait-C9 
«pielNron,  étapt^i-mème  uf^  vrai  métr^mane,  liyi,  homme  entièrement 
absorb^  dans  le  métier  de  versificateur  ^  est  enfin  diçreni^  poc'te  qv394  il 
a  eu  pour  sujet  sa  passion  favprite  ?  Il  est  sûr  que  da^ns  toute  1^  pièce  it- 
n'est  pas  question  d'autre  chose.  Dapivs  e$\  un  jeup.e  m^eom^nc  avec  di^ 
talent;  Fidancal^u,  un  viei|x  métcomanç  avec  des  cidicules;  BaUt^iAa*est 
occupé  qW^  fronder  ia  passion  de  la  poésie  ^  çt  Damis  et  Fran^alêu  la  dé-^ 
fendent;  Dorante  n*a  plu  à  sa  maîtresse  qu'à  T^ide  d^s^  xo^s  q^e  li^î  9 
fournis  Damis  :  la  pre;mière  représentation  <i'un^  pièce  QouxelU  9t  des 
rers  envoyés  ^u  Mercure  font  les  principaux  ressort^  de  l'intrigvie.  \}l  s'efi'% 
•ait  qi^e  l'auteur,  occupé  ici  des  id^es  qui  lui  éti^ienlUs  plu»  famiUèP^» 
a  pu  avoir  plus  d* esprit  dansqe  sujet  que  daus  tout  9Uji^ç«  mqis  cela  wxfye^ 
n'explique  na^  comment  tous  i^%  autres  OVjrq^^^s  étaiij^si  m^l  ^criVs^t  ce-n 
lui-lâ  sei4  l'est  supérieuren^ent.  Ain^«  SAifs.  chercher  ni  comqa^ent  qjL 
pourquoi ,  contentons-nous  \t  reconnaître  que  Itf  Méfrofo^nii^^uxi  chef** 
à^ctMyre^  d Intrigue,  de  style ,  de  verve. comique  et  qe gaijLé.  ^or^le^ deUA 
rôles  d*an^ns  qui  sqnt  peu  de  chose ,  tous,  Us  ai^tres  S09^t  parf^ites^a^e^t 
traités.  L'enthousiasme  di^  métromanc  pour  son  au;t ,  et  ^on^  iq5QUcian^.e- 
sur  tout  le  re^e  ;  ^9^  folie  de  rimer,  si  am^u^nte  dans  F^anAaUUf  ci  mêlée 
de  tant  de  honl^omie;  la^  mauvaise  hunijçur  du  viei^y  capitoul ,  si  natiurt^lh», 
si  plaisante,  et  même  soutenue  d'un  grai^dfoR^^dc  raison •  ûm^Uice  d.e-l^ 
soiîl^rette  et  les  bputades  du  valet  de  Damis,  q.ui  enrage  des  iJQlies  de  sont 
m^itre ,  m>î^  qui  lui  est  atlaché  ;  tout  cela  est  excellent  :  et  les  situatjonsJ 
comme  elles  naissent,  les  unes  des  autres!  comme  elles  sont  originales! 
quelle  progression  et  quelle  variété,  d'effets  !  comme,  tous  les  incident 

(1)  Faute  de  languie  *.  il  laui-^MisrA 
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•oui  cboIsU  etibénagéf  !  comme  toutes  les  surprises  sont  théÂtralea  et  bieii 
préparées!  combien  d^idées  heureuses!  combien  d*art  dans  la  conduite! 
Cet  oncle  qni  sollicite  un  ordre  pour  faire  enfermer  son  neveu,  et  qui  se  » 
trouve  répétant  un  rôle  avec  lui;  ce  Francateu»  qui  s*adresse  au  métro- 
mane  pour  obtenir  t.i  lettre- de-eachet  que  Ton  demande  contre  lui  ;  et  ce 
qai  est  au'dessii»  de  tout  le  reste ,  un  dialogue  qui  met  en  valeur  tout  ce 
que  Part  a  combiné ,  une  verve  intarissable ,  une  poésie  qui  prend  tous 
les  tons  et  qui  les  prend  à  propos  ;  une  gaité  comique  qui  étincelle  en  saillies 
continuelles,  une  foule  de  traits  chafmans  qu*on  est  dispensé  de  rappe- 
ler ,  parce  que  tout  le  monde  les  a  retenus  ;  une  foule  de  vers  où  chaquâ 
mot  a  son  prii  !  Je  ne  connais  point  d'ouvrage  où  il  y  ait  plus  de  cet  es- 
prit qui  est  celui  du  sujet ,  où  il  soit  plus  saillant  sans  être  jamais  cher- 
ché ,  où  il  soit  plus  prodigué  sans  luxe  et  sans  profusion. 

Quelle  objection  peut-on  fafre  contre  tant  de  mérites  réunis?  1!  j  en 
a  d'abord  une  qui  ne  les  affaiblit  pas  en  eux-mêmes ,  puisqu'ils  sont  ao. 

!»lus  haut  degré  où  ils  puissent  être,  mais  qui  restreint  Tadmiration  qu'on 
eur  doit,  et  laisse  place  à  la  concurrence.  C'est  la  nature  du  sujet  ren- 
fermé tout  entier,  soit  pour  les  caractères,  soit  pour  les  situations,  soit 
pour  les  détails ,  dans  un  travers  d'esprit  qui  est  particulier  à  une  classe 

5 eu  nombreuse ,  et  qui  influe  peu  sur  la  société  :  ce  traTers ,  c*est  la  manie 
e  versifier.  La  comédie  étant  un  tableau  moral ,  plus  elle  généralise  ses 
modèles  de  manière  à  prorurer  Tmstruction  du  plus  grand  nombre,  plus 
elle  a  le  mérite  de  s'approcher  de  son  principal  objet ,  et  celui-là  manque 
^  fa  Méfromanie.  C'est  une  aventure  plaisante  très-ingénieusement  dialo— 
guée,  maisqtti  ne  peut  guère  que  faire  rire,  car  elle  ne  tend  pas  même  ài 
corriger  le  travers  qu'elle  représente;  au  contraire,  elle  est  bien  pldspro- 
pre  à  faire  des  métromanes  qu'à  en  diminuer  le  nombre.  Otez  à  Damis 
l'excès  d'enthousiasme  qui  tient  à  la  jeunesse ,  et  qui  doit  passer  avec 
elle  ;  c'est  d'ailleurs  un  personnage  dont  quiconque  à  le  goût  de  la  poésie 
sera  flatte  d'être  la  copie,  et  se  croira  même  autorisé  à  suivre  l'exemple. 
Il  a  une  supériorité  évidente  sur  tout  ce  qui  l'entoul*e  ;  il  s^exprime  avec 
grâce ,  pense  avec  noblesse ,  agit  avec  courage  et  générosité  ;  au  dénoû- 
ment,  l'admiration  et  la  reconnaissance  mettent  tout  le  monde  à  ses  pieds. 
Qui  ne  voudrait  pas  lui  ressembler?  Il  est  brouillé  avec  son  oncle,  mab 
on  voit  que  son  taleht  et  son  caractère  lui  feront  partout  des  amis;  il  re- 
fuse un  mariage  avaùtageux,  mais  il  n'était  pas  amoureux  et  ne  désire  pas 
la  fortune;  et  de  là  natt  un  autre  inconvénient  qui  se  fait  sentir,  surtout 
an  théâtre,  le  défaut  d'intérêt.  Dans  quelque  genre  de  drame  que  ce  soit, 
il  en  faut  à  un  certain  degré  :  le  cœur  ne  demande  pas  à  être  vivement 
ëmu  dans  une  comédie ,  mais  pourtant  il  veut  y  ^tre  pour  quelque  chose» 
s'attachera  quelque  objet,  et  remporter  quelque  satisfaction  ;  en  un  mot, 
dès  que  vous  rassembles  les  hommes  au  théâtre,  le  cœur  nedoitpas  y  être 
entièrement  oisif.  Or,  le  caractère  tout  à  la  fois  comique  et  brillant  que 
Piron  a  donné  à  son  métromane  lui  a  prescrit  un  plan  qui  exclut  tout  in- 
térêt. Il  est  très -plaisant  de  l'airoir  fait  amoureux  de  mademoiselle  Më- 
riadée ,  qui  n'est  autre  que  le  rimeur  Francaleu  :  il  est  très-noble  de  l'a- 
voir peint  absolument  désintéressé ,  et  capable  de  procurer  à  son  ami  une 
héritière  de  cent  mille  écus  qu'il  pouvait  prendre  pour  lui.  Mais  qu'arrive- 
t-il  ?  c'est  que  cet  intérêt  dont  je  viens  déparier,  et  qni  est  nécessaire  à 
toute  espèce  de  drame,  ne  pouvant  pas  se  porter  sur  lui,  ne  peut,  plus  se 
placer  que  sur  Dorante;  et  malheureusement  celui-ci  est  tellement  infé- 
rieur à  Damis  de  tout  point,  il  mérite  si  peu  de  tenir  son  bonheur  de  la 
maiu  d'un  ami  qui  a  tant  de  droits  de  se  plaindre  de  lui,  que  tous  les  spec- 
tateurs désirent  au  fond  de  l'âme  que  le  métromane  l'eût  emporté  sur  lui, 
et  ne  fût  pas  obligé  de  dire  en  finissant  la  pièce  : 


COttAS  bE  LliriiiATltliB.  if 

Muses,  tenez-moi  lieu  de  fortune  et  dteoar. 

la  dernière  impression  est  très-essentielle  au  théâtre ,  et  celte-là  n*esC 
p»  avantageuse  à  TouTragey  et  fait  trop  sentir  le  Wde  d*hitérèt  <]ue  jusqu'à 
ce  moment  la  galtë  comique  a  suppléé.  Voilà»  ce  me  semble ,  les  raisons 
ijui  font  que  /a  Métromanie  ne  produit  pas  un  edet  dramatique  prôpor^ 
tionné  à  l'idée  qu'elle  laisse  de  son  mérite  et  au  plaisir  qu'elle  f«H  à  la  lec- 
ture. Elle  amuse,  elle  plait  à  Tesprit  :  Torellle  en  retient  les  vers;  maus 
elle  ne  rappelle  pas  au  théâtre  autant  que  h  Oioneus.  Il  y  a  dans  Pouvragn 
de  Destouches  moins  de  verve,  moins  de  saillies,  moins  de  galté  que  dans 
celui  de  Piron  ;  mais  pourtant  il  y  a  de  tout  cela  dans  un  degré  suffisant, 
et  il  s*7  joint  un  comique  plus  n^oral ,  plus  profond ,  plus  étendu ,  et  sur- 
tout un  bien  plus  grand  intérêt  ;  et  ce  sera  toujours  un  avantage  précieux  . 
que  de  joindre  Tintérét  aux  effets  comiques  :  Molière  n*y  est  parvenu  que 
dans  ses  chefs- d'oeuvre»  , 

C'est  là  surtout  ce  qui  manque  au  Méckani  de  Gresset.  L*întrîgue  en 
est  froide,  et  copiée  à  peu  près  du  Flattemr  de  Rousseau.  Le  Méchant^ 
comme  le  Flatteur,  veut  rompre  le  mariage  d'un  de  %^%  amis  pour 
se  substituer  à  sa  place  ;  le  Flatteur  ,  parce  qiil  ce  mariage  peut  lui 
faire  une  fortune  dont  il  a  besoin  ;  le  Méchant  ^  pour  avoir  le  plaisir 
de  brouiller;  et  dans  les  deux  comédies  c'est  un  vaUt  gagné  parunft 
souhrette,  qui  démasque  le  traître  et  fournit  contre  lui  les  pièces  de 
conviction.  Mais  celle  de  Gresset  est  mieux  conduite  que  celle  de 
Rousseau  :  dans  celle-ci,  le  jeu  des  ressorts  est  un  peu  forcé  ;  il  est^ 
dans  l'autre,  plus  aisé  et  plus  naturel.  Le  Flatieur  est  presque  entiè- 
rement dénué  de  comique ,  si  ce  n'est  dans  quelques  endroits  de  la 
•cène  du  dédit ,  dont  Je  fond  est  d'ailleurs  peu  vraisemblable,  il  j  en 
a  davantage  dans  le  Méckaïki,  particulièrement  dans  la  scène  où  Vâlère 
joue  la  fatuité  et  l'impertinence  pour  Jégoûter  de  lui  le  bonhomme 
Gëronte  :  cette  scène  est  excellente  ;  mais  c'est  aussi  la  seule  qui  soit 
vraiment  en  situation.  Il  s'offrait  là  un  fond  d Intérêt  dont  il  est  bien 
surprenant  que  le  poëte  n'ait  tiré  aucun  parti,  puisqu'il  parait  l'avoir 
aperçu.  Valère ,  gâté  par  le  séjour  de  la  capitale ,  et  encore  plus  par  les 
leçons  de  Cléon  qui  est  son  oracle  et  son  modèle,  cherche  à  faire  échouer 
son  mariage  avec  la  jeune  Cloé,  qui  a  été  élevée  ^vec  lui  en  province  / 
et  qui  a  eu  ses  premières  inclinations.  Il  y  a  six  ans  qu'il  ne  l'a  vue,  et 
quelques  intrigues  qu'il  a  eues  à  Paris  et  qu'à  son  âge  on  prend  si  volon- 
tiers poor  des  bonnes  fortunes ,  lui  font  regarder  avec  dégoût  un  mariage 
que  ses  parens  désirent,  et  qui  peut  faire  son  bonheur.  Mais  à  peine  a-t-tl 
donné  la  ridicule  scène  projetée  entre  lui  et  Cléon  pour  rebuter  Gérontei 
qu'il  revoit  Cloé,  et  la  revoit  charmante.  Il  s'écrie  :* 

Ah  !  qa\ai  premier  amour  a  d'empire  sar  nous  ! 
3*allais  braver  Qoé  par  mon  élourderie; 
La  braver  !  j^nraîs  fait  le  malheur  de  ma  vie. 
Ses  regards  ont  ehangé  mon  âme  en  on  moment. 
Je  n^si  pu  loi  parler  qaVec  saisissement. 
Que  l^étais  pénétré  !  que  je  la  trouve  belle  1 
Que  cet  air  de  douceur,  et  noble  ,  et  naturelle , 
A  bien  renouvelé  cet  însthict  enchanteur , 
Ce  sentiment  si  par ,  le  premier  de  nion  cosar  I 

Non-seulement  ce  retour  est  dans  la  nature ,  mais  il  fait  voir  dins  V«9 
1ère  un  fond  de  sensibilité  et  d'honnêteté  que  de  faux  airs  et  de  mauvais 
exemples  n'ont  pu  détruire;  c'était  un  germe  d'intérêt  :  l'auteur  le  fait 
avorter  sur-Ie  champ.  Le  r6le  de  Cloé  est  nul  :  pas  une  scène  entre  elle  et 
son  amant,  dont  la  faute  et  le  repentir  pouraienten  amener  de  charmant 
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tes.  Gresset ,  au  Heu  de  roeoer  de  front  ramour  de  -Cloé  et  4e  Valk^V  ^ 
les  incidens  qu'il  devait  produire  par  les  artifices  de  Clëon,  a  tout  aam-* 
fié  au  r61e  du  M^diaut ,  qui  est  eo  efTef  très-bien  tu  et  très-bien  dëre—. 
loppé  ;  mafîs  il  a  étouffé  rintérèt  qu*H  pouvait  faire  naître.  On  apprend  par 
quelques  Ters  le  raccoraodemenl  de  Valère  et  dé  Cioé  :  il  semble  qu*ll 
li*ait  en  qu*à  se  présenter  pour  dispoeeir  du  c«eur  de  cette  jeune  personne ^ 
qui  pourtant  doit  avoir  assez  de  cette  fierté  qui  sied  à  son  sex^  pmir  ètr^ 
très-idessée  de  la  conduite  injurieuse  que  Valère  a  tenue  d'abord.  Le  re- 
tour de  Pâmant  devait  être  prompt  ;  mais  celui  de  «a  maitresje  devait  être 
vins  Acheté  y  et  il  n*est  pais  adroit  de  mettre  derrière  la  scène  ces  sort^ 
m  sTtuations ,  .dont  1*  effet  est  toujours  sur^  pour  peu  qu*on  sache  les  trai- 
1er.  Mcflière  pensait  bien  différemment,  lui  qui  a  employé  cinq  fois  das» 
son  théâtre  les  scènes  ^e  réconciliatiou.  Ce  n*est  pas  là  qiiUl  faut  craindre 
les  ressemblances  ;  c*est  un  moyen  qui  appartient  à^tout  le  monde,  parce 
qu*il  est  si  fécond,  qu*il  y  a  cent  manières  d'en  varier  l'emploi  ;  et  en  par- 
iiculier,  la  Atuation  t«especli«^  de  Valère  ^  <de  Cioé  ne  rej^vetnblait  h  au- 
cune autre;  elle  était  «0GC|>lîble  d#s  plus  bcueemi  déiwlopptrwtens.  Eufiti^ 
iGresset  est  bien  moins  exciieaUe  «|ne  Pirda;  car  «il  est  lort  doute»  qu« 
le  j^uàt  U  Métrommie  comportât  pku  d'ietérét,  et  peiif-4li«  à  FeM-- 
jnen  trouverait-on  quel'atfteur  a  été  obligé  deiake  ie  sacrifice  4e  celle 
jiactie-àreiueiiUiXe  et . à Ja  supériorité  de  ISMteeJes  autres;  <Greeset,  a» 
Aontcaine^  a  négligé  ou«epouasé  ce  que  «on  plao'4ai  attrait.  Ceqmdis^fCK- 
mxe.  son  ouvrage ,  oe  qui  û  fiera  yme  ^  c*e$t  la  perfection  du  style  :  de  ce-- 
Toià^la  itHrommdê  au  sien ,  il  y  a  cette  différence,  que  l'un  appartient 
j»Uu  partietilièreraeot  au  siiget,  et  que  l 'autre  est  le  meilieur  jnoMe  de  la 
manière  ddhtil  faut  écrire  la  comédie  dans  un  stèele  où  le  grand  usage  de' 
la  satiété  a  épuré  le  langage  de  ce  qu'on  appelle  Ja  bonne  compagnie ,  «t 
même  de  tout  ce  qui  n*est  pas  peuple.  L'espeit  poétique  domine  pins  dans* 
la  Mcinunmnie  ,  et  le  ton  du  soonde  dans  ie  Méekmat,  Uiae  aisance  graf* 
cieuse,  une  précision  élégante ,  des  aperçus sapides^  devenas  pilas  lacXea^ 
depuis  que  l'esprit  de  chacun  peut  sans  pdae  s'augmenter  de  «eluî  4e 
fous  ;  beaucoup  d*idées  légèrement  effleurées ,  parce<qu*il  a^^estpas  defcea- 
air  de  rien  approfondir;  des  tcaitsau  liée  4e  raisons  ,  des  pîèns  toaraés 
d-uae  f^on  piquante  :  tel  est  ea  général  le  caraatère  de  la  conversation  ; 
tel  est  le  tour  d'esprit  dont  on  prend  Tihabitude  dans  des  cercles  nombreux: 
OÙ  l'on  se  rassemble  sans  se  choisir,  et  où  J*on  parie  de  tout  sans  s'iatë- 
resser  à  rien.  C'est  ce  lon-lài  que  Giieaseta  paf^iâtensent  aaisi  dans  4e  «Aie 
4u  Méchant,  qui  est  plus  .homme  4u  monde  que  tous  ies  attires  persea- 
nages  de  la  pièce.  Comme  il  a  de  Tesprît ,  sa  conversation  est  le  modèle 
de  ce  persiribige  qui  commençait  alors  à  être  de  mode,  et  qui  a  pns  de- 
puis toutes  les  formes  suivant  la  portée  de  ceux  qui  il'affîeotaient  :  il  con- 
siste principalement  À  traiter  avec  légèreté  les  choses  sérieuses.   £n  voici> 
un  exemple  dans  la  réponse  de  Cléon,  lorsque  Acisteiuia'dit  : 

Tout  serait  siplifié ,  si  i^sa  eesssit  de  mùxt^ 
Si  U  méchaafiâté  ne  cherchait  è  dëtmiie. 

Un  honnête  homme  se  fâcherait ,  et  demanderait  rezpUcatioo  d^uite' 
pareille  phrase  ;  mais  que  dit  Cléon  ? 

Oh  !  bon,  qnelle  CdIjs  !  Ites-^eas  de  ces  gens 
Soapçonneiiz,  embEageuB  fOayes  vousaig'ittéhhwn» 
£t  réalisex>vous  cet  èlre  imaginaire , 
Ce  ^U  prë)ttgé  qal  ne  va  qa*au  volgaîre'  ? 
Pour  Boi  ,'}e  d^  cfsis  pas  :  soît  dit  sans  intérêt; 
Wout  le  flMnée  est  médiaot ,  et  personne  ne  Test. 
On  reçoit  et  Poo  rend,  on  est  à  peu  près  quitte. 
PvlttHvaus  dvfcapQi  ?  GoBontU  nM  »  aéiilei. 


]!9i  s^ùt,  ni  J9gaa«U  ^  bu  soU  evntmdjil, 

Qy«  riepaV  wai  lor  IS»  »  qu'i^pom  ce  q^'oA  dît  ? 

fiel  sera  mon  héroç  »  c(  tel  sera  le  ?6tre;  .  . 

L^i(^  #Hw#  siaK^n  D*Mt  ({u^ua  soft  dai^  stu  ?utKl^ 

7e  dis  ici  ^''|&ni«tf  est  m  iBauvaie  plaisant  ; 

Eh  bien  !  on  dit  aillears  qu^qiste  est  amusant. 

Si  vous  parlez  ^  UiU  et  des  tr^cassinei  i 

Je  nV  voî^  dans  te  fond  ve  ^  pbisa^teiJlii  • 

f,X  si  Toaj»  attachez  du  crnqe  ^  tout  cela , 

Beaucoup  d^onnètes  gens  sont  de  ces  fripons-^ 

ii^agrément.couyre  tout ,  il  rend  tout  légitime. 

Aujourd'hql  dans  1^  nu)nde  on  ne  connaît  qu'un  crime  ^ 

C*est  Ptomii  :  pour  le  fuir  tous  les  moyens  sQnt  btons. 

B  gajgnerait  bientôt  les  meiUeures  maisons , 

Si  l^n  s'aimait  si  fort  :  l^musemcot  eircule 

Far  les  prdventioiis  ,  les  térts,  le  rtdicnlA. 

Au  reste ,  cbacnn  païAe  et  fait  eoame  il  iWtcnd  : 

"ToQt  etl  mal  »l«u  jMft  bicB^  tonft  k  noo^  est  conleMb 

Kon- seulement  ces  Ters  sont  de  hk  toamure  Ta  plus  facile  et  la  p\vM 
•grëable,  mais  c^esl  Ib  ce  que  )*appeUe ,  dans  une  comédie ,  des  peintures 
^e  inœurs.  On  s*apcrçoit  bien  ^  il  est  vrai ,  que  he  Méchant  cbarge  un  pea 
ie  tableau  pour  plaider  sa  cotise,  et  généralise  le  plus  qu'il  pent  pour  se 
«:onfbndre  dans  la  fouie;  mais  on  sent  en  même  temps  qu'il  y  a  un  fond^ 
^e  vérité  dans  m  qu'il  dit;  que  ce  grand  air  d'insouciance  sur  tout,  der- 
nier terme  de  l'esprit  de  société  qui  accoutume  atout,  tient  nécessaire-^ 
iment  à  une  extrême  immoralité,  ^ont  h»  causes  ne  seraient  pas  difficiles  k 
trouyer  dans  ce  même  esprit  de  société  qui,  à  force  de  perfectionner  les 
Ibrmes,  a  corrompu  les  choses,  et,  en  devenant  la  première  des  lois,  a 
trop  aflfaibfi  toutes  les  autres.  Ce  mot  si  remarquable ,  n'en  n*est  trai  sur 
Heu ,  est  d*une  grande  et  funesl;je  étendue  ;  il  a  tout  détérioré  depuis  la  mo- 
rale fusqu'aux  aù^ts;  c^est  le  refrain  des  fHpons  et  des  esprits  faux,  et  il 
faut  bien  qu'ils  y  trouvent  leur  coq^pte  :  avec  ce  nkot,  les  uns  s'excusent  de 
lottt ,  les  autres  se  dispensent  de  raisonner  sur  rien. , 

£e  rôle  du  Méchant  est  encore  un  ei;erople  d£  ces  nuances  mobiles  et 
passagères  que  peut  saisir  successivement  le  pinceau  des  poètes  comiques. 
Le  ton  que  Gresset  lui  donne  est  celui  qu'avaient  mis  à  la  mode ,  depuis 
l'époque  de  la  régence,  des  sociétés  d*un  haut  rang,  dea  femmes  trop  mal- 
heureusement  câèbres  )  des  hommes  qui  devaient  leurs  succès  à  leurs  vi* 
ces,  et  qui,  faisant  profession  d'une  perversité  hardie ,  regardaient  là  pro- 
hiié  et  la  v^rtu  comme  une  chimère  ou  un  ridicule.  Le  charlatanisme 
^kiioiophique  aurait  fourni  depuis  d'autres  nuances  au  rôle  du  Méchant  : 
il  faudrait  qu'en  pissant  comme  celui  de  Gresset,  il  s'expriipât  tout  au- 
trement; que  les  mots  èikonnéUié  et  de  sensihititi  ^  et  la  jactance  4es 
grands  sentimens  (i) ,  fussent  b  tout  moment  dans  sa  bouche,  comme  ila 
reviennent  sans  cesse  dans  celle  des  fHpons  de  nos  jours,  et  a  chaque 
phrase  des  Kfoelles  de  toute  espèce,  deveavs  les  armes  les  plus  familières 
de  l'impudence  et  de  laUcheté.  Il  est  de  rè^le  aujourd'hui,  toutes  les  fois 
^u'on  vent  dire  du  mal  ou  en  faire ,  de  commencer  par  dire  beaucoup  de 
bien  de  soi  :  et  cel^  ne  laisse  pas  de  réussir  auprès  du  plus  grand  nomhre,  qui 
aerable  croire  qu'on  ne  peut  pas  faire  des  phrases  tur  la  vertu  sans  en  avoiri 

Gresset  n'a  pas  moins  bien  imité  le  firivole  babil  de  la  médisance  étour- 
die, le  jargon  plaisamment  sérieux  de  là  fatuité ,  et  tout  ce  q^uç  la  corrup- 
tion a  mis  au  rang  des  bons  principes  et  des  bons  ait:s  : 
JVais  tout  arrange  paor  qq^l  i;ùt  Qdalise  ; 

(i)  On  sHperMvra  aisément  que  tout  cet  wticle  était  écrit  avant  1709. 


ao  covns  de  LiTTiaATUR& 

£tk  a  poBT  la  plopart  formé  nos  îeuDes  gens  ; 

J^i  demandé  pour  kii  ^elquet  mois  de  son  temps ,  efe* 


Du  reste  y  aflLchez  tout  :  quelle  erreur  est  la  TAtre  ! 
Ce  n''est  qnVnse  Tantant  de  Pune  qn^>n  a  loutre. 

Ayez-la  ;  cVst  d^bord  ce  que  tous  lui  devez , 
£t  Yous  Teslimerez  apr^,  si  yods  pouvez ,  etc. 

et  une  foule  d'autres  endroits  semblables  :  c*est  là  proprement  le  rers  de 
la  comédie  de  moeurs,  et  personne  dam  ce  siècle  ne  Ta  mieux  attrapé 
que  Gresset. 

Il  était  \9ut  simple  d'opposer  au  code  de  la  méchanceté  le  langage  do 
bon  sens  et  la  morale  d*un  bon  cœur  ;  mais  ce  contraste ,  supérieurement 
exécuté  dans  le  rôle  d'Arîste,  distingue  la  comédie  du  Michmmt,  Ce  rôle 
est  le  modèle  de  ceux  où  il  fout  soutenir  le  ton  sérieux  et  moral  qui  est 
entre  deux  excès ,  la  froideur  et  la  déclamation.  C'est  là  d'ordinaire  le 
double  incouTénient  de  ces  personnages  que  dans  la  comédie  on  appelle 
des  raisoiweurs.  Depuis  le  Ciéante  du  Tartmffe ,  qui  a  si  bien  différencié 
la  Tériuble  et  la  fausse  dévotion,  TAriste  du  JÊéchani  est  celui  qui  a  le 
mieux  fait  parler  la  raison.  Le  style  de  la  pièce  dans  cette  partie  n*est  ni 
moins  piquant  ni  moins  parfait  que  dans  les  autres ,  et  peut-être  était  en- 
core plus  difficile  ;  car,  dans  un  ouvrage  où  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue 
r agrément ,  rien  n'est  si  voisin  de  l'ennui  que  de  prêcher  la  raison.  Mais 
Gresset  a  su  tour  à  tour  l'assaisonner  ou  l'animer ,  la  rendre  agréable  ou 
intéressante ,  au  point  que  rien  ne  contribua  plus  à  son  succès  que  le  rôle 
d*  Ariste ,  surtout  dans  la  grande  scène  du  quatrième  acte  entre  Valère  et 
lui.  L'avantage  qu'il  a  sur  un  jeune  homme  qui  ne  fait  que  répéter  les  le- 

Sons  de  son  maître  Cléon ,  n* était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  malaisé 
ans  ce  rôle  ;  mais  devant  Cléon  lui-même ,  qui  est  tout  brillant  d'esprit, 
il  fallait  plus  d'art  pour  maintenir  Ariste  dans  la  supériorité  qui  convient 
à  la  bonne  cause ,  sans  subordonner  le  personnage  principal.  C'est  une 
loi  bien  remarquable  dans  le  genre  dramatique ,  que  cette  nécessité  si 
essentielle  de  ne  jamais  abaisser  le  premier  personnage ,  celui  sur  qui 
Tauteur  appelle  principalement  l'attention. .  Quoi  qu'il  puisse  avoir  de 
'vicieux ,  il  ne  doit  jamau  descendre  du  rang  où  Tout  placé  les  convenan- 
ces théâtrales.  Il  peut ,  il  doit  être  confondu  dans  ses  projets,  puni  par  sea 
propres  fautes  ;  mais  en  général  il  doit  être  tel  qu*il  n'y  ait  en  lui  de  mé- 
prisable que  le  vice  dont  la  censure  est  Tobjet  de  la  pièce.  Cette  théorie 
est  très-déliée ,  et  demande  quelque  explication,  parce  que,  si  elle  n'est 
pas  bien  entendue  ,  elle  semble  au  premier  coup  d'œil  contraire  à  la 'mo- 
ralité ,  reconnue  pour  une  des  premières  lois  dramatiques ,  et  c'est  la  mé- 
5  rise  où  sont  tombés  les  détracteurs  outrés  du  théâtre.  Pourquoi,  ont- ils 
it,  faire  admirer  la  présence  d'esprit  d*un  scélérat  comme  Tartuffe? 
Pourquoi  rendre  la  méchanceté  de  Cléon  si  séduisante  à  force  d'esprit? 
Pour  mieux  remplir  l'objet  que  Tartse  propose.  En  eliet,  il  ne  serait  pas 
bien  merveilleux  que  l'on  détestât  le  crime  sans  talent,  ou  que  Ton  mé- 
prisât le  vice  sans  esprit  ;  mais  donner  à  TUn  et  à  l'autre  tout  ce  qu*il  y  a 
de  plus  capable  d'éblouir,  et  pourtant  amener  le  spectateur  en  dernier 
résultat  à  les  condamner  et  à  les  flétrir ,  voilà  ce  qui  est  digne  du  plus  beau 
de  tous  les  arts.  Si  Tartuffe  était  un  maladroit  sur  la  scène ,  l'hypocrite  du 
parterre  serait  rassuré,  et  dirait  :  J'en  sais  davantage.  Mais  il  ne  commet 
pas  une  faute  ;  il  est  le  plus  fin  et  le  plus  avisé  de  tous  les  hommes ,  et 
pourtant  il  échoue  ;  la  ^conséquence  est  frappante  :  c^est  que  l'hypocrisie  , 
malgré  toutes  ses  ruses ,  est  tôt  ou  tard  confondue.  De  même ,  si  l'auteur 
du  iféchant  veut  faire  tomber  ce  faux  air  de  supériorité  que  donne  sî  ai- 
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sèment  la  mecbanceté  »  et  qui  fait  que  tant  de  soU  s'efforcent  d*ètre  nié- 
c&anj ,  y  r^ussira-t-il  en  ne  donnant  à  son  personnage  ni  agrément  ni  së- 
dactionr  Vraiment,,  dira  chacun  à  part  soi,  ce  n'est  pas  ainsi  que  la  mé- 
chanceté peut  réussir  :  un  tel  homme  n*est  qu*odîeux  et  dégoûtant  ;  et  le 
dégoût  et  rindignation  ne  tomberaient  que  sur  le  personnage ,  et  non  pas 
sur  son  vice.  Mais  que  fait  l'artiste  qui  sait  son  métier,  et  qui  a  bien  com- 
pris la  loi  que  j'explique?  Il  sépare  habilement  le  Tice  et  le  personnage 
▼îcieuz;  il  donne  à  celui-ci  tous  les  avantages  natureb  qu'il  peut  avoir,  et 
qui  lui  laissent  dans  le  cadre  dramatique  la  place  distinguée  qu'il  doit 
occuper;  et  comme  tous  ats  avantages  ne  le  garantissent  pas  de  l'oppro- 
bre qui  l'accable  à  la  fin  de  la  pièce ,  quand  il  est  reconnu  pour  ce  qu'il 
est,  il  résulte  que  plus  il  a  montré  de  qualités  estimables  et  de  dehors 
heureux,  plus  le  vice , qui  ternit  tout ,  -inspire  de  mépris  et  d'aversion. 

L'ouvrage  de  Gresset  a  donc  un  mérite  précieux  aans  la  comédie ,  ce- 
lui d'être  d'autant  plus  moral ,  que  le  caractère  dfi  son  Méchant  a  toute  la 
séduction  dont  il  est  susceptible.  Les  autres  caractères  principaux  sont 
aussi  très-)udicieusement  conçus  :  celui  de  Géronte  est  mêlé  d'entêtement 
et  de  bonhomie  ;  et  ce  que  l'auteur  appelle  en  lui  /e  démon  de  la  propriété^ 
est  une  nuance  particulière  qui  a  fourni  des  traits  fort  comiques.  Celui  de 
Fiorîse  est  tel  qu'il  le  fallait  pour  en  faire  une  dupe  de  Clëon,  et  déve- 
lopper devant  elle  la  fertile  malignité  du  Méchant;  c'est  une  femme  qui 
n'a,  comme  tant  d'autres,  que  l'esprit  de  l'amant  qui  la  gouYerne.  Li- 
sette la  peint  ainsi  :  < 

Toor  \  tottr  je  I^î  voe , 
Oo  foUe  ou  de  boo  sens ,  ssarage  ou  répandiie , 
S%%  nois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans , 
Selon  l^amant  du  jour  et  la  couleur  du  temps  ; 
Ne  pensant ,  ne  voulant ,  n^étant  rien  elle-même  » 
Et  n^ayant  d?âme  enfin  que  par  celu:  qu^elle  aime. 

Elle  s* est  donc  mise  à  être  méchante  ,  parce  que  la  méchanceté  de  Cléon, 
pour  qui  elle  a  du  goût ,  lui  a  paru  le  bon  ton  ;  mais  le  poëte  a  eu  soin  de 
marquer  la  différence  entre  la  méchanceté  qui  n'est  que  d'imitation,  et 
celle  qui  est  d'instinct.  Lorsque  Cléon  parle  à  Florise  du  projet  qu'il  a 
d'hnprimer  des  mémoires  qui  seront  la  chronique  scandaleuse  de  la  so- 
ciété, elle  lui  recommande  une  madame  Orphise  à  qui  ^tendoii^  et 
qai  sans  doute  lui  a  enlevé  quelque  amant  ;  mais  quand  il  lui  conseille  de 
se  séparer  de  son  frère  et  de  plaider  contre  lui ,  elle  répond  : 

Contre  les  préjugés  dont  vôtre  ême  est  exempte , 

La  mienne  par  malbear ,  n^est  pas  aussi  puissante^  (i) 

Et  je  vous  avoùrai  mon  imbécillité  ; 

Je  n^rai  pas  sans  peine  à  celte  extrémité. 

11  m'^a  toujours  aimée ,  et  j^aimais  à  lui  phire; 

Et,  soit  cette babitude  on  quelque  autre  cbimère. 

Je  ne  puis  me  résoudre  ï  le  désespérer. 

On  voit  qu'elle'  est  faible  et  étourdie  ,  mais  que  le  fond  n*est  pas  gâté. 
L'ascendant  de  Cléon  va  jusqu'à  la  faire  rougir  de  la  bonté,  comme  d'une 
sorte  de  bêtise  ,  mais  non  pas  à  détruire  cette  bonté  qui  lui  est  naturelle  \ 
et  l'un  et  l'autre  aperçu  est  juste  et  instructif;  la  force  de  l'exemple  agit 
et  s'arrête  jusqu'où  elle  doit  agir  et  s*arrêter,  et  le  Méchant  reste  toujours^ 
seol  à  sa  place. 

L'auteur  a  observé  la  même  nuance  dans  le  rôle  de  Valère  «qui  n'en  est 
qu'à  son  apprentissage.  Il  dit  à  Cléon ,  lorsqu'il  est  question  de  contrarier 
et  d'impatienter  Géronte. 

(i)  Terme  impropre:  rien  n'^»t  plus  rare  dans  ceite/pîke. 
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Mtis  ii*tttnî»-je  point  tovt  ? 
SW  de  II  r^ngimct  à  le  cho^wr  si  fort. 

Malgré  toute  Penvîe  qu*H  â  àe  rompre  son  mariage ,  il  ne  peut  se  téÊO^ir 
dre  à  faire  de  la  peine  à  ce  bonhomme,  Aux  premières  caresses  quHl  ei^ 
reçoit ,  il  dit  à  part  :     . 

SoM  ùmUiéms  iamche.  Giainiciit  faire  ? 

Enfin,  si  Cle'on  n*arrivait  pas  à  son  secours ,  on  sent  qu'il  n*aarait  jaW 
mais  la  force  de  soutenir  1«  r61e  d- impertinence  qu*on  lui  à  trace.  Aussi 
cette  idée  d'amener  Cléon  est  excellente  :  il  fallait  la  présence  du  thaitre 
'  pour  affermir  Técolier ,  et  Ton  ne  pardonnerait  pas  à  celui-ci,  si  l*on  ne 
voyait  Tautre  k  ses  côtés ,  qui  ne  cesse  de  Tanimer  tout  bas ,  et  pour  ainsi 
dire  lui  soufRe  son  rôle. 

Tdutes  ces  conceptions  ,  pleines  de  sens  et  de  moralité  /et  la  foule  de 
vers  excellens  devenus  d*excellens  proverbes  ,  ont  racheté  ce  qui  manque 
9  cette  comédie  du  côté  deTintrigue  et  de  l'intérêt,  et  Tontmise  au  rang 
des  premières  du  siècle*.  Elle  fut  très-sévèrement  critiquée  dans  sa  non- 
veauté.  Quelqu'un  dit  à  ces  censeurs  si  difficiles  :  F'cuts  serez  peut-être, 
pingi  aas  sans  mpoir  te  pendant  de  cette  pièce.  Cet  homme  a  prophétisé 
mieux  quUl  ne  croyait  :  il  y  a  aujourd'hui  plus  de  cinquante  ans  oue  Tort 
attend  une  comédie  en  cinq  actes  qui  puisse  être  comparée  au  Méchamim 

Sidney ,  joué  quelques  années  auparavant,  n'avait  p9S  eu  le  même  tnc^ 
ces.  Le  sujet  est  triste  aaiis  être  ifrtéreetant  :  le  dégoÂt  de  la  vie  n*est  pas 
un  sentiment  théâtral ,  &  moins  quHI  ne  tieiilie  à  im  carftelèré ,  à  une  pas- 
sion ,  à  des  circonstances  qui  puissent  attacher.  Il  ne  tient  ici  qu'au  regret 
d'avoir  été  infidèle  à  une  Rosalie  qui  n*esl  que  nommée  ,  et  que  pendant 
deux  actes  personne  ne  connaît.  Sidney  ne  veul  mourir  que  parce  qu*!! 
s'ennuie  de  tout  depuis  qu*il  a  fait  des  recherches  inutiles  pour  retrouver 
cette  Rosalie.  On  sait  à  la  fin^u  second  acte  qu'elle  est  dans  son  voisi- 
nage ,  et  le  dénoâment  est  vu  de  trop  loin.  Il  consisté  en  partie  dans  l'es- 
camotage d'un  valet  qui  subsUtue  un  verre  d'eau  à  un  verre  de  poison  : 
tout  cek  forme  une  intirigtie  très-petite  et  wl  rotoan  très-commun. 

Sidney ,  repris  de  nos  jours  ,  ii*a  en  aucun  succès  ;  mais  cette  pièce  >  sî 
faible  au  théâtre  ,  s'est  gravée  dans  la  mémoire  des  amateurs  par  ia  beauté 
soutenue  d*un  style  qui,  à  la  vérité  ,  appartient  plus  souvent  au  drame  sé- 
rieux qu'à  la  comédie  :  on  y  trouve  les  seuls  vraiment  beaux  vers  que  l'au- 
teur ait  faits  dans  le  genre  noble ,  qui  n'était  pas  le  sien.  On  a  cité  souvent 
ce  monologue  r 

Otn  est  donc  fait  enfiii  :  iont  est  fini  pour  neî. 
Ce  breuvage  fatal  ^ue  f  ai  pris  sans  effroi , 
Enchainant  Ions  mes  stns  dans  une  mort  tmqttiHe, 
Va  du  dernier  sonimeH  assoupir  cette  argile. 
Nul  regret ,  nul  remords  ne  trouUe  na  raisons 
L'esdave  est-H  coupable  en  brisant  sa  prison  ? 
Le  juge  qui  m^attend  daifs  cette  nuft  obscure 
Est  le  père  et  l^ml  de  toute  la  narture. 
Rempli  de  sa  bonté ,  mon  esprit  famortel 
Va  tomber  sans  frémir  dans  son  sein  paternét 

11  est  vrai  que  ce  monologue  est  d'une  fort  mauvaise  philosophie  :  îi  j 
a  une  inconséquence  marquée  a  s'appeler  d'abord  an  eselaçe  qui  irise  ses 
prison  ,  et  à  se  regarder  ensuite  comme  un   enfant  qui  va  tomber  dans  le 
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Boissi  esC  encore  un  de  ce»  auteur»  c|u*uaseul  otfrra^-S'tîWyde  laiisulo 
obscure  où  deTaîent  les  reléguer  une  foule  de  produetMa»  fort  mauvaise» 
ou  fort  médiocres.  Personne  n^a  plus  abusé  <|ue  kii  d*un  genre  quîest  etk 
^oi-même  le  plus  froîd  de  tous^  et  surtout  au  théâtre  y  Tallégorie.  Hp«vw 
sonnifie  sur  îa  scène  le  plaisir  y  la  joie ,  la  décence ,  Im fiipolHè  yf  0utiomm»f 
fhher^  V honneur ,  Pialérél ,  la  éamqu^rpaie  y  le  ^ê  me  sais  quûi ,  la  àia§açh 
fell^  y  la  médisance ,  lé  kadioage^  etc. ,  etc.  Tous  ce»  èftres  moraiGC,  a« 
pouranf  guère  se  caractériser  ,  que  par  des  idée»abstl«ite»^  aont  des  pA^ 
ionoages  à  la  glace,  et  leur  babil  métapb3rsÎ4^e  e«t  ie  comble  de  Fesauti. 
J^n  moins  les  divinités  de  la  Fable  oui  qpel^e  chose  qui  resecMnblc  plus  il 
la  réalité:  la  mythologie  leur  a  donné  dans  notre  imaginalnni  mie  espèce 
^existence  rationnelle  ;  encore  n*en  fàut'il  iaire  «sage  519c  1»  scèoe  que 
très-rarenient,  et  daas  des  circonstances  où  elles  paraissent  naturellemeiil 
pfacées»  comme,  par  exemple ^  dans  rinaugtfvatîoAd^mfc théâtre ,,dew| 
une  fête  consacrée  à  la  mémoire  d^u»  g;ra«d  Homme  ;  et  dans  ce  cai<; 
5:*esf  au  (^fenf  de  Tauteur  à  suppléer ,  par  la  ricliesse  des  dkilaîls ,  Pitttirigilé 
^t  l'intérêt  que  ce  genre  de  drame  ne  comporte  pas.. Il  s'en  fallait  de  beau- 
4Coup  que  Boits*  fèt  capable  de  rancre  cette  difïïcuh^.  Son  esprit  est  su- 
perficiel vil  est  ài  la  fois  faible  de  pensëe  et  apprêté  dans  sa  diction.  Son 
âialogue  est  presqne  tov^t  entier  en  Ifieiiz  communs ,  en  définitions ,  en 
portraits ,  et  dans  ces  nverceaoz  de  placage  tout  est  tpnguement  effleuré  , 
et  l'abondance  ét%  mots  est  égale  à  la  disette  des  idées. 

Sur  cette  mnftitiide  de  se»  pièces  oubliées  en  naissant ,  Tes  comédiens , 
depuis  la  mort  de  Tautenr,  en  ent  ressnacité  devK  f  que  Àf  accueillir  arec 
nue  indulgence  qui  ne  suppose  aucune  estime,  le  jeu  d*un  acteur  juste- 
ment aimé  (x)  ,  dont  le  talent  flexible  ebercbeit  à  se  feire  valoir  dans  des' 
ouvrages  inconnus.  C'est  oe  qin  fait  qise  l'on-  joee  encore  F  Epoux  par  su^^ 
perekerie ,  dont  le  fond  est  absente ,  et  le  Ssêge  Etofordi ,  un  peu  plus  rai- 
sonnable ,  mais  dénué  d*i»trîgue  et  de  comique.  Le  Maèiltaré  et  le  Frmt' 
fais  à  LomdreSt  qui  réussirent  du  vivant  de  Tanteur ,  valent  un  peu  miemc  ; 
non  qu'il  7  ait  plus  d'intrigue,  mais  il  y  a  du  moins  de  ce  comique  de 
charge  qui  peut  faire  rire.  Tout  le  piquant  du  Baàillaed  eeiisiste  dans  la 
solubilité  d* organe  que  sait  y  mettre  Tacleur.  U  était  d'abord  en  cinq  ac- 
tes ;  mais  comme  un  si  long  bavardage  était  anas»  difficifo  b  supporter  que 
facile  à  faire,  Boissi  se  restreicpnit  bun  acte,  et lar scène o«  le  Babillard 
met  six  femmes  en  déroute  suffit  pour  faire  passer  cette  espèce  de  carica- 
ture. C'en  est  une  aussi  que  le  rÂle  de  PelimiHe,  de  mytord  Housey  et 
de  Jacques  Rosbif  dans  le  Français  à  Londres  ;  tout  cela  n'est ^uère  qu'un 
comique  de  grimaces  qui  appartient  plus  à  l'acteur  qu'à  l'auteur ,.  et  à  peine 
y  trouverait-on  deux  ou  trois  mots  heureux.  Mais  enfin  Boissi  parvint  à  faire 
une  comédie ,  et  c'est  celle  de  t Homme  du  Jour^  ou  les  Dehors  trompeurs^, 
on  il  y  a  de  Tintrigue,  de  l'intérêt»  des  caractères,  des  situations  ,  des 
peintures  de'mœurs  et  des  détails  comiques.  Le  styîe,  quoique  beaucoup 
meilleur  que  celui  de  ses  autres  pièces  ,  est  médiocre  \  mais  en  total  l'ou- 
vrage est  estimable  :^  a  justifié  1  admission  de  l'auteur  à  l'Académie  firaA* 
çatse  et  l'a  cfassé  parmi  tes  portes  comiques. 

Le  caractère  de  THomme  du  (our  est  pris  dans  Ta  nature  et  dans  les  movuie; 
cet  bomme  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  dans  la  société  ,  l'agrément^ 
\iL  politesse  ,  les  superficies  ,  et  point  de  principes.  A  s'occupe  de  plaire  b 
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t04it  le  monde,  et  n^est  Pamî  de  personne  ;  il  est  bien  partout  et  fort  mal 
chex  lui.  Affable  avec  les  étrangers  ,  ce  nVst  que  pour  ses'^'parens  et  dans 
son  intérieur  qu*il  est  dur,  hautain  et  capricieux.  Quoiqu'il  ait  de  iVsprit, 
il  est  la  dupe  de  son  amour-propre  ,  au  point  de  prendre  pour  bêtise  la  rë-> 
serre  timide  d'une  jeune  personne  qu*il  doit  épouser  et  qui  aine  un  autre 
^ue  lui.  Cet  areoglement,   qui  semble  démentir .  Texpérience  que  doit 
avoir  le  baron  ,  est  justifié  par  ses  succès  dans  le  monde  :  et  le  séjour  de 
sa  jeune  future  cbez  lui  l'est  aussi  par  une  liaison  de  dix  ans  avec  le  père  jde 
Xiucile,  qui  a  consenti  à  ce  qu'elle  passât  quelque  temps,  au  sortir  du  cou- 
vent ,  auprès  de  Céliante  ,  la  sœur  du  baron ,  et  logée  dans  le  même  hôtel. 
Le  .hasard  a  lié  le  baron  avec  un  jeune  marquis  d^'un  caractère  aimable  , 
noble  et  sensible ,  et  qui  est  en  secret  l'aYnant  de  Lncile  quUl  voyait  au 
couvent.  Il  vient  familièrement  chet  le  baron  ,  qui  lui  a  rendu  quelques 
services ,  et  la  rencontre  inopinée  d'une  maîtresse  qu'il  avait  perdue  de 
▼ue  amène  plusieurs  situations  heureuses  et  contrastées  ,  qui  mettent  en 
jeu  les  trois  personnages  ,  d'autant  mieux  qu'il  y  en  a  deux  qui  s* enten- 
dent ,  et  un  qui  est  dupé.  Ce  sont  des  scènes  piquantes  que  celles  où  le 
marquis  raconte  son  aventure  au  baron  sans  nommer  personne ,  et  lui  ex> 
pose  les  scrupules  qu'il  se  fait  de  tromper  un  homme  qui  lui  témoigne  de 
la  confiance  et  de  l*amitié  : 

Trompezrle  »  encor  on  coup ,  trompez-le ,  c^est  l^osage , 
s'écrie  le  baron  ,  qui  se  fait  honneur  de  former  un  jeune  homme  de  ce 
mérite  ,  et  de  lui  donner  T usage  du  monde.  11  s'élève  un  combat  très- 
bien  soutenu  de  part  et  d'autre  entre  les  répugnances  délicates  du  disciple 
et  la  doctrine  impérieuse  du  maitre  ,  qui  ne  se  doute  pas  que  c*est  contre 
Itti-mèmç  qu'il  donne  de  si  beaux  conseils.  Le  marquis  a  beau  lui  dire  : 

I^moaT  vous  ferait-il  manquer  ï  l'amitié  ? 

LE  BARON. 

Oui ,  marquis  ,  sur  ce  poiot  je  serais  uns  pitié. 
Le  scrupule  est  sottise  en  pareille  matière , 
Et  je  ne  ferais  pas  grâce  à  mon  propre  p^ 

Le  marquis  va  jusqu'à  lui  avouer  qu'il  est  tenté  de  s'ouvrir  entièrement 
h  son  ami  :  le  baron  l'en  détourne  comme  de  la  plus  haute  sottise^ 

Par  un  aveu  choquant  autant  qu^l  est  cruel , 
Vous  voulez  faire  entendre  k  sa  flamme  jalouse 
Que  TOUS  êtes  aimé  de  celle  qu^l  épouse  ! 
Si  quelqu'un  s'avisait  4e  m'en  faire  un  égal. 
Par  moi  son  compliment  serait  ré(a  fort  mal 

LB  MAEQUIS.  ^ 

Ces  mots  ferment  ma  bouche  et  changent  ma  pensés. 

De  cette  façon  ,  toute  la  conduite  du  marquis  k  Tégard  du  baron ,  pen- 
dant cinq  actes  ,  est  d'autaot  mieux  justifiée ,  que  c'est  le  baron  lui-même 
qui  la  prescrit  d*autorité  ;  ce  qui  réunit  les  convenances  morales  à  l'efTet 
comique.  C'est  là  Tidée-uière  de  la  pièce,  l'idée  véritablement  drama- 
tique ,  et  approfondie  autant  qu*elle  pouvait  l'être  dans  les  incidens  et 
dans  les  détails. 

La  conduite  du  baron  n'est  pas  moins  bien  entendre.  La  dureté  de  son 
liumeur ,  qu^il  fait  sentir  même  à  Lucile ,  semblerait  démentir  la  politesse 
dont  un  homme  du  monde  doit  se  piquer  envers  toutes  les  femmes  ;  mais 
elle  tient  au  sentiment  de  sa  supériorité  et  au  mépris  qu'il  a  pour  une 
petite  fille  dont  il  n'aime  que  la  figure  ,  dont  la  froideur  le  pique  ,  dont 
lesilence  l'impatiente,  et  qui  a  le  plus  grand  tort  à  ses  yeux  ,  celui  de  pa- 
raître ne  pas  sentir  tout  ce  qu'il  vaut.  Ce  qui  domine  le  plus  dans  ce  rôle  » 
^1  ce  qui  a  de  la  vérité ,  c*est  la  présomption  d*un  homme  gâté  par  les  soc* 
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ih;  elle  Ta|iisqii*à  le  faire  tomber  dans  une  me'pnse grossière  et  qui  n'en 
€sV  que  plus  plaisante ,  parce  qu*îl  est  asseï  prévenu  en  sa  faveur  pour  la 
rendre  vraisemblable.  Il  surprend  Lucile  écrivant  un  billet  k  son  amant  : 

Elle  ne  pense  pas  :  counent  peut-cDe  écrire  ? 

Il  n'en  est  que  plus  curieux  de  voir  ce  qu*elle  écrit  ;  et  trouvant'  le  billet 
flatteur ,  il  ne  manque  pas  de  se  Padresser  à  lui-même ,  ne  supposant  pas 
même  qu'il  puisse  s* adresser  à  un  autre ,  quoiqu'il  y  ait  quelques  exprès* 
aionSy  i  la  vérité  équivoques,  qui  pourraient  le  lui  faire  conjecturer;, 
nais  il  est  trop  plein  de  lui  pour  se  défier  de  personne.  Il  est  ravi  de  ce 
billet  y  qui  en  effet  est  délicat  et  tendre  ,  et  qui  le  lui  parait  d'autant  plus ,^ 
qu'il  en  croyait  Lucile  moins  capable.  11  se  reprocbe  son  injustice  ,  se  ré-, 
pand  en  remerctmens ,  et  l*on  est  fort  aise  de  le  voir  dupe. 

Une  autre  partie  de  son  caractère  ,  c'est  le  manque  absohi  de  senti*» 
mens  et  de  procédés  en  amitié.  Un  ancien  ami  »  qui  est  prêt  ài  devenir  son, 
beau-père,  ne  lui  demande  qu'une  visite  au  ministre  pour  obtenir  un  gou- 
'vernement.  Le  moment  presse  ,  et  le  crédit  du  baron  peut  en  profiter  ;  il 
l'a  promis ,  mais  il  manque  au  rendez-vous,  et  se  laisse  entraîner  par  une 
espèce  de  folle  qui  s'est  emparée  de  lui  pour  la  souée ,  une  étourdie  de 
comtesse  qui  pourtant  est  assez  amusante  ,  et  qui  le  mène  dans  sa  loge  à 
une  pièce  nouvelle.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  n*est  pas  possible  de 
négliger  un  devoir  de  cette  importance  par  un  motif  aussi  futile  ;  mais 
c'est  en  cela  même  que  consiste  la  peinture  très*  variée  de  Tespèce  de  lé-^ 
gèreté  habituelle  dans  un  homme  qui  s* est  livré  par  caractère  ,  et  mêpoe 
par  politique ,  au  tourbillon  du  grand  monde.  Celui  qui  s* est  fait  cette 
existence  doit  souvent  pousser  Ja  complaisance  jusqu*à  la  faiblesse  ,  et  des 
exemples  sans  nombre  prouvent  que  la  faiblesse  est  cruelle.  11  fait  échouer 
une  affaire  essentielle  pour  son  ami;  mais  pouvait-elle  Têtre  autant  pour, 
le  baron  que  la  crainte  de  manquer  de  complaisance  pour  une  femme  à 
la  mode  ,  et  qui  est  liée  avec  Itii  par  l'habitude  des  mêmes  amusemens  et 
du  même  train  de  vie  ?  n'aura-t-il  pas  le  plaisir  de  s'être  fait  valoir  ,  et  le 
mérite  d'avoir  cédé  ,  d'être  un  homme  charmant  dont  on  fait  ce  qu'on 
▼eut?  Cela  ne  vaut-il  pas  bien  la  peine  de  remettre  TafTaire  du  vieux  gou« 
vemeur?  Et  puis,  qu'est-ce  que  cet  ami?  Un  provincial  dont  l'amitié 
l'embarrasse  ,  le  gêne  ,  et  lui  parait  même  le  compromettre  un  peu  dans 
les  cercles  brillans  où  il  passe  sa  vie.  Que  de  détails  heureux  tout  cela 
pouvait  fournir  au  poë'te  ,  s'il  avait  su  écrire  comme  Gresset  II  y  a  pour- 
tant des  choses  très-bien  vues  en  fait  de  mœurs  ;  par  exemple  ,  la  ré- 
ponse du  baron  à  Forlis,  qui  lui  reproche  toutes  les  frivolités  dont  il  est 
occupé  : 

MoBsîeor  le  gooferaeiir ,  voos  nous  bliiaiez  \  tort  : 

On  ne  vit  point  ici  comme  dans  votre  fort. 

lions  devons  y  plier  sous  le  joag  de  Tussge  ; 

Ce  qui  parait  frivole  est ,  dans  le  fond  ,  trës-sage.  . 

Tons  ces  amiables  riens  qu'on  nomme  amusement, 

Forment  cet  beureui  cercle  et  cet  enchetnemeat , 

De  çtti  le  mouçement  journalier  et  rapide 

Nous  fait  par  l'agréable  arriver  au  solide. 

C^est  par  eux  que  Ton  fait  les  grandes  liaisons , 

Qu'on  acquiert  les  amis  et  les  protections. 

Au  sein  des  jeux  rians  on  perce  les  mystères  ; 

Le  plaisir  est  le  noeud  des  plus  grandes  affaires. 

Le  succès  en  dépend  ,  tout  y  va ,  tout  y  vient  ; 

Et  c'est  en  badinant  que  la  faveur  sVbtienL 
11 3t  a  des  fautes  dans  ces  vers  ,  mais  le  fond  eu  est  très- judicieux;  c'eit 
voir  et  peindre  en  poëte  comique,  et  les  conséquences  effrayantes  de  cet 
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«zpos^  ,  qtti  n^ett  que  trop  vi^S  ne  regardent  qire  }«  pliHosophc  et  r^W-v 
idrien  qui  Toudront  tracer  les  abus  de  l'e*|>piC  de  société  daiff  ce  stèele  (  ^ 
ce  qu'on  n*a  pas  encore  fait,  et  ce  que  peut-être  on  fera  qirelqoiï  jour. 

Le  bon  cœur  de  Fcrflis,  sa  loyaulét  sa  géflërositë  envers  tAn  amî  froîd 
et  insouciant  uu*il  tire  d*  embarras  en  lui  ouvrant  sar  bourse  pour  paTer  vum 
somme  consme'rable  qu*il  Weni  de  perdre  au  jeu;  ce  procédé  d'autant 
plus  estimable  que  ,  dans  ce  même  moment,  le  baron  a  presque 'mécoos^- 
sonamî  au  milieu  d*uBe  grande  assemblée  ;  tous  ces  contrastes  ,  q^î  dis— 
lingucntrbomme  solide  et  bon  de  Phommc  brillant  et  dur,  ne  rép9ndea& 
que  plus  d'intérêt  sur  la  fable  de  la  pièce,  et  font  désirer  le  bonbeur  é^ 
marquis  et  de  Lucile ,  et  la  punition  dn  baron.  Le  dénoément  est  très^ 
bien  amené  par  cette  lettre  nui  a  trompé  l'Homme  du  îonr.  Apres  ton» 
les  torts  qu'il  a  eus  avec  Forlis  ,  9près  que  ce  digne  et  respectable  homme 
a  obtenu,  par  les  soins  du  marquis  qu*il  ne  connaît  pas  ,  fa  place^qoe  l« 
baron  n'a  pas  voulu  solliciter  pour  unamide  disans,  Forlis  consent  encore 
à  ne  p(/int  gêner  l'inclination  de  sa  fille  et  i  la  marier  au  baron  ,  s'il  est 
▼rai  qu'elle  ait  dugont  pour  lui.  Celui-ci  triomphe  d*avance,  et  ,  le  blUet 
âi  la  main ,  il  se  croit  sur  de  son  fait  ;  mats  la  comtesse  ,  qui  en  a  f»it  la 
lecture  tout  haut ,  lui  fait  apercevoir  qu'il  ne  peut  pas  être  écrit  pour  lui, 
cl  bientôt  Taveu  de  Lacile  confirme  cette  découverte,  et  récompense 
Tamour  et  les  services  du  marquis.  La  coifttesse  console  leb^ro»  de  sa  de- 
(Convenue  »  et  le  console  à  sa  manière  : 

Fuyez  veire  raaîsen ,  it  repmez  vos  grkes; 
Ne  soyei  plus  ami ,  ne  soyez  pies  anaiH  ; 
Soyez  rHomnc  du  iour ,  et  rous  lOrea  charmât. 

Cette  comtesse  est  agréable  dans  son  étourderie  ;  Lucile  plaît  pdr  ai| 
mélange  de  finesse  et  de  modestie.  Sans  manquer  famaîs  aui  bienséances, 
l'à-propos  de  sei  reparties  ,  toujours  précisçs  et  spirituelles,  lui  donne  sne 
le  baron,  qui  la  regarde  comme  un  enfant,  et  même  comme  une  sotte  ^ 
un  avantage  qui  fait  plaisir  au  spectateur,  et  qui  naît  de  la  situation  :  elle 
ne  le  trompe  pas  ;    elle  le  laisse  se  tromper.  Le  rôle  de  Céliante»  sttur 
du  baron  ,  le  moindre  de  tous  les  rèlts  ,  est  pourtant  ce  qull  doit  être  : 
il  sert  à  faire  entendre  à  THomnie  du  jour  des  vérités  que  nul  autre  n'ose- 
rait lui  dire  ,  et  qui  vont  au  but  de  la  pièce.  L'exposition  est  bien  faite  ; 
mais  on  p^t  observer  plus  d* un' défaut  dans  la  conduite.  D'abord  l'unité 
de  temps  y  est  violée  ;  il  n'est  presque  pas  possible  que  Faction  se  passe 
en  un  jour.  La  faute  serait  moindre,  si  Tatiteur  eut  pern|is  que  l'on  sup- 
posât l'intervalle  d'une  nuit;  mais  il  marque  les  heures  des  différens  io— 
^idens  ,  et  Pinvraisemblance  est  frappante.  Entre  le  second  et  le  troisième 
acte,  on  a  diné  :  à  la  fin  du  troisième,  le  beron  sort  ponr  aller  au  concert. 
Au  quatrième,  on  apprend  que  le  concert  n'a  pas  en  lieu,,  que  le  virtuose 
qu*on  attendait  n'est  pas  venu  ,  qu'on  nanbstitiié  4  la  nuMfae  une  partie 
de  jeu  :  cette  partie  n'a  pas  laiésé  que  de  durer,  puisque  Ferlis,  pendant 
qu'on  la  faisait ,  a  eu  le  temps  de  courir  pour  se»  affaires  et  de  prendre  des 
informations.  Le  baron  rentre  chtt  lui;  il  e  perdu  :  Forlis  lui  prête  de 
l'argent;  il  sort  pour  s* acquitter,  et  promet  d'être  chez  le  ministre  â  six. 
heures  du  soir.  Mais  commt  nt  tout  cela  s>st-il  passé  depuis  le  dîner  (  et 
alors  on  dînait  à  deux  heures),  sans  qu*il  en  soit  au  moins  huit  ou  neuf  ? 
Comment  placer  entre  le  diner  et  cinq  heures  (  puisque  telle  est  la  sup— 
position  du  poêle)  un  acte  entier  passé  à  la  maison,  un  concert  manqué, 
une  partie  de  jeu  qui  en  a  pris  la  place,  ei  le  temps  derevenlr  chercher  de 
l 'argent  ?  O  n*esl  pas  dans  ce  seul  point  que  la  vraisenUihiaCe  est  forcée. 
Comment  te  baron ,  à  qui  Ton  dit  que  Lucile  est  Tamie  de  cette  maîtresse 
que  voyait  le  marquis  au  couvent  ^  n'a-t-ii  pas  la  curiosité  si  naturelle  àj^ 
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«Icnanécr  è  Lucitc  l|iii  est  cette  mai  tresse  du  Tnarquls,  cette  amie  qu^elIé 
l?att  aacoaTent,  {H>ar  ^uî  Mèlneil  lui  remet  une  lettre  en  lui  recoitaman- 
dlant  les  înttfrèto  die  celui  qui  l'a  écrite  ?  Comment  ne  s'informe-t-il'pas  de 
cette  tiaitoD  ?  Rîen  nea'y  oppoti  carie  marqttis  ti*k  témoigné  eti aucune 
manière  (qu'il  roulât  se  réserter  ce  secret,  et  a  tout  dit  an  baron ,  excepté 
unnom  ^erien  ne  rempècllè  de  dénialider.  Il  fallait  trouver  atk  moyen 
de  motÎTer  ce  mystère  »  cir  il  est  le  fondement  de  toute  la  pièce,  et  il  n'y 
en  •  phn  ai  la  maîtresse  dd  marquis  est  nommée.  Ces  défauts ,  peu  sen- 
siUesponr  l^e(i*et,  sont  grades  àl'examen.  Cèt]iii  faitphis  de  peine  que  dea 
fautes  contre  Tart,  c* est  ce  qui  manque  au  latent  du  strie:  )*ai  dltqull 
était  «médiocre  I  c'est-à-dire,  mêlé  de  bon  et  de  mauvais  ;  le  bon  ne  ra 
gVèreiu5c|B'4reTceltent)  et  quelquefois  le  mauvais  Tesf  beaucoup.  Le»^er£ 
mal  tournes,  les  termes  impropres,  le  jargon  précieut,  g&tent  de  temps  en 
tei^ps  le  dialogue)  mais  en  géuéral  il  y  a  dej^espri^,  de  la  facilité  et  de  joUt 
vers, 

Lesage^  <l«i  eut  un  goAt  particulier  pour  la  littéraftire  espagnole  dans  un 
temps  ott  tout  le  monde  rabandcmnait,  y  prit  le  fond  et  les  mobùrs  de  la 
plupart  de  sesroihaaa^  comme  il  prit  des  eane«as  italiens  plusieurs  de  ses 

Setitea  pièces  iouées  sur  les  |)etits  théâtres  de  Paris.  Mais  s'ilse  servit  eu 
omiue  d'ejmrit  de  cettu  littérature  étrangère ,  il  eut  asseï  de  talent  pour 
que  cbet  luTl 'écrivain  original  l'emportât  de  beaucoup  sur  Timitateur  itt« 
géoieui.  Lefneilleur  de  ses  romans,  tans  aucune  comparaison,  Ût'i-BlaSp 
lui  appartient  en  propre  ^  et  /kinr/r/est  bien  supérieur  à  toutes  les  pièces 
qu'il  emprunta  de  Teapagool  ou  de  Titalien»  Les  ubes  ne  furent  point  jouées; 
les  autres  le  furent  avec  peu  de  succès  :  celui  de  Jïirearêt  ne  s'est  jamais 
démenti.  On  reproche  à  cet  ouvrage  d«  trop  mauvaises  mœurs  ;  mais  ceux 
qui,  par  cette  raison,  se  sont  crus  dispensés  de  l'estimer,  ont  été,  ce  me 
aeinbley  beaucoup  trop  lojn.  Il  est  reconnu  depuis  Aristoloi^  comme  on  a 
pu  le  remarquer  dans  ce  que  j'ai  dit  de  sa  PbètifUe^  qtte  la«comédie  peut 
et  doit  peindre  le  vice  ,  mais  particulièrement  par  le  côté  ridicule,  afin 
d'en  égayer  la  peinture.  Quaôd  ce  desseitt  est  bien  rempli,  il  en  résulte 
que  le  vice  parait  méprisable  sous  4ous  les  rapports,  même  sous  ceux  de 
Tamour-propre.  On  évite  aussi  de  cette  manière  ce  qu'il  pourrait  avoir  de 
trop  rebutant  à  la  représentation  ,  «i  où  ne  le  montrait  que  dans  sa  laideur; 
et  comment  la  comédie  poUrrait-elle  combattre  les  vices,  B*il  lui  était  dé- 
fendu de  lesétaler  sur  la  stène  ?  L*arl  consiste  donc  \k  faire  que  le  portrait 
soit  tolérable ,  et  l'original  odieux.    On  est  tombé  de  nos  jours  dans  un 
«bos  tout  Op'posé  et  tout  nouveau  :  ou  a  rendu  le  vice  nôn-seulement 
amusant  par  la  galté  et  la  légèreté  du  dialogue,   mais  séduisant  par  uU 
▼erais  d'innocence  et  par  des  tableaux  voluptueux  :  c'est  ce  que  nous 
▼errons  bient6t  »  et  particulièrement  dans  les  pièces  de  Beaumarchais. 
Mais  ce  tort  n'a  point  été  celui  de  Lesage,  qui  est  partout  un  écrivain  très- 
moral.  Les  moBurS  tde  son  Turcaret  sont  fort  mauvaises;  mais  celles  du 
jBomrgem*  Gentiihommêy  de  Ceorges  Dandln  ,  du  Lèffafaire^  le  sont-ellei^ 
snoias  t  J'avoue  que  Tarcaret  a  cela  de  particulier  -,  que  presque  tous  les 
pcraouBagessotit  plus  ou  moins  fripons,  excepté  le  marquis;  encore  peut- 
on  croire  que  ,  s'il  ne  l'est  pas,  c'est  parce  qu'il  est  toujours  ivre;  mais 
aussi  tous  inspirent  plus  ou  moins  de  mépris  ,  comme  ceox  des  pièces 
que  fe  viens  de  citer^  et  dont  c'est  (a  seule  excuse.  Comme  la  comédie  ne 
peut  intéresser  que  pour  d^  pe'rsi^nnages  honnêtes,  il  s'ensuit  aussi  que 
Tarcanei,  qui  n'en  offre  aucun,  ne  saurait  non  plus  avoir  d'intérêt.  C'est 
iin  défaut,  mats  bien  plus  aisé  è  racheter  dans  la  comédie  que  dans  la  tra- 
fpédie  ;  notis  en  avons  la  preuve  dans  plusieurs  de  nos  meilleures  produc- 
tions cotniques.  Cependant,  comme  ce  défaut  est  porté  ici  aussi  loin  (|u'i1 
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puisse  aller,  que  la  pièce  n*a  pas  le  mërite  précieux  de  la  vèrsifica^on  , 
ci  qu^elIe  est  faite  de  manière  à  présenter  plutôt  une  suite  d*incideos  trè»- 
plaisaqsqu* une  véritable  intrigue,  je  serais  portée  ne  la  placer  que  dans  le 
second  rang.  Mais  c*est  du  moins  une  des  premières  de  cette  classe  par  la 
vérité  des  peintures  f\c  sel  du  dialogue,  la  bonne  plaisanterie,  lagaltë  pi- 
quante et  satirique  ;  enfin  par  la  verre  comique  qui  a  tellement  mis  en 
œuvre  tout  cet  assemblage  de  fripons,  qu*il  y  a  peu  de  pièces  dont  la  re- 
présentation soit  plus  amusante.  Elle  fut  donnée  en  1709»  dans  an  temps 
où  les  malheurs  etiesbesoins  de  Tétat  avaient  multiplié  et  enrichi  plus  que 
jamais  ceux  qu'on  appelait  alors  /rat/ans,  U  est  à  remarquer  que  ce  mot, 
devenu  une  espèce  d'injure  depuis  l'érection  du  tribunal  établi  contre  eux 
en  1716,  sous  le  nom  A^  chambre  de  justice,  par  un  édit  rempli  des  exprès* 
siens  les  plus  flétrissantes,  tomba  entièrement  en  désuétude  ;  et  quoiqu'on 
s'ait  pas  cessé  de  faire  ce  que  faisaient  les  iraiians^  personne  ne  s'appela 
plus  de  ce  nom;  il  fut  remplacé  par  celui  d'agioteurs. 

Tàtcarei  est  la  satire  la  pJus  amère  à  la  fois  et  la  plus  gaie  qu*on  ait  jamais 
feite  ,  et  c'est  une  preuve  que  le  meilleur  cadre  pour  la  satire  est  la  forme 
dramatique,  non-seulement  parce  que  le  dialogue  j  met  plus  de  variété  p 
mais  parce  que  personne  ne  peut  mieux  parler  contre  le  vice  que  Ja  con- 
science de  l'homme  vicieux,  et  parce  que  le  ridicule  n*est  jamais  plus 
frappant  que  lorsqu'il  est  en  action.  Il  n*y  a  point  de  satire  de  Juvénal  ni 
de  Despréaux  qui  puisse  faire  connaître  un  homme  de  l'espèce  deTurca— 
rct  aussi  bien  que  la  scène  qui  se  passe  entre  lui  et  M.  RafHe,  son  homme 
de  confiance.  Je  sais  que  des  JQges  sévères  ne  trouvent  pas  qu'il  y  ait  un 
très-grand  mérite  à  représenter  au  naturel  une  femme  entretenue ,  qui 
trompe  un  financier  prodigue  et  crédule,  et  qui  est  trompée  elle-même 
par  un  chevalier  d'industrie  et  par  des  valets  aussi  fripons  qae  leurs  mai* 
très.  Je  sais  qu*il  t  a  dans  le  moral  de  la  comédie  des  observations  bien 
plus  profondes  et  des  peintures  bien  plus  savantes;  mais  si  la  vérité  n*est 
pas  ici  très-difficile  à  saisir,  elle  se  Dait  valoir  par  les  accessoires  et  par  les 
détails.  L'auteur  sait  humilier  le  vice  et  rendre  cette  humiliation  plaisante 
et  non  pas  dégoûtante.  Une  revendeuse  à  la  toilette,  madame  Jacob,  se 
trouve  la  sœur  du  riche  financier  Turcaret:  mais  la  meilleure  scène  de  la 
pièce  est  celle  où  le  marquis  rencontre  Turcaret ,  qui  a  été  laquais  de  son 
père  ,et  retrouve  au  doigt  de  la  maîtresse  du  traitant  une  bague  qu*il  avait 
mise  en  gage  cbex  lui  pour  un  prêt  usuraire.  Le  dialogue  est  aussi  parfait 
que  les  incidens  sont  heureux  :  chaque  mot  du  marquis  est  une  saillie  , 
chaque  mot  de  Turcaret  est  un  trait  de  caractère.  Ce  rôle  du  marquis  est 
le  meilleur  modèle  qu'il  y  ait  au  théâtre  de  ces  libertins  de  bonne  com- 
pagnie qui  passaient  leur  vie  au  cabaret,  dans  les  temps  où  le  cabaret 
ïStait  démode.  Regnard  les  a  peints  le  premier:  celui  àvL  Beiour  imprévu  est 
certainement  Ton ginal  de  celui  de  Turcaret,  mais  la  copie  est  fort  an- 
dessus.  On  n'a  pas  une  gaité  plus  franche ,  une  malice  plus  spirituelle,  et 
la  bonne  humeur  que  donne  le  vin  ajoute  à  ce  rôle  un  tour  d'esprit  parti- 
culier. Madame  Turcaret ,  qui  vit-ài  Valogne  avec  une  pension  de  son 
mari,  et  qui  à  Paris  est  une  comtesse  dont  le  marquis  a  fait  la  conqaète 
au  bal  ;  madame  Jacob,  qui,  sous  le  masque  de  cette  comtesse^  découvre 
sa  belle-sœur  ,  mademoiselle  Briochais;  Flamand  le  niais,  &  qui  Turcaret 
donne  la  place  de  capitaine- concierge  de  la  porte  de  Guibray,  à  la  solli- 
citation de  la  baronne  sa  maîtresse,  et  qui,  pour  ne  pas  courir  le  risque 
d'être  révoqué,  vient ,  en  lui  faisant  ses  remerclmens,  la  prier  de  mettre 
toujours  de  ce  beau  rouge\  et  Frontin,  qui  ,  après  avoir  escamoté  4,000 
francs  à  Turcaret,  au  moment  de  sa  déroute,  dit,  en  finissant  la  pièce  : 
4c  Voilà  le  règne  de  M.  Turcaret  fini,  le  mien  va  con  mencer»  ;  tout 
cela  nVst  pas  d'une  vérité  absolument  vulgaire,  et  la  morale  n'est  pas  dé^ 
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poonrue  de  finesse.  Enfin  cette  pièce ,  quoique  écrite  en  prose ,  est  si 
fertile  en  bons  motS|  qn*on  en  a  retenu  presque  autant  que  des  pièces  les 
miens  Tersifiées. 

A  l'égard  de  Crispin  ripai  de  son  maiire^  pièce  en  un  acte  du  même 
auteur  ,  qui  est  aussi  restée  au  théâtre,  ce  n*est  qu'une  fourberie  de  valet 
déguisé  ,  qui  veut  escroquer  une  dot.  Lesage  n'a  fait  que  mettre  en  scène 
une  des  aventures  deson  roman  de  Gii-Blai.  Cet  acte,  d'ailleurs,  ressemble 
à  toutes  ces  pièces  que  l'on  a  nommées  crispinades^  où  des  oncles,  des 
tantes,  des  pères  ,  à»%  tuteurs  ,  sont  imbécilles  justement  au  point  où  il 
le  faut  pour  être  grossièrement  dupés  par  des  valets  impodens.  "Le^  Mer'- 
lias  ,  les  Scapins ,  les  Fhnitins  ,  sont  tous  à  peu  près  les  mêmes,  comme 
les  GiroaieSyXes  Argantes  et  les  Orgons,  comme  les  Valeres  et  les  Léandres  : 
c'^est  le  même  canevas  retourné  dans  cinquante  ou  soixante  petites  pièces^ 
qui  ont  eu  d'autant  moins  de  peine  à  demeurer  au  répertoire,  qu'il  n'est 
pas  nécessaire^  pour  lessoutenir,  qu'elles  aient,  comme  les  pièces  en  cinq 
actes,  de  quoi  attirer  par  elles-mêmes  les  spectateurs,  puisqu'elles  ne  font 
eue  terminer  le  spectacle,  que  des  ouvrages  plus  importans  remplissent 
dans  sa  plus  grande  partie.  Elles  n'ont  donc  à  redouter  aucun  retour  de  sé- 
vérité après  le  premier  jugement,  qui  d'ordinaire  est,  pour  ce  genre  de 
nouveauté,  d'une  extrême  indulgence:  on  Ta  même  portée  au  point,  qu'à 
la  suite  d'un  bon  ouvrage  en  cinq  actes,  Ton  peut  hasarder  sans  péril  de 
remettre  lesplus  médiocres  farces  :  et  c'est  ce  qui  fait  que  l'on  joue  encore 
tousles  jours  les  Carrosses  d^Orléans  ,  les  Curieux  de  Compiégne^  le  OItf- 
ripari^  Colin-Maillard^  et  tant  d'autres  farces  du  même  getire. 

SECTION  V. 

Legraad^  Fagan^  Lamoile  y  Pont-de'Vejle  ^  Desmahis,  Barlhe^  Colley 
Langue  ,  Mariçaux ,  Saini^Fois ,  Champ/ort^  etc. 

Jjegrandest,  après  Dancourt ,  celui  qui  a  le  plus  fourni  au  théâtre  dé 
ees  sortes  de  pièces  qu'on  trouvait  souvent  à  la  fin  du  spectacle ,  sans  que 
l'on  se  souvint  même  du  nom  de  l'auteur ,  avant  que  nous  eussions  des 
feuilles  et  des  affiches  qui  tous  les  jours  ont  soin  de  nous  l'apprendre.  Le 
dialogue  est  beaucoup  moins  ingénieux  que  celui  de  Dancourt  ;  mais  il  y  a 
toujours  dans  ses  pièces  quelques  scènes  divertissantes,  comme  dans  celles 
dé  Pobson*,  dont  le  Procureur  arbitre  et  V Impromptu  de  campagne  valent 
bien  V Aveugle  clairvoyant  et  le  Galant  Coureur,  qui  sont  ce  que  Legrand  a 
fait  de  plus  agréable.  Au  reste ,  cet  auteur-comédien  avait  une  extrême 
facilité ,  qui  fut  souvent  une  ressource  pour  %t:%  camarades,  plutôt  qu'un 
titre  de  réputation  pour  lui.  Dans  les  différentes  révolutions  qu'éprouvait 
le  théâtre  français  lorsque  le  goût  du  spectacle ,  renfermé  dans  une  classe 
peu  nombreuse  ,  n'était  pas ,  comme  aujourd'hui ,  une  mode  dominante 
et  un  besoin  universel  ;  dans  le  temps  où  les  comédiens ,  avec  les  plus 
grands  lalens,  les  plus  grands  efforts,  n*étaient  pas  sûrs  d'une  recette  qui 
valut  seulement  la  moitié  de  ce  que  leur  vaut  aujourd'hui  l'invention  à^% 
petites  loges ,  si  he^irense  pour  eux  et  si  funeste  pour  le  théâtre ,  Legrand 
prenait  toutes  sortes  de  formes  pour  rappeler  le  public  que  l'Opéra,  les 
Italiens  et  la  Foire  enlevaient  de  temps  en  temps  à  la  scène  française.  C'est 
alors  que  Legrand  ,  pour  satisfaire  les  différentes  fantaisies  du  jour,  af- 
fichait des  nouveautés  de  toute  espèce ,  des  balets,  des  pièces  â  spectacle , 
comme  le  Roi  de  Cocagne ,  les  Amazones  modernes ,  la  Nouveauté ,  le 
Triomphe  du  Temps,  Il  poussa  l'amour  du  vaudeville  jusqu'à  jouer.  Car- 
touche le  jour  même  qu'il  fut  exécuté.  L'afQuence  fut  proportionnée  à  la 
célébrité  du  héros  ;  et  l'empressement  du  public  fut  tel ,  qu'on  ne  laissa 
pas  finir  la  première  scène  de  la  grande  pièce ,  et  qu'on  demanda  de  tous 


côtes  ,  à  grands  cris  ^  à  voir  sur  la  sceue  Cartouche  qui  ^taît  encore  sût 
)a  roue.  La  pièce  eut  douce  vepréseotatioos  très-suWIeSy  et  si  ce  n'était  le 
choix  du  sujet  qui  est  fort  étrange ,  ce  n'est  peut-être  pas  ce  que  Legrand 
a  fait  de  plus  uk^uvais. 

Après  lui,  daf|s  ce  même  genre  dç  petites  pièces,  Tiennent  à  pta  près 
sur  la  même  ligne  Tau  leur  du  Consentement  fotcé  ^  celui  du  Pari  de  mer- , 
et  Fagan,  dont  on  joue  /^j  Originaux^  rMlounferie,  le  Readez^çams  ^l let 
Pupille.  L'idée  du  hfndez-poifs esi^sset  comique ^  quoiqu'il  failles*  prêter 
un  peu  ^  la  supposition  qi|i  en  est  le  fondemunt ,  qu'un  Tafet  «t  une  S4ii-* 
Tante  puissent  faire  accroire  à  dens  personnes  qui  ne  se   coooaisseat 
presque  point ,  qu'elles  ont  là  plus  vive  inciinatioa  Tune  pour  l'autre  ,  et 
qu'une  lettre  d'affaire  dictée  par  un  procureur  est  une  déclaration  d*a- 
inour  ;  niais  en  n'examinant  pas  de  trpp  prêt  les  moyens,  on  peut  s'amuser 
des  effets,  et  la  pièce,  d'ailleurs,  n'est  pas  mal  Tersifiée.  I^  PmpîUe  eut 
pendant  quelque  temps  une  vogue  extracM'dinaire ,  qui  prouve  «eulement 
a  <{oeI  point  la  ûgiire  et  la  voix  d'une  actrice  peuvent  tourner  toutes  les 
têtes.  Quand  on  voit  aujourd'hui  cette  comédÛB,  on  conçoit  qu'il  aillait 
que  tout  le  parterre  fut,  cpipme  nQS  anciens  le  racontent,  amoureux  de 
mademoiselle  Gaussin ,  pour  fermer  les  yeux  sur  rinvraisemblaace  ré^ 
Toltante  de  cette  espèce  d*intriaue.  C'est  bien  pis  que  /r  Mejuiez-pûMif  qui 
du  moins  fait  rire.  La  Pupille  impatiente  ;  la  pièce  est  finie  dès  les  pre^ 
mières  scènes ,  pour  peu  que  le  tuteiir  n'ait  paf  juré  d'être  sourd  ,  aveu^ 
gle  et  stupide  ;  car  il  s'agit  seulement  de  lui  îfaire  «avoir  que  sa  pupille  est 
amoureuse  de  lui  ;  elle  le  lui  dit  vingt  fois  très-clairement;  elle  le  lui  écrit 
de  manière  qu'il  est  impossible  de  s'y  méprendre,  puisqu'elle  lui  parle  ^ 
dans  sa  lettre ,  des  soins  qu'il  a  pris  de  son  enfance.  Cependant  il  plaît  î 
ce  tuteur  de  s'obstiner  à  ne  rien  voir,  à  ne  rien  entendre  ,  uniquement 
parce  qu'il  a  quarante-cinq  ans;  et  de  son  cÀté,  la  pupille,  en  même 
temps  qu'elle  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  déclarer,  semble  ne  vouloir 
pas  détruire  la  fausse  idée  qu'on  a  de  «a  prétendue  inclination  pour  le 
|eune  Valère ,  idée  qui  n'a  pas  même  de  prétexte ,  et  qu'elle  peut  faire 
tomber  d'un  seul  mot.  Il  est  encore  bien  plus  étrange  qu'un  moment  après  , 
le  sot  rapport  d'une  soubrette  persuade  è  un  homme  aussi  sensé  que  le 
tuteur,  que  sa  pupille  est  amoureuse  d'un  vieillard  de  soixante-dix  ans.  Cette 
suite  de  malentendus  est  trop  peu  mo|ivée  pour  être  ^pportable  ;  il  n'y 
a  pas  d'ailleurs  un  trait  de  comique  dans  la  pièce  :  tout  y  est  faux  on  insi- 
pide. Mais  il  faut  bien  croire  que  l'embarras  et  le  dépit  de  la  pupille ,  qui 
se  tpe  de  dire  de  cent  façons  ce  qu'on  ne  veut  pas  comprendre ,  a  pu  amu- 
ser et  intéresser  le  public  quand  cette  pupille  était  la  charmante  Gaussin  ; 
et  depuis  ,  la  pièce  a  subsisté  sur  son  ancienne  réputation.. 

En  général,  les  intrigues  de  Fagan  sont  extrêmement  forcées,  et  per- 
sonne ,  en  cette  partie,  n'a  plus  abusé  de  la  complaisance  du  spectateur. 
Voyez  VEtourderie  :  comment  se  persuader  une  méprise  de  cette  nature  ? 
Mondor  voit  deux  femmes  avec  Cléonie  :  on  lui  dh  que  l'une  estU  femme 
de  ce  Cléonte ,  et  l'autre  sa  sœur.  L'une  est  jeune  e^  jolie  ,  et  c'est  ma* 
dame  Cléonte;  l'autre  n'est  plu5  ni  l'un  ni  l'aulre,  et  c'est  mademoiselle 
Cléonte.  Mondor  se  persuade  le  contraire ,  et,  sans  autre  iofonaation ,  il 
demande  en  mariage  la  sœur  de  Qéonte,  qui  est  une  vieille  fiUe  ridicule  ^ 
tandis  que  dans  le  fait  il  est  alnoureux  de  la  belle -soeur.  Qui  croirait  que 
ce  quiproquo  dure  jy^^qu'à  la  dernière  sc.ène ,  quoique  Mopdor  ait  plu- 
sieurs conversations  ^vec  ces  deux  femmes  et  avec  Cléonte ,  et  que  l'éclak- 
'dssement  doive  venir  à  chaque  phrase  ,  si  l'auteur  ne  se  donnait  pas  Ja 
torture  pour  dialogue^  de  manière  à  ce  que  jamais  personne  ne  s'entende? 
Vue  semblable  erreur  peut  fournir  une  scène  plaisante  ^  mais  non  pas  une 
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pikce,  f>9rc€  qa^  Vofk  stni  qu'tn  fait  de  mai^iage  U  n*esl  pas  possible  <]u*on 
œ  s'ioforme  p9$  À«  «lojbs quelle  esi  la  femme  doat  on  veut  faire  la  demande. 

Maïs  dans  cette  multitude  de  petîtef  pièces  de  ce  siècle  »  les  plot  jolies 
sont  /c  Mugnififue  de  I^raoUe  ;  h  SfiMuambaïe  ^  attribué  mal  à  propos  ^ 
Ponl-de-VeyJe,  et  qui  fut  fait  Ai  soriéld  par  Sal{4  et  le  comte  de  Caylus;  et 
Surtout  les  Fausses  Infidélités  ,  de  Bartlie.  Xes  deux  premières  pièces  sonfc 
d^uo  comif|ue  ingénieux  et  délicat  ^  et  sortent  du  cadre  usé'de  ces  sortes 
d*ouTrages  :  la  dernière  ,  fort  supérieure  9ux  deux  autres ,  est  un  petit  cbe£- 
d^œuTre.  Il  y  a  de  fart  et  de  Tintérèt  dans  Tintrigue  :  la  scène  de  la  dou- 
ble confidence  est  neuve  et  dVn  effet  cbarmant:  les  caractères  de  Valsain 
et  de  P  jrmilly  août  parfaitement  contr^slés.  OormiJIy  e«t  plein  de  cette 
yeosfbilité  vive  et  impétueuse  qui  rend  l'amour  si  îniéressant  dan»  uu  jeune^ 
homme  bien  né  :  Valsain  tiA  plus  mur  ^X  plus  tranquille,  mais  non  pai^ 
meîns  attaché,  et  tous  deux  font  vuir  que  l'amour  prend  la  forme  du  ca-- 
'ractère,  rt  peut  être  4ÎgaJA:mt'At  vrai  aviec  une  eiipressiou  différeule.  Moa- 
dor  est  un  de  ces  petits -maîtres  surannés  qui  conservent  encore  les  airs  dis 
la  fatuité  «^uand  ils  n*en  ont  pl'^s  \t:i  sjuccès.  La  malice  de  Dorimene ,  qui 
teu^  piquer  un  dmant  qu*cile  trouve  un  peu  trop  froid  ^  son  gré,  form^ 
ua  autre  contraste  avec  la  tendresse  naive  d^Ang^îlique^  qui,  toiirmeat«p 
par  U  jalousie  de  Dormillj,  ne  saurait  paurlant  se  résoudre  ,  Wk^  la  plus 
grande  peine,  à  se  prêter  à  la  supercherie  la  pitfs  iasoceote.  La  pièc^  est 
dénouée  aussi  bien  qu^elle  est  conduite.  Les  tendres  regrets  d' Angélique , 
quand  elle  croit  avoir  offiensé  son  amant,  et  dont  il  est  le  témoin  sans    - 
qu^elIe  le  sache  ,  sont  en  même  temps  ia  preuve  la  plus  ioucbante  des  sen* 
timens  de  cette  Jeune  personne ,  et  Ja  meilleure  leçon  qui  puisse  corriger 
I>orminjr  de  ses  eroportemeos  jaloux.  Enfin ^  le  style  pUun  de  goût  et  d'é- 
légance ,  de  jolis  vers,    de  vers  de  comédie,  devers  de  situation  ,  ua 
^aiogue  à  Ja  fois  vif  et  naturel  où  Tesprit  n'Ate  rien  à  la  vérité,  acbèveol 
de  donner  à  cet  ouvrage  toute  la  perfection  dont  il  était  susceptible.  Noa» 
en  avons  deux  autres  du  mjême  auteur,  i*une  en  trois  actes,  la  Mèreja^ 
louse;  l*autre  en  cinq,  r Bgmnn ptrsannel %  qui  9*jNireni  pas«  à  beaucoup 
près ,  les  mêmes  succès  que  les  Fausset  Infidélités  ^  et  qui  prouvent  quelle 
distanée  il  y  a  du  talent  qui  peut  faire  un  acte  «.  même  excellent,  à  celui  qui 
conçoit  et  qui  soutient  le  plan  et  les  détails  d*un  grand  ouvrage.  Les  deux 
pièces  que  je  viens  de  nommer  ne  sont  point  sans  quelque  mérite  ;  mais  le 
fondement  en  est  vicieux  :  dans  la  première ,  il  eût  Aillu  un  art  infini  pour 
adoucir  ce  que  doit  avoir  d'odieux  une  mère  dont  la  jalousie  rend  sa  fille 
malheureuse.  Ce  qui  blesse  les  senti  mens  de  la  qature  est  bien  difficile  b 
sauver  dans  une  comédie  oii  l'enjouement  doit  dominer ,  et  surtout  la  seule 
idée  de  la  maternité  a  pour  nous  quelque  chose  de  si  doux  et  de  si  cher,  qu^ 
nous  souffrons  trop  à  voir  cette  idée  contredite  pendant  trois  actes.  Un  pa<t 
reil  sujet  ne  pouvait  donc  se  traiter  que  dans  le  drame  sérieux,  où  il  est 
permis  de  s'attrister  ;  mais  fauteur  voulut  faire  un  congédie ,  et  il  échouay 
il  fut  encore  plus  maHreureux  dans  f  Homme  personnel  ou  V Egoïste  ^  sujet 
traité  par  d'autres  aifteurs  et  plus  mal  encore ,  et  qui  n'a  été  bien  rempli , 
quant  au  plan,  que  sous  un  autre  iilre  ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  de 
ce  chapitre.  L* Homme persoanel  ttX  mal  conçu  ;  la  conduite  du  personnage 
principal  est  incoeséqucate  :  l'iolrigue  est  fit>îde  et  embrouillée  :  et,  ce 
qui  est  plus  étonnant ,  îe  «tyk  même  n'est  p4us  celui  de  l'auteur  des  Fausse» 
lufidélilés.  Il  ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'élégance;  mais  jcet  esprit  est  pé-' 
nible,  cette  élégance  n'est  plus  celle  du  genre  ;  ce  u*e^  pa«  celte  galté  , 
cette  aisance  qui  laissent  dans  la  mémoire  les  bon^  y.ers  iù  itomédie.  Le 
dialogue  est  ha<!hé  ;  tout  est  fait  avec  effort  dans  cej  fiuxrage^  .qui  y?^si 
ê'aatant  moins  qu'il  parait  avoir  plus  coûté. 
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V Anglomanie  et  Us  Mœurs  du  Temps ,  de  Saurin ,  tont  au  nombre  aà. 
jqOs  petites  pièces  agrëables.  La  dernière  n*est  qu*une  esquisse  dont  le  titre 
promettait  un  plus  grand  tableau  ;  mais  cette  esquisse  est  de  bon  goût.  Le 
Fi^  puni ^  de  Pont-de-Veyle ,  ne  vaut  pas  le  conte  de  La  Fontaine  dont  il 
est  tiré;  mais  il  fallait  de  Padresse  pour  l'adapter  au  tbéâtrc,  en  conser->. 
Yant  les  bienséances.  Il  eût  fallu ,  dans  le  dënoûment ,  conserrer  aussi  la 
vraisemblance  ;  mais  il  est  bien  difficile  de  supposer  qu*unbomme  puisse, 
pendant  un  demi-quart  d*heure  de  conversation ,  prendre  la  voix  de  sa  mal- 
tresse  pour  celle  d'un  homme  :  les  habits  peuvent  déguiser  le  sexe ,  mais 
le  son  de  voix  doit  le  trahir. 

On  reprend  quelquefois  le  Complaisant  ^  pièce  en  cinq  actes  et  en  prose; 
du  même  auteur.  Le  principal  caractère  est  outré  jusqu'à  Texcès  ;  la  pièce 
est  froide  et  sans  intrigue  ;  le  dialogue  n*est  que  de  T esprit  apprêté.  Il  y 
a  un  rôle  de  femme  que  l'on  donne  pour  étourdie,  et  qui  est  absolument 
folle  :  elle  est  d*une  joie  inconcevable  de  la  perte  d'un  procès  de  cin— . 
quante  mille  écus ,  qui  coûte  à  son  mari  une  partie  de  sa  fortune ,  et  peut 
empêcher  l'établissement  de  sa  fille  ;  elle  veut  à  toute  force  donner  une 
fête  chet  elle  pour  solenniser  la  perte  de  ce  procès ,  et  le  tout  afin  de  con- 
trarier son  mari  qui  en  est  désolé.  Dufresny  avait  peint  t Esprit  de  Com^ 
iradiciion ,  mais  il  ne  l'a  pas  porté  jusque-là  ;  il  s'en  faut  de  quelque  chose. 
Rfen  n'est  si  facile  en  tout  genre  que  d'exagérer  :  mais  si  quelquefois  l'exa-  ^ 
gération  comique  fait  rire  la  multitude  ,  tes  connaisseurs  ne  rient  le  plus 
souvent  que  de  l'auteur. 

L"* impertinent ^  de  Desmahis  ,  pétille  d'esprit,  mais  aux  dépens  du  na- 
turel :  les  vers  sont  d'une  tournure  spirituelle  ,  mais  rarement  adaptés  au 
dialogue  ,  et  ce  style  n'est  rien  moins  que  dramatique.  La  pièce  est  une 
dissertation  sur  la  fatuité  ,  un  recueil  de  maximes  et  d'épigrammes  :  il  r 
en  a  d'assex jolies  pour  qu'on  désirât  de  les  trouver  ailleurs;  il  y  en  a  qui  « 
seraient  mauvaises  partout.  Il  est  ridicule  que  Pasquin  dise ,  en  parlant  de 
Damis  et  de  sa  maîtresse  \ 

Voos  êtes  I\m  et  I^otre 
L'écho  de  votre  esprit ,  Pombre  de  votre  corps. 

Mais  quand  ce  serait,  le  poëte  qui  le  dirait  en  son  propre  nom ,  cefa  n*ea 
▼audrait  pas  mieux.  L'intrigue  est  petite  ;  elle  roule  sunun  billet  perdu  : 
c'était  le  premier  titre  de  la  pièce.  Elle  eut  du  succès  dans  sa  nouveauté; 
mais  on  l'a  remise  rarement.  Quelques  traits  fort  heureux ,  quelques  mor- 
ceaux, permettaient  d'espérer,  si  l'auteur  ne  fût  pas  mort  jeune,  que  son 
talent  pour  le  théâtre  pourrait  se  mûrir.  II  en  avait  montré  pour  la  poésie 
légère,  t\t Impertinent  même  annonce  dans  quelques  endroits  un  homme 
qui  pouvait  un  jour  écrire  la  comédie.  Damis  veut ,  à  force  d'impertinen-  . 
ces,  rebuter  une  maîtresse  qui  l'importune:  celle-ci,  prévenue  de  son 
projet ,  aflerte  une  patience  qui  le  déconcerte.  Il  dit  à  part  : 

l^on ,  je  De  parviendrai  jamais  à  lai  déplaire. 
Voilà  de  ces  malheurs  qui  n'arrivent  qu^  moL 

C'est  un  mot  de  caractère  et  de  situation.  Il  a  été  huit  jours  sans  la 
Toir  ;  elle  luî  demande  ^ut\&  deroirs  importuns  l'ont  occupé. 

DAMIS. 

"Vous  mVn  demandez  compte  !  £h  I  mais ,  cent ,  platAt  mille 

VtMM  dimanche  un  billet  pour  souper  chez  Mouthier  (i) 

Avec  le  petit  duc  et  la  grosse  comtesse. 

Lundi ,  jour  malheureux  !  un  maudit  créancier , 

Automate  indocile  ,  homme  sans  politesse , 

Sous  prétexte  qu^l  doit  lui-même  et  qu^on  le  presse , 


(x)  Cuisimer  célèbre. 
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ike  Ycdilul  sans  dâai  conlraîidre  à  le  pafer. 

JT^allai  le  joui  suivant  flatter  on  financier. 

Mercredi  je  courus  k  la  pièce  nouvelle. 

Tout  le  monde  était  pour ,  et  moi  je  fus  contre  elle. 

La  satire  embellit  les  plus  simples  propos , 

Et  l'admiration  est  le  .style  des  sots. 

leudi  feus  de  Tbumeur ,  je  me  bouda!  moi-mftme  ; 

lie  lendemain,  je  fus  dSine  folie  extrême: 

Floilse "Sépara  de  moi  pour  tout  le  jour. 

Hier  i  tout  Paris  j*ai  fait  voir  une  teste 

9Hb  %M  éma ,  PhaUt  le  plus  sai ,  te  pkis  lerte, 

Oà  Labralcay,  Passas  («)  ni?iBsiBBt  tour  à  tour. 

Et  j^arrive  aujourdliui  tout  plein  de  mon  amour. 

Le  iMtaîl  àe  cette  semaine  est  un  morceau  très-piqoanl  et  frès-origifial  t 
U  y  a  même  ici  un  autre  mérite  que  celui  du  style  et  dé  la  peiôtur^  des 
m<BVrs.  C'est  un  è-propos  très-fin  que  ce  vers  : 

J^liaf  le  jour  suhrant  flatter  ub  financier^ 

Ce  )our  est  précàsâmeat  le  lendemaÎB  de  h  visite  du  créaDciei^  dij^ 
courtois. 

Parmi  les  comédies  de  la  seconde  cUsse  dont  je  continue  le  résumé , 
ikoiis  en  avons  peu  d*aussi  suivies  et  d*aussi  intéressantes  que  Dupuis  ei 
I^esronais  et  la  Partie  de  Chasse,  Le  nom  de  Henri  IV  est  sans  doute , 
|>oar  cette  dernière  ,  un  relief  très-précieux  ;  mais  PouVrage  en  lui-même^ 
<|iioiqne  asset  irrégulier ,  a  beaucoup  de  mérite.  Le  premier  acte  est  en- 
tièrement épisodique  :  c'est  une  espèce  d'action  à  part ,  que  l'auteur  a 
Kée  avec  sa  pièce ,  dont  le  fond  est  emprunté  d'une  pièce  anglaise  ^  qui  a 
été  imitée  aussi  sifr  un  antre  théâtre  dans  ie  Miài  et  k  Fermier,  Il  est  bfen 
sâr  que  la  réconcilia^on  de  Sulfy  avec  4e  bon  roi  n'a  aucun  rapport  avec 
Tealèvement  de  cette  jeune  paysanne  par  Concini ,  ni  avec  l'aventure  du 
roi  ,  qui ,  en  s' égarant  à  la  cuasse ,  découvre  par  basard  la  manœuvre 
odieuse  de  cet  Italien ,  ravisseur  d'une  fille  innocei^te  et  vertueuse.  Mais 
tet  épisode  du  premief  acte ,  en  mettant  l'auteur  i  portée  de  montrer 
Henri  IV  et  son  ami  en  présence  l'un  de  Pautre  y  contribi^a  beaucoup'au 
succès.  On  sut  bon  gré  à  hauteur  d'avoir  rois  sur  la  scène  cette  fameuse 
couTersation  tirée  presque  mot  b  mot  des  Mémoires  de  Sully.  Ce  qui  lui 
appartient  davantage,  c'est  le  langage  natf  et  gai  de  ces  pajsans  »  et  surtout 
la  bonbomie  de  Micbaut»  La  scène  du  repas  fera  toujours  plaisir,  tant 
que  nous  en  aurons  à  voir  un  bon  roi  jouir  ,  sans  être  connu ,  d^un  hom- 
mage qui  est  reffusion  du  cœur  ,  et  qui  ne  peut  être  suspect. 

Dapuis  et  Desronais  y  tiré  du  roman  des  Jîtustres  ÏYaifçaises  ,  est  une 
^èce  de  caractère  :  celui  de  Dupuis  est  Inen  soi,itenu  ;  et  s^if  n'est  pas 
ilans  Tordpe  commun  «  il  n'est  pas  non  plus  bors  dé  nature.  Il  es^  très-pos-^ 
aible  qu'un  vieiHard  qui  voit  sa  fin  prochaine  craigne  d'autant  plus  l^a- 
bandon  de  ses  enfans  ,  qu'il  sent  mieux  la  prix  et  le  besoin  de  leur  ten- 
dresse. Sa  défiance  est  portée  loin;  mais  la  défiance  est  un  des'*âttri|>uts 
et  des  malheurs  de  l'âge  avancé  ;  elle  est  molîvée  dans  la  personne  de 
thipuis  autant  qu*e11e  peut  l'être,  et  quand  eOe  cède  à  l'attendrissement 
que  lui  font  éprouver  5a  fille  et  Deisronai^  ,  tous  deux  à  ses  pieds  y  et  lui 
demandant  leur  bonheur  en  promettant  de  faire  le  sien  ^  il  çn  résulte  un 
dénoument  plein  d'intérêt*  L^incldenl  de  là  lettre  |  et  la  manière  dont 
Dupuis  en  tire  parti  contre  Desronais  y  est  d'Un  bon  comique  y  et  la  justi- 
fication de  Desronais,  le  pardon  que  Marianne  lui  accorde ^  sont  d'une 
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▼ériU  ibdltrile.  La  yersification  est  la  partie  faible  de  cet  ooTrage  ;  c'e9i$ 
àe  la  prose  rîmée  et  constraite  arec  assex  de  peine  ;  mais  tous  les  senti- 
mens  sont  naturels  :  rien  de  faux ,  rien  de  recherché.  Cette  comédie 
laisse  au  lectenr  beaucoup  à  désirer  ,  mais  sans  que  le  spectateur  puisse 
•'en  apercevoir. 

Ce  qui  compose  le  Tiédire  de  société  du  même  auteur  ne  peut  être 
joué  que  dans  celle  où  Ton  se  met  au-dessus  de  toute  décence  en  (ayeur 
At  la  galté.  Il  est  bien  rrai  aussi  que  lajpité  qui  tient *à  la  licence  est  plua 
facile  qu'aucune  autre  ;  mais  celle  de  Collé  est  si  originale  et  si  franche  , 
^u'on  ^pourrait  croire  qu'elle  n* avait  pas  besoin  de  si  manvai ses  moeurs  ^ 
^uand  même  il  ne  Taurait  pas  prouvé  dans  les  ouvrages  qu*il  a  mis  an 
théAtre. 

Malgré  les  défaut!  que  j*y  ai  remarqués  ,  je  les  crois  très-supérieurs  en 
tout  à  une  pièce  qui ,  depuis  quelque  temps ,  est  fort  à  la  mode  ,  et  qui 
pour  cela  ne  m*en  parait  pas  meilleure.:  e>st/«  Cof mette  corrigée^  La 
fortune  qu'elle  a  feit  tout  récemment ,  et  le  peu  de  succès  qu'elle  avait  eu 
auparavant  dans  sa  nouveauté  et  danr  %^%  reprises ,  prouvent  à  la  fois  la 
décadence  actuelle  du  goût  «  et  le  pouvoir  de  la  figure  et  du  j^v  d^'une 
actrice  séduisante.  Lorsqu'elle  fut  jouée  pour  la  première  fois  en  17SS, 
elle  avait  pour  elle  tous  les  titres  de  faveur  qui  peuvent  attirer  Ja  bien- 
ireillance.  Son  auteur  ,  Lanoue  y  était  aimé  comme  acteur ,  et  personaeU 
tement  estimé  ;  il  joua  dans  sa  plèce^  et  nous  avons  encore  le  discours  par 
lequel  il  exprimait  aux  spectateurs ,  avant  la  représentation,  le  double  em- 
liarras  qu'il  devait  éprouver.  Cette  situation  si  critique  était  bien  propre  à 
obtenir  l'indulgence  ;  cependant  la  pièce  fut  très-médiocrement  accueillie, 
et  même  excita  de  fréauens  murmures.  Le»  représentations  furent  très- 
j>eu  suivies  ;  elles  ne  le  turent  pas  davantage  aux  deux  reprises  qui  se  suc* 
cédèrent  à  de  longs  intervalles  ,  avant  la  dernière,  donnée  il  y  a  trois 
ans  ,  et  qui  attira  la  foule.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  n'y  a  ni  intri- 
gue ,  ni  caractères ,  ni  situations ,  ni  comique  d'aucune  espèce.  Le  seul 
aiœud  (  si  l'on  peut  appeler  un  nœud  ce  qui  ne  rencontre  aucun  obstacle 
réel  )  ,  c^est  le  projet  d'Orphise ,  qui ,  pour  corriger  Julie  sa  nièce  de  la 
coquetterie  ,  désire  de  l'amener  à  prendre  du  goût  pour  Clilandre  ,  donaé 
pour  le  seul  homme  honnête  et  raisonnable  de  tous  ceux  qui  paraissent 
^ans  la  pièce.  Cette  entreprbe  est  d'autant  moins  dilBcile ,  que  dès  les 
premiers  actes ,  Julie  laisse  voir  de  l'inclination  poi|ir  lui  »  et  que  cette  in- 
clination parait  être  vive  au  troisième.  Orphise  pourtant  croît  avoir  besoio 
de  mettre  en  avant  un  intérêt  de  rivalité  pour  déterminer  Julie  :  elle  4ut 
fait  croire  que  Clitandre  veut  l'épouser  elle-même  ,   comme  si  ce  devait 
être  un  triomphe  bien  piquant  pour  une  jeune  coquette  de  l'emporter  sur 
sa  tante.  Quant  aux  moyens  que  l'auteur  emploie  pour  corriger  Julie    les 
Toici  :  d'abord ,  c'est  la  visite  d'une  présidente  qui  ne  paraît  pas  dans  I» 
pièce ,  et  dont  le  rôle  est  évidemment  postiche  :  elle  est  liée  avec  Julie  • 
et ,  s'a  visant  d'avoir  tout  à  coup  des  prétentions  sur  Clitandre ,  elle  vient 
ches  Jufie  faire  une  scène  indécente  et  ridicule ,  et  lui  enlever  presque 
de  force  Clitandre,  qu'elle  emmène  avec  elle.  L'étourderie  de  cette  femme 
commence  à  &ire  rougir  Julie  ,  qui  craint  de  lui  ressembler  :  mais  pou» 


bonne  compagnie,  et  qu'il  fait  parler  ainsi  cette  présidente  : 

La  prudence 
Interdît  \  Madame  ici  la  concurrence. 
£De  ne  voudra  point,  par  un  bruyant  dëbat, 
Me^^rer  I%onnenr  dVa  triomphe  d^éciûi. 
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Ëne  n^ore  pu  que  plus  on  me  résiste  ^ 
Et  plus  k  l'emporter  mt  volonté  persi&te. 

Ce  Amgage  est  celui  de  ces  TÎeilles  folles  de  comédie ,  de  tes  Aramîntes 
courant  après  les  hommes  qui  les  fuient ,  et  ne  iouant  sur  la  scène  qu*un 
r^lede  charge.  Mais  la  présidente  n*est  donnée  ni  pour  Tiiiiille  ni  pour 
folle;  c'est  une  femme  du  hon  ton»  et  que  Ton  a  crue  capable  d*étre.Ia 
Hfale  de  Julie  qui  est  dans  tout  1* éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté. 
On  peut  yuger  par-là  si  les  convenances  sont  remplies ,  et  si  Julie  ,  qne 
tant  d'adorateurs  viennent  chercher ,  peut  se  reconnaître  dans  ce  person- 
nage qiiî  vient  chez  elle  chercher  Clitandre.  Ce  n*est  pas  tout  :  Cli- 
landre  lui  témoigne  une  ilidifférence  qui  est  très-roisina  du  mépris  ; 
a  Jui  dit  : 

Toat  n'aimez  donc  beanconp? 

LA  PBUIPKKTB. 

Qui  ?moi  !  si  je  vont  aime  f 
Que  répondre  V  cela  ?  J'en  ris  malgré  moi-même. 

Sur  quoi ,  un  marquis  (  dojs  verrons  tout  à  Theure  ce  que  c'est  que  ce 
Barquis)  lui  dît  poliment  et  décemmeiit  : 

Parbleu  !  la  question  est  neuve  et  mé  ravit. 
Nul  amant,  j'en  suis  sûr,  jamais  ne  vous  la  fit. 

e]te  est  la  leçon  qu'on  donne  h  Julie  pour  la  dégoûter  d'être  cbqiiehé  ; 
Vautre  est  tout  aussi  bien  imaginée.  Elle  a  écrit  â  un  Eraste  de  ces  billets 
^i  ne  signifient  rien  ^  et  sur  lesquels  cet  Eraste  s*esi  cru  aihié.  Les  mê- 
mes avances  que  pouvaient  contenir  Ces  billets ,  elle  les  a  faites  à  un  autre  : 
voilà  ^msîe  furieux ,  et  d'autant  plus ,  que  Julie  a  écrit  à  une  femme  sur 
laquelle  il  a  des  vues  une  lettre  où  elle  parlé  foi't  légèrement  dé  liii  et  de 
son  amonr.  Là- dessus  Eraste  ne  projette  rien  moins  que  d'imprinler  les 
billets  de  Julie  ;  mais  comme  malgré  ses  fureurs,  il  est  apparemment  très- 
tcom plaisant  pour  ses  rivaux  ,  il  remet  à  Clitandre  ces  terribles  lettres  p 
et  Clitandre  les  rend  à' Julie  ,  qui  verse  des  larmes  de  reconnaissance.  Il 
D'est  pas  sans  exemple  que  quelques  escrocs  aient  séduit  l'innocence  d'une 
pifooe  fille  bien  crédule ,  et ,  ayant  d'elle  des  lettres  déci^ivei  ,  aient  tiré 
de  Targent  de  son  père  pour  rendre  ces  lettres  qu'ils  menaçaient  d'im- 
primer. Il  y  a  des  aventures  de  ce  genre  connues  à  la  police  :  mais  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  jamais  ouï  dire  qu'un  homme  de  là  classe  des 
honnêtes  gens  ait  menacé  publiquement  d'imprimer  des  lettres  ,  et  de^ 
lettres  de  pure  galanterie  :  celui  qui  ferait  celtb  menace  ferait  à  coup 
iCkr  déshonoré ^  et,  qui  plus  est,  ridicule. 

L>e  marquis  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  est  pfécisénient  le  Vérsac  des 
W^érr^tniPiu  dm  tmir  et  de  t esprit  ;  c'est  un  précepteur  de  corruption ,  un 
bovome  qui  débite  gravement  des  leçons  d'impudence  et  de  libertinage. 
n  xi*y  aurait  rien  à  dire ,  s'il  ^it  humilié  et  piini  ;   mais  ni  Pùn  tii 


^< 


\.  Julie,  qui  s'est  faite  sa  très- humble  écotière,  ose  pourtant  ris- 
iver*  devant  Ini  te  mot  de  décence  ^  lorsqu'il  ne  lui  propose  rien  moins 
|ae  de  rompre  ,  sans  aucune  raison  ,  avec  une  tante  dont  elle  est  chérie  , 
it  cela  uniquement  pour  se  (aire  honneur  dans  te  nionde. 

JULIB. 

Mais  la  décence..... 

LKMARQUIS. 

Encore  !  on  n'y  peut  plus  tenir , 
Et  ce  terme  est  ignoble  a  fa're  évanouir 
Laissez-là  pour  toujours,  et  le  mot ,  et  la  chose; 
Savez-vous  bien  qu^  tort  votre  nom  en  impose  ? 
Par  un  d^but  d^éclat  tous  noua  éblouissez  | 
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Rîenne  résiste  à  Vair  AaA  Tttiks  Toof  aftiMnicet. 
«  Des  cœurs  et  drt  ct^its  roflà  b  loittTcaniM; 
»  ScnpuleSyfNnéiiiSéiy  itt-oft»rittifKia«to*» 
Pdint  :  a  tom  dn  ^rdt»  4e  li  tfserétim. 
Vue  ttnte  partout  qui  nous  4oiiae  k  Ub. 
Aprti  sii  Bott  d^épreuve,  on  dit  dàcêstçe  MrrarvL** 
Oh  !  parblea  l  iiniiset,  on  xt  vous  déslmiore. 

JULIE. 

Mais  que  touIcs^tous  donc  ^ 

LE  MARQUIS. 

Que  vous  ixiez  lès  yeux 
Par  quelque  Bon  iclat^  et  qu*en  attendant  mteux  « 
Vous  rompiez  dit  ce  soir  tout  net  avec  Orphise. 
Qu*avez>?oas  fait  encor  ^  pacte  ifèc  Mnehilfiè  ^ 
Qui  féait  pmnmi  noms  ivot  dire  respecter? 
tMvMS  discoirs  iniins  qtt*on  n^ose  plus  citer , 
Des  biDett  MlfainBs ,  d^niooeÉlW  niplURS , 


que  Von  se /ait 
Dëddez-Tous ,  TOts-iliîfc-je ,  ou  )é  toti^  abandonite. 

11  est  impossible  qu'une  femme  ,  à  qui  Ton  ne  peut  reprocher  jus^e-U 
qu*un  peu  de  légèreté  et  de  coquetterie,  travers  fort  communs  à  son  âge, 
maïs  qui  n'a  ni  rien  dit  ni  rien  fait  qui  annonce  un  caractère  gâté  et  une 
femme  corrompue  ,  qui  même  va  tout  â  1* heure  revenir  des  erreurs  de  sa 
jeunesse  ,  et  s* en  repentir  assez  pour  exciter  un  moment  'd'intéf^t ,  en- 
tende sans  indignation  des  discours  qui  sont  pour  elle  le  dernier  degH 
de  Tavilissement.  Le  Méchant  de  Gresset  ^  qui  veut  corrompre  im  jeunt 
homme ,  garde  avec  lui  cent  fols  plus  de  mesure  ique  ce  taar^uia  ii*ét 
garde  avec  une  jeune  femme  ;  et  cependant  qualle  différence  devait  ] 
toettire  celle  au  sexe  ,  et  dans  un  sens  tout  cootraire  !  Maia  (vi^eaaet  oon- 

Î laissait  les  bienséances  du  monde,  et  Laooue  ne  Tavait  guère  vu  que  dan 
es  coulisses.  S'il  voulait  donner  une  bonne  leçon  â  Julie,  il  eu  avait  «ni 


ion 
pareik  dâscoun 

et  d^étre  insultée  à  ce  point ,  c'est  alors  qu'on  eut  pardonné  â  TaMeur  lou 
ce  qu'il  peut  y  avoir  d*  outré  dans  T insolence  absurde  et  outrageante  di 
marquis.  On  l'aurait  vu  puni  par  Thumiliatioa  que  pouvaient  répandu 
•ur  lui  le  mépris  et  l'horreur  que  lui  aurais  témoigné  Julie.  Point  du  tout 
elle  ne  donne  pas  le  phts  léger  «igné  du  plus  léger  mécontentement ,  < 
le  marquis  la  laisse  en  lui  disant  que ,  si  elle  neivi  «béii  pas  il  se  ^romiH 
avec  fA^tpour /sunais.  Il  faut  avouer  que,  pouc  une  femme  que  I'ob  |krc 
aente  avec  tous  les  charmes  possible^  p>ôur  une  coquette  qui  vent  sou 
mettre  tous  les  cœurs ,  elle  joue  là  no  r6te  bien  étrange  ;  mal»  anji 
comment  est-elle  coquette  ?  Il  faut  la  voir  avec  Clitaihdre  qu'elle  vei 
subjuguer.  D'abord  elle  vient  le  chercher  pendant  qu'on  foue  dans  « 
autre  salon  :  passe  ;  c'est  une  espèce  d'avance  qu'une  coquette  peut  i 
permettre  p  et  qui  n'engage  à  rien. 

A  l^n  de  vos  rivaux  |^i  fait  prendre  mon  jen. 

cUTAirbRlE. 
Mats,  de  grâce,  pMnqvoi  me «<«ntaer  scfn  irini  T 
H  vous  aiM,  dJt-OÉ. 

Sms  doute,  et  TOUS? 
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JULIS. 

Ah  !  vous  vonles  déguiser  toire  flamme; 
Ti«  f»ulaz  m^adoier  tans  qn»  fep  aaehe  rien. 
Eh  !  cesiu  d^affecter  ce  fiodecle  mvBitîcii. 
Tous  m^imez'.tottt  est  àjA^  Eb  bien!  mon  cher  CliUu|idre, 
Dliomieur ,  c'est  un  aven  qtie  \t  bdUais  d^entendre. 

CLITANDBX. 

Tout  est  dit  !  Permettez.... 

JULIS. 

AHons ,  /vgdfdfZ-moi; 
Je  le  yenz. 

CLITAMDRX. 

'  Volontiers. 

JPLIB. 

Eh  bien  donc  ! 

OUTABDEX. 
JUIIB. 

JEst-^  têot  ? 

CUTAVi)». 

I^ei  Veaux  yeux  l  la  charm^te  ^garc  ! 
Fort  bien ,  continuez. 

CUTAXDRX. 

ToDt  est  dit ,  |e  roua  |are. 

JULIE. 

Non  y  non ,  vos  y^uz  h  n|oi  m'en  disent  beancoop  plus. 
Voua  m*afaiierez ,  Monsieur;  vos  soins  sont  supeiflus. 

Ceat  îiiatement  la  conversation  de  la  Bêtise  de  Molière  arec  un  autre  Cil- 
tandre  ;  mais  cette  Bdiise  eu»!  donsde  pour  uoe  TÎeitle  extravagante ,  et  la 
coquette  du  Misanfkrape  parle  qb  antre  langage.  C*est  que  Molière  avait 
pris  le  modèle  de  aa  coquette  à  la  coar  de  Louis  XIV ,  et  qn'apparcm- 
ment  Lanoue  avait  prû  le  sien  dans  h  Sppha  de  Créblllon. 
Julie  cootîntte  sur  le  même  ton  : 
Vous  TOUS  rendez  enfin  ? 

CLITAnDRX. 

Y^Ms  mfi  faites  piiié. 
Le  joli  dialogue  !  Tout  cela  sera  aifâd  partout  où  il  y  aura  du  ^09  sens 
et  à»  \à  connaisaaucQ  du  monde  et  ju  tlidltre.  Ailleurs  il  lui  dit  : 

On  peut  vous  dMer;  mais  vous  aimer  I  jamab. 

Sî  les  femmes  ne  sont  pas  trop  fâchées  qu'on  les  désire ,  je  ne  croîs  pas 
qu'elles  soiçnt  flattées  qu'on  le  leur  dise  de  cette  manière ,  ni  qu'un 
liomme  qui  a  quelque  politesse  leur  fasse  un  pareil  compliment.  C'est 
pourtant  cet  homme  dent  cette  prétendue  coquette  devient  éperdûment 
amoureuse  en  quelques  heures ,  et  c'est  ici  un  dçs  plus  grands  inconvé- 
niens  de  la  pièce  et  de  toutes  celles  qu'on  a  faites  sur  ce  plan ,  depuis  Ma« 
rivaux  qui  en  a  donné  l'exemple.  Vous  ne  trouverez  dans  aucun  de  nos 
bons  comiques  l*$ntérèt  fondé  sur  ces  passions  subites  qui  naissent  le  matin 
et  qui  amènent  un  mariage  le  soir ,  ni  de  ces  caractères  changés  et  corri* 
gés  dans  vingt^quatre  heures  :  l'un  et  l'autre  est  également  contraire  h  la 
vraisemblance  morale  et  à  l'intérêt  dramatique.  Ce  sont  là  des  sujets  et 
des  plans  conçus  à  faux,  et  kur  succès  est  un  des  symptdmes  4e  la  déca-' 
dence  de  l'art. 
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Ce  même  Glilanjre  débute  avec  Julie  par  un  procédé  qui  n*est  pasmoîn^ 
contraire  que  tout  le  reste  aux  convenances  les  plus  communes.  Julie  luî 
fait  dire  de  Tattendre  ,  qu'elle  voudrait  lui  parler  ;  il  répond  : 

Je  m'ai  pas  le  loisir, 

# 

11  rend  à  la  femme -de^chambre  une  lettre  que  Julie  lui  a  écrite;  il  feint 
de  croire  que  la  lettre  n*est  pas  pour  lui  i  la  soubrette  lui  assure  très-po- 
sitivement le  contraire  ;  elle  va  jusqu*è  lut  dire  ,  en  parlani  de  sa  mal— 
tresse  : 

Je  sais  son  secret. 

CLITANDRE. 

Soit,  }e  ne  veux  pas  rapprendre. 

JULIE. 

Vous  savez  fort  mal  Titre,  aa  moins,  monsieur  Qttandre. 

Assurément  elle  a  raison  ;  et  quoique  ce  soit  un  manège  connu  de  joues 
rindifférence  pour  piquer  la  coquetterie ,  ce  n*est  pas  avec  une  femme  à 
qui  l'on  doit  des  égards  que  Ton  se  permet  de  manquer  si  grossièremeol 
aux  premières  règles  de  la  politesse;  mais  aucun  des  personnages  de  la 
pièce  n*a  Tair  de  s'en  douter.  Un  vieux  comte,  oncle  du  marquis,  l*ua 
des  soupirans  de  Julie  ,  personnage  calqué  sur  vingt  autres  de  ta  même  e»r 
pèce,  se  croit  aussi  en  droit  de  se  plaindre  d*elle ,  et  voici  les  adienz  qu'il 
fui  fait,  il  elle,  au  marquis  et  à  CLtandre  : 

.  .  .  .  Je  me  vengerai  d^in  si  sanglant  outrage. 
Toujours  en  Pair,  toujours  irahissans  et  trahis. 
Faites  un  monde  ^  part,  et  sofez  le  mépris 
De  tout  le  genre  humaia. 

Je  ne  sais  pas  dans  quel  monde  Lanoiie  avait  pu  Voir  que  ce  langage  fàt 
de  mise. 

Le  style  ne  vaut  pas  mieux  :  il  y  a  quelques  jolis  vers  ;  par  exemple ,  ceat 
deux-ci ,  qui  furent  remarqués  dans  la  nouveauté  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat ,  la  plainte  est  pour  le  sot  :     . 
L%onnéte  homme  trompé  s*àoîgne  et  ne  dît  mot. 

Mais  en  général  le  style  est  chargé  de  termes  impropres»  d'expressions 
fausses  ou  rechercbées,  et  infecté  d'un  jargon  qui  depuis  n'a  eu  que  trop 
d'imitateurs.  Je  n'ai  fait  mention  d'un  si  mauvais  ouvrage  que  parce  qu« 
son  succès  est  un  des  scandales  de  nos  jours. 

Marivaux  se  fit  un  styfe  si  particulier,  qu'il  a  eu  Phonneurde  lui  donner 
son  nom  :  on  l'appela  le  Maripaudege,  C'est  le  mélange  le  plus  bizarre  de 
métaphysique  subtile  et  de  locutions  triviales  ,  de  sentimens  alambiqués  et 
de  dictons  populaires  :  jamais  on  a  mis  autant  d'apprêt  à  vouloir  paraître 
«impie  :  jamais  on  n'a  retourné  des  pensées  communes  de  tant  de  manières 
plus  affectées  les  unes  que  les  autres  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  pis ,  ce  langage  hé- 
téroclite est  celui  de  toqs  les  personnages  sans  exception.  Maîtres ,  va- 
lets ,  gens  de  cour ,  paysans ,  amans ,  maîtresses  ^  vieillards ,  jeunes  gens  , 
tous  ont  l'esprit  de  Marivaux:  certes,  ce  n'est  pa^i  celqi  du  théâtre.  Cet 
écrivain  a  sans  doute  de  la  finesse  ;  mais  elle  est  si  fatigante  !  il  a  une  si 

dire 
savait 
*suadé 

que  lui  seul  a  trouvé  le  vrai  dialogue  de  la  comédie.  Il  dit  dans  une  de  ses 
préfaces  :  «  On  n'écrit  presque  jamais  comme  on  parle  ;  la  composition 

ee 

et 

ci 
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^hUmrmmre  des  idées  familières.^  Voules-Toa*  savoir  cooimeiit  il  t'y  est 
pris,  lises ,  deux  pages  après ,  la  première  scène  de  la  pièce  entre  une  sui- 
vante et  ta  roaiiresse ,  qui  lui  dit  qu'elle  ne  Teut  point  se  marier: 

LISETTE. 

Vous  l  tfec  ces  yenx-Ui ,  je  tous  en  défie ,  Madame. 

lUCILE. 

Qael  raisoBBement  !  est-ce  que  les  yeux  décident  de  qadqae  chose  ? 

LISETTE. 

Saos  difficnlté  :  les  vdtres  vous  eondûmmeni  \  vivre  en  compagnie.  Par  exemple^ 
eiamioez-voiis ,  rous  ne  sarez  pas  les  difficultés  de  Pétat  aislîre  qae  fous  embras-r, 
ses  :  il  faut  avoir  ie  emur  èien/mgai  pour  le  soutenir..... 

LUCILB. 

Toute  ieune  et  tout  aimaèle  que  je  sois  ,  je  n^en  aurais  pu  pour  six  mois  a?ec  m 
mari»  et  mon  visane  ms^Mmis  aureént,,  de  dix-huit  ans  qu^l  %^H  sauter  ait  \»'qX  d'ua 
l^oup  à  daquaute.  Non  pas,  s^  vous  plait  :  il  ne  vieillira  quVec  les  temps  et  n'enlaidira 
fu^ à  force  de  durer.  Je  peux  ^u^ il  n^ appartienne  çu^à  moi  y  que  personne 
n'aii  à  poir  ee  que  f en  ferai ^  fu^il  ne  relèpe  que  de  moi  seule.  Si  fêtais  ma» 
riée  ;  ce  ne  serait  plus  mon  pisage  ;  il  serait  è  mon  mari ,  qui  le  laisserait 
à  qui  il  ne  plairait  pas ,  et  qui  lui  défendrait  de  plaire  à  d  autres  :  fat-' 
me  rai  s  autant  a* en  point  açoir. 

En  Toilh-t-il  asseï  sur  son  visage?  Cest  pourtant  cet  étrange  babil  qoe  Ma< 
rivaux  appelle  le  langage  des  eonpersations  et  la  tournure  des  idées  fami^* 
Hères,  S*il  y  a  des  gens  qui  conyersent  de  ce  ton ,  il  ne  faut  les  mettre  sur 
le  thëàtre  que  pour  en  faire  sentir  le  ridicule,  comme  a  fait  Molière  de 
celui  des  Précieuses;  mais  faire  parler  ainsi  tous  \^%  personnages  d'une 
comédie ,  c'est  mettre  gratuitement  sur  la  scène  Tenoui  de  quelques  so- 
ciétés de  caillettes  et  d'originaux  ;  et  n'est-ce  pas  nous  rendre  un  beau  ser^ 
vice  ? 

On  joue  quelques  pièces  de  Marivaux ,  la  Surprise  de  V Amour  ^  le  Legs^ 
f^EpreuPCy  le  préjugé  vaincu  :  celles-là  ,  comme  toutes  les  autres ,  sont  re- 
marquables par  l'uniformité  de  moyens  »  de  ton  et  d'eflet.  Il  semble  que 
l'auteur  n'ait  vu  dans  les  femmes  autre  chose  que  la  coquetterie ,  et  qu'il 
n'ait  remarqué  dans  l'amour  que  ce  qu'il  y  entre  d'amour-propre.  Il  y  en 
a  beaucoup  sans  doute,  mais  il  n'est  ni  |uste,  ni  adroit ,  ni  heureux  de 
n'y  apercevoir  rien  de  plus  :  c'est  avoir  la  vue  très-bornée,  et  si  Mari-« 
vaux  voyait  finement ,  il  ne  voyait  pas  loin.  Toutes  ces  nuances  légères 
peuvent  passer  dans  un  roman  ;  mais  au  théâtre  il  faut  des  couleurs  plut 
fortes  et  des  traits  plus  prononcés.  On  peut  perdre  du  temps  dans  un  ro- 
man, et  faire  valoir  les  petites  choses;  mais  au  théâtre  on  a  trop  peu  de 
temps ,  et  il  faut  savoir  mieux  l'employer.  Ce  n'est  pas  dans  une  vaste  pers- 
pective qv'il  faut  exposer  des  miniatures  qui  ne  sont  bonnes  à  voir  qu'avec 
une  loupe.  Ce  grand  espace  est  fait  pour  de  grands  tableaux  ;  les  cari** 
catures  mêmes  faites  a  la  brosse  y  valent  mieux  que  de  petites  découpures 
enluminées  :  les  premières  ne  sont  pas  de  bon  goût,  mais  elle  peuvent  du 
moins  amuser;  les  secondes  peuvent  n'être  pas  sans  art,  mais  elles  en** 
nuient;  et  c'est  une  triste  dépense  d'art  et  d'esprit  que  celle  qui  n'aboutît 
qu'à  ennuyer. 

C'est  ce  que  )'aiK>bservé  souvent  aux  pièces  de  Marivaux:  on  sourit ^^ 
mais  on  bâille.  Le  nœud  de  ses  pièces  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on 
i'obstine  ài  ne  dire  qu*à  la  fin ,  et  que  tout  le  monde  sait  dès  le  commen- 
cement. Les  obstacles  ne  naissent  jamais  que  de  son  dialogue ,  et ,  an  lien 
de  nouer  une  intrigue,  il  file  à  Tinfini  une  déclaration  ou  un  aveii.  Des 
fCssorls  de  cette  espèce  sont  trop  déliés  pour  être  attachans,  et  pour  coni'- 
ble  de  malheur,  ce  fil  imperceptible  lui  échappe  souvent  des  mains  :  on 
\4  voit  sans  cesse  occupé  ^  le  rattacher  maladcftltem^at  quand  il  «it  rompa. 
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Dans  U  Sarprisë  de  V  Amour ,  dans  le  Legs  (  pour  ne  citer  i|ii€  ce»  àtmxAm  ), 
quelque  effort  que  fassent  le»  personuges  pour  ne  pas  s*evpliqucr  ou  ne 
pM  s'entendre»  la  pièce  est  évidemmctit  finie,  et  tous  ^on%  inpcitieutes 
contre  Tauteur ,  qui  veut  parler  à  toute  force ,  quand  au  fond  il  n'y  a  plus 

rien  ^  dire. 

Dans  le  recueil  des  œuvres  de  Saînt-Foii  on  trouve  diï  ou  doute  pe> 
fîtes  pièces  intitulées,  ie  ne  sais  pourquoi ,  comédies.  Ce  smiA  d«  peiîts  la- 


yeux, 

que  l'on  représente  souvent.^  Ces  deux  bagatelles ,  et  svrtoift  ta-dennière  , 
furent  célébrées  au-delà  de  toute  mesure  du  rivant  de  Fauteur,  par  cette 
espèc*  d*boniines  qui  se  plaisent  ^  efaher  hes  petites  cboees  en  buftie  tles 
grandes.  L*Oracle  eut  une  vogue  prodigieuse  dans  sa  nouveauté  ;  xm^hs  oit 
n*vgnore  pas  quelle  en  fut  fa  cause.  Un  acteur  de  la  plus  belle  figufe,  et 
dont  les  grâces  nobles  avaient  extrêmement  réussi  même  aîNelirs  qu*au 
tbéâtre,  Grandval ,  y  Jouait  avec  la  belle  Gaussîu  ,  et  si  Ton  se  rappelle 
le  sujet  de  la  pièce ,  on  concevra  que  ce  pouvait  être  un  spectacle  arsez 
attrayant  de  voir  deux  créatures  cbarmantes  exposer  sur  la  scène  les  feux 
et  les  caresses  de  l'amour  :  il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire  courir  tout  Paris. 
La  pièce  d'ailleurs  (  quelque  nom  qu'on  veuille  donner  è  un  petit  drame 
fondé  tout  entier  sur  le  merveitfeux  de  la  baguette,  c'est-à-dire  ,  sur  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  )  a  de  Tagrément  et  de  la  délicatesse  dans  les  dé- 
tails. C'est  tout  ce  qu'on  peut  demander  dans  ces  sortes  de  compositions 
de  fantaisie ,  qu'il  était  aussi  ridicule  de  prôner  qu'il  le  serait  de  soumet- 
tre aux  règles  de  la  critique  ce  <|ui  n'est  qu'i^^e  exception  à  celtes  de  Tart. 
Mais' il  en  est  de  plus  importatotes  encore  ,  celle  de  fa  morate,  et  Ton  peut 
marquer  cette  pièce  comme  la  preâiière  où,  sur  un  tbéâtre  régulier.  Ton 
se  soit  permis  d'arranger  des  tableaux  de  volupté ,  apparemment  parce 
'qu'il  est  plus  aisé  de  parler  aux  sens  qu'à  l'esprit  et  au  coeur. 

Avant  de  passer  à  Lacbaussée,  qui  s'est  fait  un  genre  à  lui,  dontVoItair^ 
même  s'est  fort  rapproché  dans  f  Enfant  prodigue  et  dans  Nanine^  il  faut, 
pour  compléter  l'article  des  pièces  en  un  acte  qui  méritent  qu'on  en  fasse 
mentron  ,  dire  un  mot  de  la  Jeune  indienne  ,  {oli  petit  drame  qui ,  quoi- 
quesans  intrigue,  n'est  pas  sans  intérêt. L'auteur  l'a  tiré  tout  entier  du  rôle 
de  cette  jeune  Sauvage  dont  la  naïveté  contraste  agréablement  avec  les  ius' 
titutions  sociales  dont  elle  ne  saurait  avoir  l'idée.  Ce  contraste,  il  est  vrai  « 
n'avait  rien  de  neuf  au  théâtre  ;  mais  le  canevas  satirique  qu'il  présente  est 
toujours  piquant  par  lui-même ,  et  bien  plus  encore  quand  la  censure  de 
ce  que  nous  sommes  est  dans  la  bouche  d^un  personnage  hors  de  nos 
mœurs,  qui,  ne  voyant  que  ce  qu'elles  ont  à  ^t»  yeux  de  factice,  ne  sau- 
rait deviner  ce  qu'elles  ont  de  raisonnable  dans  les  rapports  de*  la  société 
civilisée  :  de  là  naît  T intérêt  des  détails  ;  mals.qûeTque  heureux  qu'ils  soient 
dans  le  rôle  de  Betti,  cet  intérêt  ne  suflfirait  pas  sans  celui  de  sa  situation  > 
qui  est  touchante  dès  qu'on  la  voit  menacée  de  perdre  l'amant  dont  elle  ai 
été  la  libératrice,  et  qu'elle  croit  avec  raison  lui  appartenir.  A  la  vé' 
nté,  ce  danger  ue  dure  qu'un  moment,  et  ne  tient  qu'à  une  espèce  d'in- 
décision faible  et  instantanée  de  l'Anglais  Belton  ;  mais  c'en  est  assex  pour 
'donner  à  Ûetli  te  temps  de  faire  entendre  la  plainte  de  l'amour  dans  le. 
langage  d'une  habitante  des  bois  ,  dont  Tauteur  a  très-bien  saisi  la  vérité 
pénétrante  et  la  douce  simplicité.  C'en  était  asseï  pour  soutenir  un  acte  ; 
«t  le  rôle  de  Mowbray ,  te  premier  quaker  qu'on  ait  mis  sur  la  scène  « 
achève  de  donner  à  Pouvra^e  une  teinte  d*originantc.  Le  style,  à  quelques 
fautes  près ,  est  en  général  facile  et  naturel ,  et  le  dialogue  est  ingénieux 
et  3305  affectation.  Mais  ce  qui  est  très- remarquable ,  c'est  que  le  nature 
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dans  les  îdëes  et  la  facilité  de  diction ,  caractères  de  ce  coup  d* essai  de  la 
jeimesse  de  Ghainpfort,  ne  se  sont  jamais  retrouve's  depuis  dans  aucune 
de  tes  conposilions  poétiques»  ^ 

11  donna,  quelques  années  après  »  un  acte  en  prose,  /é  Mûrchmad  de 
Smyrme^  dont  le  fond  «  tiré  des  Cmpii/s  de  Plaute  ,  pouvait  fournir  trois 
actes  ftrès-intéressans.  CestunTurc  de  Smjme,  qui,  ayant  été  racheté  ^ 
Marseille  par  un  Français ,  et  rendu  à  sa  patrie  et  à  une  femme  qu'il  adore , 
a  lait  vœu,  en  reconnaissance  de  ce  bienfait,  de  racheter  tous  les  ans  un 
captif  chrétien.  Le  premier  qui  lut  en  présente  Toccasion  est  précisément 
son  Kbérateor,  amené  à  Smyrne  par  des  corsaires  qui  Tout  pris  dans  un 
bâtiment  maltais  •  avec  sa  maltresse  qu'il  allait  épouser.  D*un  autre  càké , 
la  femme  de  cet  honnête  Turc,  nommé  Hassan  ,  s*  est  promis  aussi  de  ra* 
cheter  une  femme  chrétienne  ;  et  Ton  conçoit  au  premier  coup-d*œil  com- 
bien de  situations  et  de  sentimens  on  pouvait  tirer  de  cette  réunion  de 
circonstances ,  susceptible  de  tout  Tintérèt  d*un  roman  sans  en  avoir  Tin- 
vraisemblance.  Il  suffisait  de  loire  naître  àe^  obstacles  à  la  délivrance  des 
deux  captifs  ,  el  cela  n'était  pas  très-difficile.  Mais  Tauteur  termine  tout 
dès  r instant  delà  reconnaissance  ,  qui,  ne  produisant  aucune  espèce  de 
aiiepensîoa  ni  de  crainte,  est  par  cela  même  sans  aucun  effet  dramatique. 
Li'auteur  ne  parait  pas  en  avoir  cherché  d'autre  que  celui  de  la  satire ,  de- 
▼enii  dès  lors  et  pour  toujours  le  fond  de  son  caractère  et  de  son  esprit  II 
ne  vit  dans  sa  pièce  que  le  rdie  de  son  marchand  d'esclaves ,  et  un  cadre 
pour  des  épigrammes  très  -  faciles  contre  les  médecins  ,  les  juriscon- 
suïttê  ,  les  gentilshommes  et  les  barons,  qui  peuvent  être  en  effet ,  pour 
parler  le  langage  de  Kalid  ,  de  dore  défaite  dans  un  marché  de  Smyrne. 
Cbarapfort ,  qui  était  philûsopke ,  oublia  trop  que  MonlèsqBici/et  Newton 
n'j*  auraient  pas  été  vendus  plus  cher,  et  c'en  est  asses  pour  sentir  que  ce 
genre  de  plaisanterie  n*était  pas  réellement  très- philosophique,  et  n'avait 
pas  ce  fond  de  rooraliléqui  donne  tant  de  prix^à  la  plaisanterie  de  Molière, 

Ité  Marchand  de  Smyne^  que  l'on  joue  encore ,  n'est  donc  'qu'une 
hluette  d*esprit,  une  espèce  de  proverbe  plutôt  qu'une  comédie,  et  suffi- 
rait pour  prouver  dans  l'auteur  lastérilité  absolue  de  conception  dram^ 
tique.  Mais  son  Mustapha  prouve  beaucoup  plus  contre  lui  pour  tout 
homme  qui  n'est  pas  étranger  à  Tart  du  théâtre ,  et  si  j'en  parle  ici  en 
passant,  c'est  pour  rassembler,  suivant  mon  usage,  tout  ce  qui  regarde 
les  compositions  théâtrales  de  l'auteur ,  dont  il  ne  pouvait  itre  question 
que  dans  le  seul  genre  où  il  reste  quelque  chose  de  lai.  11  résulte  de  la 
lecture  de  ce  Mustapha  que  l'esprit  de  Champfort  était  l'opposé  du  talent 
tragique.  Le  tragique  s'offrait  de  lui-même  dans  ce  sujet,  traité  deux  foij^ 
avec  succès,  d'abord  en  1717»  par  Bélin,  et  de  nos  jours  sous  le  titre  de 
Maxelancy  par  M.  de  Maison-Neuve.  La  pièce  de  Bélin  n'avait  pu  se  sou- 
tenir à  cause  de  l'extrême  faiblesse  de  la  diction  et  surtout  à  cause  de 
l'infériorité  des  deux  derniers  actes  ,  beaucoup  moins  bien  conçus 
que  les  premiers.  Celle  du  jeune  auteur  ,  qui  vint  après  Bélin  et 
Champfort  a  été  long^temps  applaudie  et  suivie  dans  la  nouveauté.  J'ir* 
gnore  pourquoi  l'auteur  n'a  pas  jugé  à  propos  de  l'imprimer;  et  si  eile  n'a 
pas  été  reprise,  c'est  apparemment  par  les  mêmes  raisons  qui ,  depuis  lai 
révolution ,  écartent  de  la  scène  tant  d'autres  ouvrages,  grâces  â  l'inquisi^ 
lion  si  dignement  répubdeuine ,  qui  est  encore  un  des  caractères  de  notre 
fierté.  Quoi  qu'il  en  soît,  cette  heureuse  tentative  de  Pauteur  de  Roxe^ 
taae y  jonée  peu  d'années  après  la  pièce  de  Champfort,  démontrait  asses 
combien  celle-ci  était  déjà  oubliée ,  et  la  destinée  de  Èfastapha  avait  fait 
voir  que  la  plus  éclatante  faveur  ne  peut  défendre  long  temps  un  mauvais 
ouvrage  contre  l'opinion  publique.  Aussi  puissamment  protégé  par  la 
|:onr  que  l'avait  été  le  CatÙina^  il  ne  put  même,  comme  celui -cî,  faire 
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un  moment  d'illusion  sur  la  scène.  Il  avait  reçu  à  Versailles  des  appFatr^' 
dissemens  concernes  ;  à  Paris,  il  fut  très- froidement  accueilli  le  premier 
iour,  et  aj^andonné  le  second.  Ce  drame ,  de  la  plus  mortetle  froideur  , 
sans  action,  sans  intérêt,  sans  conduite,  tans  caractères,  sans  sîtoatioD, 
se  traîna  quelque  temps  dans  la  solitude ,  et  tomba  enfin  du  poids  de 
Tennui  :  jamais  il  n'a  reparu.  L* auteur  avait  annoncé, tout  haut  qu*il  cou* 
sentait  à  être  jugé  sur  ce  drame  ,  et  avec  d'autant  plus  de  raison  qu'il  y 
avait  travaillé  quinze  ans  :  on  y  reconnut  unanimement  Tabscnce  totale 
du  génie  tragique.  Mais  apparemment  les  amis  de  Pauteur  s'imaginèrent 
que  personne  en  France  ne  se  connaissait  plus  en  vers ,  car  ils  imprimè- 
rent que  le  style  de  Masiapha  était  celui  de  Racine.  La  vérité  est  que  la 
▼ersification  est  en  général  pure  et  correcte,  mais  sans  aucune  espèce  de 
force  poétique  et  dramatique  :  ce  n'est  pas  plus  le  style  de  la  tragédie  que 
ce  n'en  est  Tesprit.  Tout  eit  glacé  dans  cette  composition,  qui  est  aujuar* 
d'bui  dans  un  aussi  profond  oubli  que  les  pièces  jouées  avant  Corneille. 

Champfort,  dégoûté  du  théâtre,  ou  plutôt  du  public,  travailla  quelques 
petits  contes  qu'on  a  recueillis  après  sa  mort  Hors  d^uit  ou  trois,  qui 
même  sont  plutôt  des épigrammes  que  des  contes,  on  ne  trouve  dans  les 
autres  qu'une  gaité  pénible,  une  diction  entortillée ,  une  recherche  fati- 
gante de  ce  qu'on  appelle  du  trait,  des  idées  décousues,  du  jargon,  de 
l'obscurité,  du  mauvais  goût,  en  un  mot,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposa 
à  ce  genre  de  poésie,  c'est-à-dire,  tous  les  efforts  possibles  de  l' esprit 
dans  ce  qui  n'en  doit  être  que  le  jeu  et  la  saillie. 

Nous  verrons  ailleurs,  dans  Jes  écrits  posthumes  de  Champfort,  com« 
ment  il  peut  être  classé  dans  la  philosophie  moderne.  Ses  E(oges  de  Mo- 
lière et  de  La  Fontaine  sont  d'un  écrivain  très-ingénieux,  mais  qui  a  plus 
de  critique  et  de  goût  que  d'éloquence.  En  total ,  rien  de  ce  qu'il  a  fait 
n'appartient  ni  à  l'éloquence,  ni  à  la  poésie  :  ce  fut  un  ho|l^me  de  beaU' 
coup  d'esprit,  bien  plus  qutin  homme  de  talent;  il  n*ea4(vait  montré  que 
le  germe  dans  sa  Jeune  Indienne ,  et  ce  germe  avorta.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  relever  tout  ce  qu'il  y  a  d'erreurs ,  de  bérues  et  de  faussetés  dans 
}a  notice  historfque  qu'on  a  jointe  à  l'édition  de  ses  Œuvres.  C'est  la 
suite  naturelle  de  cette  partialité  ouverte  qui  tient  aux  événemens  d'une 
révolution  dont  il  devint  la  victime  dès  qu'il  cessa  d'en  être  l'apôtre  ;  et 
sous  ce  point  de  vue ,  ce  n'est  pas  ici  que  le  malheureux  Chankpibrt  e| 
son  éditeur  doivent  être  appréciés. 

SECTION    VI. 

Comédie  mixte  ou  ^rtf/n^.-^-LACHAÙssii, 

LoESQVS ,  pendant  l'espace  d'un  siècle  entier,  nombre  d'artistes  ont 
couru  successivement  une  même  carrière ,  il  est  tout  simple  que  le  talent, 
frappé  des  difficultés  de  la  concurrence  ou  des  dangers  de  l'imitation  « 
cherche  à  découvrir  des  routes  moins  (rayées ,  qui  puissent  encore,  si 
elles  oiïrent  moins  d'éclat  et  de  gloire,  copipenser  cet  avantage  par  celui 
tle  la  nouveauté.  C*est*ce  que  fit  I^achaussée  lorsqu'il  introduisit  sur  notre 
théâtre  ce  genre  de  comédie  mixte  dont  les  anciens  avaient  donné  l'idée 
^dLï%&r Andrienney  mais  qui,  plus  étendu  chex  lui,  plus  déterminé,  et  formant 
lOi  système  suivi  dans  un  certain  nombre  d'ouvrages,  peut  lui  mériter  le 
titre  de  fondateur.  Le  succès  de  ses  pièces  n'est  pas  contesté  ;  il  est  encore 
le  même  après  cinquante  ans  ;  mais  son  mérite  est  toujours  une  espèce  dç 
problème  ;  et  j'oserai  dire  d'abord  qu'il  ne  devrait  plus  l'être,  puisqu'une 
si  longue  expérience  a  prouvé  quSl  était  indépendant  de  la  nouveauté  e^ 
de  la  mode,  qui  en  tout  temps  et  en  tout  f^enre  peuYcnt  beaucoup}  inai| 
a* ont  pas  un  long  pouvoir. 
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Une  foule  de  critiques  a  regardé  1* entreprise  de  Lachaussée  comma 
«ne  corruptîoo  de  Tart  :  mon  opinion  serait  plus  modérée.  Je  n^appelle 
corruption  que  ce  qui  est  d*un  faux  goût  :  je  n*en  vois  point  dans  les  bon- 
nes pièces  de  cet  écrivain  :  je  n*y  vois  qu*un  genre  inférieur  qui  vaut  en 
lui-même  plus  ou  moins ,  comme  tous  ks  autres ,  selon  qu*ii  est  bien  ou 
mal  traité.  * 

Il  est  inférieur  à  la  comédie  et  Ib  la  tragédie ,  parce  qu'empruntant  quel- 
que chose  de  l'une  et  de  l'autre ,  il  afiaîblit  par  ce  mélange  même  le  carac- 
tère essentiel  de  toutes  les  deux.  Comme  la  tragédie ,  il  veut  émouvoir,  et 
il  est  beaucoup  moins  touchant  :  comme  la  comédie ,  il  veut  amuser ,-  et 
il  est  beaucoup  moins  gav;  *et  cette  disproportion  était  inévitable ,  puis- 
que, -coulant  joindre  le  rire  et  les  larmes,  on  ne  pouvait  pas  assembler 
des  impressions  ^i  diverses  (  quoiqu'elles  ne  soient  pas  inconciliables) 
aans  leur  6ter  de  leur  force. 

Nous  avons  vu  ailleurs  pourquoi  le  sentiment  de  la  difficulté  vaîncne 
«otre  pour  beaucoup  dans  le  plaisir  que  les  beaux-arts  nous  procurent  : 
ç*est  encore  une  des  causes  de  rinfériorité  du  genre  mixte.  II  produit  de 
l'intérêt  à  l'aide  an  ces  infortunes  domestiques  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  rares ,  mais  dont  le  fond  est  celui  de  presque  tous  nos  romans,  et  cela 
est  beaucoup  plus  aisé  que  d'attacher  pendant  cinq  actes  arec  des  carac- 
tères comiques  mis  en  situation.  Le  style  même  en  est  plus  facile  ;  il 
n'exige  dans  le  dialogue  que  la  convenance  relative  aux  intérêts  des  per« 
•onnages.  La  comédie  demande  davantage  ;  elle  veut  que  l'on  fasse  naître 
du  fond  de  l'action  le  comique  des  détails,  comme  la  tragédie  en  tire  le 
jublime  des  sentimens  et  des  pensées  :  de  là  nait  un  des  inconTéniens  les 
plus  fréquens  dans  fes  pièces  ne  Lacbaussée.  Ses  effets  tenant  le  plus  sou«f 
Tent  à  la  triste  situation  de  personnages  qui  ne  sont  pas  au-dessus  de  l'or- 
dre commun,  leur  entretien  ne  peut  être  que  sérieux  dans  tous  les  mo<^ 
mens  où  l'action  n'est  pas  très-vive ,  et  alors  ce  sérieux  tient  de  la  lan- 
gueur, et  même  quelquefois  de  l'insipidité.  Us  ne  peuvent  pas  dire  autre 
chose;  mais  ce  qu'ils  disent  ne  vaut  pas  trop  la  peine  d'être  entendu  ;  au 
Heu  que  la  tragédie  et  la  comédie  ont  dans  la  nature  de  leur  dialogue  de 
quoi  soutenir  sans  cesse  l'attention ,  quand  l'auteur  a  le  talent  d'écrire. 

Il  est  à  remarquer  que  ,  dans  ce  genre  mixte,  les  inconvéniens  naissent 
des  avantages  mêmes  qui  lui  sont  propres.  On  vient  de  voir  que  l'intérêt 
auquel  il  sacrifie  tout,  néressite  souvent  un  ton  sérieux  qui  affadit  la  scène 
quand  l'action  ne  l' échauffe  pas,  et  il  est  sûr  qu'elle  ne  peut  pas  toujours 
l*'échauffer.  U  en  est  de  même  de  la  morale,  qui  occupe  ici  une  plus 
grande  place  que  dans  la  comédie:  les  sujets  étant  ordinairement  fondés 
sur  des  rapports  de  devoirs ,  de  délicatesse ,  d'honnêteté,  ils  tendent  ht 
l'instruction  plus  directement  que  la  comédie  ;  ils  contiennent  beaucoup 
plus  de  préceptes  et  de  sentences  ;  il  y  a  peu  de  scènes  qui  n'en  offrent 
plus  ou  moins  ;  quelques-unes  ne  sont  que  des  traités  de  morale  dialogues. 
C'est  aller  à  l'utile,  sans  doute  ;  mais  l'agréable  ne  s'y  joint  pas  toujours  : 
ce  style,  trop  souvent  sentencieux,  est  tout  près  de  la  monotonie  ;  et  le 
fond  des  idées  étant  d'un  ordre  assez  vulgaire,  il  devient  plps  difficile  d'en 
racheter  Tuniformité.  Trop  de  personnages  parlent  de  vertu ,  et  ils  en 
parlent  trop.  Au  reste,  ce  défaut,  qui  n'est  qu'aperçu  dans  Lacbaussée, 
n'est  choquant  que  dans  les  dramatistes  de  nos  jours ,  qui  l'ont  porté  au 
dernier  excès. 

Tant.de  désavantages  sont  compensés  en  partie  par  un  mérite  précieux 
que  les  plus  ardens  détracteurs  ne  sauraient  nier,  l'intérêt.  U  est  certai-^ 
nement  porté  plus  loin  dans  quelques  situations  du  Pféjugè  à  la  mode ,  de 
Miitin/de,  de  ia  Gouçemanie ,  et  de  lEeole  des  Mères ,  que  dans  aucune 
4ç  nps  comédies.  Qn  y  yerse  des  larmes  douces  que  la  raispn  et  le  bon 
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goût  ne  désavouent  pas,  puisque  ces  situations  sont  dans  Tordre  de  celle» 
que  la  société  peut  quelquefois  présenter.  On  n'a  jamais  tort  d*intéreMAr« 
et  les  larmes  mêmes  que  la  réfleiioa  condamne  dans  le  cabinet ,  au  Uttfâ- 
tre  portent  avec  elles  l«ttr  excuse  :  à  plus  forte  raison  ,  celles  qu*^U  wm 
condamne  point  sont-elles  k  Tabri  de  la  critique.  Elle  dorait  ae  komor  k 
en  apprécier  le  degré  de  mérite ,  mais  elle  ne  pouvait  pas  approuva*  teutea 
les  épigrammes  dont  elles  ont  été  Tobjet  Les  épigrammes  contre  les 
pleurs  ont  en  elles-mêmes  assex  mauvaise  grâce  ;  aussi  était-ce  I* esprit  de 
parti  qui  les  dictait.  On  les  a  oubliées  presque  toutes,  et  Ton  pleure  mn^ 
core  aujourd'hui,  aux  pièces  de  Lachaussée. 

Après  ces  considérations  générales,  où  j'ai  tâché  de  réduire  à  des  idées 
simples,  claires  et  mesurées,  tout  ce  qn^on  a  dit  sur  ce  sujet  de  pari  «t 
d*Aulre  avec  autant  de  confusion  que  d'exagération ,  voyons  quel  de^ré  de 
talent  a  mis  Lachaussée  dans  le  genre  qu'il  a  créé. 

11  débuta  par  /«  Famsje  timiipmtkie  /  quoiqu'elle  ait  eli  d'abord  du  suc- 
cès ,  elle  n'a  jamais  été  remise  :  l'auteur  n'avait  encore  qu'entrcTU  son 
objet  et  ne  faisait  qu'essayer  9its  forces.  Quand  il  fut  plus  sûr  de  sa  nsar- 
che  et  de  ses  moyens,  il  contribua  lui-même  par  de  mnilleurs  ouvrages 
à  faire  oublier  ce  coup  d'essai  extrêmement  faible  de  tout  point  .Le  au^et 
roule  sur  l'aversion  réciproqiie  de  deux  épou»  qui,  engagés  autrefois  l'un 
à  l'autre  sans  s'être  jamais  vus,  ont  été  séparés  au  moment  ou  ils  allaient 
s'unir,  par  des  incidens  qui  depuis  les  ont  conduits  à  travailler  de  loin  et 
sous  d'autres  noms  à  une  séparation  juridique.  Dans  cet  intervalle ,  le 
hasard  les  rapproche  sans  qu*ils  se  coenaîssent,  et  ils  deviennent  amou- 
reux l'un  de  l'autre.  Le  spectateur  est  au  fait  de  toute  cette  fable  dès  les 
premières  scènes  ;  ci  comme  il  n'y  a  aucun  obstacle  à  la  réunion  des  deux 
personnages  dès  qu'ils  se  reconnaîtront,  le  dénoûraent  est  prévu  d'abord, 
et  les  incidens  qui  le  retardent  sont  des  malentendus  trop  peu  importans 
poui*  produire  la  suspension  et  l'inquiétude  qui  forment  une  véritable 
intrigue. 

Lt  préjugé  à  la  modt  fut  vraiment  l'époque  d'une  révolution  (  il  eut  un 
grand  succès,  et  annonça  un  genre  nouveau  qui  partagea  les  esprits.  Ce 
n'est  pourtant  pas  è  beanconp  près  la  meilleure  des  pièces  de  Lachaussée  ; 
et  même  des  qoatre  qu'il  a  établies  au  théâtre  ,  c'est  celle  que  j'aimerais 
le  moins.  Ce  n*est  pas  parce  qu'elle  combat  un  préjugé  qui  ne  subsiste 
plus,  apparemment  il  existait  quand  l'auteur  a  écrit,  car  en  n'en  aurait 
pas  souffert  la  supposition  \  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  bixarre,  on  peut 
même  dire  de  plus  monstrueux.  Il  est  tout  simple  de  n'avoir  pas  toujours 
pour  sa  femme  ce  qu'on  appelle  de  l'amour  ;  il  n'est  pas  même  nécessaire 
au  bonheur  d'une  union  aussi  sérieuse ,  aussi  sacrée  que  le  mariage  ;  l'attar 
chement,  l'estime,  la  confiance,  en  sont  les  liens  réciproques  ;  mais  quand 
Vamour  y  joint  un  attrait  durable  (  et  l'exemple  n'en  est  pas  aussi  rare 
qu'on  le  croit) .  c'est  non-seulement  un  bonheur,  mais  le  bonheur  le  nlos 
grand  que  l'esprit  puisse  concevoir  et  dont  le  ceour  puisse  jouir.  Que  dans 
un  certain  monde  et  pendant  un  certain  temps,  l'opinion  ait  fait  de  cette 
félicité  un  travers  et  un  ridicule,  au  point  qu'on  ait  rougi  de  l'avouer,  il 
iaut  bien  le  eroire ,  puisque  tant  d'écrivains  Valteslent,  et  c'est  une  preuve 
que  les  fantaisies  de  la  mode  et  les  caprices  de  l'esprit  de  société  peuvent 
amener  le  plus  étrange  renversement  dans  toutes  les  idées  de  la  morale  et 
du  bon  sens.  Mais  enfin  il  n'en  reste  aucune  trace  :  la  mode  aussi  passagère 
que  puissante  ,  remédie  elle-même  au  mal  qu'elle  fait  ;  elle  ressemble  au 
temps ,  dont  un  de  nos  poètes  a  dit  : 

B  détniit  toit  ce  qu^  fait  naître  , 
A  mesure  qifil  le  prodoit. 

aujourd'hui  les  époux  qui  s'aiment  font  des  jaloux  et  n'ont  plus  de 
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èetoivurs  ;  et  ai Laicbàuss^e  a  ce  ntribué,  comme  on  peut  le  penser,  à  celte 
rtfûrtnatioti ,  c^est  une  des  plus  bonprableâ  victoires  du  talent  sur  le  vice 
et  fat  sottise  y  é(  qui  doit  faire  pardonner  ce  que  Part  peut  avoir  laissé  à 
désirer  daù's  /if  Préjuge  à  la  mode. 

D^abord,  les  ressorts  de  l*intrigue  ne  me  paraissent  combinés  ni  avec 

forc«  ni  atet  justesse.  Ils  tiennent  tous  aux  sentimens  de  Durval  pour  sa 

fetnntîe  ;  iion>seii!enien!l  le  bonheur  de  Constance  dépend  de  son  retour 

vers  elle;  mais  (e  mariage  de  la  jeune  Sophie,  cousine  de  COcittance,  avec 

Daition  <]u*eITe  aime^  est  aussi  attaché  à  cetlieureux  retour  qui  est  Tobict 

l»tin'cip'al  de  la  pièce,  puisque  Sophie,  qui  craint  de  n*ètre  pas  plus  hcu- 

rease  avec  D'aihon  que  Constance  avec  l>urval ,  ne  veut  se  résoudre^  à 

^'otaser  Damon  que  dads  le  cas  où  il  parviendrait,  comme  il  Ta  promis, 

à  t'apptocbëf'  les  deux  époux.  Mais  dès  le  premier  acte  tout  semble  tou- 

clier  à  la  conclusion  :  on  sait  que  Durval  est  redevenu  plus  amoureux  de 

sa  femme  qu^il  ne  la  jamais  été  ;  que  c*est  lui  qui,  depuis  quelques  jours, 

lui   dôtme  des  fêtes  et  lui  fait  des  présens  sans  se  faire  connaître.  A  la 

preraîèfe  scëiie  du  second  acte,  il  ouvre  son  cœur  à  son  ami  Damon, 

eA  cette  scène  toute  efitlère  n^e&l  qu^ua  «paochemenl  de  tendresse.  La 

pîtcé  ri*  en  vaudrait  que  mieux,   sî,  aprës    avoir   montré  le  déuoûmenC 

m\   prochain,  l'auleùr  eût  imaginé  des  obstacles  asseï  grands  pour  Téloi- 

gner  avec  vraisemblance,  et  même  pour  en  faire  deuter;  mais  c*est  ici 

que  le  faible  de  Taction  se  fait  sentir  :  si  là  pièce  n*est  pas  finie  à  la  scène 

suivante,  c*est  que  Tâuteur  ne  le  veut  pas.  Damon  a  réfuté  victorieuse-^- 

ment  toutes  les  objections  frivoles  que  Durval  se  fait  à  lui*mème  Contre 

^e  penchant  qui  Tenlrahie  :  Durval  a  pris  son  parti  : 

SirA  content  :  mon  ctBur  cédc  el  le  read  4  l'aB#ilr. 
Viens  être  le  témoin  du  plus  tendA  rêlow. 

A  ces  motf»  C«AstaBce  parait;  il  est  seul  ealrè  elle  et  soo  Mttî,  et  «a  ^patéX 
confident  est  encore  un  soutien  de  plus  contre  Tespèce  de  iaiUetse  ^pie 
^p«*t  kû  Jaisser  le'pr^ffigé.  Qui  donc  peél  l'etoipêelMr  d«  ettnrre  Jtfs  ntou- 
^eaMvs  dcsDB  cœur  ?  Le  dlat^gye  Aièsie  4e  cette  soèae  seMdblc  Ty  conduire 
il  «b^ue  met.  Dameo  ne  cesse  de  It  flee» cr ,  et  |fottrtatrt  Durml  «e  fait 
one  violence  étudiée  pour  éluder  I'av«n  qu*ii  létast  réiohi  de  feirt  ;  il  s*et< 
lendrit  de  plus  €0  l^lus,  et  pourtant  M  s'obstUie  à  dfanituiibr.  14  y  a  ptiu , 
U  iteittài  Ja  £n  un  langa^ge  qui  noi^HSfndemeBt  est  d'un  hownie  revenv  de 
!»«•  ridicules  préventions ,  mats  qui  dtiTt  même  e«vrir  les  yeux  à  C^iis^ 
.t^ce«  et  Itii  faire  voir  que  «on  époux  a*cst  pè«i  4e  iii^m«  ;  îi  suffit  de 
i^eateadre  : 

Oiex  iéift  ft  SopUe  tti  yt^its^k  f^al 

<2uldie-a  cMIrè  tl^lnten-.  Ah  !  qtf'elle  eti  juge  mal  ! 

Qn%e  emieflire  flair  ««rt  %erà  êîgiK  d^vie  1 

19on ,  il  n^BBt  ^H>>^  d%lat  pka  ketreax  dans  \\  "i^e. 

Peut  cens  |nt  k  ibison  et  Itemr  -ont  unis , 

S^^hffken  seuipeuttloiuaer'desiféaisif'j  infinie. 

On  en  iosit  4siis  peint  et  saia  kqnîAudet 

On  se  h\\  1*4111  pour  l^antrc  uae  fûereust  l^abilule 

D'égards ,  de  complaisance  et  des  soins  les  plia  deux- 

S^  e>t  un  sort  heureux ,  c^est  celui  d'un  époux 

Suî  rencontre  à  la  fuis  dans  l\>b|et  qui  Tenchante 
ue  épouse  chérie  ^  une  amie ,  une  amante. 
^Qed  hioyèh  de  n^  p^s  fixer  tous  ses  désirs! 
B  trôQve  son  devoir  d^ns  le  sein  des  plaisirs. 

t'es  Vers,  excepté  le  dernier,  sont  un  peu  faibles  dVxpressioB,   et  nou» 

,    vèfrons'tout  à  flieure  àMÈ&T  Enfant  prodigue  lesmèmesidéesbiensupérieure- 

ment  rendues.  Mais  il  ofe  s^agit  ici  que  des  sentimens,  et  après  ceux  que 
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l)urval  a  développe  dans  la  scèiM  précédente,  parler  ainsi  ef  tomber  afii< 
piedj^  de  Constance  ne  devait  être  qu'une  seule  et  même  chose.  Point  dû 
tout ,  arrÎTcnt  lés  deux  fats  de  la  pièce,  Clitandre  et  Damis ,   qui  s* égaient 
sur  un  époui  devetiu  aiAoureuz  de  sa  femme  ;  et  dans  Tacte  suivant ,  Dur- 
val ,  devenu  plus  timide,  prend  le  parti  d'écrire  à  la  sienne  au  lieu  de  liii 
parler  ,  et  cette  lettre  est  entore  arrêtée  par  ses  irrésolutions.  Tout  cela 
aérait  bien,  s*il  tie  s'était  pas  si  fort  avancé:  voilà,  ce  me  semble ,  où  eat 
la  faute.  L*amour,  dans  les  premiers  actes,  devait  tenir  moins  de  place» 
et  le  préjugé  beaucoup  davantage  :  dans  l'arrangemr nt  contraire ,  il  n'y  a 
plus  de  proportion.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  sujet  n*est  pas  niême  rempli  p 
et  ce  préjugé  n'est  pas  représenté  dans  toute  sa  force  :  Durval  le  condamnât 
trop  formellement,  et,  passé  le  troisième  acte,  ce  n'est  plus  là  ce  qui  le 
retient  ;  c'est  un  incident  qui  lui  fait  croire  que  sa  femme  est  infidèle.  Cet 
incident  est  en  lui>mème  très-bien  imaginé,  et  c'est  la  seule  chose  comî- 
cpie  qu'il  y  ait  dans  la  pièce,  car  il  se  trouve  que  des  lettres  que  Durval 
fait  lire  pour  convaincre  son  épouse  ne  prouvent  qu*une  infidéhté  qu'il  lui 
a  faite,  et  servent  à  la  fois  au  triomphe  de  Constance  et  à  la  confusion  de 
son  mari.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieui  dans  l'intrigue  ;  mais  jusque-là  elle 
languit,  et  ce  n'est  pas  son  seul  défaut.  Il  n'y  a  nulle  raison  poiir  empêcher 
Damon ,  qui  dès  le  second  acte  a  lu  dans  le  cœiir  de  Durval ,  de  rassurer 
et  de  consoler  celui  de  Constance,  en  lui  découvrant  ta  vérité.  Durval 
ne  lui  a  recommandé  le  secret  que  très-légèrement ,  et  même  en  général 
et  sans  nommer  son  épouse.  Quel  scrupule  peut  donc  avoir  Dambn  quaqd 
il  s'agit  de  rendre  la  paix  et  le  bonheur  à  une  femme  désolée  ?  Son  silence 
trèS'ezti^aordinaire  est  tellement  dénué  de  motifs,  qu'il  ne  songé  même  k 
énoncer  aucun  prétexte  qui  puisse  ^excuser,  et  dans  le  fait,  c'est  unique- 
ment pour  ne  pas  dire  au  second  acte  ce  qui  doit  terminer  le  cinquième  f 
que  Damon  se  tait,  et  avec  Constance ,  et  avec  sa  maitt-esse,  lorsque 
naturellement  il  devrait  n'avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  tout  confier  à 
l'une  et  à  l'autre. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  légères  :  on  peut  excuser  davantage  Cons-i^^ 
tance  de  n'arrêter  aucun  soupçon  sur  les  présens  et  sur  les  fêtes  qu'elle 
reçoit,  quoiqu'il  soit- très  peu  probable  qu'un  autre  que  son  mari  osât  ris»- 
quer  de  semblables  démarches  auprès  d'une  femme  aussi  respectée  qu'elle 
parait  l'être  généralement.  Il  faut  supposer  aussi  que  les  valets  de  Durval 
«ont  extrêmement  discrets:  mais  enfin  ces  suppositions ,  quoique  difficiles^ 
ne  sont  pas  absolument  inadmissibles  ;  elles  sont  du  nombre  de  celles  qu'il 
y  aurait  un  peu  trop  de  rigueur  à  ne  pas  permettre  aux  auteurs  dramatiques^. 
Les  rôles  de  Clitandre  et  de  Daraisy  qui  se  disputent  à  qui  réussira  le 
mieux  auprès  de  Constance,  ne  sont  qu'une  copie  médiocre  des  deux 
fats  du  Misanihnpe  ;  mais  la  situation  respective  de  Durval  et  de  sa 
femme  ,  et  le  dénoûment  qu'elle  produit ,  ont  un  fonds  d'intérêt  qui  platt 
a|ix  âmes  honnêtes  et  sensibles.  Le  triomphe  de  Constance  est  celui  de  la 
vertu  long-temps  malheureuse  ;  le  retour  de  Durval  est  l'ouvrage  de  l'a- 
mour le  plus  légitime ,  long- temps  combattu  par  un  préjugé  aussi  absurde 
Su'odieux ,  et  la  réparation  des  torts  et  des  infidélités  qu'il  se  reproche 
epûis  long-temps.  Toutes  ces  impressions  sont  d'un  effet  sûr,  et  montrent 
que  l'auteur  avait  bien  connu  les  nouvelles  ressources  qu'il  employait  sur 
la  scène. 

Il  en  tira  moins  de  parti  dans  V Ecole  des  Amis^  piète  froide,  mais  qui 
a  des  parties  estimables.  Les  caractères  sont  assex  bien  dirigés  vers  le  but 
moral ,  qui  est  le  seul  dont  l'auteur  ait  approché.  Des  trois  amis  de  Mon-^ 
rose,  il  y  en  a  un  qui  est  l'officieux  maladroit,  de  ces  gens  qui  se  mêlent 
de  tout  pour  tout  gâter,  personnage  qui  pouvait  être  comique,  et  qui  né 
l'est  nullement.  Un  autre  est  l'ami  de  cour;  il  est  peint  avec  dei  traits  fias 
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^l^d^icats;  c*esl  ce  qu*îl  y  a  de  mieux  dans  TouTrage.  Le  troisième  esl 
l'ami  Téritable;  il  ne  mënage  pas  les  torts  de  son  ami,  mais  il  les  répare 
et  lui  rend  les  plus  grands  services.  Cest  par  Tintrigue  que  cette  pièce 
manque  :  Monrose  s*afflige  pendant  cinq  actes  de  malheurs  imaginaires, 
qjuî  ne  sont  que  de  faux  bruits,  de  fausses  nouvelles  qu*il  ne  tiendrait  qu'à 
lot  d*ëclaircir  ;  mais  tout  le  monde  se  mêle  de  tes  affaires,  excepté  lui  qui 
ne  fait  rien  de  ce  qu'il  devrait  faire,  et  joue  un  rôle  bien  tristement  passif; 
cl  cette  tristesse  inaclive  et  monotone  se  répand  sur  toute  la  pièce^  où  il 
n'y  a  pas  une  seule  situation  théâtrale. 

Ce  même  sérieux  continu,  que  rien  ne  varie  et  rien  ne  relève,  refroidît 
fin  peu  les  trois  premiers  actes  de  Melanidt;  mais  Tintérèt  des  deux  der- 
niers en  assura  le  succès.  C*est  la  seconde  fois  que  Lachaussée  sut  tirer 
des  effets  de  Tamour  conjugal;  ce  qui  n* était  pas  commun  sur  notre  théâ- 
tre: c'est  là-dessus  qu'il  a  fondé  le  dénoûment  de  Mélanide^  comme  celui 
^u  Pré/ttgé  à  la  Mode.  La  pièce  d'ailleurs  est  toute  entière  dans  le  goût 
romanesque ,  mais  il  y  a  une  situation  qui  est  belle  et  dramatique  ;  c'est  la 
«cène  du  quatrième  acte  entre  Darviane  et  son  père ,  qui  balance  encore 
.à  reconnaître  son  ûls.  C|elui-ci,  qui  a  pénétré  ion  secret  et  qui  veut  le  lui 
a«-racher,  vient  s'excuser  auprès  de  lui  d'une  injure  quSI  lui  a  faite  lors« 

3u*îl  ne  croyait  voir  en  lui  qu'un  rival;  il  mêle  k  ses  réparations  un  atlea- 
rissement ,  une  soumission  filiale  qu'il  creit  capable  d* émouvoir  son 
p^re  et  de  faire  parler  en  lui  la  nature.  Mais  voyant  qu'il  n'en  vient  pas  ^ 
bout,  il  emploie  un  dernier  moyen  d'autant  plus  heureux,  que  c'est  le 
jtnouTement  naturel  d'une  âme  noble  et  blessée. 

A  tant  de  fermeté  je  ne  ponvals  m^alleodre. 
Tous  me  feriez  penser  que  je  me  suis  mépris , 
QaVn  eflèt  Je  n'ai  point  le  tilre  que  j'ïi  pris , 
£1  que  je  n?af  sur  vous  aucun  droit  à  prétendre. 
Vous  êtes  vertueux ,  et  vous  seriez  plus  tendre. 
J*ai  cru  de  faux  soupçons  :  ah  !  daignez  mVzciiser; 
luttaient  trop  flatteurs  pour  ne  pas  m' abuser. 
On  m'avait  mal  instruit  :  rentrons  dans  ma  misère. 
Avant  que  de  sortir  de  Terreur  la  plus  chère , 
Et  de  quitter  an  nom  que  j'avab  usurpé , 
Vous-même  montrez-moi  que  je  m'étais  trompé. 
Vous  pouvez  ra*en  donner  la  preuve  la  plus  sûre. 
Je  vous  ai  fait  tantôt  une  assez  crande  injure  ; 
En  rival  furieux  je  me  suis  égare  ; 
Si  vous  ne  m'êtes  rien ,  Je  n'ai  rien  réparé. 
L'excuse  n'a  plus  lieu ,  l'honneur  vous  engage 
A  bver  dans  mon  sang  un  si  sensible  outrage. 
Osez  donc  me  punir  ,  pubque  vous  le  devez... 


LK   MAKQI7IS. 

Malbenreu  !  qn^osct^tu  proposer  à  ton  père  ? 


Ce  n'est  pas  là  une  reconnaissance  amenée  d*une  manière  commone  t 
cela  serait  beau  et  très-beau  partout.  Ce  vers, 

Si  voQs  ne  m'êtes  rieo,  je  n'ki  rien  réparé , 
est  un  de  ceux  qui  contiennent  une  situation  toute  entière. 

Lachaussée  marchait  d'un  pas  plus  assuré  à  mesure  qu'il  avançait  dan» 
la  nouvelle  carrière  qu'il  avait  ouverte.  Îm  Gowernante,  et  surtout  fJScoU 
des  Mères ,  sont  ses  deux  couronnes  les  plus  brillantes,  et  le  temps  ne  les 
a  point  flétries.  C'est  dans  ces  deux  pièces  qu'il  a  rassemblé  toutes  les 
lieautés  que  son  genre  comportait,  et  qu'il  en  a  évité  tous  les  écueils.  I^e 
«ujet  de  la  Goaper/taafe,  heureusement  y  n'était  point  d'inrention  :  c'était 
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un  fait  réel  xmvi  à  M.  de  La  Faluère,  qw  fut  dupuis  premier  prësideni 
'  du  parlement  de  Bretagne.  Trompe  par  an  secrëtaîre  qai  avait  soustrait 
une  pièce  d^isive,  ce  magistrat  fit  rendre  un  arrêt  injuste  danmii  procès 
dont  il  était  rapporteur;  et  ce  procès  ruina  la  {Personne  ^ui  ie  perdait.  Le 
in^e ,  instruit  de  son  erreur,  la  pava  d*«Qe  partie  de  sa  fortune,  et  rem^ 
ooursa  en  entier  une  somme  considérable  qui  était  l'objet  da  procès.  Il  ne 
fit  que  son  devoir  ;  mais  quand  le  devoir  oo4te  un  sacrifice,  il  est  vertu. 
Cette  belle  action  nous  a  valu  un  bon  ouvrage,  mais  ne  sulfisaît  pas  pogr 
le  remplir  :  le  plan  que  Lachaussée  a  bâti  sur  ce  fonds  est  très-intéressant. 
Le  président  cberebe  depuis  Itmg-lemps  la  personne  qu*il  a  minée,  et  qui 
a  disparu  :  il  la  retrouve  dans  Une  femme  de  qualité  qui  a  changé  de  nom, 
et  qui  depuis  quelques  mois  est  gouTernantc  ckcc  lui.  Gouvernante  de  qui? 
d*une  îeune  orpheline  que  la  baronne ,  parente  du  président  et  demeurant 
avec  Ittif  a  prise  depuis  quatre  ans  clitîB  die  par  commisération,  et  a  tirée 
d^un  couvent  où  sa  pension  n*éta*t]4u«  payée.  Poar  mettre  plus  de  délica- 
tessedans  ce  bienfait,  elfe  la^Mt  passer  pour  sa  nièce,  et  AngéKqné,  élevée 
sous  ce  titre ,  regarde  elle-même  la  baronne  comme  sa  tante,  et  ne  sait 
pas  que  la  gouvernaote  est  sa  mère.  Elle  aime  le  fils  du  président,  te  îeune 
Saînvtlle ,  dont  elle  est  aimée  et  qu* elle  croit  pouvoir  épouser.  On  conçoit 
combien  ta  position  respectire  de  tous  ces  personnages  peut  fournir  de 
scènes  attachantes  et  variées.  Aussi,  quoiqu'il  n'y  ait  dans  la  pièce  aucune 
espèce  de  cemique  ,  et  qu^elle  soit  toute  entière  sur  le  ton  sériemr,eUe  ne 
languit  nulle  part ,  non-te ulement  parce  que  Tart  de  la  conduite  est  son- . 
tenu  par  le  jeu  des  passions  et  des  caractères ,  mais  principalement  parce 
que  Tauteur  a  profité  du  privilège  le  plus  précieux  du  -genre  qu'il  traitait, 
celui  de  donnerau  sentiment  de  Tamour  plus  de  développement  qu'il  n*en 
a  d'ordinaire  dans  la  comédie.  Le  rôle  d'Angélique  est  sons  ce  point  de 
vue  le  modèle  le  plus  parlait  :  il  a  toute  la  grâce  et  t^ut  le  charme  que  peut 
avoir  cette  expression  naïve  du  premier  aipoiir,  qui  sied  si  bien  à  son  âge 
et  à  son  sexe.  Son  ^eime  cosur  s'ouvre ,  avec  la  cundeur  la  plus  aimable,  à 
une  gouvernante  qu'elle  aônc  et  qn^elle  estime;  et  toute  la  sévérité  d'Or- 
phise,  justifiée  par  les  circonstances,  ne  peut'détrutre  l'atlrait  qu' Angé-> 
lique  sent  pour  elle ,  avant  même  de   connaître  tout  ce  qu^elle  lui  doit. 
La  reconnaissance  fait  verser  des  lurmes  :  le  dénoÂment  est  heureux  de 
tonte  manière.  Le  mariage  du  jeune  Satnviile  et  d'Angélique  met  d'accord 
tous  les  intérêts  et  récompense  toutes  les  vertus  :  il  réunit  les  deux  familles, 
dont  l'une  avait  fait  innocemment  le  malheur  de  Vautre.  Le  caractère  du 
président  et  celui  de  son  fils  sont  dans  une  heureuse  opposition.  Le  père 
joint  à  ses  principes  d'honneur  et  de  probité  uqe  modération  qui  est  le 
fruit  de  l'expérience  et  de  l'usage  du  monde.  Le  fils  a  un  défaut  asset  or- 
dinaire aux  jeunes  gens  qui  ont  le  coeur  droit  et  la  tè^e  vive  ;  il  juge  les 
hommes  avec  une  rigidité  excessive  ;  il  ne  voit  partout  que  du  mal.  Les 
deux  scènes  qu'ils  ont  ensemble  août  remplies  de  ces  excellentes  leçons  de 
conduite  qui  font  du  théâtre  l'école  du  monde.  Dans  la.  première  ,  il  lui 
montre  tous  les  dangers  de  ce  ton  d'humeur  et  de  délraction  qui  convient 
si  peu â la  jeunesse,  et  qui,  atout  âge,  n'est  propre  qu*&  faire  liaïr la  raison 
même  et  la  probité. 

Qaand  pentrai  dans  le  monde , 
Je  le  vis  à  pea  pr^  des  mêmes  yeux  que  vous  ; 
Chacun  m^y  déplaisait ,  et  je  déplus  à  tous. 
Ne  faisant  point  de  giice ,  on  ne  m^en  fit  aucune, 

SA IN  VILLE. 

On  sVo  passe. 

LE    PRÉSIDCnf'. 

L'en  prit  ma  frmehiie  inportima 
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Pour  im  fiel  répandu  par  l»  malignflë  ; 

D  autres  ne  la  taiaieut  que  de  rostkitë , 

£t  chacun  8*ële?ait  sur  met  ^ropref^tuiats. 

Où  Ton  cueîltail  des  flears ,  )e  cueillais  des  épines* 

Ainsi ,  par  un  scrupule  un  peu  trop  rigoureux . 

J^ètais  k  la  vertu  le  droit  de  rendre  heureoi. 


Je  rompis  mon  bnmeur  :  rompez  aussi  la  vôtre. 
Km  besoins  nous  ont  faits  esclaves  Tun  de  Tautre. 
11  faut  su/pnf  ce  joug  :  qui  se  révolte  ^  tort , 
£t  devient  Partisan  dé  son  malheureux  sort. 
Sflcliez  donc  vous  sdnmetfre  à  cette  dépendance  : 
L^isage  des  vertus  a  besoin  de  prudence  ; 
Dans  nn  iuste  milieu  la  raison  Ta  borné. 
Bailleurs ,  fl  faut  tdnjouiv  que  leur  front  soit  énâ 
Des  grkes  et  des  fleurs  qui  sont  à  lear  usage  ;  ^ 
Quand  la  vertu  déplaît  ^  c^est  la  faute  da  sage. 
Sachez  la  faire  aimer  ,  vous  aérez  adoré. 

Je  ne  sais  ai  c'est  Ih  ce  que  Plron  appelait  ies sermons  dm  rhérend phtê 
^JLéicKaussée  ;  maïs  {e  sais  qu*îls  ne  sont  nullement  déplaces  dans  la  conrer- 
«fttioà  d^'un  père  avec  son  fils. 

Dans  la  tet;onde  •  il.  lui  raconte  sa  malheureuse  Vistoîre  sans  se  nom- 
mer ,  et  lui  demande  ce  qù*il  cl-6it  que  le  juge  doive  faire.  Le  fils  ne  ba- 
lance pas  h  prononcer  Tarir (t  d*une  restitution  complète. 

&s  ValftsiDEIfT. 

Vous  voyez  le  coupable  et  le  réparateur.... 

V 

'  Et  Je  fils  et  le  p^re,  qui  Tiennent  de  perdre  la  plus  grande  partie  de  leur 
bien  y  s'eirtbrassent  arec  transport  en  se  félicitant  l'un  de  Taiitre.  La  Tertn 
ainsi  Inîse  en  action  ne  peut  être  froide  :  elle  ne  suffisait  pas  pour  faire 
une  pièce  ;  mau  on  Toil  toiit  ce  que  le  poè'te  a  su  y  ajouter. 

V Ecole  des  Mères  me  parait  encore  au-dessus*  parce  qu'eUe  réunit  à 
l'intérêt  du  drame ,  des  caractères  ,  des  mœurs  et  des  situations  de  comé- 
die. Le  but  en  est  d*une  utilité  morale  très  directe:  c*est  de  montrer  le 
danger  et  Tinjustice  de  ces  prédilections  aveu||les  et  dénaturées  que  le* 
{Arens  accordent  quelquefois  h  l*un  de  letirs  enfans  au  préjudice  d'un 
autre.  L'auteur  n^a  pas  craint  de  porter  cette  prédilection  aussi  loin 
qu*eUe  puisse  aller,  et  c*est  ainsi  qu*on  approfondit  un  sujet  Madame 
Argant,  folle  de  son  fils  qu'elle  veut  produire  à  la  cour  et  avancer  dans  le 
service  au  moyen  d*ùn  grand  mariage  ,  lui  destine  toute  sa  fortune ,  et 
oublie  entièrement  une  fille  qui  depuis  l*enfante  est  au  couvent  ;  raison 
aIftfBsânW  à  ses  yeux ,  comme  à  ceux  de  tant  d'autres,  pour  ne  se  faire  au- 
cun scrupule  de  Vj  laisser  toute  sa  vie.  Son  mari ,  bomme  juste  et  raison- 
nable ,  condamne  cette  iniquité  cruelle  ;  mau  il  n'ose  s'y  opposer  ouver- 
tement ,  et  cette  faiblesse  est  excusée  autant  qu'eUe  doit  l'être ,  d'abord 
par  celle  de  son  caractère ,  ensuite  par  sa  tendresse  pour  une  femme  qui 
la  mérite  à  tous  égards  ,  si  l'on  excepte  sa  prévention  en  faveur  de  son  fils. 
M.  Argant  lui  doit  tout  :  elle  était  libre  ,  ricbe  ;  il  était  sans  biens  :  elle 
l'a  choisi ,  elle  a  fait  sa  fortune ,  et  depuis  ée  temps-là  elle  fait  son  bon- 
heur. Que  de  motifs  pour  la  ménager?  Mais  qu'a-til  fait  en  faveur  de  sa 
fille  ?  Il  a  imaginé  de  la  faire  sortir  en  secret  du  couvent  où  sa  mère  l'ou- 
blie depuis  tant  d'années ,  et  de  la  faire  passer  pour  sa  nièce;  il  espère  que 
Marianne ,  ramenée  sous  les  yeux  de  sa  mère,même  sans  en  être  connae , 
pourra  regagner  sa  tendresse ,  et  il  attend  ce  que  les  circonstances  pour- 
ront produire  de  favorable  à  ses  vues.  11  se  propose  de  la  marier  au  fils 
d'un  de  ses  amis  ,    au  jeune  d'Oligny  qu'eUe  aime ,  mais  il  voudrait  ob- 
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tenir  de  sa  femme  que  du  mains  elle  fil  |art  à  M9KÎa«ii%  d^  bien  quVIle 
reot  donner  tout  entier  à  ce  (iU  qui  <|s;  «on  i4ole. 

II  l*est  si  exclusivement,  ^e  Mafianiie  ^  «nlgrrf  iQmkêû  stt  qualités  ai- 
mables et  les  soins  (|u'dUe  prtmÀ  pour  se  liir»  aiiner  die  ceMe  qu^elle  ne 
regarde  encore  que  comne  sa  tante ,  ne  peati  c«p«ndiaiiit  la  di&traire  ua 
moment  des  afîections  qiû  ki  pvéoceup«ivl.  lie  GA&,  de  ses  edté  ,  fait  tout 
ce  qdUI  peut  pour  les  entretenir  ;  il-  a  de  l'esprit,  de  Fagrément,  des  suc- 
cès dans  le  monde.  C'en  est  assez  pour  justifier  à  un  certain  point  les  bau- 
tes  espérances  qu'elle  a  conçues  de  lui.  Il  connaît  son  faible;  il  est  auprès 
d'elle  flatteur  et  empressé  ;  it  a  les  mâmes  idées  de  vanité  et  d'ambition. 
Quoique  fils  d'un  honime  de  fortune ,  il  a  pris  te  titre  de  marquis  ,  même 
avant  qu'on  ait  acheté  pour  lui  un  marquisat  Soa  fkèee  Tavait  promis 

f»ar  complaisance  ;  il  a  fait  ua  voyage,  dans  celte  ma  :  mais  sen  bon  sens 
'a  emporté  sur  ses  promesses.  »  il  a  trouvé.  U  mArmiisat  tvop^  cher  ^  et  a 
employé  son  argent  9  des  acquisitions  plus  utiles.  Toula»  las  extravagan- 
ces qu'on  a  faites  dans  U  maison  de  M.  Argaal  pendant  soil  absence  ren- 
dent son  retour  comique  et  théàlraL.  CdL  homme ,  dte  norar»  simples  et 
d'un  sens  droit  ^  trouve  en  arrivant  chei  lui  un  suias»qui  lui  demânjde  son 
nom  ,  des  laquais  à  grande  et  petite  livrée,  tout  le  faste  qui  ne  coimeat 
qu'aux  grands  ,  mais  qne  Topulence,  qui  usurpe  et  confond  tout,  a  depuis 
long-temps  le  droit  d'imiter  :  de  là  d'excellens  détails  de  mœurs   et  cbes 
contrastes*  La  conduite  de  ce  fils ,  pour  qui  l'on  a  tout  fait ,  et  le  denoû- 
ment  qui  en  résulte  ,  sont  une  leçon  aussi  instructive  que  dramatique.  Sa 
fatuité ,  nourrie  par  quelques  succès  ,  et  Tbabitude  où  il  est  de  se  per- 
mettre tout ,  lui  font  commettre  les  pins  énormes  isottises.  Au  moment 
où  sa  mère  vient  d'arrêter  pour  hii  le  mariage  le  phi»atwitageux ,  il  n'est 
occupé  que  de  la  conquête  d'une  jeune  aventurière  que  sa  beauté  a  mise  k 
la  mode ,  et  qui  n'est  entre  les  mains  des  fripons  qui  la  dirigent  qu'uA 
instrument  propre  à  fiaiire  une  dupe  .  Le  marquis  Test  complètenHent  ;  ii 
envoie  d'abord  à  sa  belle  les  diamans  achetés  pour  ses  présens  de  niDces,^ 
et  à  l'heure  même  où  il  est  attendu  pour  l'entrevue  dans  une  famille  ves- 
pecftobie ,  il  sort  pour  enlever  cette  friponne  dont  il  se  croit  aimé  ;  mais  il  la 
trouve  accompagaée  de  gens  qutle  traîteni  comme  un  ravisseur;  iîest  bles- 
sé^ airèlé  e^tropheureuK  d'eneUne  quitte  ponr  de  l'argent,  grâces  à  la  négo- 
cialîoo  ded'Ottgny  père ,  qui  le  tire  de  cette  ridicule  et  cruelle  aventure. 
Il-ne  fallaît  rien,  moins  qu'une  leçon  de  cette  force  pour  éclairer  et  punir 
cette  mère  insensée  ;  et  Fauteur  a  su  disposer  son  plan  de  manière  que  ^ 
dans,  l'instant  même  on  ce  fila  préféré  la  rend  si  malhenreuse  après  Tavoin 
rendue  si  coupable ,  elle  trou've  sa  consolation  la  plus  douce  dans  l'es  bras 
dB  cette  fiUe  délausée  et  dépouillée,  à  qui  elle  rend  enfin  justice.  Cest  là  troi- 
sième recomaissance  qu*offrent  lies  pièces  de  Lachaussée  ;  il  a  souvent 
employé  ce  moyen  ,  mai»  toujours  d'une  manière  heureuse  et  nouvelle. 
leLy  la.  joie  de  la  mère  est  mêlée  <le  justes  remords  qui  ne  la  rendent  que 
plus  pathétique.  Cette  pièce  peut ,  ii  mon  gré ,  soutenir  la  comparaison 
avec  les  meilleures  comédies  de  ce  siècle. 

Le  style  de-  Lachaussée  est  en  général  asses  pur ,  mais  pas  assex  sou- 
tenu ;  il  est  facile ,  mais  de  temps  en  temps  il  devient  faible  ;  il  y  a  beau* 
coup  de  vers  bien  toumés^ ,  mais  beaucoup  de  lâches  et  de  négligés  :  ea 
un  mot,  il  n'est  pas ,  à  beaucoup  près ,  aussi  poè'te  qu'il  est  permis  de 
Fètredanslacomédle  ;  et  dans  ses  bonnes  pièces  même,  la  versification 
n!estpas  aussi  bien  travaillée  que  la  fable.  Mais,  tout  considéré,  il. sera 
mis  au  rang  des  écrivains  qui  ont  fait  honneur  à  la  scène  française  ;  et  si 
le  genre  nouveau  qu*ii  y  apporta  était  subordonné  aux  deux  autres ,  il  a  eu 
a»sez  de  goût  pour  le  restpeiadre  dans  de  justes  limites  »  et  assex  de  talent 
pour  n'y  être  point  surpassé.      ^ 
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le  laisse  à  part  st%  aut*M  ouvragci  :  Us  uni  ii*o«t  poînC  M  ttpvéstniéB  ; 
tes  autres  Tont  été  sani  stKeè»  ;  q«elqiiéa-ii0i  «e  maI  qis<  «fes  ébauches 
impriiqées  après  sa  mort,  l^^rrittî  les  pièces  qui  li*oiH  poiHÏ  para  au  thëàlrei 
on  peut  distinguer  VHoïïttàê  de  î^rianê  ^  qui  A*est  pas  sans  thérite  ,  mais 
qui  ressemble  trop  ^^t Ecole  des  Sfetes^  et  if  eif  sTpprocfre  pz»,  Paméla^  qui 
n*eut  qu'une  représentation  ,  ne  {ïeut  être  citée  que  poii^  fà  conformité 
du  sujet  arec  Nàaine  y  jouée  quelques  années  après,  riiaisfie  mérite  en 
aucune  manière  de  lui  être  comparée.  Ob  a  repris  quelquefois  Amour 
pour  Amour  ^  espèce  de  féerie  en  trois  actes ,  qui  est  en  parlée  le  sujet 
que  nous  avons  tu  au  théâtre  italien  êoùg  le  titre  de  iémire  et  Azor^  et  en 
partie  un  commentaire  a9«ea  iada  de  ta  oharmaato  £ibU  i/^  ifrcis  et  Amu^ 
mute  y  de  La  Fontaine* 

SECTION  VII. 

Voltaire. 

Paemi  les  talens  qui  crrtt  tfiaâqné  âi  Volfaiire ,  ef  «i  fe»  éé^pte  ,  il  faut 
mettre  celui  de  la  comète  propf  èrAeat  dité^.  If  s*^  ëtdîf  ess^J-é  de  bonne 
heure  ,  et  même  avec  soin  ,  kuais  ùdif  pas  afecsdccës.  j! Ittéiscret ^  joaé 
en  lyaS  ,  n'eut  que  six  représentatioils  ;  U  ne  fut  feprU  qVau  bout  de 
quarante  ans  ,  et  ne  réussit  pas  davantagfe.  L*indilcréliôfi  n  eit,  dans  cette 
{^îècé  ,  qu'une  nuance  de  fatuité  :  Daifkiâ  û'est  itidîscfet  quer  tfvrr  Faffi^U 
4fé  la  galanterie»  Le  sujet  pouvait  cfeverilr  (ihis  étendu  et  phrs  hMporrtanl^ 
si  fauteur  y  eût  fait  entrer  tous  Tes  effets  de  cette  cbntferease  Mfa^stf 
d^ait  esprit  qui  ne  peut  rien  cacher,  rfeil  l^élefflir  (  faribu^sscf  qtiv  a  t^lidtf 
plus  d^une  fois  le  tafent  même  înCapabfe  d^afTaives  ]  »  ef  ce  ntélafi^e  i(i 
prétention  ef  dVtoufdérie  ,  qui  fait  q\i6  ceffaim  fr6>iinites  zttaetH  itàé^a 
dire  du  mal  d'eux-mêmes  nue  de  n'en  dire  rien  du  tout.  Mais  si  ^ffkxsreé 
fl'a  jdmais  conçn  un  cai'acterè  cdrtilqué  ,  H  arvait  dtf  itiornsr  àtfe  fo^  ^si 
\t  styfe  de  la  comédie  dans  les  personnages  qui  Hef  sont  qtfe  rafsoniiabfes  i 
S  fa  vérrféy  c'est  fa  partie  la'  plus  aisée ,  surtout  poiff  ûh  bomihe  qut  tAt 
écrire  en  vers ,  ef  é'est  cette  qui  occupe  fe  moins  de  place  cfafrr  ce  gen^ef 
d'ouvrage  ;  mais  enfin  la  première  scène  de  riadisûret  a  ce  itféfife  j  é(  il 
ésf  même  d'autant  pfns  remarquable  dans  Vôlralre,  qve  iepms  i^  ne  V» 
pas  retrouvé.  Le  r^fe  d^Quphémîe  »  la  mère  de  JD»tiis  ,  «*ar  (^'mye'seène  ^- 
ttiais  elfe  est  parfaitement  écrite. 

Devait  èédi^  mais  au-  plua  vottt  6les  h  \ê  «ou»  > 
Voa»  ne  connaissez  ptis  ce  danneréua  séioiK» 
Sur  iin>  Bowreau  venu  la  courtisan  perfide 
Avec  laaligpité  jette  un  re^rd  avide, 
Pénètre  $es  défauts ,  tfc  dès  le  premier  \om^ 
Sans  pitié  te  condamne  ,  et  même  sans  retour. 
Craignez  de  ces  messieurs  la  malice  profonde. 
Le  premier  pas  ,  mon  Als ,  que  Ton  faîf  dïns-  fê'  l&Ofi<fe 
Est  cehii  d^oû  dépend  Te  reste  de  nos  jour»  ; 
Itîdicule  une  fol»  on  vous  ler  cfofr  toujours. 
L^pres^Gir  deniet/re  :  ei  titin',  eroîssanf  eft  Afé , 
On  change  de  conduite ,  on  prend  un  air  plus  sagie; 
On  souffre  eadoV  k>R(^teiiip»  de  êe  iknm^  préjvjgé. 
On  est  suspeci  eneer  I^re^étf  est  tatry^ 
Et  j'ai  vu  quelqneffM»  paye^  éaM*  la*  fMUess4 
Le  tribut  des  dèbMs'  (^''oft  e»l  ditn»  Itt»  JmroeHM; 
Connaraez*  ëwi  Al  monde ,  et  songea  fa^anlourAul 
Il  faut  que  Wtt»  vfvtes  peii#  vavs'iMtHi  qoa  pttutf  hL 

Vous  êtes'ittdfseref  :  ma  frop  lodgue  îmWyaoe» 
PardoiBi*eé  étim  MT  feu  éH  foti»  «oAMW  t 
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DfBi  un  Age  plus  mûr ,  il  caiiae  ma  fnyciir. 
Tous  avez  dei  tatens ,  de  Petprit  el  du  coeur  ; 
Mais  croyez  qn^en  ce  lieu ,  tout  rempli  d^justiccty 
|I  n'est  point  de  vertu  qui  rachète  Im  vices  ; 

lu*  on  cite  nos  défauts  en  tonte  occasion  ; 

iue  le  pire  de  tons ,  c'est  l'indiscrétion , 

£t  qu^  la  cour ,  mon  fils,  Part  le  plus  nécessaire' 
NVst  pas  de  bien  parler,  mais  de  savoir  se  tatreL 
Ce  B?lêst  pas  en  ce  tien  qw  la  société 
Permet  ces  entretiens  remplie  de  liberté  ; 
ï.e  plus  souvent  ici  Pon  parle  sans  rien  dire , 
£t  les  plus  ennuyeux  ssvent  fj  mieux  conduire. 
Je  connais  cette  cour  :  on  pent  fort  la  blftmer  if 
Mais  lorsqu'on  y  demeure,  il  faut  sV  conformer. 
Pour  les  femmes  surtout ,  plein  d\in  égard  extrême  y 
Parlez-en  rarement ,  encor  moins  de  vous-même. 
Paraissez  ignorer  ce  qu'on  fait ,  ce  qa^on  dit  ; 
Cachez  vos  eentimens ,  et  même  voire  esprit 
Surtout  de  vos  secrets  soyez  toujours  fe  maitre  ; 

a  ni  dit  celui  d'autrui  doit  passer  pour  un  traître; 
ui  dit  le  sien  ,  mon  fils' ,  passe  ici  poui*  un  sot. 

On  ne  peal  ni  mieux  penser  ni  mieux  écrire;  mais  d'ailleurs  la  pièce  est! 
»litoluinûnt  dénuée  d*actîon  ,  dSntérèt  et  de  comique.  La  seule  apparence' 
d'iotrîgne  qn*U  y  ait.  consiste  dans  une  scène  éie  brouîllerie ,  conduite  par' 
un  valet ,  et  pette  scène  est  copiée  de  /a  Mère  Coçueffe  de  Quinault  ;  de 
'  plus  rîmitation  est  outrée ,  et  Tinsoience  du  yalet  liors  de  rhesure.  Ée' 
dénoûment  est  un  déguisement  de  bal ,  c'est-à-dire,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  usé. 

Quand  le  succès  du  Préjugé  à  la  mode  eut  fait  voir  ce  qo'on  pouTaif 
tirer  du  genre  mixte  introduit  par  Lacbaussée ,  Voltaire  ,  qui  l'approuva 
beaucoup  alors  ^  et  qui  depuis  Ta  trop  décrié  ,  sentit  que  cette  espèce  de 
comédie  était  plus  accessible  pour  fui  que  fout  autre  ,  puisqu*il  s*en  rap- 
prochait par  la  nature   de  son  talent ,  qui  le  portait  au  pathétique.  Il 
donna  f  Enfant  prodigue  en  1736  ,  mais  sans  se  nommer;  et  le  succès  en 
fut  d'autant  plus  grand ,  que  ceux  qui  l'applaudirent  pendant  trente  re- 
présentations étaient  fort  loin  d'y  reéonnaitre  le   même  bomme   qu'ils 
avaient  tant  applaudi  dans  Alzire  trois  mois  auparavant.  Quelque  fiexî' 
bilité  d'esprit  que  prouvassent  ces  deux  ouvrages  sr  difïéreins ,  e* était  pour* 
tant  le  même  fond  de  talent  qui  en  faisait  le  mérite  ;  et  ce  mérite  ,  c'est 
le  pathétique ,  c'est  celui  des  rôles  d'Euphémon  père  et  fils  ,•  et  de  Lise. 
Le  aujet  est  intéressant,  et  les  deux  derniers  actes  attendrissent  jusqu'aux 
larmes.  Il  y  a  des  scènes  d'une  éloquence  touchante,  sans  cependant  s*é- 
lever  au-dessus  de  la  situation  et  de  la  condition  des  personnages.  Telle» 
sont  celles  du  jeune  Eupbémon  avec  son  père  et  sa  maîtresse  :  la  poésie  , 
dramatique  y  est  fort  supérieure  à  celle  de  Lacbaussée  ,  pour  l'élégance ,  ; 
la  force  ,  et  cette  espèce  d'harmonie  naturelle  qui ,  dans    eus  les  genre»^  1 
peut  s'accorder  avec  le  sentiment  et  y  ajouter.  Voyez  Eupbémon  aun  ' 
f^eds  de  Lise  : 

Je  ne  suis  plus  ce  furieux ,  ce  traître , 

Si  détesté,  si  craint  dans  ce  séjoui , 

Qui  fit  rougir  la  nature  et  l'amonr. 

Jeune,  égaré  ,  l^ais  tous  les  caprices  } 

De  mes  amis  iVrais  pris  tous  les  vices;  ' 

Et  le  plus  grand ,  qui  ne  peut  s^efiacer  , 

I<e  plus  aflreux  fut  de  vous  offenser. 

J^ai  reconnu ,  i*en  furc  par  vous-nmême  ^ 

Par  la  verta  qoe i'aiioiy  mais  que  j'aîBe»  ! 
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J'ai  reconno  ma  détestable  errpsf  ; 
Le  Tice  était  étraDger  daoa  mon  cœnr. 
Ce  cœur  n^a  plot  les  taches  criminellet 
Dont  il  eottTTît  ses  dartés  natunlles  ; 
Mon  feo  pour  vous  ,  ce  fea  laitt  et  sacsé  f 
Y  reste  seal  :  îl  a  tout  ifmti. 
Oest  cet  amour,  c*est  lai  qui  ne  natet, 
Non  pour  briser  Yotre  noufeile  datM , 
Non  pour  oser  traverser  vos  destins: 
pn  malheureoi  n'a  pas  de  tels  desseins. 
'     Mais  quand  les  maux  oii  mon  «prit  succomba , 
Dans  mes  beau  Jours  avalent  crensé  ma  tomba  , 
A  peine  eQCo.re  échappé  du  tr^ai , 
Je  suis  venu  :  l^moor  foidall  mss  pas. 

gui ,  je  TOUS  cherche  ï  mon  heure  dernière  ^ 
eureuz  cent  fois»  en  quittant  la  lomi^» 
Si ,  destiné  pour  ftre  votre  époux  , 
Je  peurs  au  moins  sans  é/r^  hûj  de  vopia* 

LISE. 

Vous  Euphémon ,  vous  m^aimcriez  cBCora  t 

EUPHSMON. 

Si  |e  vous  aime  !  hélas  !  )e  n^ai  vécu 
Que  par  l^mour  ,  qui  seul  m*a  soutenu* 
J*ai  tout  son^ert ,  tout ,  jusqu'à  Pinfamie. 
Ma  main  cent  ibis  allait  trancher  ma  vie; 
Je  respectaîles  maux  qui  m'accablaient , 
J*almai  mes  jours  :  Ils  vons  appartenaient. 
Oui  je  vous  dois  mes  sentimens ,  mon  étra , 
Ces  ^ufs  nouveaux  qui  me  luiront  peut-être. 
De  ma  raison  je  vous  dois  le  retour , 
Si  j'en  consenre  avec  autant  d*amour; 
Ne  cachez  point  à  mes  yeux  plefai«  de  laimes 
Ce  front  çejnein ,  brillant  de  nouveaux  chtimes. 
Bèsardez-moi  tout  changé  que  je  fuis  ; 
Voyez  Peflet  de  mes  cruels  ennuis. 
De  longs  remords  une  horribe  tristesse  , 
6nr  mon  visage  ont  flétri  la  jeunesse , 
Je  fus  pMit-étre  autrefois  moins  affreux; 
Mais  voyez-moi ,  c^st  tout  ce  que  je  veux. 

VolU  Voltaire ,  et  ce  ton  na  passe  point  les  conrenances  :  l*ëdiication  qu*a^ 
reçue  Eophémon  et  la  situation  où  il  est  le  permettent  également  ;  et 
qn'est-ce  donc  qui  sera  éloquept  »  si  ce  n'eat  Tamour ,  le  malheur  et  le 
repentir  ? 

Mais  hors  de  I^  ce  n*est  plus  Voltaire  :  ee  n*est  plus  Ini  quand  il  reut 

Î>rendre  le  ton  dje  la  comédie ,  qui  n*a  jamais  été  le  sien  ;  la  nature  le 
ui  avait  refusé.  Rondon  ,  Fierenfat,  et  surtout  madanne  de  Croupillac  , 
ne  sont  qu'une  charge  grossière  qui  parait  encore  plus  choquante  au 
milieu  d*un  cadre  intéressant ,  et  parmi  des  beautés  telles  que  celles  que 
je  Tiens  de  citer.  Qu'est-ce  qu'un  pràident  qui  dit  en  parlant  de  aoa 
JTrèrc  ? 

Noua  savans  les  afiaifes  : 
Nous  renverrons  en  douceur  musgulires. 

L'homme  le  plus  ridicule  ne  sait-if  pas  ce  que  c'est  que  d'arotr  un  frère 
£ttx  gmlères  ?  £t  quand  il  surprend  Éuphémon  aux  pieds  de  Lise  t 

On  quelque  diable  a  troublé  ma  visière , 
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On ,  si  mon  œtt  est  toujours  chtr  et  net, 
Je  «ois.^.  f  al  ni-—  )€  le  sois»...  j^i  raop  fait. 

Etait-ce  6  Voltaire  k  àonwtr  dans  le  Iturksque  de  Scarron  ?  Et  cette 
Croupillac,  une  fename  de  ï|ua)itë  i|ui ,  daof  une  preanière  visite ,  appelle 
Lise ,  m0  mie  ! 

Je  vfia  ^  iww  anrci 
Tquf  ki  inaiit  ^m  ▼qm'  donsiUrf». 
J'en  iwais  un  «  4&  «oins  en  capéraecti 
Uj»  sael hélat  !  c'est  biampeu  fuoméfypense. 

Un  président ,  ttiincni  ,  ub  épeox 
Que  jç  peersuit ,  pmur  fui  je  petit  hdem€  »  etc. 
Quelle  plaisanterie  et  quel  style  /  et  c'est  celui  de  tous  le»  personnages 
qui  veulent  être  comiques.  Ecoutez  Rondon  avec  sa  fille  : 

Matoise ,  mîjaprëe  ; 
Fille  presséej  4mc  dénaturée , 
Ah  !  Lise  ,  IJse ,  allons  |e  veux  savoir 
Tout  les  entouts  de  ce  procédé  noir. 
Ça  ,  depuis  quand  connais-tu  le  corsaim? 
Son  nom  ,  son  rang  ?  comment  t*a-t-il  pu  plaire  ? 
De  SCS  méfaits  Je  veux  savoir  le  fil  : 
D*oii  nous  vient^il  ?  en  quel  endroit  est^il  ? 
Béponds,  répond^  :  ta  ris  de  ma  colère  ? 

Non -seulement  cet  amas  d'expreasioos  grotesques  fait  demander  où  est  le 
goût  de  cet  écrivain  qui  en  avait  tant  ;  maïs  Lise  même ,  dont  le  rdle  est 
tout  autrement  fait  »  Lise  ici  a  t^rt  de  rire;  e*est  un  défaut  de  sens  et  de 
bienséance  dans  la  situation  et  les  alarmes  oè  elle  est  ;  et  d*ailleurs  elle 
est  trop  bien  née  peur  manquer  ii  ce  pmut  à  lea  père ,  surtout  quand  les 
apparences  sont  contre  elle. 

Sans  insister  davantage  sur  tous  les  défauts  du  inème  genre  ,  qui  sont 
assez  reconnus  ,  voyons  ce  morceau  sur  le  m'ariaee ,  que  )*ai  promis  de 
citer ,  ne  fût-ce  que  pour  nous  dédommager  des  détails  désagréables  où 
il  91  f^iliu  entrer  ;  c'est  la  jeune  Lise  qui  parle  : 

A  voe  avis ,  l^ymea  et  ses  lîcni 

iSont  les  plus  gravds ,  au  des  maux«  eu  des  biens. 

Point  de  milieu  :  Pétat  de  «ariags 

Kst  des  humains  Is  plus  cher  ^csatags  t 

Quand  le  rapport  des  esprits  et  des  cœurs, 

Des  sentimens ,  des  goùls  et  des  humeurs 

Serre  ces  noeuds  tissus  par  ta  nature , 

S  se  rimonr  forme  et  que  rhenneur  épure  ; 
ieu  !  quel  plaisir  d^imer  publiquement , 
Et  de  porter  le  non  de  son  amant  1 
Votre  maison ,  vos  gens ,  votre  tkrée. 
Tout  TOUS  retrace  «ne  îma^  aderée  ; 
Et  vos  eo&BS  ,  cts  gages  prédemi  » 
Kés  de  r  amour  en  sont  de  nouveaux  noiiid^ 
Un  tel  hymen ,  une  union  si  chire  , 
Si  Ton  en  voit ,  c>st  le  ciel  sur  la  terre 
Mais  tristement  vendre,  par  un  contrat , 
Sa  liberté  son  nom  ,  et  son  état 
Aux  volontés  d\m  maître  despotique. 
Dont  on  devient  le  premier  domestique  ; 
Se  quereller  ou  s^ériter  le  four , 
Sans  }oie  \  table ,  et  ia  nuH  sam  amomr  ; 
Trembler  toujours  d* avoir  une  tatblesse  | 
\  succomber  ou  combattre  sans  cesse  \ 


Tr>  npQr&èiE  iMttre ,  tu  \4(rre  Mns  ospoir 
DtDs  ks  kngaetiB  i\m  imporiiiti  Ifetok , 
Ciânr  ,  sécher  eu»  si  dotlter  pninide  \ 
Vu  td  hfttifln  «tt  IVifar  4e  ce  monde. 

Datit  ces  ^ers  d*ftQbnt  plus  souveni  rappelés  que  l^applîcalîoa  en  est  plue 
frëqueâte,  je  il*eti  Tois  qu*un  qui  me  paraisse  une  tache  ;  c*esi  celui-ci  : 

Sans  jtie  à  table ,  et  /a  iw^  jaas  am0Br* 
Il  est  troo  Ukf  e ,  et  par  Tidée ,  et  par  l'espres9Î«a  ^  pour  mie  éJle  Ineii 
élevée  ;  il  est  excellent  pour  le  poêle  qui  Ta  fait,  nrais  non  pas  pour  le 
personnage  qui  le  prononce.  Cette  diKvoayeoimce  est  un  des  défauts  les 
plus  marqués  dans  les  comédies  de  VoItaire#  et^i  fpclit  servir  à  expliquer  en 
partie  pourquoi  cet  homme  ^  q«i  dans  d'autnèe  ^enrcâ  d*ouvrages  a  porté 
SI  Idin  le  talent  de  la  bonse  pUnseateiic  en  pro^e  et  e*  vers ,  D*a  point  eu 
celui  de  la  plaisanterie  c^MkfDt.  D*«bord ,  fett'que  le  comique  et  le  plai- 
sanl,  quoique  ce  dernier  puisse  et  doive  serVir  à  i'autre*  ne  sont  point 
essentiellement  la  ra^me  cnose.Dans  une  Mtire^  dané  une  épltre ,  daîit  an 
badi nage  quelconque ,  la  gaité  naturelle  et  V esprit  peuvent  vous  suffire; 
TOUS  parlez  en  totre  nom  et  vous  pouvez  vous  servir  de  tous  vos  moyens. 
Mais  au  théâtre  tout  cliange  de  £ace  :  il  faut  d'abord  être  comique  par  les 
situations  et  les  caractères,  et  Voltaire  a*«  jamais  su  être  ni  Tun  niPautre. 
JEnsuite  ,  ce  sont  ces  situations  et  ces  caractères  qui  déterminent  le  ton  de 
plaisanterie  convenable  à  la  scène  ^  et  c'est  encore  ce  que  Vokaîre  n'a 
pas  su  saisir.'— Iftais  pourquoi  des  hommes  bien  inférieurs  è  lui  en  sont- 
ils  venus  à  bout?  —  La  raison  que  je  vais  en  donner  paraîtra  peut-être 
singulière;  je  crois  pettrfatrt  que  c'est  fa  vérifaft>1e.  Deux  qualités  ont  do-- 
miné  ches  lui ,  une  rinagination  shiguHèremetit  mobile  et  flexible ,  et  une 
incroyable  vivacité  d'esprit  :  Tune  l'a  servi  à  merveille  dans  la  tragédie, 
l'autre  lui  a  nui  beaac4Nip  dafli  la  c*flhédie.  Il  B*«vait  qu'à  se  laisser  aller 
à  son  imagination  jMHir  se  iMetlre  k  Ja  plaoe  des  personnages  tragiques  ; 
rien  ne  lui  était  plus  frcile^  el  il  intnvak  en  lui  des  passions,  des  senti* 
mens ,  de  grandes  iddes  ^  tout  ee  <}««  rerèleM  les  trésoi's  d'une  imagina- 
tion heureuse  «I  p«étiifiie  ^  et  H  fsrvait.  Mais  i4  fi' avalât  pas  moins  de  ce 
qu'on  appelle  esprit  ptepreftietifl  dit  :  il  en  ava^t  lAfitriment ,  nul  homme 
n*en  eut  davantage;  et  sî;  danà  la  tragédie ,  il  n^ataH  qu'à  suivre  Tessor 
de  son  imagination,  dafis  la  comédie  il  fallait  an  contraire  se  rendre  maî- 
tre de  son  esprit,   s*en  dépouiller  absolument  pour  en  prendre  un  subor- 
donné ,  mais  nécessaire ,  et  c'est  ce  qui  lui  était  irès-difBcile ,  et  peut- 
•êtreinêfne  impossible.  Rn  fait  d'esprk,  il  était  trop  lui  pour  devenir  un 
autre  :  c'eût  été  un  effort  trop  pénible ,  et  tout  ce  qui  dentaridait  de  l'ef- 
fort répugnait  à  la  aumière  d'être  de  cet  bonne  extraordinaire ,  que  la 
nature  avait  tellement  âivariséy  qn'il  a  preidurt  i  pert  près  sans  peine  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  li«i  el  de  bsan^  Cet  liofftiffte  t  cfu),  communiquant  de 
tous  cÀtés  le  mouvent^trtffrésisfîfate  <}Mi  l'entraînait,  a  donné  son  esprit  à 
tout  un  siècle  (  et  ce  n'a  pas  toufours  été  è  beatacontp  près  pour  la  gloire 
et  le  bonheur  du  siècle,  ni  de  Yoftaiire  }  ,  ne  poirrait  pas  se  plier  à  celui 
d'un  personnage  de  ceniédie.  Qne  fdsaiC-ii  ?  H  hn  donnait  le  dten  propre, 
4M1  Inj  en  doutait  un  qui  ne  ressemUait  à  rien  :  de  U  un  defuble  inconvé* 
nient:  ou  ses  personnages  parlent  trop  bien,  et  alors  c'est  t*  esprit  du 
poète ,  c'est  la  plaisanterie  de  VoUaive  y  et  Tun  et  l'autre  hors  de  place  ; 
ou  bien ,  s'il  était  trop  évidemment  averti  par  la  nature   des  personnage» 
que  ce  n'était  pas  liû  qui  devait  parler .  alors ,  plutêt  que  de  chercher  la 
leur,  ce  qui  aurait  exigé  un  travail  qui  lui  était  trop  étranger  ,  il  trouvait 
plus  court  et  plus  aisé  d'en  faire  autant  de  botfffotf^;  et  au  lieu  de  se  dé- 
Cniser  succnsrremenl  sous  plusieurs  farmes  pour  ressemMer  »  ces  per- 
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tonnages ,  il  prenait  pour  tous  un  masque  et  une  marotte  ;  c'était  VoVz 
taire  en  habit  de  bal ,  parce  qu'il  est  plus  facile  de  se  masquer  que  de  »« 
travestir.  C'est  dai|s  cette  dernière  espace  que  sont  les  Fierenfat,  le» 
Rondon,  les  Croupillac,  les  personnages  àeim  Femme  çui  a  raison  ,  de 
la  Comtesse  de  Gipn\  du  Dépositaire^  du  Droit  du  Seigmemr^^  plusieurs 
de  ceux  de  F  Ecossaise  ^  tous  êtres  factices  et  burlesques»  qui  n'ont  qu'un 


^e  Lise  lut  demande  t-eile  compte 

Comment  cbercher  la  triste  vérité 

Au  foiid  d*im  cœar  «  bélas  !  trop  agité  ? 

Il  faut  au  moins  ,  pour  se  mirer  dans  Tonde  ^ 

Lai»er  calmer  la  tempête  qui  gronde ,  ^ 

£t  que  Torage  et  les  vents  en  repos  ' 

lïe  rident  plus  la  surface  des  eau^ 

Ce  n?cst  pas  la  conversation  de  Lise ,  c'est  la  poësie  de  Voltaîre.  Est-il 
question  de  aon  mariage  avec  Fierenfat? 

C'est  un  breuvage  affren  ,  plein  d^mertumç ,  i 

Que  I  dans  VttSbi  du  mal  qui  me  consume  |  ' 
Je  me  résous  à  prendre  malgré  moi , 
Et  que  ma  main  rejette  avec  eflroi.  ' 

Encore  Voltaire. 

Eupbémon,  en  parlant  des  liabons  de  son  enfance,  arec  Lue,  ses^rl 

d'une  comparaison  toute  poétique  : 

Plantés  exprès ,  deux  jeunes  arbrisseaux 
Croissent  ainsi  pour  unir  leurs  rameaux. 

Qui  ne  connaît  pas  ces  vers  de  Naninef 

Je  vous  Tai  dit  PAmour  a  deux  carquois: 
L'un  est  rempli  de  ces  tiaits  tout  de  flamme  ^ 
Dont  la  douceur  porte  la  paix  dans  PAme , 
Qui  rend  plus  purs  nos  gotts ,  nos  sentimens, 
Nos  soins  plus  vifs ,  nos  plaisirs  plus  touchaos  ; 
L'autre  n'est  plein  que  de  flèches  cruelles 
Qui  répandant  les  soupçons ,  les  querelles , 
Rebutent  Pâme ,  y  portent  la  tiédeur , 
Font  succéder  les  dégoûts  \  IVdenr. 

^'est  un  très-joli  madrigal,  mais  ce  n'est  pas  là  du  dialogue. 

A  regard  des  plaisanteries,  qui  sont  celles  4e  l'auteur,  et  non  paf  d^i 
personnage ,  en  voici  des  exemples  : 

Ni  vous  ni  moi  n!avoBS  un  cœur  tout  neuL 
Vous  êtes  libre ,  et  depuis  deux  ans  veof. 
Pevers  ce  temps ,  féms  cet  àomaemr  utûMBéme  % 
Et  nos  procès  dont  Tembarras  extrême 
Etait  si  triste  et  si  peu  fait  pour  nous  , 
Çont  enterrés  aiasl^ae  mou  époux» 

Cette  manière  de  plaisanter  sur  le  veuvage  est  d'un  poëte  qui  badine,  et 
non  pas  d*un  personnage  sérieux  et  décent.  Cette  même  baronne  dit  e^ 
voyant  Nauine  si  jolie  :  ' 

Que  la  nature  est  pleine  d%i}nstiee  ! 
A  qui  va-t-elle  accorder  là  beauté  i 

fort.bien  jusque-là  ;  c'est  un  trait  d'buroeur  ;  mais  elle  ajoute  : 

C'est  on  affront  fait  à  la  qualité. 

Ce  vers  est  une  ironio  de  l'auteur  •  qu'il  fait  dire  lérîeuscmeal  à  la  b^« 
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iroiUBC.  Gela  est  si  Trai,  que  le  trait  serait  excelleal,  si,  apris  les  deos 
premiers  rers ,  une  soubrette  disait  à  part  dans  aof  coio  du  théâtre  : 

Cest  on  affront  ialt  ï  la  qoafité^ 

CVst  donc  éridemnient  l'auteur  qui  s*est  rais  en  tiers  d^nsle  dialogue- 
Il  serait  inutile  de  multiplier  ces  exemples  :  çeuz-là  suffitent  pour  mettre 
ânr  la  Toîe  uq  lecteur  (|ui  rëfle'cl|it. 

Au  reste ,  ce  petit  drame  de  NoMkie  est  ce  que  Voltaire  a  fait  de  mieux 
4aiu  ce  genre;  il  est  plein  dMntërèt,  de  grâces  et  de  détails  charmans.  Il 
eut ,  dans  sa  nouTcauté ,  beaucoup  moins  de  succès  que  t J^fant p^rodigiuê f 
inai's  depuis  il  a  toujours  été  bien  plus  suiri  et  plus  goÂté.  Il  y  a  des  fautes 
4le  dialogue,  de  goût  et  de  diction;  mab  il  ne  tombe  jamais  dans  le  miau-^ 
▼ais  comique  de  C Enfant  prodigue.  Biaise  et  Germon  sont  peu  de  chose^ 
inais  ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être ,  et  le  babil  de  la  petite  Tieille  ne  man* 
que  point  de  Térité  ;  ce  sont ,  en  comédie ,  des  nUaqces  légères ,  n^ais 
elles  ne  sont  pas  fausses.  J*obserYerai  seulement  que  le  rbytbme  de, dis 
syllabes  que  Tauteur  a  employé  n*est  pas  une  nouveauté  fort  h^M^euse  : 
elle  n*a  été  adoptée  dans  aucun  ouvrage  connu  :  elle  me  parait  avoir  deux 
^nconvénîens  :  l'un ,  que  les  rimes  étant  plus  rapprochées,  rendent  1^ 
tnécanisme  de  la  versification  trop  sensible:  Tautre,  que  la  tournure  des 
T«rs étant  plus  vite  et  plus  serrée,  amène  plus  aisément  la  tentation  dp 
monirer  de  Tesprit,  et  Tun  et  l'autre  éloignent  un  peu  de  la  vérité  et  4^ 
rîUosion,  quHI  faut  préférer  à  tout. 


Le  Droit  dm  Seigneur  r^tsXf^ntk^,  faible  réminiscence  de  Naniue^  un 
f  Oman  de  peu  d'intérêt ,  irrégulièrement  construit.  Il  était  d*abord  en 
cinq  actes ,  et  fut  depuis  réduit  à  trois  :  il  ne  fut  pas  plus  accueilli  d'une 
manière  que  d'une  aiitre.  Il  y  a  quelques  morceaux  agréables  ,  mais  qui 
n*ont  pu  le  soutenir  sur  la  scène. 


La  Femme  f  s/  n  raison  vk^j  a  jamais  paru ,  non  plus  que  te  Dépositaire  : 
on  y  trouve  aussi  quelques  détails  ;  mais  ces  deux  ouvrages  sont  égale* 
ment  destitués  d'action ,  de  vraisemblance,  de  bienséances  et  de  goût. 

La  Prude  est  une  imitation  d'une  comédie  anglabe  :  le  fond  du  sujet  v 
malgré  les  adoucissemens  que  l'auteur  y  a  rais ,  est  incompatible  avec  la 
décence  de  notre  théâtre ,  et  les  mauvaises  mœurs  y  sont  plus  odieuses 
que  comiques.  La  Prude  est  une  espèce  de  Tartuffe  femelle ,  dont  Phy- 
pocrisie  et  la  dépravation  sont  grossières  et  maladroites.  L'intrigue  e&C 
forcée  ;  la  versification  est  facile  et  négligée;  les  scènes  sont  mêlées  de 
quelques  jolis  vers. 

On  revoit  encore  fJScossai^e;  ce  qui  prouve  que  la  fortune  qu'elle  fit 
dans  sa  nouveauté  n'était  pas  due  entièrement  au  plaisir  que  tout  Pans 
semblait  prendre  au  spectacle  d'une  vengeance  publique.  Il  y  a  plus  :  la 
partie  satirique  de  cet  ouvrage  est  aujourd'hui  ce  qui  plait  le  moins.  Il  y 
a  beaucoup  moins  d'art  que  d*amertume  et  de  virulence  ;  et  si  elle  fut  si 
constamment  et  si  vivement  applaudie ,  c'était  seulement  une  marque  de 
l'aversion  et  du  mépris  qu'on  avait  pour  celui  qui  en  était  l'objet  C'est 
un  tissu  d'injures  atroces  :  je  n'examinerai  point  si  ailes  étaient  fondées; 
fnais  dans  cettV  supposition  même ,  c'est  encore  une  raison  pour  les  dés- 
ahpprouver.  Le'théâtre  de  Thalie  n'est  point  fait  pour  ces  sortes  d'exécu*- 

Iions.  J'ai  obsefvé  ailleurs  combien  cette  licence  était  dangereuse  ;  car  si 
e  théâtre  est  ouvert  à  la  satire  personnelle  contre  uç  homme  mépnsable  ^ 
la  haine  troufera  les  moyens  d'y  monter  pour  insulter  le  talent  est^n^ble 
il  honnête ,  et  nous  en  avonf  vu  des  exemples. 
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V Ecossaise  est  ëvîdemment  une  ébauche  faite  à  \h  hâte  :  totrt  y  ressent 
la  précipitation  et  la  né^^ence.  Les  ^vênemens  sont  i>raiiqufs,  les  r^pétt» 
tioDs  fréquentes ,  les  scènes  trocMjHées.  Freeport  el  laiy  Alton  sont  outrés, 
Tun  dans  sa  grossièreté  brutale,  l'autre  dans  sa  TÎoIence  forcenée;  mais 
ce  même  rôle  de  Freeport  est  quelquefois  piquant  par  la  bixarrerîe  ,  et  ce- 
lui dçLindane  est  Intéressant  par  un  niélangede  douceur  et  de  nobleftse, 
de  sensibilité  et  de  courage  ;  c'est  le  seul  personnage  qui  soit  bien  traUé  , 
parce  qu'il  n*a  rien  de  la  comédie. 

La  Mort  de  Socraie  ne  doit  point  être  considérée  comsie  na  ouvrage 
dramatique  :  Tintention^le  l'auteur  est  visible  :  c'est  une  allégorie  satirique 
et  transparente ,  où  isikiae,  les  convenances  du  genre  Be  sont  pas  touionrs 
gardées  ;  et  T auteur ,  qui  a  toujours  Paris  devant  les  yeux ,  oublie  de  temps 
en  temps  que  sa  pièce  représente  Athènes ,  l'aréopage  et  les  prêtres  de 
Gérés. 

•  SECTION  VIIl. 

Diderot  ^  Sauria,  Sedaine. 

Dans  le  temps  même  où  l'on  s*ëlevait  encore  contre  les  îajioVatîons  de 
Lachaussée,  quoique  heureusement  swvies  par  Tauteur  de  tJE^fiaai  ^a* 
digue  et  de  Nanine ,  un  homme  qui  eut  beaucoup  d'esprit  et  de  mauvais 
esprit y< beaucoup  de  connaissances  et  fort  peu  de  jugement,  des  préten^ 
tions  aussi  exaltées  que  sa  télé  «  ^ejquefois  le  talent  d*aae  page,  et  jamais 
celui  d'un  livre ,  Diderot ,  crut  toute  sa  vie  avoir  fait  urne  grande  décou- 
verte en  proposant  le  drame  sérieux,  le  drame  honaéte ,  la  tragédie  dômes- 
tiçue;  et,  sous  tant  d'affiches  différentes,  c'était  tout  ummeat  le  genre 
de  Lachaussée  «  en  ôtant  la  versification  et  le  mélange  du  conai^iue.  Di- 
derot accompagna  ses  deux  essais  de  deux  poétiques ,  qui  seront  exami- 
nées ailleurs.  Le  premier,  intitulé  ie  Fils  naturel  y  fit  un  bniH  -prodi- 
gieux. L'apteur  dirigeait  r Eacjrclopédie ^  et  tout  ce  qui  tenait  à  tEmcycla^ 
pédie  étant  alors  une  alïaire  de  parti ,  acquérait  de  la  célébrité.  Lorsque 
dans  la  suite  le  Fils  naturel  iu\  représenté,  ce  drame,  dont  l'impression 
avait  fait  tant  de  fracas,  tontba  lrès>traoq«iUemeut.  C'était  une  diéciama- 
tion  froide  et  emphatique ,  aussi  insu{>portable  à  la  lecture  qu'au  théâtre; 
c'est  tout  ce  qu'il  est  possible  d'en  dire. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  du  Père  de  Faaulle  :  il  réussît,  et  ou  le  ÎMse 
encore ,  quoiqu'il  j  ait  peu  de  pièces  aussi  peu  suivies.  Les  deux  premiers 
actes  ont  de  Tintérèt,  et  il  y  a  au  second  un^  scène  entre  le  père  etiefiJ^, 
où  le  cAle  de  ce  dernier  est  du  moins  passionné ,  si  celui  du  ^re  est  dé- 
clamatoire; mais  passé  ce  moment,  toute  la  machine  du  drame  manque 
par  les  ressorts;  et  si  ta  pièce  s'est  soutenue  au  théâtre,  c'est  qu'au  moins 
il  y  a  toujours  du  mouvement,  quoique  ce  mouvement  soit  laux.  Il  n'y  a 
Bulle  raison  pour  que  le  Commandeur  s'adresse  ^  Germeuil ,  et  se  re- 
pose sur  ini  de  Pexécotion  de  Tordre  qu'il  a  obtenu  contre  Sophie.  Ger- 
meuil prétend  que  c'est  pour  le  mettre  dans  une  situation  embarrassante 
que  te  commandeur hii  offre  sa  nièce  et  sa  fortune,  en  lui  proposant  de 
trahir  Saint-Albin  dont  il  est  l'ami ,  et  de  coocourir  à  l'enlèvement  de  sa 
maîtresse.  Mais  tout  cet  embarras  est  imaginaire.  D*abord ,  si  te  comman- 
deur veut  sérieusement  faire  enfermer  Sophie  (  et  il  doit  le  vouloir,  puis- 
que la  sente  idée  du  mariage  de  Saint- Albin  avec  ék^  le  transporte  d* in- 
dignation), rien  n'est  plus  inconséquent  que  de  confier  son  projet  à  Ger- 
meuil ,  ami  intime  de  ce  même  Saint- Albin ,  et  amoureux  de  sa  sœur  Cé- 
cile. Il  doit  être  sûr  que  Germeuil  fera  tout  pour  «prévenir  cette  violence. 
Ensuite  il  ne  peut  pas  croire  que  Germeuil  soit  la  dupfe  de  ses  offres  tiwi- 
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iiemfs  ;  ce  jeune  ttomine  sait  que  le  commandeur  le  cLtftcste  :  il  le  con- 
DaH  po«r  UB  bomme  fauc  et  m^Schant ,  et  de  ftvs  îl  n^ignore  pas  que  ce 
a'eat  point  un  mo^^en  d^ëpouser  Cécile ,  que  de  faire  une  bassesse  et  d'ou- 
trager mortdlementson  frère.  Efafm^  pourquoi  Germeuîl  se  croit-il  obligé 
de  respecter  «a  secret  ausM  odleiux  que  edui  du  commandeur ,  an  point 
de  «mffirîr  que  son  ami  le  prenne  pour  un  traître  et  pour  un  infôme? 
Pourquoi  cacbe-t-il  ce  secret  à  Sa'mt- Albin,  pufsqu*il  Ta  dît  à  Cécile? 
Qu^y  aTait-ît  de  plus  simple  que  de  dire  k  tous  les  deux  :  Le  comman- 
deur m'a  fait  «n  outrage  en  me  prenant  pour  un  scélérat;  Toilà  ce  qu*ti 
projette  :  défies-vous-ea,  et  prenec  tos  mesures.  Dtra-t-on  qu*il  craint  le 
commandeur?  Mais  il  le  craint  si  peu  ,  que  c'est  lui  qui  dérobe  Sophie  à 
aes  persécutions;  et  où  l*amène-t-il  pour  Vj  soustraire?  Dans  la  maison 
même  du  Père  de  famille ,  où  demeure  ce  commandeur.  Encore  une  fois, 
pourquoi  donc  toute  cette  dissimulation?  Afin  que  tous  les  personnages, 
divises  sans  aucune  raison  ,  se  désolent  tous  sans  sujet  :  aussi  lès  trois  der^ 
niers  actes  ne  sont-ils  qu*tine  suite  d'allées  et  de  venues ,  de  brouiileries  et 
d*espli cations,  et  surtout  d'invraisemblances;  il  y  en  a  tant,  qu*il  serait 
trop  long  de  les  détailler.  Comment  Sophie ,  qui  n*est  depuis  quatre  mois 
à  Paris  que  pour  implorer  les  secours  de  son  oncle  le  commandeur,  ne 
sait-elle  pas  depuis  ce  temps  <^ù  il  loge?  comment  maii^ime  Hébert,  cette 
femme  à  qui  sa  mère  Ta  confiée,  vient-elle  la  chercher  chez  le  Père  de 
farniille?  Assurément  Germeuîl,  qui  veut  la  cacher  3i  tous  les  yeux, 
B*a  pas  dit  où  11  la  menait;  comment  donc  cette  madame  Hébert  le  sait- 
•Ha?  Pourquoi  Tezempt  chargé  d'un  ordre  du  rois^en  va-t-il  sur-le-champ 
san3  l'exécuter,  dès  qu'il  apprend  que  la  maison  où  il  est  n'est  pas  celle 
du  commandeur?  Cela  cbairge^t-^l  quelque  chose  à  Tordre  qu*i1  a  reçu? 
Ci  l'amour  épisodique  de  Cécile  et  de  Germeuil,  comment  est-il  traité? 
Le  Père  de  famille  désire  leur  union ,  ppurquoi  donc  ne  parle -t-il  pas  plus 
ouvertement  k  sa  fille?  Comment  n*a- t-il  aucun  iroupçon  de  leur  inclina— 
tion  réciproque,  lorsque  le  commandeur  en  est  si  bien  instruit,  et  même 
lui  en  fait  pari?  D*où  vient  cette  grande  surprise  qu*il  témoigne  ^  la  fin 
quand  ils  lut  avouent  leur  amour?  Quoi!  ce  Père  de  famille  n*a  pas  plus 
de  eoffinaissance  du  cœur  de  ses  enfans/  Il  est  émerveillé  que  deux  jeunes 
gens  élevés  ensemble  aient  du  goût  Tnn  pour  l'autre  !  On  ne  finirait  pas 
sur  les  observations  de  ce  genre;  et  cependant  Tan  leur,  dans  ses  poéti* 
ques ,  îavoque  à  tout  moment  la  nature  ;  cela  est  plus  commun  et  plus  aisé 
que  de  la  connaître. 

Son  dialogue  s'en  éloigne  autant  que  son  action  :  c*est  tantôt  le  langage 
d*un  philosophe ,  tantôt  celui  d'un  prédicateur,  ailleurs  celui  d'un  énergu- 
mène.  C'est  une  suite  d'exclamations,  d'invocations,  de  lamentations.  Le 
Père  de  fxmiWe  p/ture ,  et  Saint- Albin  pleure ^  et  Sophie  ^/rxrr^,  et  Cécile 
pieare.  L'auteur  a  soin  de  nou^  avertir  en  interligne  de  tous  ces  plemrr. 
Cette  monotonie  emphatique  et  larmoyante  ennuie  et  fatigue  au  point 
au'on  ne  supporte  la  méchanceté  si  gratuitement  tracassière  du  comman- 
deur que  parce  qu'il  rompt  un  peu  cette  triste  uniformité,  et  que,  parmi 
tant  de  gens  qui  pleurent  toujours,  il  est  le  seul  qui  ne  pleure  point. 

Un  des  drames  du  même  genre ,  qui  a  eu  le  plus  de  succès,  c'est  Sei^er» 
lefy  imitation  assez  fidèle  an  Joueur  anglais^  l'une  des  pièces  les  plus 
intéressantes  »  et  ce  qui  est  plus  remarquable ,  une  des  plus  régulières  du 
théâtre  de  Londres.  Beverley  est  beaucoup  mieux  conduit  et  beaucoup 
plus  mitorellement  écrit  que  le  Père  de  Famille  ;  c'est  un  tableau  vrai  et 
frappant  des  efïets  les  plus  funestes  que  puisse  produire  la  malheureuse 
passion  du  jeu ,  et  trop  souvent  elle  en  a  produit  de  semblables.  Regnard 
n'en  avait  considéré  que  les  folies  et  les  ridicules  ;  aussi  n*a-t  il  fait  de  son 
Joueur  qu'un  jeune  étourdi  qui  fait  des  dettes,  trompe  son  père  etsn 
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tnaUres6<,  et  emprunle  aui  usuriers.  Celui  de  Saurin  est  mi  honm|i 
marié ,  oui  ruine  sa  femme ,  sa  sœur  et  ses  enians  ;  le  sujet  ëlait  siis^ 
çeptible  aètre  traité  sous  ces  deux  points  de  vue ,  et  théâtral  dans  P-un  et 
dans  l'autre.  La  manie  de  Beperley  pour  le  Jeu  est  très-bien  peinte ,  sur-r 
tout  quand ,  malgré  toutes  ses  résolutions  ,  Stukely  Fentratne  4e  n6uTeai% 
dans  le  piège ,  e|  les  séductions  de  ce  perfide  ami  ont  encore  Tavantage 
fl* être  une  sorte  d*excuse  pour  Beptrl^X'  Mais,  d'un  autre  cdté ,  la  bassess« 
^e  ce  personnage  est  dégoûtante  »  et  le  désespoir  de  BfP9/igf^  qui  rm 
jusqu'à  lever  le  couteau  pour  tuer  spn  enfant,  passe  la  mesure»  et 
inéme  manque  le  but  mpral ,  parce  qu'on  jouepr  qui  verra  ce  spectacle  (ail 
pour  l'instruire  p^ut  sç  dire  qu'il  ne  sera  jamais  capable  de  cettp  rage  dé* 
liaturée.  Ajoutes  que  le  spectateur ,  qqi  voit  leyer  le  couteau  sur  l'enfant ,p 
est  trop  snr  que  le  père  ne  frappera  ppint:  d'oà  il  resuite  upe  atrocité 
gratuite.  Une  autre  fau|e ,  c'est  que  la  femme  de  feeer/é/ ,  dopt  la  niaisoa 
n'a  plus  de  meubl^ ,  a  enpore  d^s  diapians  ppur  une  sopime  considérable 
ce  qui  n'e«t  guère  naturel ,  puisque  d'prdinaire  on  vçnd  le  superflu  avant 
de  se  priver  du  nécessaire.  Mais  en  total  cet  ouvrage ,  ^n^i  pouvoir  ètr^ 
comparé  au  clief^-d'œuvre  de  Regnard ,  est  estimable ,  pour  le  plan  et 
pour  l'exécution ,  et  fait  honneur  à  l'auteur  original  et  \  son  imitateur*' 

C^e  n'est  p^  la  §eine  de  parler  de  Cèmie  ^  qui  n'est  qu'une  copi^  faible 
et  maniérée  de  la  Gcupetnat^fe  :  elle  eut  un  succès  passager  du  vivant  de 
l'auteur,  qui  dut  cette  indulgence  à  son  sexe  et  è  la  réputation  que  lui 
avaient  faite  â^bien  plus  juste  titre  les  Leiiw  pérmeieaues.  pepuis  la  mort 
de  madamp  d^  GrallQgny,  Çétue  n*a  pas  étp  reprise,  et  n'est  p|is  lu< 
davantage. 

Sedaine  que  nous  retrouverons  à  l'article  de  VQpérm  e^miqu^^  a  laissé 
au  théâtre  un  drame  qu'on  y  revoit  avec  quelque  plaisir,  U  Philosophe, 
^aas  le  savoir  ^  dont  le  vén table  titre,  comme  Tauteur  le  dit  dans  sai 
préface ,  était  le  Duei,  titre  que  la  police  ne  voulut  pa^s  permettre  :  ainsi 
ce  n'e^t  pas  la  faute  de  l'auteur  si  l'ouvrage  9*a  rien  dç  copfimun  avec  ie, 
titre.  Sedaine  n*aian|S|is  l'enflure  d^  Diderot;  mais  il  tombe  souvent  dans 
l'excès  contraire,  dans  l'insipidité  des  petits  détails.  Les  premiers  actes  de 
son  drame  en  sont  remplis  ;  ce  qui  ne  contribue  pas  peu  è  les  refroidir*. 
C*est  une  véritable  puérilité  que  d'amener  sur  la  scène  une  fille  qui ,  le 
îour  de  son  mariage ,  a  mis  du  rouge  pour  la  première  fois,  et  vient  cbes 
ipn  père  en  visite ,  ppur  finir  par  dire  comme  Pourceaugn^c  ;  Ah  !  il  wCa. 
reconnue.  Toute  espèce  de  vérité  sans  intention  est  aussi  sans  effet.  Mais  , 
d'un  autre  c^é,  Sedaine  a  souyent  ipai^ué  l'un  et  Fautre  dans  des  traits 
4'observatiou  qui  paraissent  indiflerens ,  et  qui  ont  de  la  finesse  en  ren- 
trant dans  l'intérêt.  Tel  est  celui  de  Iq  lampe  de  n^ademoiselie  Viçtorine,^ 
dont  on  parle  a^u  fils  de  la  maison ,  et  qui  est  amoureux  de  cette  Victorine  ,' 
et  qui,  prêt  à  partir  pour  aller  sç  battre,  soqge  qup  peut-être  il  ne  la 
verra  plus.  £n  sénéral,  Sedaine,  accoutumé  â  dessiner  des  canevas  pour 
le  musicien ,  indique  plus  qu*il  ne  développe,  dans  la  comédie  çomn^e 
<|ans  l'opéra  comique.  Tel  es(  jci  l'amour  à^  ce  jeune  ho^nme  ^\  de  Vic« 
torine,  qui  n  est  aperçp  que  dains  le  lointain.  I^'iotérèt  de  la  pièce  es( 
d'ailleurs  fondé  tout  entier  spr  le  péril  du  fils  de  la  n^aison ,  péril  que 
l'auteur  a  jeté  avec  art  au  milieu  de  la  joie  et  des  fêtes  d'une  noce.  Mais 
l'intrigue  n'est  poudqite  ni  avec  force  ni  a^ec  yraisen^blance  :  les  incidens 
ne  sont  point  assesliés  au  sujet.  La  proposition  d'Antoine,  de  ce  vieux 
commis  qui  veut  aller  se  battre  pour  son  maître ,  est  insensée  ;  et  ce  même 
Antoine ,  qui  doit  être  un  homme  sage  et  ferme ,  perd  (a  tète  au  point  dei 
ne  rien  voir  de  ce  qu'il  doit  voir  le  mieux ,  et  de  venir  annoncer  brusque- 
ment au  père  la  mort  du  fils ,  sans  prendre  la  peine  de  s*assurer  au  moio^ 
^*un  fait  de  cette  importance  ;  de  là  les  coups  du  marteait  (  iquitatjpo 
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ftrc^e  en  coup  de  canon  d*Adélaïde) ,  qui  ne  laissent  pas  que  de  produire 
leur  effet ,  parce  que  le  spectateur  ne  peut  s*aperceToirdeia  fausseté  des 
itoojens  que  dans  la  scène  suivante,  et  que  la  réflexion  ne  détruit  pas  l!im' 
jpression  antérieure;  ce  qui  est  une  excuse  pour  Tauteur.  Il  y  a  du  naturel 
dans  le  dialogue,  mais  de  ce  naturel  qui  ne  saurait  se  passer  de  l*acteury 
et  qui  disparaît  à  la  lecture ,  faute  d'expression.- 

Une  autre  pièce  du  même  auteur ,  /a  Gageure  îmfirirue ,  tirée  d'un  conta 
4e  Scarron  )  est  plutôt  un  )oli  proverbe  qu*uoe  comédie.  Il  n'y  a  ni 
action  ni  intrigue  :  c*est  une  espèce  d*énigme  dont  On  ne  sait  le  mot  qu'à 
la  fin  ;  mais  les  détails  sont  d*une  originalité  amusante.         / 

Je  ne  dirai  rien  de  quelques  autres  drames  qui  ne  èont  pat  sans  mérite , 
et  dont  les  auteurs  sont  vivans  ;  encore  moins  de  la  foule  innombrable  de 
drames  qui  sont  morts  avant  leurs  auteurs.  Je  finb  par  quelques  nouvelles 
réflexions  sur  ce  genre  ,  appelé  communément  tragédie  èottr^eoise. 

Il  emploie,  comme  la  tragédie  proprement  dite,  la  pitié  et  la  terreur  ; 
■Dais  il  est  toujours  près  de  deux  érueils  bien  plus  i  craindre  \k  que  dans 
la  tragédie, et  bien  plus  difficiles  ^  éviter,  le  romanesque  des  événemenset 
Tatrocité  ou  la  bassesse  des  caractères^  11  n*a  de  la  tragédie,  ni  la  dignité 
^es  personnages,  ni  la  représentation,   ni  V intérêt  attaché  aux  grands 
^▼ënemens ,  aux  noms  célèbres,  aux  révolutions  des  empires ,  aux  mœurs 
des  peuples ,  à  la  majesté  de  la   chose  publique ,   ni  par  conséquent  la 
pompe  de  style  convenable  à  ces  grands  objets  ;  il  ne  peut  donc  guère 
a*élever  jusqu'à  ce  sublime  qui  est  de  Tessence  de  la  tragédie.  Privé  de 
toutes  ces  ressources ,  il  se  soutient  sur  deux  grands  pivots ,  la  morale  et 
l'intérêt.  La  morale  dans  le  drame  est  rapprochée  du  commun  des  hom- 
mes, et  propre  è  toutes  les  conditions,  et  l'on  peut  opposer  cet  avantage 
^  celui  de  la  tragédie ,  qui  est  d'instruire  ceux  de  qui  dépend  le  sort  des 
antres  hommes.  Quant  à  l'intérêt,  ceux  qui  ont  cru  qu'il  était  naturelle- 
ment plus  vif  dans  le  drame,  parce  que  les  personnages  sont  plus  près  de 
BOUS,  se  sont  bien  trompés.  Il  est  dans  la  disposition  du  cœur  humain  de 
mesurer  la  pitié  pour  le  malheur  sur  le  rang  et  l'élévation  du  malbeureuxt 
et  de  calculer  ce  qu'il  souffre  par  ce  qu'il  a  perdu  ou  par  ce  qu'il  risque 
de  perdre  :  de  là  cette  compassion  asses  générale  pour  les  grands  tombés 
dans  la  disgrâce.  Quoi  qu'ils  aient  fait ,   on  leur  pardonne  assex  volontiers 
dès  qu'ils  ne  peuvent  plus  faire  de  mal,  et  bientôt  ils  sont  plus  oubliés 
que  haïs.  Le  passage  de  la  grandeur  à  la  misère,  ces  changemens  imprë^ 
TUS,  ces  révolutions  de  la  fortune,  font  sur  nous,  au*  théAtre  comme 
dans  l'histoire,  une  impression  infaillible.  A  cette  considération  il  faut 
cv  joindre  une  autre  non  moins  fondée,  c'est  que  les  destinées  des  rois  et 
des  grands  sont  pour  nous  dans  une  espèce  d'éloignement  très- favorable 
à  cette  perspective  théâtrale,  l'un  des  principes  de  l'illusion  dramatique» 
et  l'un  des  secrets  des  arts  d'imitation.  Et  qui  ne  sait  combien  c'est  une 
ronte  sure  pour  maîtriser  notre  âme,  que  de  s'emparer  d'abord  de  notre 
imagination  ? 

Le  drame  ne  peut  donc  nous  attacher  que  par  un  intérêt  d'action  très- 
puissant.  Or,  cet  intérêt  ne  peut  s'établir  le  plus  souvent  que  par  des  cir^ 
constances  extraordinaires,  dont  l'assemblage  pa^t  choquer  la  vrauem- 
blance ,  ou  par  des  caractères  bas  et  atroces  qui  nous  révoltent  et  nous 
dégoûtent  On  répondra  que  ces  deux  inconvéniens  existent  de  même 
pour  la  tragédie  ;  mais  il  y  a  une  différence  essentielle  à  observer,  c'est 
que  dans  la  tragédie  Pimportance  des  objets ,  l'élévationdes  personnages , 
la  sphère  si  étendue  des  probabilités  hutoriques ,  nous  disposent  bien  plus 
facilement  â  croire  un  certain  nombre  de  fiiits  étonnans  et  presque  mer- 
veilleux |  au  lieu  que  ces  mêmes  faits  ne  nous  paraissent  plus  qu'un 
échalaadage  de  commande  lorsqu'ils  sont  accamûiés  sur  une  destinée 
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▼ulgalre.  Que  l'on  songe  d*un  autre  côté ,  qoe  4a At  I*  tragédie  lé»  g^xtkiê 
<ximes  sont  liés  à  de  grands  intérêts  qui  les  eaBoblisseat  ea  quelqvc  sorte  , 
et  sans  read/e  celui  qoî  les  commet  moins  coupable,  le  reBdent  moîn» 
TÎI  à  nos  yeux.  Un  scélérat  fameux  peut  imposer  par  la  haalewr  de  90it 
caractère  et  de  tes  entreprises  ;  mais  des  forfaits  oUscvrs  et  des  atrocilé» 
domestiques  ne  peuvent  guère  élever  Timaginaiion  et  flétrissent  Tâme^ 

Il  résulte  que  le  druau  ofTre  de  grandes  difficultés  a»  taleot  fait  pour  let 
apercevoir,  et  de  dangereuses  (adiités  àTbomme  médiocre  dispeneé  d*é« 
crire  en  ver»,  et  de  se  porter  à  la  hauteur  des  grands  personnages  et  de* 
grandes  vues  de  Tbistoirer  Fécond  pour  les  mMivais  écrivains,  ce  gem« 
sera  touioufs  le  plus  borné  pour  le  taleiit  supérieur,  qui  sait  îuger  et  cboi- 
«ir  un  suiet.  S* il  y  a  des  exceptions  à  la  théorie  générale  que  ^e  viens  d'e<<« 
poser,  elles  ne  seront  que  pour  lui,  et  cehsi  qni»  du  génie  peut  en  mettre 
partout.  Rien  n* empêche  qu'entse  ses  main»  un  drame  »  surtont  s*il  est 
écrit  en  ver» ,  ne  puisse  être  un  très-bel  ouvrage  \  il  peut  mé««  Télexer, 
pisqu'aux  situations  et  jusqu'à  T éloquence  delà  trag^édie.  Mais  ce  n'est  pa« 
sur  des  exceptions  qu'il  faut  juger  ;  et  s'il  y  a  qnélquc  chose  an  «onde  dst 
singulièrement  aisé ,  c'est  un  dfùmê  médiocre  nn  prose:  anssî  n'y  a-t-il 
rien  de  si  commun. 

SECTION    IX. 

J'ai  maintenant  âv  parler  die  dien^  airteors-ffiorts  ^pnis  q«re  cet  artîcYer  èe 
la  comédie  a  été  composé  f  Fabre  d'Eglantine  (i)  el  Beaumarchais,  d«nt 
homme»  absobiment  diéFéreiss  sons  tous  l«»  rapports ,  et  qne  Fordre  des* 
temps  rapprocisr  tei  ^andl  tont  le  reste  les  sépare,  ils  ont  cela  seol  ^e  com^ 
mun ,  <|u'ii»  apparliennenl  «on^eutemenC  aux  leftres ,  mais  k  rbistorre, 
car  tous  dcvx  y  seront  nommés ,  mai»  I'iki  en-  passant ,  et  dan»  cette  foultf 
d'insensés  presque  en  ntème  temps  eom!plice9  et  victimes  du  délire  r#ro<-- 
luftiotinaîre-;  l'antre,,  avec  quelque  aftentio»  et  quelque  honneur,  commâ 
aiyané  signalé nn  grande  Courage  danjrder  grand»  dangers,  et  comme  mêlé  à 
dhes  opéta6ons  politiques ,  o«  son  caractère  et  ses  moyen»  le  rendirent  utile 
^9»  fnkÊxe,  ci  mèmn  anv  étrangers.  Je  m'arrêterai  sur  le  premier  autant 
qn'îlt  W  faudra  pour  évaluer  le  seul  Ivfre  qu'il  poavra  garder  au  théâtre ,  et 
suHont  ponréMwflTer  kes  poisnns  déposés  dans  une  production  posthume  ,r 
ies-  PrécepéâarSf  aussi  seandaAensement  applandie  snr  la  scène  qu'exhaltée* 
pns  dés  journaiislcs ,  dignes  prêtnenrs  de  sa  mnse  ivnnioraU  et  de  sBt  mé* 
moïse  abnndnnnée  <  quand  n  eût  été  ài  souhatter  pour  lui  que  toutes  les 
deua  fitfsen*  égaiemenf  ense^efies^  Je  m'arrêterai  wt  pên  davantage  sur  fe 
seeond,  dent  la  personne  et  ka'  p4nme  oflVent  beancoup  àf  observer  ;  la  pre" 
mièrepar  ke  contraste  de  ses  escellente»  quafttés  arec  les  calomiiwes  ab- 
surdes dont  elle  a  été  l'obfei  ;  lu  secondé,  par  un  auUee  contraste,  éekii 
des  vices  de  genre  et  des  défauts  de  goût  avec  un  talent  très -réel- et?  très-* 
origtnai  ;  espèce  d'allîage  q«i ,  dans  ses  écrits,  et  surtout  dan»  son  tttéàtre , 
est  d'awlant  phn  séduisant  que  limitation  en  est  plus  facile. 

Faète,  ctfmédSen  de  province,  vînt  à  Paris  peu  de  temps  av^nt  la  révo*^ 
Itttion,  apportant ,  disait-on ,  urne  douzaine  de  pièces  de  théâtre,  tragédies^ 

'  ■'  »  I  III  .É  .  ■       ■  I  I  I      I  M  "i 

(  I  )  Il  sf  ait  pris  ce  ramom  assez  bicarré  d*an  prix  qu'il  avait  remporté,  je  ne  saisCoill— 
ment ,  aax  jeux  floraux  de  Toulome ,  et  qui  consistait  dans  une  églantine  d^argeot.  Okt 
ne  tarda  pas  à  voir  des  sotnoms  ou  prénoms .  bien  autrement  ottiaordidattes  :  quel* 
qttcs-ODs  sabtittcat  snosro. 
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comédies  »  opéras  comiques»  etc.  Toul  ne  fut  pas  ioué,  et  ce  qui  put  Tétre 
est  déjà  y  pour  la  plus  ^aade  partie ,  oublié  depuis  long-temps.  Augusia  ^ 
prâeodue  tragédie^  et  une  comédie  du  Présomptueux ^  furent  à  peîn* 
achevées  ,  celle-ci  notamment,  dans  un  temps  où  les  théâtres  étaient  déjà 
ripoUtiomtès ^  et  où  Fabre  lui-iuâme  était  devemi  une  puissance.  Mais  il 
fut  plus  heureux  dans  i*/B//z^tfr  épisiolaire ,  (|ui  eut  beaucoup  de  vogue  aui 
représentations»  et  dans  le  Philinte  de  Molière ,  qui  attira  les  regards  d^ 
coosaîsseurs.  On  pourra  voir  ailleurs  une  analyse  (i)  détaillée  de  cette 
derrière  pièce  :  il  sulEt  de  dire  que  c^est  sans  comparaison  le  meilleur  , 
ou  plutôt  le  seul  estimable  ouvrage  que  Fabre  ait  laissé,  non  pas  à  ceux  qui 
(îsent,  mais  dumoinsà  ceux  qui  vontauspectacle.  Il  estvraique  le  titre  même 
delà  pièce  est  d*abord  une  fausseté  et  une  Ineptie  ;  c*est  calomnier  très*ridi'> 
colemcnfc  Molière  que  de  faire  du  complaisant  Philinte,  qtt*il  a  fort  à 
.propos  oppose  au  misanthrope  Âlceste  ,  un  homme  4éouë  de  toute  mo- 
rale et  de  toute  humanité  ;  en  un  mot,  um  parfait  égoïste,  ce  (fu'esi  véri- 
tablement/^  Pkiliaie  de  Fabre.  Molière  opposait  un  excès  à  un  excès  « 
celui  de  la  douceur  h  celui  de  la  sévérité  ;  mais  il  eo savait  trop  pour  n»et« 
tre  en  regard  et  sur  laménre  ligne  \^^  vices  du  cœur  et  le»  travers  de  Tos" 
prit.  Quand  le  règne  des  bienséances  serarétabli.  Ton  effacera  cette  ia-r 
suite  publique  à  la  mémoire  de  Molière ,  et  la  pièce  sera  intitulée  ce  qu'elle 
e&t  ft  Philinfe  ou  VEgoisU.  Ce  lie.  étrange  méprine  ferait  piésumer  que  Fabre 
lui-même  n'avait  pas  bien  compris  ce  qu*il  (îatisail.  Envenimé  de  haine  , 
comme  tous  les  esprits  de  .la  mèm>e  trempe ,  contre  tout  ce  qui  s'appelait 
homme  du  monde,  contre  tout  ce  qjui avait  daof  U  société  un  rang  qu*il 
n* avait  pas  et  ne  devait  pas  avoir ,  il  eut  bien  voulu  faire  croire  que  toute  la 
société  était  en  effet  composée  de  méchans  et  de  fripons;  et  celte  es- 
pèce de  haine  (  oa  adû  le  voir  assez  dans  les évënemens  de  ik>s  ^uts  )  était 
bassement  en«kiuse,  et  pas  plus- morale  que  politique.-  Mais  enfin  il  eut  le 
mérite  de  tracer  un  caractère  très-prononcé  et  trop  commua  dans  la  cor^* 
ruption  philosophipu  de  notre  siècle,  Tégo'îsmie  de  principe  et  de  calcul , 
flijtct  essayé  deux  fois  (2}  en  peu  d'années  et  san» succès,,  et  que  lui  seul. 9 
su  traiter.  Il  n'est  pas  moins  vr^i  qu'il  a  manqué  ce  qu'il  j  avah  à  la  fo4»^ 
et  de  plus  moral  «  et  de  plus  comique  dans  le  su^et  ;  mais  c'est  ce  (|iio 
Fabre  était  bien  loin  d'aperceyoir.  Sir  le  Philinte  de  Molière  u*est  qu'un 
peu  façon  homme  du  monde,  celui  de  Fabre  estdécidémeat^4/70J6^r  j 
)  entends  de  ceux  dont  Tauteuc  de  la  comédie  de  ce  nom  a  dit  fart  spiri- 
tuellement : 

Pottc  moi  ^  ie  les  soupçonne 
D'ainitf  le  g4nr0  humaim ,  mais  pour  n^aimer  personne. 

Ctmhien  leut  jargoit  à  la  fois  emphatique  et  dott«ereux ,  leur  h}rpocr»te  âe 
ylwwiaeii»  leur  ton  rogne  eu.  mietteun,-  selon  le  besoin  et  l'occasion,  an^ 
■eîemA  pu  répandre  de  teinte»  léjgères  et  badines  sur  le  Phifinêe-Egotsie ,  si 
If  SHfeteo»  avait  eu  asees  dke-  sens  peur  saisir  ces  nuances ,  et  assez  de  talent  poor 
ta  égajire»  soa  tableauil  11  eàl  évièé  «n  de»  défauts  les  plus  marqués  de  son 
•urrage ,.  et  qui  en  al&iUit  le  plus  l'effet  dan»  la  nouveauté  ef  aux  repri- 
sée 9  leaéftenx'trop'firé^pieat ,  qui  fait  que  90^  Philinte  tient  plus  souvent  du 
genre  mÂstci  qu'ea  appefte  dcame  que  de  la  comédie  proprement  dite.  On 
pe«t  s*  soisreMr  qu'îi  £ut  plus  estimé  que  suivi ,  et  je  crois  en  avoir  assi- 
gné uà  «ne  deS'Cattsee  priaeipales^  Les  connaisseurs  lui  savent  gré  de  cette 
idée  ▼saimbeni heureme  et  dramatique,  d'avoir  fait  troiirer  à  l'égoïste  sa 

M  I  I  ■      Il     ■  I  ■■      11»!!!    ■■— ■ ■!        ■    IIM  ■   ■      ■  ^ 

{tky  CeNeapalgFse-élMit  annoncée  aux  lèctearB ,  nous  avons  cru  devoir  insérer  dans 
JMtre  éditio»;,  oq  la-tmoraia  plus.  loin,  à- la  suite  des  fragmens  déjà  ajoutés  à  la 
i»i<lî«  de  1»  peéiit  d»  di»-huitième  sikie.  (  No^  du  Itérai re  ). 

(a)  Jt'Atimme persoaad ^  de  Bastiieb,  l'Egoîsmey  de  AL  Gailhavik 
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punition  dtns  sob  égoiyme  même ,  et  ('ait  retomber  sur  lui  les  Cbns^qii^cc!^ 
de  ses  détestables  principes.  Mais  en  général  on  aurait  voulu  que  la  pièc£ 
fût  plus  ^aie  et  plus  amusante ,  et  Ton  n'avait  pas  tort  :  toute  comédie  doif 
Tètre.  On  rit  peu  à  celle-là  ,  et  combien  l*on  rit  encore  au  Misanthrope  ,' 
quoîqu  on  ^  desiràt,  ce  me  semble,  un  peu  plus  d*action  et  d*intrigue4^ 
Ce  n'est  pas  assurément  que  je  sois  capable  d*établir  aucune  ombre  dd 
parallèle  entTfc  deux  productions  qui  sont  à  une  si  prodigieuse  distancé 
Tune  de  l'autre  :  si  j*ai  nommé  le  Misanthrope^  c^est  la  faute  de  Fabre, 

aui  par  son  titré  même  rappelle  malheureusement  cet  inimitable  chef- 
*œuvre,  dont  lui  seul  peut-être  pouvait  ne  pas  redouter  le  souvenir  et  la 
concurrence  y  tant  son  amour-propre  était  fou.  Aussi  Tai-ie  entendu  se 
vanter  tout  haut  de  ne  consulter  personne  :  il  regardait  les  avis  comme  des 
pièges,  et  les  critit^ues  comme  des  injures.  Il  avait  pourtant  de  Tesprif 
naturel,  et  même  son  talent  ne  pouvait  guère  être  autre  chose  ;  car  ont 
peut  conclure  de  ses  écrits  qu*il  moquait  d^étude  et  d'éducation.  L*igno- 
rance  de  la  langue  y  est  portée  à  un  excès  qu'on  ne  retrouverait  dans  au- 
cun écrivain  connu  depuis  cent  cinr|Uante  ans  que  la  l^n^ue  est  fixée.  11 
faut,  pour  s'en  faire  une  idée,  se  faire  refTort  de  lé  Ifre  de  suite;  et 
comme  les  fautes  de  grammaire  sont  susceptibles  de  démonstration  pouf 
tout  homme  un  peu  instruit,  une  preuve  qu'il  ne  l'était  ^as,  é^est  qu'il 
affecta  de  ne  rien  comprendre  aux  reproches  qu'on  lui  fit  sur  sa  diction  ^ 
lorsqu'il  eut  paru  mériter  par  son  Phitiate  qu'on  l'avertit  de  ses  fautes. 
On  ne  voit  pas  non  plus  qu'il  ait  mis  depuis  le  moindre  soin  à  corriger 
son  %tyle  ;  et  s'il  l'avait  pu,  il  est  vraisemblable  que  l'amour-propre  même 
l'eût  intéressé  à  rendre  au  moins  supportable  à  la  lecture  ce  que  les  bons 
juges  avaient  trouvé  digne  d'estime  au  théâtre,  au  lieu  qu'il  ne  lui  restera 
dans  la  postérité  que  le  plan  bien  conçu  d'un  drame  illisible. 

Je  ne  sais  si  le  sérieux  reproché  à  son  Philinie  le  piqua  d'émulation ,  et 
lui  fit  chercher  le  mérite  de  la  galté  dans  V Intrigue  èpistotmire  ;  mais  il  ne 
trouva  pas  celle  qui  est  de  bon  goût.  Cette  lutrigae ,  qtiî  n'est  qu'une  gros- 
sière contre-épreuve  du  BUrbierde  SèpiVe^  en  est  aussi  loin  que  le  très-joli 
imbroglio  du  très -amusant  Barbier  est  lui-même  encore  loin  des  bonnes 
pièces  du  haut  comique.  Celle  de  Fabre  n*est  qu'un  vieux  canevas  rapiécé 
de  tous  les  lambeaux  de  l'ancien  théâtre  italien  et  espagnol ,  déjà  usés  de-^ 
puis  cent  ans  sur  le  nôtre,  et  qu^assurément  la  broderie  du  àtyle  de  Fabre 
n'était  pas  propre  à  relever.  Molière ,  qui  s'en  servit  dans  ses  corotnence*' 
mens,  mais  en  homme  qui  sait  perfectionner  tout  ce  qu'il  touche  ,  donnât 
dans  son  excellente  Ecole  des  Maris  le  meilleur  modèle  possible  de  ce  genre 
secondaire  dont  les  movens ,  par  eux-mêmes  faciles  et  nombreux  ,  ont  en 
même  temps  l'inconvénient  de  se  ressembler  trop ,  soit  par  des  ressorts 
trop  forcés,  soit  par  des  résultats  trop  prévus.  Molière,  au  lieu  d'épuiser 
ce  |eu  de  machines ,  devenues  vulgaires  dès  ce  temps-là  ,  sut  le  premier  y 
mettre  de  Tart  et  de  la  mesure,  les  rafina  sans  les  multiplier ,  les  réduisit 
^  la  vraisemblance  ,  et  fit  sortir  d'un  très-petit  nombre  d*încidens  bien  liés 
et  bien  ménagés^  des  effets  de  situation,  de  caractèi  e  et  de  dialogue.  Ce 
fut  là  le  progrès  rapide  qui  le  conduisit  en  un  moment  de  VElouréi  et  du 
Dépit  amoureux  à  V  Ecole  des  Maris  et  à  V Ecole  des  JMemmes.  Disciple  des 
Espagnols  dans  les  deux  premières,  il  semblait  leur  dire  dans  les  deux  an-^ 
très  :  Voilà  comme  il  convient  au  vrai  talent  de  traiter  votre  genre,  qui 
même ,  tel  que  je  vous  l'ai  fait  toir ,  n'est  encore  qu'au  second  rang  ;  et 
bientôt  après  il  créa  la  comédie  de  caractères  et  de  moeurs ,  dont  personne 
en  Europe  n'avait  encore  eu  Tidée.  Si  je  retrace  cette  marche ,  qui  ne  peut 
être  que  celle  d'un  génie  rare ,  ce  n'est  pas ,  encore  une  fois ,  que  je  de- 
mande à  Fabre  rien  de  semblable ,  même  dans  ce  genre  inférieur ,  le  seul 
dont  il  s'agit  ici.  Beaumarchab ,  qui  avait  bien  un  ^utre  esprit  et  un  autre 
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bfcDtqtte Fabre  f  B*a fait  dans  son  Barkier  de  Séçille,  que  se  rapprocher 
plus  que  personne  du  degré  où  Molière  avait  porté  autrefois  ce  genre  d*in- 
tr^oe ,  que  lui-même  ensuite  par  des  conceptions  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur, fit  baisser  beaucoup  dans  l'opinion  ,  mais  qui  dans  ces  derniers 
temps  fut  ressuscité  et  accueilli  arec  joie,  faute  de  mieux.  Je  yeux  dire 
seulement  qu'après  tant  de  secours  et  de  modèles  ,  Fabre  n*en  est  que  plus 
inexcusable  de  n*avoir  fait  desoi^/ji/rrjfzr^  èpisiolaire  qu'une  très-gaucbo 
et  très»lourde  caricature  de  tout  ce  que  Ton  connaissait  ;  d'amalgamer 
maussadement  ce  qu'il  prend  partout  ;  de  heurter  sans  cesse  la  vraisem^ 
blance  et  le  sens  commun ,  sans  pouvoir  même  tirer  une  seule  situation 
vraiment  comique  de  la  quantité  de  ressorts  qu'il  met  en  oeuvre  ;  de  n'a-J 
voir  pas  un  seul  caractère  bien  entendu  et  bien  soutenu ,  et  de  n'obtenir 
le  rire  que  par  des  rôles  de  charge  et  des  scènes  de  tréteaux.  A  la  preuve  : 
car  il  est  temps  que  la  critique  se  fasse  entendre ,  et  précède  \^%  sifflet* 
qui  bientôt ,  je  l'espère  y  chasseront  de  notre  scène  régénérée  toutes  ces 
productions  bâtardes  ,   dont  l'existence  prolongée  anéantirait  enfin  l'art 
dramatique  et  le  théâtre  firançais. 

Son  Clénard  n'est  autre  cnose  que  Bartholo  sans  esprit  ;  et  quoiqu'il 
soit  procureur  ,  il  finit  (indépendamment  de  toutes  ses  autres  sottises) 
par  être  dupe  de  l'artifice  le  plus  trîviaji  ,  il  est  vrai  ,  dans  les  dénoûmens 
de  comédies,  â  dater  des  Plaideurs ^  un  écrit  substitué  4  un  autre,  mai* 
qui  certainement ,  de  tous  les  escamotages  possibles  ,  est  celui  qui  doiC 
échapper  le  moins  à  un  vieux  procureur  ,  aveijli  même  d'avance  (tant  l'au-* 
leur  est  adroit  !  )  que  c'est  là  nommément  le  seul  piège  dont  il  ait  à  so 
garantir.  Et  il  y  tombe  !  Un  vieux  retors ,  tel  que  Clénard ,  qui  n'est 
rien  moins  qu'un  fou  tel  que  Cbîcaneau,  signe  sans  y  regarder  !  Il  donna 
raison  à  Clérj ,  son  jeune  rival ,  déguisé  en  clerc  de  notaire ,  contra 
le  véritable  clerc  ,  qui  pendant  un  quart  d'heure  n'a  pas  mèaourl' esprit 
de  se  faire  entendre  ,  qui  n'a  que  quatre  mots  âi  dire  pour  se  faire  con- 
■aitre  ,  et  ne  les  dit  pas ,  qui  ne  parvient  pas  même  à  donner  le  moindre 
soupçonr  an  soupçonneux  Clénard  !  Certes  ,  il  n'y  a  ni  esprit,  ni  talent  4 
à  bâtir  une  pièce  sur  un  pareil  amas  d'absurdités,  et  ce  n'est  pas  ainsi  quo 
Beaumarchais  construit  un  imibrogUo,  ^t%  tours  d'adresse  sont  de  nature  à 
ce  qu'on  puisse  être  dupe  sans  être  un  irobéciile  ,  et  â  ce  que  les  specta- 
teurs puissent  applaudir  sans  être  des  sots. 

Que  dire  de  cette  invention  puérile  et  faite  pour  des  contes  d'êiiflins  f 
de  cette  lettre  attachée  par  Cléry  au  pan  de  l'habit  du  tuteur ,  apparem- 
ment avec  la  certitude  que  personne  n«  l'apercevra  ,  si  ce  n'est  celle  à  qu% 
on  l'adresse?  C'était  bien  la  peine  de  se  travestir  en  garçon  marchand 
pourne  pas  même  monter  ches  Pauline,  quoique  ce  soit  dans  ce  casi^lâ  l'Ur 
sage  général  et  indispensable  que  le  marchand  lui-même  étale  %ts  étoffes, 
etqu'iln'y  ait  pas  ici  la  moindre  raison  particulière  pour  que  Clénard  et  sa 
sœur  ne  le  fassent  pas  monter ,  puisqu'ils  ne  se  défient  de  lui  en  aucune 
manière  !  Et  depuis  quand  un  garçon  marchand  livre-t^il  des  ballots  de 
soie  à  la  discrétion  d'un  jeune  homme  inconnu  !  Cela  serait  tout  au  plus 
possible  si  l'inconnu  commençait  par  acheter  tout ,  comme  on  le  voit 
dans  quelques  romans.  J'^ai  gagné  deux  commis ,  dit  Cléry  dans  sa  lettre  ; 
et  comment  les  a-t-il  gagnés  ?  Supposons  qu'il  en  ait  même  eu  le  temps, 
lorsqu'à  peine  il  a  celui  d'être  instruit  de  l'achat  projeté^  ce  Cléry  ,  çui a 
peu  de  fortune ,  frère  d'un  peintre  qui  meurt  de  faiin  ,  est-il  fopulent 
Almaviva  qui  a  toujours  %t%  poches  pleines  d'or  pour  persuader  dès  Baw 
siles  qui  n*ont  rien  à  perdre  ni  à  risquer  ?  et  des  commis  de  magasin  sont* 
ils  dans  le  cas  de  ces  Basilcs  ?  que  de  moyens  faux  pour  en  amener  uq 
follement  périlleux  ,  celui  d-une  lettre  qui  peut  tout  perdre ,  à  moins  di4 
plus  grand  hasard  ! 
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Autre  iBTentîoB  de  la  même  force ,  celle  de  la  lettre  que  Faiilme  t^ 
liatire  partir  pour  son  amant ,  et'qa*elle  met  inbtilemeiit  à  la  place  d'une 
autre  lettre  que  la  sœur  de  Clënard^  furTeillante  de  fa  pupille,  doit  en- 
Toyer ,  par  un  commissionnaire ,  on  ne  sait  où.  On  prend  la  précaution 
de  nous  dire  i^ elle  o  iBi^me  irès-moMPtiisê  ^  et  rien  n'est  plus  commode 
en  effet  que  des  personnages  areugles  pour  fisire  jouer  de  pareils  ressorts 
de  comédie.  Je  conçois  qu'il  faut  à  l'auteur  des  aveugles  pour  ne  pas  Toir 
le  gros  fil  qui  fait  mouvoir  ses  marionnettes  ;  mais  aveugle  tant  qu'on 
Tendra  ^  «lie  descend  à  la  porte  pour  donner  la  lettre  au  commission- 
naire ,  et  il  faut  bien ,  suivant  la  coutume  et  le  besoin,  qu'elle  lui  dise  où 
il  doit  aller.  S'il  sait  lire  ,  il  verra  que  Fadresse  contredit  l'ordre  ;  il  le 
dira  :  s'il  ne  sait  pas  lire,  il  n'ira  pas  ches  Cléry  ;  il  ira  où  on  lui  a  dit 
d'aller  ;  et  dans  les  deui  cas  ,  que  devient  le  message  et  le  secret  ?  Est^il 
permis  d'appeler  Intrigue  cet  assemblage  d'inepties  et  d'impossibilités 
qu'on  passerait  dans  une  formât  des  boulevards ,  parce  qu'alors  tout  serait 
d'accord  avec  le  titre  ?  Le  style  d'ailleurs  serait  souvent  dans  le  geure , 
à  commencer  par  le  rôle  de  la  sœur ,  qu'on  peut  appeler ,  pour  ^^%  pro- 
verib«t  I  la  femelle  de  Sancbo  Pança.  Le  bon  choix  de  comique  ^  qu'un 
.  personnage  qui  parle  ainsi  1 

A  chevil  qni  veut  fdir  il  ae  SxA  dVperon. 

L^ccssioD ,  \e  smis ,  fait  souyent  le  larron. 

Mais  à  bon  chat  bon  rat  :  pétais  bonne  et  je  change. 

Oui ,  qui  se  fait  brebis ,  ttrajoars  le  loup  te  mange. 

Enfin ,  bon  averti ,  mon  enfont,  en  vaut  deoK. 

Siffît  :  pénl  prévu  nVst  pins  si  Jangereus. 

Le  succès  n'*est  pas  sûr  à  faire  an  coup  de  tête  ; 

Abus;  avant  le  saint  ne  chômons  (i)  pas  la  flUe. 

Qui  cherche  le  malheur ,  malheur  trouve  en  amour , 

Et  voyageur  de  nuit  se  repose  le  jour. 

Pour  n'^avoir  plus  d'amis ,  il  suffit  d'une  faute , 

Et  Ton  compte  deux  fois  quand  on  compte  sans  V  hôte. 

Et  le  r61e  entier  est  dans  ce  goût  !  Où  est  don  Quiebotte,  poor  s'écrier 
ici  fort  à  propos  comme  dans  Cervantes  :  «  Mstuh'i  sùis~tm  de  Dieu  et  de 
»  ses  saints^  misirukle^  4tpe€  ies  properàes  enfilés  deux  à  deuxl  »  Mais  le 
rôle  du  peintre  Fougère  est-U  meilleur  ?  C'est  un  véritable  grotesque. 
L*autetir  a  voulu ,  mais  très-sérieusement  {  on  ne  saurait  en  douter  )  ,  lui 
donner  l'enthousiasme  de  son  art ,  comme  le  Métromane  de  Piron  à  ce- 
lui de  la  poésie  :  c'est  le  peintre  de  taverne  qui  veut  copier  une  tète  de 
Vandiok.  Ce  Fougère  est  un  fou  burlesque ,  qui  parle  de  son  talent  comme 
^on  Japhet  de  sa  parenté  avec  V empereur  son  cousin  mu  mille  kmiimntième 
degré  : 

Paix,  madame  Fongfere. 

Voilà  ,  grâces  à  vous ,  i  l'humeur  qpi  vous  prend , 

Dix  fautes  que  je  £giis  dans  la  barbe  d'Argant. 

Parler  au  procureur  !  me  mêler  de  chicane  , 
Et  frapper  mon  cerveau  d'un  mélange  profane 
D'objets  rapetisses  ,  qui  tiendrait  éloulTé 
Pendant  plus  d'un  grand  mois  non  génie  échaniTé! 


(i)  L'auteur,  qui  savait  plus  de  proverbes  que  d'orthographe,  a  écrit  ehaumons\ 
car  ce  n'tot  sûrement  pas  une  faute  d'impression.  Je  la  vois  encore  répétée  tous  ies  jours 
dans  les  papiers  qui  circuleM  :  c'est  de  Porthograrphe  révolutionnaire.  Beaucoup  de  nos 
auteurs  devraient  avoir  au  moins  le  bon  sens  de  M.  Jourdain  ,  qui  demande  avant  tout 
à  son  maitre  de  philosophie  de  lui  apprendre  l'orthographe,  mais  uo%  philosuphes 
du  jour  seraient-ils  toas  en  état  de  renseigner  ? 


CQUa«  DE  LmÉBMXVBSU  67 

Ck^mê  èekÊmffi  dok  être  facile  a  refroidir  ^  car  il  ae  a*agit  Bullefaieat  de 
ciiemne  ;  il  s'agit  d'empêcher  »  en  payant  ce  qu'il  doit ,  qu'on  ne  saisisse 
les  meubles  et  son  lit  :  c'est  là  ce  que  l'auteur  appelle  chicane ,  et  je  n'en 
sois  pas  trop  surpris.  Mais  ce  qui  pourrait  étonner  si  ce  paurre  Fougère , 
dont  on  prétend  faire  un  artiste  enthousiaste  ,  n'était  pas  un  pitoyable  fou, 
c'est  de  le  Toir  aller  ches  ce  même  procureur  dont  il  craignait  tant  d'ap*i 
procher ,  et  lui  parler  et  le  haranguer  fort  au  long ,  pourquoi  ?  pour  lui 
redemander  k  grands  cris  une  rieille  cuirasse  que  les  huissiers  ont  em'* 
portée  :  il  faut  l'entendre^ 

Que  tenez-^vous  cbercber  ea  ces  Ucux  ?  Et  pourquoi.  J. 

I7e  le  savez-tous  pas  ?  Pourez-vons  ?...  Mafs  qae  dss-|e? 
Je  ne  me  flatte  pas  d^m  semblable  prodfge. 
Vous  i|;pioff  B  sans  doofe  et  ne  concevez  pas 
Le  saAÎime  motif  qui  guide  ici  mes  pas. 

Smèiimc  assurément ,  comme  on  va  ^oir  ,  et  digne  de  guider  ici  ses  pas. 
Mais  pourquoi  le  procureur  ,  qui  n'est  pas  monté  au  tragique  comme  le 
peinte,  lui  demande-t-îl  ce  qn*U  Tient  chercher  en  ces  lieux ,  mots  qu'oti 
■i*a  peut-être  jamais  prononcés  dans  l'étude  d*un  procureur  ?  Cela  est  aussi 
tidicnle ,  aussi  lâut ,  aussi  plat  que  si  Agamemnon  disait  en  Toyanf 
Achille  :  Que  demande  ici  Monsieur  ?  Et  je  parierais  encore  que  T'abrcf 
ft*aurait  rien  compris  à  cette  observation ,  non  plus  qne  beaucàup  d'au- 
feurs  dramatiques  d*anîonrdhuî ,  à  en  juger  par  /^jnconceTable  mélange 
de  tous  les  tons  et  de  tous  les  styles ,  l'un  des  caractères  de  la  barbarie^ 
dominante.  Fougère  continue  : 

Dois-je  mVn  étonner  ?  et  de  pareiHes  ines 
Penvent-eOes  brûler  de  ces  cétesies  flammes 
Qn^allume  dans  nos  cœurs  te  plus  noLIe  des  arts  f 

Un  meuble  précieux, 

Une  cuirasse  ,  enân,  quî  doit  être  en  ces  lient 

CLÉITABJ). 

Vm  cuirasse  !  quoi  ! 

rovoiiiB. 

La  perte  serblt  gfande. 
Gardez-vous  de  nierx/tts^^  je  vous  dembsidé. 

(  11  TCut  dire  dénier  ou  refuser  :  q^u'importe  >  ) . 

Son  usage  est  trop  noble ,  ei  quel^u&Ume  emptoi\ 
Renaud  ,  Tancrëde ,  Argant ,  Clonnde ,  âo^efroi , 
En  seront  revêtus:  rendez-moî  ma. cuirasse  ; 
K^outragez  pas  les  arts,  n^outragcz  pas  fe  Tasse. 

(  Le  Tasse  est  bien  là!  ) 

On  ne  résiste  point  \  ce  nom  éclatant  : 
Rendez-la  moi ,  Mon$;euf  »  et  je  m^en  vais  content  « 
Ce  meuble  m^est  saéré ,  sa  valeur  infinie  : 
~  C^t  Panuare ,  en  un  mM  ,  'dié  la*  tendre!  Hermtaîé. 

S*il  y  a  quelque  chose  d'aussi  rîsible  que  ce  phœàus  que  Tauteilr  prend 
de  très-bonne  foi  pour  du  suèfime -^tun^t  ces  èÉtfiésçUes  écarts  qu'il  prend 
pour  de  Vexaiiaiion ,  p*est  be  soin  qu'il*  a  eu  de  n<^s  avertir  de  ce  qu'il 
fallait  en  penser,  dan^  !es  petites  note»  indicatives  jointes  an  dialogue  de 
aes  personnages,  et  qui  ne  laissent  aucun  doute ^ur  son  intention*  Ainsi, 
lorsque  Çlénard  se  moque ,  et  avec  grande^  raison ,  ^u  phesBus  et  des  Sur>^ 
i^çues  écarts  de  Fougèjc;ey  Tauteur  met  en  \\7Xv\\k%..  Clénard ^  moqueur 
cosnme  les  sotsf  ei  ï^ougère  réclaiinml  H  tmw»^  »U  il<ixa  du  Tassç  ej;  df 
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fous  ses  h^rtos,  c'est  Pùagère  êsalié.  J'avouerai  bien  qu'eH  total  le  rAtè  éé 
Clénard  est  cel«i  d*uii  sat^  dans  toute  la  force  du  terme  ;  maïs  ce  n'est 
pas  ici  que  je  prendrai  la  liberté  d*ètre  mùçueur  comme  lui ,  sans  croire 
^tre  un  sot  y  et  je  me  mofmtrai  avec  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  des  sois , 
d*un  imbëcille  énergumène  qui  n*est  exalté  qu'en  bêtise.  Il  est  évident 
(  puisque  TéTidence  est  nécessaire  contre  la  démenée  autorbée  )  que  la 
prétendue  exaltatiou  de  Fougère  n*est  point  d*un  artiste  passionné ,  mais 
d*ttn  échappé  des  Petite»-Mabons.  Si  on  lui  avait  enlevé  le  moindre  des» 
.  sin,  la  moindre  esquisse  ,  il  pourrait  avoir  une  colère  de  peintre  ;  mais 
invoquer  le  Tasse  pour  une  vieille  cuirasse  d'atelier,  appeler  meuàUpré" 
^ùux  et  sacré ,  meuble  dont  la  perte  serait  graaJe  ,  une  antiquaille  qu'il 
peut  trouver  partout ,  même  pour  rien ,  et  confondre  un  objet  si  commun 
avec  la  cuirasse  éHermime ,  qui ,  dans  la  langue  de  son  art ,  s'il  la  savait, 
>i*est  et  ne  doit  être  que  sous  son  pinceau  ;  c'est  dans  la  tète  de  l'auteur 
*  une  énorme  balourdise  ,  et  sur  la  scène  comique  une  plate  turlupinade  à 
renvoyer  à  la  Foire.  Renvoyons-y  tout  d'un  temps  le  troisième  ^cte  en- 
tier y  qui  se  passe  dans  la  maison  du  peintre  ;  cette  jeune  fille  novice  et 
«on  amant ,  qui  se  déguisent  en  manequins  ;  ce  Cléry  qui  laisse  enlever 
■a  maîtresse  par  de»  recors  ,  quoiqu'il  soit  armé  d^\mtpi^ue  (  Fabre  aurait 
^û  mieux  savoir  ce  que  pouvaient  les  piçues ,  au  moins  contre  ceux  qni 
ve  se  défendaient  pas ,  et  les  recors  ne  se  défendent  guère  )  $  ce  Cléry 
qui  se  laisse  emporter  lui-même  sans  résistance,  malgré  sa  pifue;  ce 
I*ougère  qui ,  voyant  sa  chambre  pleine,  d'archers ,  ne  se  doute  même  pas 
^e  ce  qui  se  passe  ,  et  s'amuse  à  déclamer  un  demi-quart  d'heure  contre 
les  mauequius^  lui  qui  ne  saurait  se  passer  d'une  cuirasse;  cet  artiste 
exalté  qui  •  ayant  l*épée  à  la  main ,  ne  se  sert  pas  plus  de  son  épée  que 
son  frère  de  ^dipiçue  ,  et  qui  n'est  dans  toute  cette  scène,  comme  l'indi- 
que ingénieusement  l'auteur  en  Interligne  ,  que  stupéfbit  et  agité.  Tout 
cela  peut  faire  rire  en  certains  temps,  à  l'aide  des  grimaces  des  acteurs  , 
mais  doit,  en  d*autres temps,  aller  retrouver  dans  leur  préau /^/^«xr  Liandre^ 
et  mansieur  de  Gilles  son  palet ,  et  mameselle  Zirzaielle  sa  maitresse. 

Quant  à  la  pupille  Pauline  ,  l'auteur  lui  a  donné  tantôt  la  naïveté  d'A- 
gnès ,  tantôt  la  finesse  de  Rosine  ;  ce  qui  forme ,  comme  on  peut  s'y  at- 
tendre ,  un  amalgame  fort  heureux  et  un  caractère  très-conséquent  (x). 
£lle  raconte  à  son  tuteur  comment  elle  "a  fait  la  connaissance  de  Cléry  , 
précisément  avec  le  même  détail  qu'Agnès  raconte  son  Aventure  avec 
Horace  ,  sauf  la  différence  du  style  qui  forme  les  deux  extrêmes  ,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  et  ce  qu'il  y  a  de  pis.  On  me  dispensera  de  citer  :  je  ne 
sn'y  résoudrai  que  dans  les  Précepteurs  dont  je  vais  parler  ;  et  comme 
l'auteur  a  toujours  écrit  de  même  ,  c'est  assez  de  quelques  morceaux  pour 
remplir  cette  tâche  ,  dont  on  ne  peut  tout  au  plus  se  charger  qu'une  fois. 
Clénard  dit  comme  un  autre  Arnotphe  i  • 

IX  falUil  s^en  aller  :  estait  fort  mal  agir. 
£t  Pauline  répond  comme  une  autre  Agîtes  : 

Que  foulez-Totù ,  Monsieur  ?  j^  prenais  du  plaisir. 

N'était-il  pas  plus  court  et  plusumpl^  de  prendre  les  deux  vert  de  Molière 
tels  qu'ils  sont  ? 

—  Mais  il.  {allait  cbasier  cet  amosreux  désir. 


Le  moyen  de  chasser  ce  qui  jious  fait  plaisir  ! 

(i)  L'époque  oii  f écris  m^QjbUge  de  redire  encore  à  quIH  appartiendra ,  qu^œ 
earaetere  conséquent  ne  signifie  pas  un  ^àte  de  conséquence ,  malgré  louage  ^es 
coulisses  et  des  journaux.  Mais,  pour  cette  fois  (car  oo  se  lasse) ,  |e  renvoie  ta  Die- 
tiouukc  ceux  qui  widront  cB4aiN»tf  daranage. 
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Je  De  sertU  pas  dn  tout  surpris  que  Fabre,  en  refaisant  les  vers  de  Mo- 
lière ait  cru  les  faire  mieux.  Mais  enfin  ,  puisqu*il  a-,  dn  moins  à  sa  ma<*> 
nière,  touIu  montrer  dans  toute  cette  première  scène  sa  pupille  naîre  p 
il  ne  fallait  pas  que  dans  le  reste  du  rc^le  elle  fut  toujours  avisée,  et  même 
effrontée  comme  vtae  soubrette.  Bcauroarcbais  arkit  eu  Tart  de  placer  sa 
Rosine  dans  une  situation  qui  put  la  rendre  intéressante ,  en  développant 
la  pureté  et  la  délicatesse  de  ses  sentimeos,  lorsqu'elle  croit  que  son  alknant 
n'est  qu'un  perfide;  et  alors  sa  sensibilité  francbe  et  courageuse  excuse  et 
rejette  sur  la  nécessité  des  circonstances  les  artifices  qui  répugnent  tou<»- 
jours  ^  une  âme  neuve  et  à  une  fille  bien  née.  Il  s'en  fallait  que  Fabre  ea 
sût  autant  :  il  emprunte  bien  le  moyen  d'une  fiiusse  trahison,  mab  il  en 
détruit  tout  TefTet  en  mettant  Pauline  dans  la  confidence  ;  ce  qui  est  très-* 
jnaladroit.  Il  arrive  de  là  qu'elle  soutient  seulement  la  curiosité  du- spec- 
tateur par  tous  les  efforts  d'une  fille  enfermée,  mais  qu'elle  ne  Pattacho 
jamais  par  les  qualités  d'uue  âme  honnête  et  sensible.  On  ne  s'intéresse 
pas  davantage  à  son  amant,  ce  petit  Cléry,  qu'on  tfe  connaît  pas  plus  qu'elle 
ne  le  connaît  elle-même  ,  et  dont  elle  est  devenue  folie  dès  le  premier 
moment,  au  milieu  d'une  promenade  publique,  au  point  de  lui  faire  sur- 
le-champ  une  déclaration  d'amour  en  réponse  à  la  sienne.  Ce  n'est  là  ni 
l'Agnès  de  Mqlière,  ni  mêoM  la  Rosine  de  Beaumarchais.  L'une  attend 
du  moins  qu'Horace  se  soit  expliqué  sur  ses  intentions,  et  l'autre  ne  paraît 
sensible  aux  poursuites  de  Lindor  que  parce  qu'elles  durent  depuis  sis 
mois. 

Mais  ce  qui  passe  toute  croyance,  c*est  le  drame  posthume  intitulé  le* 
JPrietpUu^  ^  dont  je  ne  me  pardonnerais  même  pas  de  parler ,  tant  il  est 
au-dessous  de  la  critique,  si,  à  l'heure  même  où  j'écris  (i) ,  il.  n'était  joué 
avec  les  plus  grands  applaudissement,  et  célébré  dans  les  joumau:^ avec  une 
sorte  d'adoration,   puisque  l'auteur  n*y   esl    plus  nommé  que  le  Mo*» 
Hère  da  siècle.  Quels  journaux  (  dira-t-on)  !  soit,  mais  ce  sont  à  peu  prèa 
les  seuls  qui  aient  droit  de  paraitre,et  celte  abjecte  littérature  dont  ils  soQt 
les  trompettes,  rangée  depuis  dix  ans  sous  les  drapeaux  révolutionnaires^ 
commande  encore  le  silence  et  la  terreur  à  quiconque  oserait- juger  Fabre 
autrement  que  comme  un  patriote  martyr^  à  qui  la  nation  vieii.t  enfin,  de 
rendre  hommage.  Je  veux  bien  encore  que  la  pfiur  et  le  besoin  de  vivre 
inspirent  quelque  pitié  pour  ceux  de  ces 'journalistes  de  la  Merté  qui  cri|î~ 
gacat  les  scellés;  mais  du  ruoins  on  ne.met- pas /rx/^^'/Ar j  sur  un  spectacle 
pour  venger  une  pièce  qui  ne  regarde  pas  la  chose  publique.  Les  hommes 
à  àonaets  ronges  lït  se  jettent  plus  dans  le  parterre,  le  sabre  à  la  main,  pour 
soutenir  )l  esprit  public  à  sa  hauteur^  et  l'on  n^est  plus  bâtomié  et  traîné 
dan^lesruisseaux,au  sortir  de  la  salle,  pour  avoir  hué  ou  applaudi  dans  un 
ien4  conlre-répolutiounaire.  C'est  une  décadence  ou  un  progrès  dont  je  suis 
sur,  quoique  je  n'aille  pas  aii  spectacle.  Ceux  qui  applaudissent  les  Pré^ 
copieurs  n-'ont  donc  point  d'excuse,  puisqu'ils  n?y  sont  pas  forcés  sauspeiao 
de  la  pie ^  et  qu'ils  pourraient  siffler  sans  être  déportés.  Le  succès  du  théâtre 
tient  donc  évidenunent  au  goût  actuel,  et  devient  l'époque  la  plus  mar- 
quée de  l'extrême  dégradation  de  l'art ,  depuis  que  nos  spectacles  soi^t 
livrés  à  une  multitude  saiis  frein,  et  à  une  jeunesse  sans  éducation  (a).  Cette 

(()  Le  Directoire  ré^piait  encore ,  quoique  déjà  renouvela  en  entier,  et  fort  loin  de 
croire  à  sa  chute  prochaine. 

(a)  J'ai  lu  plus  é^one  fois  ,  dans  les.  papiers  publics  ,  qaeHons^est  battu  à  coups 
de  poings  \  la  représentation  db  telle  on  telle  pièce  ;  que  la  rictoire  a  été  tel  jour 
d'un  côté ,  que  le  lendemain  t  autre  parti  a  pris  sa  revanche^  etc.  Il  me  scmlila. 
^^ul  tel  auditoire  est  digne  de  telles  pièces  et  les  pièces  dignes  d^un  tel  auditoire. 
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rapsodle  dies  Précepteurs^  toute  méprisable  qu'elle  est ,  devieiil  aiiMÎ  on 
monument  (  car  il  y  en  a  de  plus  d'une.sorte)  ,  et  la  fortune  qii*on  lui  a 
faite  est  un  mémorable  symbole  de  la  scène  française  réçûiMiiouaèe.  Ceat 
encorûmoins  de  l'ouvrage  qu'il  conyient  de  faire  justice  que  de  aonsuccèa 
impudent  et  du  nouveau  public  de  nos  spectacles,  dirigé  par  une  nouvdle 
littérature  qui  règne  impunément  dans  le  silence  universel  de  la  raison  et 
du  bon  goût.  £t  qu'on  ne  vienne  pas  nous  rebattre  des  méprises  qui  sont 
de  tout  temps  ,  et  la  Phèdre  de  Pradon  y  et  le  Timecrate^  etc.  11  y  a  dea 
degrés  dans  tout,  dans  le  mauvais  comme  dans  le  bon  ;  et  il  est  littérale* 
ment  vrai  que  le  mauvais  d'aujourd'hui  est  à  celui  d'autrefob  ce  que  celui- 
ci  était  au  bon.  Les  Précepteurs  particulièrement  sont  un  chef-d'œuvre 
unique  en  bètbe  (  le  mot  propre  est  ici  indispensable  )  ,  en  bêtise  de  toute 
espèce  ^  soutenue,  variée,  redoublée  d^acte  en  acte ,  de  scène  en  scène  ^ 
de  vers  en  vers.  Tout  y  est  absurde  et  ridicule  ,  le  plan  ,  Tintrigue ,  les 
moyens,  les  caractères,les  incidens,  les  détails;  les  pensées  et  le  style  par- 
dessus  tout.  Accoutumé,  dans  ma  situation  isolée,  à  parler  de  luutsans  dé- 
guisement et  sans  crainte ,  je  ne  manquerai  pas  cette  occasion  de  faire 
voir  jusqu'où  nous  sommes  descendus,  notamment  dans  les  arts  de  l'esprit, 
«n  attendant  que  je  développe  ailleurs  (i)  les  diverses  cause»  qui  ont  pro- 

Î;ressivemen|  dénaturé  notre  théâtre,  qui  était  encore,  il  y  a  quinae  ans , 
'admiration  de  l'Europe. 

Fabre,  qui ,  excepté  son  Phiîiuie^  n'a  jamais  eu  une  idée  \  lui,  n'avait 
ici  d'autre  objet  que  de  mettre  sur  la  scène  V Emile  de  Rousseau  dana  la 
première  adolescence,  entre  dix  et  douce  ans;  de  lui  donner  un  précepteur 
philosophe,  opposé  ^xui  précepteur  homme  du  monde;  de  mettre  en  con- 
traste dans  la  même  maison  les  deux  maîtres  et  les  deux  élèves  ,  et ,  de 
ces  deux  plans  d'éducation  différens  ,  faire  approuver  l'un  et  condamner 
l'autre.  Pour  remplir  ce  double  objet,  il  eût  fallu  que  l'une  des  deux  édu* 
.cations  fût  sensiblement  bonne,  et  l'autre  sensiblement  mauvaise;  et  tontes 
deux,  bien  caractérisées,  ne  pouvaient  guère  fournir  qu'un  de  cet  petits 
drames  moraux  dont  madame  de  Genlb  a  donné  le  modèle  dans  son 
JThéàtre  tfééueutiou.  En  faire  une  véritable  comédie^  sX  lier  en  ce  genre 
le  dessein  moral  à  une  intrigue  comique  et  théâtrale,  était,  ainon  imprati- 
cable (  ce  que  je  n'oserais  affirmer),  au  moins  une  eotrepriae  ai  nouvelle 
et  si  difficile ,  que  ce  n'eût  pas  été  trop  du  plus  grand  talent  pour,  en  venir 
à  bout.  Il  ne  serait  pas  plus  aisé  de  tirer  de  l'enfance  des  moyens  et  dea 
«effets  comiques  pendant  cinq  actes ,  que  des  moyens  et  des  effets  tragi- 
ques :  et  ce  dernier  prodige  n'a  paru  qu'une  fois  ,  et  c'était  Racine  !-Que 
Fabre  n'ait  pas  même  soupçonné  la  difficulté,  je  le  conçois  fort  bien| 
mais  que  sera-ce  s 'il  n'a  rien  fait,  absolument  rien  de  ce  qu'il  devait  faîrey 
dans  quelque  classe  qu'on  veuille  placer  son  drame,  s'il  a  fait  sans  cesse 
tout  le  contraire;  si  l'enfant  qu'il  donne  pour  très-mal  élevé  ne  parait 
mauvais  en  rien,  et  ne  dit,  ne  fait  rien  qui  ne  soit  du  commun  des  enfans; 
ai  celui  qu'on  donne  pour  un  modèle  commet  des  fautes  graves  et  très- 
extraordinaires  à  son  âge ,  et  parle  et  agit  comme  un  très* mauvais  sujet  ; 
si,  des  deux  précepteurs,  l'un,  qui  ne  devrait  être  qu'un  homme  frivole  et 
borné,  est  un  fripon  aussi  insensé  dans  ses  projets  que  plat  et  vil  dana  sa  con» 
duite  et  dans  son  langage  ;  l'autre,  qui  ne  devrait  être  qu'un  homjne  sage 
et  modeste,  est  un  pédant  rogue  ,  aussi  grossier  qu'inconséquent;  bouffi 
d'orgueil  et  de  phrases  ,  déraisonnant  avec  gravité  contre  une  oièrê  ,  et 
caressant  les  fautes  de  l'enfant ,  et  mesurant  son  estime  pour  lui-même 
par  le  mépris  qu'il  a  pour  tout  le  monde  ?  C'est  là  sans  doute  un  parfait 
'■~— ^ 

(  i)  Dav  PJpergu  que  fai  promis  sur  la  fiuéralore  scttteUc. 
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ffii'iêsophe  àt  nos  {ours  ;  mais  le  proposer  ài  notre  admiration,  c*est  ce  qu^on 


un 

d^ 


sophbte  aussi  révoltant  qu* ennuyeux,  il  n*apas  dû  se  douter  que  le  second 
était  hors  de  nature,  sur  la  scène  comme  oaas  le  monde  et  qu*un  petit 


plus,  c'est  de  faire  de  son  Emile  un  petit  docteur  précoce,  un  petit  rai- 
sonneur impertinent.  Je  n'en  suis  pas  ici  à  distinguer,  à  séparer  le  bon  et 


P«9caeiaiae  remenore»  encore  moms  aen  pronter.  «^e  quiiy  a  oe 
cliarme  dans  Tenfance  d'Emile  tient  précisément  à  la  nature  et  à  son  &ge  : 
on  va  voir  ce  qu'est  TAlens  de  Fabre#  substitué  à  l'Emile  de  Rousseau. 
S'il  Toulait  faire  une  comédie  de  ses  deux  précepteurs  et  de  sts  deux 
cnfan^ ,  il  fallait  de  toute  nécessité  fi^ire  entrer  ces  quatre  personnages 
dans  une  action  digne  de  la  scène ,  et  que  la  théorie  morale  trouvât  sm 
place  au  milieu  des  situations  comiques.  C'est  cet  accord  heureuy ,  carac- 
tère des  bonnes  comédies  ^  que  l'on  admire  dans  la  meilleure  de  celles  de 
rechaussée ,  t Ecole  des  ÈHfres;  mais  aussi  le  personnage  chéri  et  gâté 
n'est  point  un  enfant  ;  c*est  un  jeune  homme  déjà  dans  le  monde.  Quelle 
différence  \  Si  l'on  eût  proposée  è  Lacbaussée  un  enfant  de  douze  ans  ,  il 
en  savait  asses  pour  répondre  que  l'enfance  pouvait  fournirai  la  coniiédie 
une  scène  d*e'pisode ,  d'incident,  de  détail,  comme  on  en  voit  des 
exemples  dans  les  petites  pièces  de  Molière,  deDancourt ,  de  Brueys,  etc.; 
mais  que  ce  serait  se  moquer  d'un  auditoire  raisonnable  ,  que  de  l'occuper 
pendant  cinq  actes  de  tout  ce  qui  se  passe  de  nécessairem^ent  puéril  epire 
deux  pédagogues  et  deux  enfans.  Si ,  pour  parer  à  cet  inconvénient ,  on 
eût  parlé  d'un  moyen  tout  simple,  celui  de  rabaisser  jusqu'à  l'enfance  les 
principaux  personnages  ;  par  exemple ,  une  mère  assex  imb Veillé  pour 
passer  une  demi-heure  à  tirer  les  cartes  avec  sa  femme  -de  -  chambre 


connais  guère  que  Fabre  qui  eût  osé  lui  tracer  avec  confiance  le  plan  que 
▼oici  : 


ic  raour,  cesi-a-aire,  eDure  quaraute  et  ciuquame  ans,  ei  qui,  suivani 
l^nsage,  ne  se  place  encore  qu'entre  trente  et  quarante.  Mais  elle  a  aussi 
cinquante  mille  écus  de  rente ,  ce  qui  doit  lui  donner  à  peu  près  autant 
de  maris  qu*elle  en  voudra  ;  et  en  effet,  elle  en  veut  au  moins  un,  et 
l'anrait  déjà  pris,  si  ce  n'était  ce  Timante,  doniles  précautions  ont  écarté  de 
uomhreux  sompirans.  —  Comment l  avec  quelles  précautions?  11  est  donc 

(l)  On  n'objectora  peat-étre  que  la  réfalatisn  nous  a  éoimé  de  tu  petits  pkp^ 
iésaphes^ïi  par  ntUiers;  nais  oa  ae  fiera  que  eoninner  ce  qae  je  dû.  Êst-0  betom 
^  r^étcr  que  ce  qui  est  dans  ie  sens  da  la  répolutiomtsX  nécesMircmeat  hors  de 
9aiurclit  n^n  voudrais  pour preavc que  les  ImwiUtioi»  (rès-risibJes  et  tràs^gratuitcs 
qoa  font  entendre  aujoDrdliai  à  ce  sujet  ceax-mâaies  qai  ont  fait  le  mal ,  et  qui  ^ 
toit  hypocrisie  ,  soit  imbécillité ,  gémissent  si  niaisement  tnr  le  mal ,  sans  vouloir , 
nfcoir  au  bien. 
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son  amant  ou  son  meilleur  ami  tout  au  moins?  -—  NI  Tun  iii  Paufre.  '^ 
£t  par  quel  art  ou  quel  empire  a-t  il  donc  isolé  ainsi  depuis  quinze  mois 
une  yeuve  riche  et  pressée  de  se  remarier  ?  Plus  une  chose  est  extraor- 
dinaire et  difficile  à  supposer ,  plus  il  est  indispensable  de  la  fonder  bien 
ou  mal.  —  Rien  n*est  mieux  fondé  :  ce  Timante ,  qui  n*est  ni  Tamant  ni 
Tami  d*Araminte,  est  en  revanche  Fami,  Tamant,  le  futur  époux  de  la 
femme- de- chambre.  —  Passe  ;  ceci  rentre  dans  Tordre  commun  ;  et  cette 
femme-de-chambre  ?....  —  Se  nomme  Lucrèce  ,  a  trente-quatre  ans  ,  à 
ce  quVIle  dit  /  et  Timante  tnet   toute  son  ambition  à  Tépoùser.  —  Mais 
pourquoi  n*a-t-i{  pas  celle  d*épouser  la  maîtresse,  puisqu'il  a  déjà  le 
pouvoir  d*éconduire  tous  les  prétendans?  C'est  s'arrêter  en  beau  chemin. 
—  Son  ambition  ,  quoique  plus  humble ,  n'est  pas  trop  mal  -entendue  ;  car 
cette  Lucrèce  aura  douze  mille  icus  de  rente.  —  Ah  !  ah  !  c'est  un  grand 
parti  que  cette  soubrette  ;  et  d*où  sera-t  elle  si  riche  ?  —  Du  génie  àm 
Timante ,  qui ,  ne  se  souciant  pas  apparemment  d'épouser  une  veuve  de 
cinquante  mille  écus  ,  quoiqu'il  ne  nous  dise  pas  pourquoi ,  trouve  tout 
simple  de  la  faire  épouser  à  un  sien  frère  ,  sous  la  condition  qu'il  com- 
mencera par  prendre  sur  les  biens  d'Araminte  douze  mille  écus  de  renie 
(c'est  bien  le  moins)  ,  pour  dotter  cette  Lucrèce  de  trente-quatre  ans,  que 
l'auteur  ,  afin  de  la  relever  un  peu,  qualifie  dans  la  liste  àt.'i  personnages  ^ 
^t  femme  de  compagnie  el  de  chambre^  quoique  d'ordinaire  Tune  ne  soit  pas 

'  l'autre. — Ah  !  ah  !  mais  où  est  c^  frère  f  et  qu  'est-ce  que  ce  frère?  Il  faut  que 
cette  Araminte  ait  déjà  un  grand  penchant  pour  lui ,  puisque  Timante 
croit  n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  la  céder,  lui  qui  pourrait  en 
9voir  quelque  envie  pour  son  compte.  —  Oui  ,elle  aime  ce  frère ,  qui 
ii*est  rien  et  n'a  rien  non  plus  que  Timante.  —  Ah  !  ah  !  j'entends  ; 
c'est  sans  doute  un  Adonis ,  un  Joconde ,  un  conquérant  de  femmes  , 

un —  Rien  ne  prouve  le  contraire ,  car  il  ne  parait  même  pas  dans  la 

pièce  ;  Araminte  ne  l'a  vu  de  sa  vie,  n'en  a  jamais  entendu  parler, si  ce 
xi*est  à  Timante,  qui  loi  a  dit,  il  y  a  dix  jours  ^  qu*il  avait  un  frère  de 
trente  ans ,    bien  fait  et  Bien  hàii.  —  Quoi  !  elle  ne  l'a  pas  même  vu  ^ 
et  elle  en  est  amoureuse!  — Elle  en  est  ensorcelée,  c*  est  le  mot,  car 
elle  est  sentimentale  ;  elle  en  rêve  le  jour  et  la  nuit ,  tire  les  cartes  pour 
savoir  s'il  viendra  et  si  elle  en  sera,  aimée  ;  et  toute  la  pièce  est  remplie 
des  détails  de  cette  passion  toute  sentimentale  ^  comme  vous  voyez  ,  puis^- 
qu'on  n'en  voit  pas  même  l'objet.  C'est  là  le  nœud  et  l'intérêt  de  la  pièce  , 
et  Tun  et  l'autre  est  aussi  tout  sentimental.  -  Mais  cette  Araminte  est  donc 
tout-à'fait  folle  ou  imbécille  ?  —  C'est  peut-être  ce  qu'on  pourrait  croire 
d*un  bout  de  la  pièce  à  Tautre.  Mais  ce  n'est  plus  dans  Paction  et  le  dia- 
logue ,  comme  on  sait ,  que  l'auteur  caractérise  %es  personnages  :  c'était 
la  mode  du  temps  passé.  Depuis  l'invention  des  drames  philosophiques  ^ 
c'est  dans  la  nomenclature  des  râles  en  tête  de  la  pièce  ,  que  l'auteur  nous 
apprend  au  juste  ce  qu'il  a  voulu  faire  de  chacun  de  st,^  personnages  ,  et 
ce  qu'ils  sont  et  doivent  être  pour  nous.  Cela  se  pratiquait  déjà  depuis 
quelques  années  ;  mais  Fabre  ,  pour  rendre  cette  nouvelle  méthode  plus 
imposante-. a  mis  en  grandes  capitales,  à  la  tète  d'un  eiposé  de  deux  pa- 
ges et  demL:  CARACTERES  ET  COULEURS  DES  ROLES.  C'est  lâi 
que  nouM^rénons  que  cette  Araminte  ,  que  nous  pourrions  prendre  tout 
simplement  pour  une  folle  ou  une  imbécille  (à  ne  voirquela  pièce),  a*  est 
autre  chose  que  superstitieuse  et  crédule  à  V excès  ,  sentimentale  par  /ests- 
pérament  (vous  entendes  ) ,  passionnée  par  manie  du  sentiment  (  vous  coin* 
prenez  ) ,  eselaçe  et  dupe  de  tout  ce  qui  promet  des  jouissances  promptes  et 
artificielles  (  cela  est  clair  ).  Or ,  comme  un  homme  de  trente  ans  ,  éiem 

fait  et  bien  bâti,  promet  des  jouissances  promptes ,  si  elles  ne  sont  pas  ^rii. 

ficielles^  tous  touches  au  doigt  que  c'est  là  ce  qui  tourne  la  tête  à  cette 
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"reure ,  qni ,  ne  pouvant,  avec  ses  cinquante  mille  ëcus  de  rente ,  trouver 
à  Paris  un  mari  de  trente  ans  ,  Bien /ait  et  bien  bàti^  n^a  rien  de  mieux  à 
iâlrc  que  d'attendre  par  le  coche  le  frère  du  précepteur  de  son  fils. 

On  est  tente  de  s'arrêter  ;  on  recule  devant  cette  profusion  d'inconce- 
vables bêtises.  Mab  qui  sait  si  ceux  qui  n'auront  pas  la  pièce  sous  les  ycuK 
n* imagineront  pas  que  j'ajoute  un  peu  à  la  lettre,  et  que  tant  d'absurdités 
inouïes  ne  sont  pas  toutes  de  l'auteur  ?  Il  faut  donc  aller  jusqu'aux  cita- 
tions y  et  l'on  verra  si  j^ezaeère  ou  si  j'ai  pu  exagérer. 

TIMANTS.  (  Scène  première .) 


Déjà  depuis  dix  jours  y  sans  paraître  empressé , 
J'ai  leté  des  désirs  dans  le  cœur  d^Ai 


jeté  des  désirs  dans  le  cœur  d^Ararohite. 
nP  ai  parlé  de  mon  frcre  ;  elle  a  reçu  V atteinte. 

Vous  voyes  si  j'invente ,  et  si  c'est  moi  qui  le  lui  fait  dire  :  dès  qu'il  a 
parié  de  son  frère ,  elle  a  reçu  V atteinte.  Si  Ton  parlait  à  nne  jeune  fille 
gardée  de  près,  d*un  jeime  homme  bien  joli  et  bien  amoureux,  elle  pour- 
suit recepoir  une  atteinte ,  au  moins  de  curiosité  ;  et  pour  recevoir  une  at- 
teinte d'amour,  il  faudrait  qu'elle  l'eût  vu,  ou  à  toute  force  qu'il  lui 
«îkt  écrit.  C*est  ainsi  que  la  nature  est  faite  pour  nous  autres  hommes» 
vulgaires  ;  mais  pour  un  philosophe  tel  que  le  patriote  Fabre  ,  oh  !  c*est 
aiiitre  chose  Ecoutez  la  suite  : 

Sut  le  même  sa'iet ,  d''an  aîr  fort  ing^ia , 

Pas  à  pas  mon  discours  est  souvent  Ferenu. 

Quand  j^i  vu  que  le  trait  açait passé  Péeoree  , 

J^ ni d"* un  peu  plus  de  charme  assaisonné  l* amorce. 

«  n  es|  jeune  »  :  quoi  !  jeune  !  -«Et  bien  bâti,  bien  fait. 

Tîmante  a  un  ftére  feanel  Quelle  atteinte  l  quel  trait  \  quel  charme  î 
quelle  amorcel  Amusez-vous ,  lecteurs,  de  ce  style  figuré  comme  on  le 
figure  aujourd'hui ,  et  accordes  avec  le  trait  qui  passe  tècorce  un  charmr 
qui  assaisonne  une  amorce  !  Chaque  mot  est  impayable. 

«  Il  est  {eune  »  :  quoi  !  )eune  ?  —  Et  bien  bâti ,  bien  fait  ? 

Ces  petits  mots  tout  bas  ont  produit  leur  effet. 

Puis  les  dons  de  l'esprit ,  du  cœur ,  une  belle  &me , 

Du  sentiment  surtout  ont  éveille  la  dame , 

Si  bien  que  dVIle-mème  ,  hier  ,  presque  en  iremâloMtf 

Elle  m'en  a  parié  sans  en  faire  semblant* 

Comme  elle  est  éveillée ,  cette  presque  tremblante  Araminte  !  Quel  mé- 
lange de  sentiment  et  de  pudeur,  à  la  seule  idée  de  et  frère  bienfait  dont 
elle  parle  sans  en  faire  semblant  !  Et  ce  n'est  pas  un  valet  qui  plaisante , 
c*est  un  personnage  sérieux  qui  parle  aiinsi  très-sérieusement  l  La  beauté 
de  ce  style  et  de  ce  dialogue  est  consommée  par  ces  deux  vers  : 

n  faut  \  votre  tour ,  saisissant  ia  matière  ^ 
Lui.... 

C'est  à  sa  Lucrèce  que  Timante  s'adresse  dans  tout  ce  discours  ;  mais 
comme  elle  ne  se  soucie  pas  de  saisir  la  matière  ,  elle  s'écrie  vivement  : 

Non  pas ,  s^n  vous  plait  ;  je  resterai  derrière. 

J*ai  toujours  remarqué  qu'à  une  première  représentation ,  le  public  se 
faisait  une  loi  d'entendre  avec  asses  de  patience  au  moins  le  premier 
acte  ,  quelque  mauvais  qu'il  pât  être ,  ne  fut-ce  que  pour  savoir  à  peu  près 
ce  que  l'auteur  pouvait  ou  voulait  fiiire.  Mais  je  répondrais  bien,  sur  ce 
que  je  me  rappelle  de  cet  ancien  public,  qu'à  ces  deux  vers  où  l'on  popofe 
à  une  soubrette  de  saifir  la  matière  ,  et  où  elle  répond  si  à  propos  qu'^Z/i? 
restera  derrière  ^  les  acteurs  auraient  été  obligés  de  baisser  la  toile  pour 
échapper  aux  huées  qui  les  auraient  accueillis. 
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Lucrèce  reprei^  : 

On  I^  reço  k  tnit;  il  a  perd  le  eaur  : 

Ce^cmur  but  ^  il  sê  gonfle  ,  et  Philinle  eft  niiM|Qeur. 

Si  ce  ne  sont  pas  là  tous  les  caractères  d*une  grande  passion ,  il  n*y  en  a 
pas  ,  et  cela  ne  fait  que  croître  et  embellir  jusqu^à  la  fin  de  la  pièce.  Quel 
dommage  que  l'auteur  ne  nous  ait  pas  montre  ce  Philinie  pûiuqaeur ,  qui 
triomphe  de  si  loin  ;  ce  terrible  frère ,  dont  ne  peurent  parler  qu'en 
iremilani  les  reures  de  cinquante  ans  qui  ne  Font  jamais  tu  1  Encore  deux 
▼en  de  Lucrèce  ,  et  je  m'arrête  là  par  discre'tion. 

Il  nVst  pas  temps ,  je  croîs ,  de  secourir  la  belle  $ 
Laissoms  gémir  encor  la  tendre  tourterelle, 

Zm  tourterelle  arrive,  et  ne  gémit  pas  toui-à-fait;  mais  elle  a  le  cetur 
irumsittmi  râpe  affreux  ^  époupûutable, 

ivcfticB. 
OnondieB  ! 

ARAMIirrE. 

Des  rochers ,  uoe  auberge ,  mie  table^... 
Loc.aics  memeut, 
Aftt-f eus  mangé  ? 

ARAMIHTS. 

Noo,  non,  }e  ii*a]  pat  mangé. 

LUCRicB. 

Ab  !  tant  mieux. 

AftAMIKTI. 

Toot  \  coup  cela  8*est  mélangé. 
Oétalt  toui plein  d^ob}ets  que  je  ne  saurais  dire; 
Une  confusion  comme  dans  un  délire.  « 

Oh  !  pour  du  délire ,  il  n*y  a  pas  autre  chose  dans  la  pièce,  non  plus  qne 
dam  le  rère.  Mais  encore  pourrait-on  délirer  sans  être  si  insipide  et  si 
sot. 

jipfès ,  î^î  TU  Tenir  le  long  d^in  grand  cbemin , 
Une  chaise  de  poste  et  des  chevaux  de  main. 

Apres  pour  ensuite  est  de  T  élégance  de  Fabre ,  commt  tout  plein.  On  voit 
bien  qu'elle  a  v^yéàn/rère^  et  TonrèTerait  k  moins.  Mais  comme  il  est  fort 
douteux  qu*il  arrive  en  ebnise  de  poste ,  et  qu'il  ait  des  chepoux  de  main , 
b  moins  qu*il  ne  les  ait  gagnés  à  la  révolution,  on  peut  observer  ici  comme 
ie  sentiment  ennoblit  tout,  même  en  rêve  :  c* est  un  des  traits  fins  de  cette 
teène. 

ÂTas-foiit  rèré  d^ean  f 

ARAHIim. 

Mais  je  crois  qn'onl. 

LVCEECS. 

Bonrbenie  f 

AnAEIVTB. 

Attends,  ittendi....  non  pas  ;  très-daîreet  polssonneosty 
*Car  j'ai  va  des  poissons  ;  il  m>n  sonvleot  tiès-bicn. 

Lucaicx. 
fion  signe ,  les  poissons  !  cela  ne  sera  rien. 

Je  croîs  on*il  y  a  encore  U.-dedant  quelque  finesse  de  Taulenr;  mais  je  ne 
suis  pas  toufours  dans  le  secret.  Laissons  Veau  ei  les  poissons;  et  venons 
ans  deux  précepteurs. 

Il  y  a  sept  ans  qu*Ariste  est  près  d*Alexb,  le  pins  souvent  à  la  campagne, 
suivant  les  maximes  de  Rousseau ,  que  je  n'examine  pas  ici.  L'on  ne  nous 


GOVaS  BE  UtTÉBATUftB.  jS 

dît  point  qa*Arâmînte  ait  jamais  paru  mécontente  de  lui  ni  de  st$  prin- 
cipes d'éducation  :  seolement  €Ue  Fa  fait  revenir  près  d*elle  avec  Alexis , 
et  c'est  depuis  ce  temps  que  TiiAaiite  et  Lucrèce  travaillent  k  le  faire  ren- 
▼orer,  pour  introduire  lefrm  èiem  èâU;  ce  qui  pourrait  faire  présumer 
qn  Ariale  ne  Test  pas,  ni  même  Timaote,  puisqu'il  n*en  faut  pas  davantage, 
même  en  idée,  pcMir  que  cette  pauvre  Araminte  ae  sache  plus  où  elle  en 
esL  II  se  peut  aussi  que  ce  soit  la  faute  d' Ariste ,  qui ,  à  ce  que  dit  Lu- 
crèce, «  est  un  pédant  qui  fait  toujours  la  moue  »  » 

Et  tranche  do  docteur  tn  tëu  pmfiiemiier. 

Si  ï^ ^%\  en  son  particulier,  cela  ne  peut  guère  choquer  personne.  Ton- 
joun  le  style  niais ,  le  genre  Hie^  comme  nous  disions  autrefois  lorsque 
oous  comptions  cinq  ou  six  auteurs  de  ce  genre  :  aujourd'hui  il  n*y  aurait 
pas  moyen  de  compter.  Cet  Ariste  que  Lucrèce  nous  peint  comme  um 
franc  original  y  une  espèce  de  sauf  âge,  justifie  parfaitement  ce  portrait  dès 
les  premiers  mots  de  sonr6Ie,  que  Tauteur  prétend  nous  donner  pour  celui 
d*un  sage.  Voici  comme  il  débute  avec  Araminte  en  entrant  sur  la  scène  : 

Poux  de  trU-iostes  causes , 
Je  tTOnre  qn^  est  bon  qac  votre  fils  el  mol 
Koas  qvitlions  ce  sjjoar  :  tiaèilude  a  sa  loi. 
Chaque  éducation  ,  Mtdame,  esi  un  système. 

Cela  fait  passablement  de  systèmes,  et  il  j  en  a  pour  tout  le  monde,  comme 
en  toute  autre  chose,  ce  qui  va  fort  bien  à  notre  philosophie  :  cette  fois 
l'auteur  a  dit  mieux  qu'il  ne  croyait  dire.  Mais  d'ailleurs  ,  ce  début  de  son 
Ariste  est  le  comble  de  l'impertinence  et  de  la  grossièreté.  Il  est  intolé- 
rable qu'un  précepteur  aborde  la  mire  de  son  élève  sans  daigner  même 
lui  dire  Madame  en  commençant ,  ce  dont  aucun  homme  ne  se  dispense- 
rait. S'il  l'appelait  citoyenne,  il  n'y  aurait  rien  âi  dire,  car  on  n'avait  pas 
encore  renoncé  è  cette  partie  de  l'urbanité  républicaine  (i).  Mais  il  dit 
Wadasne  an  quatrième  vers  ;  ce  qui  le  rend  inexcusable  de  ne  l'avoir  pas 
dit  au  premier.  Et  puis,  cet  exorde  sentencieux,  ce  ton  de  harangueur, 
cette  habitude  qui  a  sa  loiy  au  lieu  ^e  dire  au  moins  que  V habitude  est 
aussi  une  loil  Quel  plat  pédant  !  quelle  ignorance  de  toutes  les  bienséances 
sociales  \  Nos  bons  comiques  n'ont  pas  donné  une  autre  tournure  à  leurs 
plus  ridicules  pédagogues,  h  leurs  Métaphraste  ,  à  leurs  Bobinet,  h  leurs 
Maoïurra;  et  il  est  singulièrement  heureux  que  Fabre,  en  voulant  nous 
&ire  respecter  son  philosophe^  l'ait  fait,  sans  y  penser,  tout  semblable  aux 
plua  grotesques  personnages  livrés  è  la  risée  publique  dans  nos  scènes  les 
plus  bouffonnes  :  c'est  k  nature  prise  sur  le  fait. 

Arute  continue  son  sermon,  et  défigure  dans  son  galimatias  rimé  ce 
qu'avait  dit  Jean- Jacques  en  bonne  prose ,  qnand  il  emmène  son  Emile  h 
la  campagne.  Lucrèce  se  moque  de  lut  et  avec  raison^  car  l'auteur  voulait 
qu'elle  eût  tort,  comme  Clénard  avec  Fougère.  Quant  h  la  mère,  il  a  ici 
recourt  à  son  procédé  ordinaire,  et  qui  devait  lui  coûter  fort  peu.  Pour 
donner  de  l'avantage  contre  elle  au  précepteur  Ariste,  il  la  fait  parler 
encore  plus  ridiculement  que  lui.  Contre-baUncer  la  sottise  par  la  sottise, 
c'est  tout  l'art  de  la  pièce  et  du  diidogue.  Gtons,  car  il  me  fautjtes  vers 

(i)  On  en  peut  conclure  que  la  contre  réçohiUoa  est  folie  à  moitié ,  do  moins 
d  Ton  en  croît  Toracle  prononcé ,  non  pas  par  un  sans-culotte ,  mais  par  nn  ci^e^ 
pont ,  très  ei'-derant  membre  de  la  minoriié ,  qui  passe  même  pour  tf  oir  ce  que  Ton 
appelle  de  TesprU  ,  et  qui  a  dit  publiquement  qa?ilny  aurait  plus  de  république 
du  jour  ok  ce  ne  serait  plus  une  loi  de  la  république,  bit  dire  citoyen  au  lieu 
de  Momsiear,  Je  ne  feux  pas  nommer  le  peraommge;  mais ,  à  moins  que  ce  ne  f6t  un 
tiit-boB  phiiuM  (  et  il  ne  rist  pti  di  toit  ) ,  cM  «n  pann»  républicain. 
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ie  i^auteur  povr  jasttfier  mes  expressions. 

S^îl  vent  voir  le  feaflbge ,  au  court  il  en  Terra. 
Des  troupeaux,  des  bergers?  menes-le  à  VOfén* 

Si  Araininte  ii*est  pas  stupide,«lle  sait  qu*à  T  Opéra  on  De  ToSt  de  ff»9^ 
^eaux  qu*en  peinture ,  et  des  bergers  qu'en  taffetas.  Quoiqu'elle  aille  peo 
À  la  campagne,  elle  sait  que  son  fils  n*a  qu*à  sortir  des  barrières  pour  Toir, 
en  se  promenant ,  des  hergers^  des  imupeaux^  même  des  ekaamières.  Elle 
sait  que  la  belle  saison  suffit  de  reste  pour  prendre  toutes  les  notions  de  la 
-vie  rustique,  qui  peuvent  être  une  leçon  d*humanité.  Rien  ne  Tempéch» 
donc  de  répondre  pertinemment  à  la  fantaisie  philosophique  d'emmener 
Alexis  aux  champs  dans  le  cœur  de  Thirer;  et  si  elle  ne  sait  ce  qu'elle  df  V 
c'est  que  Tauteur  a  besoin  qu'elle  n'ait  pas  le  sens  commun,  afin  ^e  aoix 
Arîste  paraisse  avoir  de  l'esprit.  Tonte  autre  qu'elle  aurait  beau  jeu  âi 
berner  l'inepte  suffisance  de  ce  lourd  pédant ,  affublé  de  la  philosophie 
d'emprunt  dont  Fabre  avait  pris  les  lambeaux  partout  Ayons  le  courage 
de  les  secouer  un  moment ,  et  s'il  n'en  sort  que  la  plus  sale  poussière  « 
n'oublions  pas  qu'elle  a  couvert  toutes  les  écoles  d'un  grand  empire  , 
depuis  Bayonne  jusqu'à  Dunkerque,  et  renversé  tous  ces  monumens  qae 
l'on  commence  enfin  à  regretter  après  huit  années,  sans  qu'il  soit  jusqu'ici 
plus  possible  de  les  rétablir  qu'il  ne  l'a  été  de  les  remplacer. 

Un  long  monologue  d'Ariste  est  employé  à  montrer  P absurde  préfmgf 
qui ,  selon  lui,  préside  à  toutes  les  éducations  publiques  ou  particulières  ; 
t\  quelques  efforts  qu'il  fasse  pour  dénaturer  les  choses»  il  se  trouve  ,  par 
la  force  des  choses  mêmes,  que  c'est  lui  seul  qui  est  absurde  et  ignorant. 

D^itt  pr^oce  génie  admirant  les  préniccs , 
Loutre  ?eut  qu^  vingt  ans ,  goupentant  les  comices  , 
Son  fils  soit  uu  Gracehus ,  srjs  yarron  ,  et  voilà 
Qu^iB  sot  en  attendant  instruit  ce  yarroD-là- 

Tant  pis  pour  celui  qui  choisit  an  sot  pour  précepteur  de  son  fils  :  c'esl 
un  tort  personnel  qui  ne  tient  à  aucun  préjugé  général.  Maisr  c'est  un  tort 
aussi  dans  un  législateur  d'éducation,  tel  que  l'Ariste  de  Fabre ,  d'entasser 
tant  de  bévues  en  quatre  vers;  d'ignorer  que  jamais  personne  n'a  gaupemé 
Us  comices  è  pingt  aas ,  puisqu'il  fallait  en  avoir  trente-trois  pour  arriver 
aux  magisti^tures  curules  ;  de  rapprocher  dans  un  même  plan  d'ambition 
Gracehus  et  Varron ,  dont  l'un  fut  un  puissant  démagogue  dana  la  répu-*^ 
blique,  et  l'autre  un  savant  bibliothécaire  sous  Auguste. 

Ici  c'est  on  enfant  courbé  sur  ceni  çolawus , 
Qui  n'ayant  point  asse%  de  mains ,  d'encre ,  de  plumes, 
Pour  boucher  son  cerceau  des  sottises  d* autrui , 
Ne  pourra  plus  penser  désormais  d'après  lut 

Ceni rolames^  c'est  beaucoup  ;  c'est  ce  qu'on  dirait  d'un  académicien  des 
belles-lettres;  mais  enfin  ces  volumes,  c'étaient  les  sottises  de  Cicéron  , 
de  Tite-Live,  de  Tacite,  d'Homère  ,  de  Sophocle,  de  Démosthène  « 
d'Horace,  de  Virgile,  etc. ,  etc.,  qui  passaient  successivement  sous  les  yeuK 
des  adolescens  pour  boucher  leur  cerveau.  Il  faudr^  bien,  s'il  est  possible  » 
évaluer  quelque  jour  en  langage  humain  cet  inénarrable  excès  de  révolte 
insolente  et  stupide  contre  la  raison  des  siècles  et  des  nations  :  ce  n'est 
pas  ici  mon  objets  et  d'ailleurs  les  faits  ont  déjà  parlé  plus  haut  que  toute 
l'éloquence  des  hommes.  On  voit  asse«  que  ce  n'était  pas  de  ces  sottises-l^ 
que  Fabre  avait  bouché  son  cerveau.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  , 
c'est  le  grand  refrain,  la  grande  prétention  de  penser  d'après  soi^  comme 
s'il  était  permis  d'oublier  que  ceux  qui  ont  su  Xtvoi^iix  penser  d'après  easp 
étaient  prémsément  ceux  qui  savaient  le  mieux  ce  qu'avaient  pensé  le^ 
autres.  Cette  phrase  banale ,  penser  d'après  soi,  a  peut-^tre  été  répétée  u» 


MURS  DE  littérature;  77 

f  ttiiUion  ât  toU  depuis  qu'on  a  rèvë  au  lieu  de  penser;  ef  cette  phrase, 
ttftand  H  s'agit  d'éducation,  contient  un  million  pesant  d'absurdités  :  c'est 
ce  qui  me  dispense  d'en  marquer  une  seule.  Attendons  le  procès  de  notre 
pkifasàpiie;  il  s'insthiit  à  présent  deTant  le  monde  entier,  et  finira  par  être 
fsfé  sans  retour. 

li,  )^n  rencontre  un  antre ,  en  qui  ^6  la  nature 

Brille  la  répartie  et  la  lumière  pure. 

Bientôt  armé  d^in  fouet  par  le  droit  du  plus  fort. 

Un  pédant  convaincu  lui  montre  qu^  a  tort 

Je  ne  sab  trop  ce  que  c'est  que  la  répartie  de  la  nature  ;  mais  ce  que 
je  sais  très-bien,  c'est  que  cette  répartie  peut  trop  souvent,  dans  un 
homme  ,  et  encore  plus  dans  un  enfant ,  n*ètre  pas  une  lumière  pure.  J'a- 
voue aussi  que  le  maitre ,  comme  le  père  ,  compte  nécessairement  parmi 
•es  droits  sur  un  enfant,  le  droit  du  plus  fart  :  d'où  )e  conclus ,  suivant 
l'intention  de  l'auteur ^il/Vtf/^^tf  ,  et  la  leçon  formelle  qu'il  en  donne  dans 
h  suite  de  l'ouvrage ,  que  Penfant  cuise  sent  oppriaU ^  a  aussi  son  droit  de 
résiitamee  à  F  oppression ^  pris  dans  la  lumière  pure  de  la  nature^  et  cdasigné 
dans  nos  droits  de  V homme.  Continuons  à  suivre  les  sublimes  discours  d'A* 
liste  :  c*es)  ainsi  que  Lucrèce  les  appelle  arec  un  peu  d'ironie ,  et  ie  suis 
de  Tarb  de  la  feauue  de  compagnie  et  de  chamàre ,  avec  l'ironie  toute 
eotière. 

Plus  tohi  c^est  nn  mamÊot  triste  et  mélancolique  ; 

Que  tel  docteur  instruit  par  sa  métaphysique  , 

Comment  l^omme  est  né  tiare ,  et  le  marmot  dolent 

Me  peut  sortir ,  hélas  1  pour  jouer  an  volant 

Je  me  souviens  que ,  quand  on  nous  parla  pour  la  première  fois  de  méta- 
physique, c'est-à-dire ,  dans  notre  première  année  de  philosophie ,  selon 
l'usage  de  toutes  les  universités  de  France  et  d*Kurope,  nous  étions  des 
mtarmots  de  quatorse  ou  quinse  ans  ,  fort  peu  mélancoliques ,  fort  peu  ^« 
iens    fort  disposés  à  faire  encore  notre  partie  de  polant  tout  comme  des 
sixièmes,  iox\  libres  de  la  faire,  et  plus  d'une  fois  par  jour ,  dans  la  cbor, 
il  est  vrai ,  et  non  pas  en  classe ,  mais  assez  long-temps  pour  nous  y  lasser^' 
Ce  que  je  ne  me  rappelle  pas ,  c'est  qu'il  se  soit  trouvé  parmi  tous  ces 
marmots  métapkfsiciens  quelqu'un  d'asset  sot ,  d'assez  ignorant  pour  con- 
fondre la  liberté  morale  des  actions  de  l'homme  ,  le  libre  arbitre  ,  com«i 
me  nous  l'apprenions  en  métaphysique,  avec  la  liberté  sociale:  si  l'un  de 
nos  camarades  en  eût  été  là  ,  cela  nous  aurait  plus  divertis  qu'une  partie 
^e  volanr.  Eh  bien  !  je  suis  aujourd'hui  plus  indulgent,  car  je  pardonne  h 
Fahre  ,  qui  éUit  loin  ^^  penser  d'auprès  lui  j  cette  méprise  incompréhensi- 
ble en  elle-même  ,  je  l'avoue,  mais  devenue  aussi  commune  parmi  noua 
que  nouvelle  dans  le  monde  ;  ce  qui  fait  que ,  dans  une  nation  qui  savait 
lire  elle  sera  au  nombre  des  phénomènes  de  la  révolution  française  quand 
on  en  fera  le  calcul ,  au  moins  par  approiimation. 

Après  qu* Ariste  s'est  apitoyé  avec  un  grand  àé/as  !  sur  cet  enfant  né  libre^ 
«t  qui  ne  peut  ^%/ouer  au  rolani  quind  il  lui  platt ,  il  se  remémore  fort 
à  propos  de  l'aventure  à^ Emile  quand  il  se  croit  loin  de  Montmorency, 
parce  que  des  bois  le  lui  cachent:  et  cela  nous  vaut  ces  quatre  vers  sur 
f^tude  de  la  géographie  :  * 

Un  antre  vient  me  dire ,  h  force  de  routine , 
Qtspahan  est  en  Perse,  et  Pékin  à  la  Chine  ; 
fit  le  pauvre  innocent ,  i  cent  pas  du  manoir  , 
5e  croit  an  bout  du  monde  ;  U  est  au  disespoir. 

Puisque  Fabre  savait  où  sont  Ispahan  et  Pékin,  je  voudrais  qu^ll  nous  eût 
•dit'  comaiMit  il  arait  pu  l'appcsodre  «iitremttit  que  par  une  roaiùu  de  . 
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mémoire  ,  puÎMiae  des  noms  ne  s* apprennent  pas  »  que  Je  sacbe  ^  par  «se 
autre  méthode.  Quant  au  désespoir  à  ani  pms  dm  mau^ir^  je  le  crois  d*ua 
enfant  de  cinq  ou  six  ans ,  et  cela  doit  être  ;  mais  à  dix  ou  douxe  ,  ce  qui 
est  rftge  ou  Ton  peut  d'ordinaùre  apprendre  un  peu  de  géographie ,  quel 
est  !donc  Tenfant  qui  aurait  tant  de  peur  de  s* écarter  du  mamêir?  £h  !  le 
désir  de  voir  et  le  hesoin  d^aller  [sont  déjà  tels  à  cet  âge ,  qu'il  faut  y 
Teiller  pour  parer  aux  incouTéniens.  Toujours  des  contre-sens  en  tout  et 
partout  ;  patience ,  nous  touchons  au  point  capital ,  à  Tidée-mère  ou  l'on 
veut  nous  mener  : 

Enfin  I  entre  ans  mains  tombe  on  eoiant  aimable... 

(Vous  Terrei  comme  iJ  est  aimable  !  ) 

D*iin  naturel  iDeurenx ,  homain  y  sensible ,  sGbMt , 
Mais  ter ,  imp^toeox  jasçd^h  la  passiûu , 
Plein  de  grftce ,  d^esprit ,  d'nnaginatlon. 

(  Comme  la  comédie  des  Précepteurs. } 

'^tsi  par/ait.,.,  et  tels  it^  seraient  tons  peot-étrt, 
Si  la  nature  seule  était  leur  premier  maitre. 

Ah  !  nous  y  Toilà  donc  1  Le  Toîlii ,  U  grand  arcane  dont  la  grande  dé- 
couverte était  réservée  è  nos  jours!  La  voîlé  ctWt  per/eetiiililéséms-êemes,  .• 
qui  n*est  qu'une  sottise  sans  bornes  d*une  philosophie  sans  raison  !  Tous  lea 
eufans  vont  k.\x^  parfaits ^  et  par  conséquoni  tous  les  hommes.  Rien  n'est 
si  simple  et  si  aisé  :  to^i  le  secret  consiste  à  n'avoir  que  \knaiure  seule  pour 
premier  maître^  et  ^n  philosophe  pour  préceplevr  ;  car /«  natmre  est  si  par* 
faite  !  et  cette  philosophie  urne  si  belle  chose  !  Ze  peuple  est  hou  ,  criait 
sans  cesse  Robespierre  ,  qui  ne  voulait  que  gouverner  le  peuple:  rhomma 
est  bon  y  crient  depuis  cinquante  ans  nés  philosophes^  qui  n'ont  voulu 
que  gouverner  les  hommes......  Allons,  contenons-nous  encore  quelque 

temps,  vous  qui  me  lisexet  m'entendes.  Au  procès  tout  cela,  au  procès, 
adhuc  modieum  ,  et  achevons  les  Précepteurs  comme  si  de  rien  n'était. 
Nous  en  sommes  aux  deux  enfans»  vous  connaissez  les  maîtres. 

C'est  la  fête  d'Araminte  ,  et  Jule ,  l'élève  de  Timante ,  vient  apporter 
\  sa  tante  un  bouquet ,  et  lui  réciter  un  compliment  tourné  en  apologue 
de  b  façon  du  précepteur.  Fabre  nous  avertit  que  les  fleurs  sont  factices^ 
fans  doute  parce  qu'il  voulait  que  tout  {ÙX  factice  dans  l'élève  de  Timante, 
t^ naturel  dans  celui  d'Alexis.  Mais  à  Paris,  au  mois  de  janvier,  on  a 
pour  12  ou  I S  francs  un  fort  beau  bouquet  de  fleurs  naturelles,  et  un 
agréable  comme  Timante  doit  savoir  que  c'est  celles-là  qu*il  est  d'usage 
d'offrir  en  pareille  occasion.  Tout  est  faux  dans 'cet  ouvrage ,  jusqu'aux 
plus  petites  cboites  :  c'est  ce  qui  motive  cette  petite  observation.  L'auteur» 
«on  Emile  ài  la  »ain|  fait  courir  Alexis  k  travers  les  champs  pour  cueillir 
de  la  perce-neige,  non  pas  eette  fois  avec  Ariste,  maïs  avec  son  ami  Chry- 
salde  autre  philosophe  de  la  même  trempe ,  admirateur  enthousiaste  du 
grand  Ariste ,  suivant  les  us  et  coutumes  de  la  secte,  où  chaque  maître  a 
toujours  eu  son  pirAntur  en  titre  d'office.  L'idée  de  cette  course  sur  la 
neige  n'est  pas  mauvaise  en  elle-même,  car  elle  n'est  pas  à  l'auteur  ;  mais 
les  circonstances  dont  il  a  cru  la  relever  et  l'embellir  sont  bien  à  lui';  aussi 
sont-elles  ingénieuses,  exemplaires ,  édifiantes  comine  tout  le  reste!  Cbrj- 
salde  vient  dès  le  point  du  jour  chercher  Alexis,  et  frappe  long-temps  sans 
pouvoir  réveiller  le  portier.  Mais  Alexis  ,  fui  ne  dormait  p^  ,  entend  le 
bruit  que  fait  Chry salde  ,  saute  de  son  lit,  descend  ehes  le  traître  qui 
ronflait  y  et  qu'il  ne  peut,  non  phis  que  Ghrysalde,  parvenir  à  réveiller  : 

(  MoTphée  avait  tauohé  le  s^uil  de  ce  palais.  ) 

Que  ^9\l'\\î  J)e  son'po(n£  il c^l^^  la/eitétre ,  Hiitt  ht  cordmf  s  c'jst  l»i 
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qui  lait  ce  rëcît.  On  peut  s* étonner  qu'il  faille  easstrmnê  ftnêire  ponr  ré- 
veiller un  portier ,  è  moins  qn*il  ne  f  oit  tombé  en  apoplexie  ;  mais  c*est 
1^  le  êemt.  Ne  tous  a-  t-on  pas  dit  qn* Alexis  était  fier ,  impétueux  îusqu'à 
Upmssion ,  enfin  parfùil  Où  serait  toute  cette  ^erfeciieu  si ,  pour  réveiller 
vo  portier  et  ouvrir  une  porte  ,  il  connaissait  un  autre  moyen  que  de 
tasser  de  son  poing  Id fenêtre  dès  qu'il  entend  ronfieree  trnUre  Je  portier? 
Aussi  le  sage  Ariste  se  garde-t-il  bien  de  faire  là-dessus  la  moindre  répri* 
fnande  à  cet  enfant  pkif mit  jusqu'à  lapmssion;  et  si  ii  doute  ans  il  eusse 
unefeiséfre  ^  avec  1* approbation  de  tout  le  mtmde,  pour  faire  entrer  Cbi^* 
lalde  une  minute  pins  tôt,  juges  ce  qu*il  cassera  de  fenêtres  et  de  portes  à 
dix<sept-ans  ^  s*il  hiî  prend  en^vie  de  faire  entrer  sa  maltresse  ayant  le  jour  ! 
Cest  alors  qu'il  sera  par/ait  comint  lu  nuture ,  et  il  n*y  a  dans  tout  ceci 
rien  que  de  ttès-philosophique.  On  peut  încidenter  sur  la  vraisemblance 
physique  :  en  tirant  le  cordon  ,  oo  n'ouvre  pas  nue  porte  qui ,  à  cette 
heure  y  doit  être  fermée  à  la  grosse  clef.  Il  fallait  donc ,  pour  s*en  empa^ 
rer  et  ontrir  lui-même,  qu'Alexis  allât  jusqu'à  l'escalade  ,  et  entrât  par  la 
brèche  ;  mais  qui  peut  songer  à  tout  ? 

Maintenant  partageons  l'admiration  qu'inspire  à  Chrysalde  l'élèfe  de 
•on  ami  : 

Le  drèle  de  mând^ 
'  ^  '  Qoe  l^lhite  et  le  }ea  de  cet  aimable  enfant  ! 

^         n  vous  saute  on  foss^  ,  leste ,  allez ,  cemme  da  bon. 

Quel  prodige  !  à  douze  ans  il  saute  un  fo)sé  ddtls  les  champs  ?  Qu*îl  est  tf/* 
sna6le\  Et  noiis  donc  ,  qui  sautions  si  souvent  le  grand  fossé  du  Cours ^ 
vo  peu  plus  large  assurément  ;  qui  noiii  exercions  à  lè  franchir  jusqu'au 
brand  chemin ,  sous  les  yeux  et  à  l'enti  de  nos  maîtres  qui  sautaient  Siyet 
nous  \  Maïs  comme  il  n'y  avait  là  àticun  systètUe ,  ni  dans  \tt  maîtres  ni 
dans  les  écoliers ,  on  sent  qu'il  nV  avait  rien  de  heàu.  Tout  à  l'heQf  e  peuf- 
ètre  parviendrons-faous  à  nous  »ire  adiAifcr  àttssi ,  même  totùtat phllo^ 
sophes  :  voyous  : 

\Ja  gros  morcêaa  de  pain  qu^  avait  dans  sa  pâcbe , 
Dëvorc  dans  l'instant  :  c^^tait  de  la  brlocbe  ; 
Et  de  son  chapeau  rond  faisant  un  gobelet, 
Il  vous  a  bu  de  Teau  tout  comme  on  boit  du  lait 

Quoi!  û  u  au  de  Peau  quand  il  avait  soif,  et  dans  son  chapeau  £nite  de 
gobelet ,  et  il  u  décoré  un  morceau  de  puin  après  avoir  asses  couru  pour 
avoir  appétit!  Comme  une  éducation ^^j7«/0>^^7âr rend  tout  miraculeux  ! 
Faut-il  qu'on  n'ait  rien  dit  de  pareil  en  notre  honneur  et  gloire  ^  que  per» 
lontie  ne  se  soit  extasié  sur  nous  (  et  quand  je  dis  nous,  c'étaient  dix  mille 
écoliers  de  Tuniversité )  I  Ne  vous  en  déplaise  ,  MM.  Chrysalde  ,  Ariste, 
et  vous ,  Fabre,  leur  digne  interprète,  en  vérité  noDs  étions,  dans  votre 
seus  même,  totit  autrement  uimables  et  tout  autrement  philosophes  que 
votre  Alexis ,  et  nous  lui  en  aurions  appris  bien  davantage.  Qu'aunes -vous 
donc  dit  si  tous  nous  eussiea  vu  descendre  les  escaliers  en  nous  laissant 
gKsser  en  équilibre,  à  cheval  sur  la  rampe  ;  si  vous  nous  eussiez  vus  à  la 
promenade  où  Tonnons  menait  régulièrement,  par  les  plus  grands  froids, 
finre  la  fameuse  pelote  de  neige  jusqu'à  ce  qu'elle  formât  une  niasse  qu'à 
tous  tous  nous  ne  pourrions  plus  mouvoir  :  si  vous  aviez  vu  nos  efîorts 
tennis  pour  ébranler  encore  ce  bloc  énorme ,  la  sueur  qui  nous  coulait  du 
visage  malgré  Tâpreté  du  froid ,  et  notre  joie  triomphante  quand  nous 
élions  parvenns  à  rouler  le  rocher  de  Sisyphe?  Mais  ce  n*est  rien  encore , 
tt  voici  pour  le  coup  lu  nature  parfuite.  C'est  dans  les  rues  de  Paris  ^ 
t|iiand  iious  revetiions  rers  le  soir ,  et  que  le  maître ,  un  peu  loin ,  ne  pou- 
vait guère  nous  voir  dans  l'obscuritë  ;  c'est  alorf  que  commençait  la  guerre 


8o  .   cotras  j)E  urrÊRATUftE* 

^e$  boules  âe  neige  que  nous  faiskons  pleuvoir  sur  la  figure  des  passant? 
Comme  tout  fuyait  devant  no^s  !  Voilà  les  dimhles  \  criait-on.  Et  comme 
nous  étions  fiers  d'être  les  diaèlesl  II  y  avait  bien  par-ci  par-là  quelques 
yeux  pochés,  quelques  dents  cassées  «  quelques  nés  en  sang;  quelques- 
uns  de  nous  aussi  étaient  parfois  passablement  rossés  par  des  gens  firiVtf/- 
maieni  pas  la  philosophie  ;  mais  nous  n* avions  garde  de  nous  en  vanter,  cac 
on  nous  aurait  fouettés  par-dessus  le  marché  ;  comme  on  n*y  manquait 
pas  quand  on  nous  surprenait  glissant  sur  la  rampe.  Peut-être  même  noe 
maîtres  n*avaient-ib  pas  grand  tort ,  puisquUls  n'étaient  pas  encore  aussi 
philosophes  que  nous.  Mais  vous ,  Ariste ,  Chrysalde  et  consorts ,  juges  si 
nous  Tétions ,  et  si  vous  vous  séries  écriés  :  O  les  oimmhles  ettfausl  ô  les 
ùïvnaxat^fi^Xi  philosophes  \ 

Un  peu  plus  de  sérieux.  Que  Ton  eut  condamné  ici  un  défaut  asses 
commun  autrefois  dans  les  éducations  domestiques ,  celui  de  tenir  Ten* 
fance  dans  une  contrainte  un  peu  trop  dure  pour  la  franchise  et  la  vivacité 
d*un  âge  qu'il  est  bon  de  tempérer  et  de  régler  autant  qu'il  est  possible  , 
mais  qu'il  est  imprudent  et  dangereux  de  réduire  à  T esprit  de  captivité  et  ^ 
de  dissimulation;  qu'aux  habitudes  trop  sédentaires  de  ces  mêmes  éduca«> 
tions,  trop  peu  favorables  au  développement  des  forces  et  des  orgfiiiesy 
on  eût  opposé  l'exercice  continuel  et  commandé  des  maisons  d'institu- 
tion publique  ,  on  n'eût  fait,  il  est  vrai  ,  que  reporter  dans  un  drame  ce 
qui  avait  déjà  été  dit  mille  fois ,  et  danà  V Emile  plus  efUcacement  qu'aîU 
leurs  ;  et  s'il  était  asses  inutile  de  revenir  sur  des  abus  en  général  corrigés 
depuis  long-temps ,  et  déjà  même  remplacés  par  d'autres,  comme  c'e^t 
asses  la  coutume ,  rien  n'empêchait  du  moins  que  l'intention  ne  fût  bonne  , 
et  que  l'exécution  ne  pût  l'être.  Mais  Fabre  était  un  de  ces  docteurs  qui  , 
en  se  piquant  de  nous  enseigner  tout ,  semblent  ne  pas  savoir  même  ce  qui 
est,  loin  de  pouvoir  nous  montrer  ce  qui  doit  être.  Il  n'a  Tidée  et  la  me- 
sure de  rien,  confond  sans  cesse  la  chose  avec  l*abus,  et  se  méprend  par 
ignorance  ou  mauvaise  foi ,  même  dans  ce  qui  a  un  c6té  raisonnable  , 
grâces  à  ce  qu'il  a  lu  partout.  Ainsi ,  par  exemple ,  tout  le  monde  à  blâmé 
et  blâmera  comme  lui  l'apprêt  et  l'affectation  dans  une  démarche  aussi 
naturelle ,  dans  une  obligation  aussi  chère  que  celle  de  souhaiter  la  bonne 
fête  ou  la  bonne  année  à  i^&  parens.  Mais  il  est  très-bon  en  soi  d'accou- 
tumer un  enfant  bien  né  à  s*énoncer  avec  facilité  et  à  bien  prononcer  des 
Ters  dans  cette  occasion  comme  dans  toute  autre  ;  et  si  Timante  dit  à  soa 
Jule , 

ADons,  le  geste  Ubre  et  la  voix  écléUaale. 

il  dit  une  sottise  très-gratuite ,  lui  qu'on  ne  nous  donne  point  pour  un  sof.' 
Il  doit  savoir  ce  que  tout  le  monde  sait,  que ,  pour  un  compliment  débité 
dans  une  chambre  ,  rien  ne  serait  plus  maussade  qu'une  poix  éclatanie  ^ 
même  dans  un  homme ,  à  plus  forte  raison  dans  un  enfant. 

Araminte  a  un  frère,  Damis  le  mairin ,  autre  rôle  de  charge,  autre  in* 
conséquence,  puisqu'on  nous  le  présente  comme  un  homme  très-sensé. 
Tout  le  comique  de  cette  caricature  consiste  dan^  un  jargon  burlesque— 
ment  hérissé  de  termes  de  marine ,  et  qu'on  n*avait  encore  employé  jus- 
qu'ici, quoique  avec  moins  d'excès,  qv*  <^nns  des  rdles  subalternes  y 
qui  n'ont  d'autre  objet  que  de  divertir ,  porte  comment  Ce  Damis 

est  encore  un  autre  philosophe ,  un  admirateur  d 'Ariste,  qui  n'en  saurait 
avoir  trop  ;  et  c'est  lui  aussi  qui  est  chargé  de  détromper  Araminte ,  à'in 
fin  de  la  pièce ,  sur  le  compte  de  Timante.  L'auteur  a  trouvé  plaisant  de 
composer  presque  toutes  les  phrases  de  ce  rôle  avec  le  dictionnaire  4e 
marine,  et  de  donner  à  ce  Damis  la  brutalité  d'un  matelot  avec  l'emphase 
d'un  raisonneur  à  la  mode;  il  li'y  a  point  d'assemblage  plus  ridicule.  C'est 
lui  qui  promet  à  son  neveu  Alexis  un  petit  cheval  \  et  cet  enfant ,  qui  ^ 
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ton!  d'esprit ,  a  tontes  les  peines  du  monde  k  croire  que  ce  ne  toK  pas  mm 
cAâf»a/de  àois:  comme  s'il  n'y  avait  pas  cinq  ou  six  ans  qii*il  doit  MToir 
^^on  n*»muse  plus  un  enfant  de  son  4ge  avec  mn  thepai  de  buis.  Il  fallait 
qoe  tout  f(kt  inepte  dans  ce  àtzme  phihsQpkique  ^  et  le  nœud  de  Tintrigua 
y  met  le  comble.  On  ne  saurail  nier  qu'il  n*ait  PaTantage  d*étre  neuf;  il 
£nit  Toir  comment ,  et  il  faut  le  Toir  pour  le  croire. 

Araminte  a  donné  k  Jule  un  bel  exemplaire  des  fables  de  La  Fontaine  ^ 

en  récompense  de  celle  qu*il  a  récitée ,  et  Alexis  a  reçu  on  cornet  de 

bonbons  pour  sa  perce-neige.  Jule  ne  se  soucie  point  du  tout  de  ion  lifre  ^ 

et  Ton  ne  Toit  pas  pourquoi  ce  dédain  ,  tar  le  litre  est  bien  Jôré  ;  et  en  sa 

qualité  d*  enfant  très-frivole,  éleré  par  un  maître  très-friTole,  il  doit  aime* 

ce  qui  est  doré;  et  de  plus,  un  précepteur  i  la  mode  a  dû  faire  de  loi  uiA 

petit  perroquet  dont  on  n*exerce  que  la  mémoire  ;  témoin  la  fable  qu*oà 

ioi  a  htX  apprendre  sans  qu'elle  fût  i  sa  portée ,  toute  mauvaise  qu'elle  est» 

^  On  ne  voit  pas  davantage  pourquoi  Alexis  troque  avec  tant  de  \b\t  soil 

cornet  de  bonbons  contre  un  livre,  puisqu'on  ne  nous  a  pas  dit  qu'il 

eûi  le  moindre  goût  pour  la  lecture ,  et  qu'on  ne  nous  a  parlé  que  de  son 

ardeiir  à  courir  les  champs.  Le  dégoût  pour  lei  boiAons  qu'il  ne  daigne 

pas  même  goûter,  n'est  pas  plus  naturel)  à  moins  qu'on  ne  nous  dise 

qu'Ariste  lui  a  défendu  les  bonbons.  Hors  ce  cas ,  il  est  difficile  qu'un  en«4 

Êint  de  douse  ans  en  soit  si  dégoûté,  f{nt\^Me philosophe  qu'il  soit;  et  je 

confiais  depuis  trente  ans,  moi  et  bien  d'autres,-  un  philosopha  de  la  pre-^ 

mière  force  (  car  il  est  athée  ) ,  rcnonam^  par  son  amour  pour  les  bonbons  ^ 

et  qui  en  a  toujours  dans  sa  poche^  s'il  ne  \eê  a  pas  i  la  bouche.  Quoi  qu'il 

en  soit,  le  troc ,  s*il  n*est  pas  très-rootivé ,  amène  de  grands  încidens  ;  c'est 

le  premier  ressort  de  toute  Tinlrigue  ^  et  la  cheville  ouvrière  diï  dénoua» 

ment. 

Arîste ,  que  Lucrèce  fait  renvoyer  ^  au  troisième  atte,  après  sept  ans  dé 
soins  auprès  du  fils  de  la  maison ,  sans  plus  de  cérémonie  qu'un  billet  de 
quatre  lignes  écrit  par  elle-inème  au  nom  de  sa  maltresse  ;  Ariste  se  rétire 
chez  son  ami  Chrysalde ,  et  Alexis  ne  manque  pas  de  l'y  rejoindre  au  bout 
de  quelque^  heures.  Il  lui  apporte  tous  ces  petits,  bijoux ,  et  le  livre  doré 
est  du  npmbre  ;  il  est  sous  une  enveloppe  de  papier.  Qui  a  inis  cette  en-» 
veloppe?  Est-ce  Jule?  Est-ce  Alexis  ?  C'est  ce  qu'on  n'a  pas  jugé  ii  propos 
de  notis  apprendre,  quoiqu'un  acte  entier  soit  rempli  des  terribles  aven^ 
fores  de  cette  enveloppe  études  terribles  effets  ou' elle  produit  dans  la 
maison  avant  de  produire  la  djemière  catastrophe.  Qu'est-ce  ddiic  que  cette 
enveloppe?  4*out  justement  la  lettre  de  Timante  »  qui  forme  l'exposition 
an  premier  acte,,  et  qui  est  adressée  à  c/^  frère  bien  iàti ^  à  qui  Timante 
explique  tous  %^  beaux  projets.  Mais  comment  cette  lettre  se  trouve-t-elle 
I^?  Cest  que  Jule  l'a  prise  siir  le  bureau  de  Uroante,  sous  un  carton.  El 
pourquoi l'a-t-il  prise?  Pour  faire  une  petite  èarque,  £t  qu'a-t-il  fait  de  la 
petite  barque  ?  Il  l'a  lancée  sur  la  pièce  d'eau.  Et  comtnent  en  est-elle  re« 
Tenue  pour  envelopper  un  litre  dori'i  G' est  ce  qu'on  ne  sait  pas  ;  car  ici 
s'alrète  le  récit  de  Jule  et  le  jeu  de  la  machine  imaginée  par  l'auteur.  On 
conçoit  les  alarmes  de  Timante  et  de  Lucrèee  qu^nd  la  lettre  a  disparu  : 
Timante  fulmine  contre  l'enfant  qui  ioml  a  pu  lii  prendre ,  puisque  seurA 
a  pu  rester  dans  b  chambre  en  l'absence  de  Timante.  D'abord  il  nie  tout  : 
mais  Lucrèce ,  moyennant  un  pot  do  confitures ,  lui  fait  tout  avouer ,  et 
mante  court  bien  vite  à  la  pièce  d'eau  ^oarreTpéchw  tu  petite  hat^ue.  Peine 
perdue  ;  temu  est  si  trouble,  qu'on  n'y  peutrien  voir ,  et  tu  barque  appa* 
rcmment  a  fait  naufrage  dans  la  vase.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il 
■*en  est  plus  question  jusqu'à  la  fin  du  quatrième  acte,  oi^  elle  repérait 
comme  par  enchantemeet  autour  do  livre  dori.  Le  mot  de  l'énigme  est 
perdu  y  j'en  conviens  ;  mab  c'est  iei  une  de  ces  machines  dramatiques  si 

Tome  m,  à-*  pari,  '         6 
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puUnnimtnt  coostrmîles ,  qu^il  faut  excuser  rartisCe  fl*iH-  a  quelque  chose 
d* embrouille  daasles  n*ssorU.  L* effet  et  le  résultat  justifient  tout  :  et  quel 
résultat!  Chrysalde  se  saisit  de  b  lettre  ,  court  la  remettre  à  Damîs  le 
marin ,  qui  la  remet  ai  sa  soeur ,  et  menace  Timante  et  Lucrèce  de  les  suè^ 
merger^  s*tls  ne  s'en  vont  pas  :  ils  s'en  Tont,  Ariste  revient,  et  Xk  plUioso^ 
phie  triomphe.  Que  peul-on  demander  de  plus? 

.  Voilà  sans  doute  le  ht  au  dans  la  partie  de  Tart  :  maïs  h  ^ema  moral  n^tn. 
dirons-nous  rien?  Il  y  a  tant  à  se  récrier  !  Le  keam^  c*est  que  notre  phito^ 
sapAe  de  dousè  ans  s' enfuit  le  soir  de  la  maison  paternelle  sans  le  plus  peitt 
acrupule  ni  la  plus  petite  inquiétude  sur  les  alarmes  mortelles  où  il  rn 
bisser  sa  mère;  qu'il  n*en  dise  pas  même  unseut  mot  dans  la  longue  ef- 
fusion de  sa  >oîe  ,  quand  ^t  est  entre  Ariste  et.  Chrjsalde  ;  que  le  aom  ^ 
Vidée  de  sa  mère  ne  lui  viennent  pas  une  seule  fois  dans  l'esprit ,  ne  soient 
pas  une  seule  fois  dans  sa  bouche  pendant  tout  ce  temps,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
Anste  hasarde  de  kii  en  parler  ;  et  alors  même  II  ne  témoigne  pas  la  pins 
^Ute  émotion,  tant  \\  est  déjà  philosophe l  Le  êeaa,  le  plmsheam,  ce  que 
ks  panég)rristes  ont  le  plus  exaké ,  c*est  l'incomparable  morceau  Ai  grûin 
de  M  qui  se  troure  dans  la  poche  d'un  homme  |eté  dans  une  Ile  déserte , 
et  la  eaàlime  comparaison  de  ce  grain  de  hlé  qui  Ta  couvrir  tente  l'Ile  de 
moissons,  avec  le  jeune  Alexis,  qui,  dans  la  main  d'Ariste,  aurait  cou- 
vert la  France  entière  de  vrt^U  philosophes  ^  comme  le  palais  du  sultan  des 
Mille  et  mue  Naiis,  dans  les  Contes  d'Hamilton,  doit  se  remplir  de  petits 
^farlareê.  (On  assure  que  ce  morceau  a  excité  des  transports,  et  je  n*en 
doute  pas.  )  Ite  heam^  c'est  qu^à  la  vue  d'un  commissaire  qui  vient  chercher 
▲leais  chei  Chrysalde ,  et  amener  Ariste  ches  le  magistrat  pour  rendre 
•omple  de  cette  étrange  aventure ,  Aleùs  commence  par  se  saisir  de  deux 
pistolets  chargés,  et  menace  de  faire  feu  sur  le  premier  qui  approchera. 
JSe  koaa  (  et  cect  est  le  beau  en  système  d'éducation ,  le  ieaa ,  de  plus ,  en 
incident  et  e«  moyen  ) ,  c'est  la  boassole  d'Alexis  !....  Oui ,  la  boussote 
airec  laquelle  H  rient  à  bout  de  découvrir  Xa  rue  où  demeure  Cbrysalde  , 
une  dont  il  saitke  nom  et  tlon  pas  le  chemin  ;  et  s*îl  n'a  pas  assex  d'esprit 
poua  se  le  faire  eoaei^gner ,  c'est  qu*avec  sa  science  il  trouve  bien  plus  court 
et  bien  plus  sinsple  de  se  guider  par  sa  èoussole ,  car  il  loge  au  midi ,  et 
Clnysalde  aw  nord,  aux  deux  extrémités  de  Paris  :  et  comme  sa  boussole , 
posée  sme  une  àormode  rmelle  en  rmeUe^  tm premier  rieerhère  ^  lui  indique  le 
noré,  et  qm*!!  n*y  a  guère  que  deux  cents  rues  situées  au  nord  de  Paris  y  la 
boussole  d^Alesis  le  conduit  tout  droit  à  ki  rue  qu'il  cherche  ,  en  allant 
toujours  au  nord,  précisément  comme  Colomb  trouva  la  terre  d*Amért- 
fOe  em voguant toufoure au  couchent.  Chrysakie  a-t-il  tort  de  s'écrier? 

Qiiel  enfsnt  !  Alexis ,  mon  ange ,  mon  bijou  , 
QÎie  je  t' embrasse  f 

Jaoquette  aussi,  la  servante  de  Cbrysalde,  ne  sait  où  eHe  en  est  ^  et 
erie  au  miracle,  et  je  le  pardonne  à  Jacquette.  Vt^X^kXx^t  Us  femmes,  sm" 
Htmies  auraienl-elles^  aussi  embrassé  Fabre  ponr  Vamonr  de  Im  homssola  , 
comme  Trissotin  >peiir  Vantonr  dm  gree,^K  met  aussi ,  je  rirai  ,  s>  Ton  vent, 
de  l'ignorance  personnifiée  débitant-  %^  peérilités  au  théâtM,  et  les  préco- 
nisant par  la  bouche  des  journalistes  du  coi%  honmes  de  leiéMs  de  par  ia 
peuple.  Mai»  je  suis,c4>ligé  d'ètM  sérieux  sur  ce  qut  attaque  laaovaile  àvan 
%i&^  l;^e«  ,  et  la  nature  dans  %^  affections  les  phis  chères ,  dans  9^  devoix» 
les  plus  saints.  C'est  là  surtout  ce  qui  appelle  ranimad version  sur  un  o»* 
vrage  dont  le  dessein  est  profondément  immoral,  quoique  si  platemeoè 
exécuté.  Ce  dessein  n*est  autre  que  de  mettre  en  action  et  en  exemple 
nette  monstrueuse  erreur,  digoe  de  nos  meures  em  piiiosephie  et  en  révo^ 
lotion  ,,  ce  principe  nussi  absurde  q^e  pernicieux,  fxe  lous  les pemehtems 


tli  ia  nature  sont  Bom,  Un  «nfant  àt  A^ntt  ans  ne  poairaH  ,  il  ejt  vrai  , 
montrer  cette  doctrine  dans  toutes  ses  conséquences;  mais  Fabre  s'en  est 
serri  pour  les  montrer  toutes  en  germe  dans  la  conduite  de  cet  enfant  « 
toutes  en  raisonneniens  dans  la  bodChe  de  son  instituteur.  On  a  vu  comme 
Ariste  avait  appris  à  son  élève  ce  qu'il  devait  à  ses  parehs  :  on  peut  juger 
de  la  culture  parles  fruits;  mais  ce  n*est  pas  tôat.  Qtioiqti*ri  sente  la  në- 
eessîté  ^  rendre  )e  fils  k  ia  mère  ,  et  qu^il  paraisse  embarrassé  et  akmsië 
de  ce  qui  ae  passe,  il  ne  fait  pas  4  l'enfant  fugitif  la  plus  légère  réprimande^ 
le  pins  petit  reproche.  Il  ne  difTère  de  Cbrysalde*  qui  -pëiait  tout  ëmer* 
ireifl^,  €|ti'en  ce  q«*îl  trouve  /^ff/j/Mr//)*  ce  que  cet  autre  eattratvtganitrôttrtt 
idmirabfe.  Pourquoi  s'éiomiér  (dit  Ariâfe)? 

Povrqaoi  ?  la  nature  eft  si  Borme 
T9ëi  ce  ^11  fait  est  simple,  etsfarienfuim'étùnnt 

Pour  ce  dernier  po.nt,  je  le  crois;  il  doit  reconnaître  son  ouvràgei,  ttal» 
tienous  lassons  pas  de  relever  avec  indignation  ce  qu*on  ne  se  lasse  pat  de 
Wpétêr  avec  impudence,  que  la  nature  est  si  bonne^  précisément  quan^ 
tUe  est  mauvaise.  Remarques  que  ce  sourcilleux  pédant  trouve  tout  simple 
«yu'une  mère  ne  soit  rien  pour  son  fils,  et  que  lui,  précepteur  ,  soit  tout» 
parce  quMI  a  eu  la  malheureuse  iàcilité  de  sanctionner,  avec  des  mots 
▼ides  de  sens,  toutes  lés  fantaisies,  toutes  les  petites  ^tfj//i?Aj  de  cet  enfant» 
tomme  dos  lois  de  la  bonne  nature.  Aussi  que  fera-t-il  pour  déterminer 
Alexis  \k  retourner  chet  sa  mère?  Lut  parlera-t-il  des  devoirs  de  sou- 
mission, d*attachement ,  de  reconnaissance  P  l'as  un  mot.  Pabre  s* est  lieik 
^ârdé  de  contredire  à  ce  poîf>t  une  doctrine  qui  fait  de  tout  devoir  urne  co»- 
petiiiom  ^ intérêt^  et  de  tout  sentiment  légitime  une  habitude.  Aristé  ne 
connaît  que  ce  fui  compose  tout  V homme,  les  sensations i  et  tout  ce  qu^ 
imagine  pour  'persuader  Alexis,  c'est  de  le  faire  souvenir  que  sa  mère 
pleure  son  absence ,  et  que  par  conséquent  il  doit  retourner  près  d^elle 
pour  la  consoler,  comme  Ari^kte  ferait  lui-même  ,  s*iJ  savait  que  sa  mère 
pletirftt.Sans  doute  ce  moyen  de  persuasion  est  bon  en  soi;  mais  seul  il 
e^t  très-mauvais,  patce  qu  il  donne  à  la  pitié,  qui  est  Volontaire,  ce  qui  ap-- 
partient  au  devoir,  qui  est  de  rigueur;  et  quel  devoir  !  Il  y  a  plus,  et  il  se 
trouve,  à  Tezamen,  que  l'Auteur,  à  coup  sûr  sans  le  vouloir,  a  donnfé  une 
teçon  toute  contraire  à  son  dessein;  car  ici  la  puissance  des  sensations 
échoue  ,  et  Alexil,  toujours bon^  répond  nettement  qu'il  ne  s* en  ira  pas» 
si  Arîste  ne  vient  avec  lui.  D'ailleurs,  nul  repentir,  nulle  idée  d* obéissance 
due  ^  sa  mère  ni  à  son  précepteur  quSl  aime  tant  :  le  précepteur  n'en  dJt 
paa  UQ  root,  ni  l'enfant  non  plus;  c^^X  tout  simple.  Enfin  ^  sans  le.coiû-^ 
missaire  et  la  garde,  Alexis  serait  encore  avec  Ariste  et  Chrjsalde:  ^e 
que  c*est  qu'une  éducation  philosophique  l 

A  cette  haute  leçon  sur  la  nature,  c'est-è-dire  ,  contre  la  nature,  telle 
qa*elle  doit  être  dans  l'homme  qui  nVst  pas  dépravé,  l'auteur  en  voulait 
{oindre  une  autre  sur  la  résistance  à  Voppression.  C7es\  Ari.ite  qui  s'en 
charge  encore  ^  lorsqu'il  dit  froidement  au  commissaire^  dans  la  scène 
des  pistolets  : 

Sur  toat  ceci  «  MoMÎtur  |  rscevec  mon  excose. 
GVst  un  enfant. 

Fort  bien  !  est-ce  ainsi  qn'fl  s^nnuie  P 

répond  fort  âi  propos  le  commissaire.  Mais  la  repliée  est  dans  ce  sfs^ 

tèma: 

Qui  commence  en  an  sens ,  et  qiû  finit  dt  même  ^ 

«lemtne  avait  dit  Arûte  au  premier  acte  ; 
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Si  TOUT  étiez  n  fait ,  rous  verriez .  comme  moi  y  « 

Qttt  ia  nature  ici  Importe  sut  la  loi, 

Pmr  ie  pif  scutimemi  même  de  la  justice» 

Il  se  sent  opprimé  non  pas  sur  un  îadice , 

Mais  il  en  a  la  preupe  entière  dans  son  emur^ 

Et  ce  ttVst  pas  à  loi  «{n'appartient  son  erreur* 

Certes,  ce  sont  là  des  maximes  et  des  vers  dams  le  sens  de  la  réeùlmtionf 
ce  sont  bien  \k  les  phrases  tant  rebattues  à  nos  oreilles  depuis  dix  ans ,  efc 
4^  qui  nous  devons  de  si  belles  années  !  II  se  sent  opprimé  l  Voilà  tout  le 
nouveau  code  social ,  où  chacun  est  )Bge  ,  témoin,  accusateur ,  exécuteur 
tout  ensemble ,   d* après  son  Jsemr  i  Voilà  la  çnestion  intentionnelle  ;  cet 
autre  phénomène  de  démence,  par  lequel  T homme  ne  juge  plus  les  fait* 
que  rnomme  peut  connaître  ,  mais  ce  qui  est  dans  le  cenr  ;  et  dont  lïiea 
seul  peut  juger  !  En  un  mot ,  toute  la  science  révolutionnaire  est  là  ;  et  ce 
ii*est  pas  ici,  je  le  ré'^ète,  qu'il  faut  s'enfoncer  dans  l'immensité  defoliea 
et  d'horreurs  où  elle  a  dû  conduire.  Observons  seulement  qu'Alexis  a  ét£ 
instruit  à  la  soumissioù  aux  lois  comme  à  la  soumission  à  ses    arens.  li 
abandontfe  sa  mère  ,  et  veut  l'abandonner  bien  décidément  pour  courir 
après  son  précepteur  ;  il  vêtit  tuer  un  officier  de  justice ,  parce  qu'il  croît 
qu'on  veuf  mener  ce  précepteur  en  prison.  C'est  ainsi  %^H  se  seni op-^ 
primé ,  et  qu'il  a  le  setttiment  Pif  de  lu  justice  même  au  fond  de  son  cmar  \ 
Je  dis  qu'il  croit,  car  il  en  a  coûté  à  l'auteur  une  invraisemblance  grossiers 
pour  donner  sa  scandaleuse  leçon.  On  n'a  nulle  euvie  de  mener  personne 
en  prison  :  l'auteur,  qui  a  besoin  de  ce  mot  pour  mettre  en  jeu  les  pisto-* 
lets  ,  le  fait  prononcer  au  hasard  par  Chrysalde;  et  après  tout  le  vacarme 
que  cela  occasione ,  lorsque  Ariste  demande  enfin  à  èire  conduit  chez  le 
'  magistrat,  le  commissaire,  qui  apparemment  ù'avaitpas  eiï  jusq'ue-là  l'esprifi 
d'énoncer  en  quatre  mots  l'ordre  dont  il  est  chargé;  le  commissaire,  qui 
a  pris  la  parole  trois  ou  quatre  fois  sans  savoir  dire  ce  qu'il  avait  à  dire^ 
répond  enfin  :  V ordre  le  porie  ainsi.  £h  !  nigaud  !  que  ne  le  disais* tu 
d'abord  !  (  Ce  n'est  pas  au  commissaire  que  je  parle.  ) 

Reste  à  voir  comment  Alexis  est  aimaile,  affable^  et  de  quel  ton  le  petiÛ 
nnge  parle  à  tout  lé  monde  ,  et  surtout  à  sa  mère.  Son  oncle  le  rencontre^ 
l'embrasse  bien  vite ,  étant  fort  pressé ,  et  lui  dit  :  Je  te  quitte  ;  Càansom4 
répond  le  très-leste  neveu  de  douze  ans.  Cela  ne  sera ,  fi  l'on  veut,  <{ii^nili 
manque  d'égards  et  de  politesse,  soit;  mais  avec  sa  mère  il  a  toute  l'arro-^ 
gance  d'un  adepte  de  vingt  ans  qui  serait  dans  tous  les  secrets  de  lapSila-^ 
sopkie.  Sur  ce  qu'Araminte  lui  dit ,  à  son  retour  ;  quoiqu'en  tournant 

assez  mal  sa  pensée,  qu* Ariste  n'a  plus  les  mêmes  droits  sur  les  sentimene 

d'tt&'âè>e  qui  ne  lui  appartient  plus,  il  répond  : 

Cela  ne  se  peut  ^  :  ce  sont  des  ignorons 
Qui  potts  ont  dit  cela ,  maman  ;  il  est  sensible 
^ua  pons  poulet  m^ apprendre  une  chose  impossible* 

▲RAMUTTK. 

t^omment  I  que  ditea-?oos  ? 

TIMASTE. 

Alciisi  YOBtmanqaez 
De  mpect  à  maman. 

ALSXISr 

Qui  ?  inqi  ?  vous  tous  moquez. 
Je  manqte  de  respect  à  maman  !  Au  contraire, 
Je  r instruis  d^une  chose  ^  et  d* une  chose  claire; 
Car  maman  est  trompée  ^  et  le  serait  toujours^ 
Si  je  a  *en  disais  rien. 

Le  bdoB  argumente  joliment  et  décemment^  il  est  fur  de  son  fàdt  j;  il  sait 
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ce  que  c'est  que  ia  îilerié  de  petuer  ;  il  endoctrine  tout  le  monde ,  et  fait 


.  _,,  _       pa« 

leulement  que,  s^il  est  ridicule  à  son  âge  d*étre  tranchant  avec  qui  que  ce 
loit,  il  est  intolérable  dç  î'étre  à  cet  e'cès  avec  sa  mère.  Quel  modèle 
\  présenter  sur  la  scène,  et  qiieJs  eiemple^  l'adolescence  et  la  jeunesse  |^ 
?pnt  chercher  ! 

Je  tt*ai  pas  le  courage  de  revenir  sur  le  style;  09  a  pQ  vpir  déjà  ce  qu*îl 
était.  Veut-on  s'amuser  de  solécismes.^  de  barbarisbies  et  de  contre-sens 
féunis  comme  à  plaisir  ?  ouvres  la  pi^ce  au  hasard  : 

€e  qu^l  sent ,  l^riaier  d^e  âme  franche  et  bonne , 
C'est  tout  à  quoi  s 'étend  sa  petite  personne, 
• 

sênicnt-cedM  iéh«^s?  ScrsH-ce  la  natarf. 
Qu*oa  aurait  fait  jou^K,,,,. 


So\iÈ  ce  large  carton  ^fait  le  porte  feuiUe 

Cela  porte  malheur  et  le  sort  se  débauche 

P^ailleurs  ,  ceci  se  gaie 

Par  ta  chose  elle-même. * . . 

•  *•••   .•••••..••••.•• 
Vous  fanagîoez  bien ,  psr  ce  préKttiDafre  , 
Que  ceux  qui  Pont  soustrait  ont  la  marche  ordinaire. 
•  .  •  .  • 

Un  masvais  traitement  ^fl^tf^tf /(^ir/^tf0||^sbr* 

■ 

.  .  .  Lçprix  dun  affront  doit  être  la  rancune^. 

Est-41  on  sfBtnnettt  que  ponr  lui  je  possède. 

Cette  discrétion  dont  mon  âme  se  fi^nà 
Doit  s' éclipse t  ^ant  votre  iplérêt  unique. 

faut  léger  soitje  ittàu  U  n'y  faut  d^  longuêUK, 

B  n*e*t  d^aotres  ^r^/^/ 
Ponr  ne  tendre  m^re ,  ayant  un  bon  esprit 
Que  la  fond  dé  son  cœur,  où  ta^t  ip  iroppe  écrit ^  etc.  etc. 

Je  croîs  qu'en  effet,  pour  une  mèce  ^ràaitBmÂM  cmur  et  un  bon  éspri/^ 
il  n'est  i^jutrcs  éçaiet  que  celles  du  trictrac.  Mais  quel  étrange  assortiment 
du  haroque  et  du  niais  !  Qiieile  ^npuissance  continuelle,  je  ne  dis  pas  de 
tourner  sa  peqsée  çn  vers  (  Fahre  en.  est  à  mille  Ueues  ) ,  mais  de  construire 
une  phrase  rabojKinahIe  en  iiraniçaisi  C'est  au, lecteur  à  dire  CQUli^e  Jac- 
guette  : 

O  la  channanle  hngoe  I  Ab  !  ab.  V  cVst  nn  prodige* 

Prodige  s'il  en  fut  ;  mais  je  ne  sais  si  la  prose  n'est  pas  encore  au-dessus 
àei  vers  :  lises,  pour  en  décider ,  les  couleurs  et  les  caractères  des  râles^ 
Il  sera  bon  quelque  jour  d'encadrer  quelques  morceaux  semblables,  pour 
dpnner  à  nos  neveux  une  idée  de  ce  que  sont  devenues ,  et  la  raison  hu* 
inaîne,  et  la  langue  française  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
XI  est  temps  <u  passer  à  un  homme  d'une  autre  espèce. 
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Beaumarchais, 

Capon  de  Btaunurcbaiîs  a  ëté  un  composé  de  sîn^arîiés.  tr^-remar" 

Saables  ,  même  dans  ce  siècle  où  tant  de  cboses  ont  été  singulières.  Né 
^n«  une  condillon  privée  ,  et  n*en  étant  jamais  sort^»  il  parvint  à  un« 
grande  fortune  sans  posséder  aucuae  place;  fit  de  grandes  eotreprisea  de 
commerce  sans  être  à  Paris  autre  cl^ose  qu'un  homme  du  monde  ;  eut  an 
théâtre  des  succès  sans  exemple  ,  avec  des  ouvrages  qui  ne  sont  panm^nj^ 
des  premiers  du  second  ordre  ;  obtint  la  plus  éclatante  célébrité,  et  fit 
long- temps  retentir  i* Europe  de  son  nom  par  trois  procès  qui,  avec  tout 
autre  que  lui ,  seraient  demeurés  aussi  obscurs  qu*i1s  étaient  ridicules  ;  se 
fit  une  réputation  durable  de  talent  et  de  grand  talent  par  Tespèce  d* écrits 
au*on  oublie  le  plus  vite,  des  Mémoires  et  des  Facfums  :  fui  long- temps 
diffamé  comme  un  bomme  atroce  et  noir  sans  avoir  fait  aucun  mal,  et 
réhabilité  en  un  moment  dans  Topimon  publique  pour  avoir  été  déclaré 
ittfàme  dans  les  tribunaux.  Cette  existence,  sens.coi»tre<Kl  fort  extraordi- 
naire ,  a  tenu  chez  lui  à  une  réunion  de  qualités  qui  ne  Fêlait  pas  moins  » 
et  surtout  à  ce  que  son  caractère  et  son  espr»t  se  rencontrèrent  (  jusqu'à  la 
révolution)  dans  Taccord  le  plus  parfsiit  avec  le  temps  oà  il  a  vécu  et  les 
circonstances  où  il  s*est  trouvé;  car  c^est  là  ce  qui  fait  en  tout  genre  les 
grands  succès,  qui  ne  sont  point  pour  cela  de  hasard,  quand  ils  ne  seraient 
que  du  moment ,  puisqu*ils  supposent  toujours  dans  Tbomme  le  mérite 
d'avoir  bien  jugé  les  rapports  des  choses  avec  ses  moyens,  et  d'avoir  vu 
d'un  coup  d'œil  juste  ce  qu'il  pouvait  faire  des  autres  et  de  lui.  Ce  mérite 
a  manqué  souvent  à  de$  hommes  d^^lleurs  fort  au-dessus  du  vulgaire  :  ce 
n'est  pas  non  plus,  comme  on  peut  bien  ^imaginer  ,  celui  qui  classe  un 
écrivain  dans  l'opinion  :  sa  place  est  ordinaire  ,  et  en  fort  peu  de  temps, 
è  peu  près  celle  de  ses  écrFts,  même  de  son  vivant,  dans  un  siècle  où  le  goût 
est  formé.  Mais  je  parle  de  ce  qu'on  appelle  la  fortune  d'un  homme  ,  et 
de  ce  qui  réellement  est  toujours  son  ouvrage;  et  dans  Beaumarchais , 
l'homme  m'a  toujours  paru  supérieur  à  Pécrivain,  et  digne  d'une  attention 
particulière.  Je  puis  m' expliquer  sur  tout  ce  qui  le  concerne  sans  être 
soupçonné  d'aucune  partialité  ;  quoique  j'aie  aises  vécu  datis  sa  société 
pour  le  bien  connaître,  je  n'ai  jamais  été  lié  d'amitié  avec  lui.  Jamais  il 
ne  m'a  fait  ni  bien  ni  mal»  et  je  ne  dois  à  sa  mémoire ,  comme  au  public  » 
que  la  vérité. 

U  était  fils  d'un  horloger,  comme  J.  J.  Rousseau;  et  une  naissance 
obscure  etbeaucoup  de  renommée^  c'est  tout  ce  qu'ils  ont  eu  de  commun. 
J^e  père  de  Beaumarchais  était  assez  distingué  dan^senarlp^nr  en  inspirer 
d'abdrd.  le  gqîit  à  son  fils,  quoique  celui-ci  eût  été  asseï  bien  élevé  pour 
choisir  à  son  gré  d'autres  études,  et  eût  déjà  montré  assez  d'esprit  pour 
|n*élendre  à  d'autres  swocès.  Ses  premiers  furent  pourtant  en  horloeene  ; 
et  Comme  ce  sont  aussi  les  plus  oubliés,  je  crois  pouvoir  rappeler  qu'il  per- 
fectionna le  mécanisme  de  la  montre  par  une  nouvelle  espèce  d'échappe- 
ment, première  preuve  et  premier  essai  de  cette  sagacité  naturelle  qui  peut 
s'étendre  à  tont.  L'inrenlton  était  sans  doute  heureuse,  puisqu'cfle  lui  fut 
contestée  par  un  horloger  célèbre  qiii  la  réclamait  L'affaire  fut  portée 
devant  ses  juges  p«tttrels  ^  les  savans,  puisque  L'àoriogerie  n'est  qu'une 
branche  de  la  mécanique.  Ils  jugèrent  en  faveur  do  jeune  Caron  sur  le  tu 
des  pièces,  et  peu  de  gens  savent  aujourd'hui  que  cet  borame,  si  fameux 
par  ses  procès  ,  gagna  le  premier  de  tous  à  l'Académie  des  sciences  (i). 


■•«paw^W^ 


(i)  ^a  famille  a  conservé  k  pièce  es  litige ,  où  est  gravé  le  jugement  qui  le  dédare 
iiiTenfeur. 
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Unie  «es goûte  i«s  plus  vifs  fut  de  Innmm:  heure  celui  4e  la  miuiinié,  et 
c'est  d'ordinaire  uue  recoramandalîno  4ans  le  monde,  et  un  moyeu 
d'accès  dans  la  booue  société ,  parce  .4|ue  c'^n  est  *un  d^amusemevt.  il 
jouait  de  plusieurt  înstrumens,  et  aimait  aunrtout  la  harpe,  qui  commeuçail 
à  être  à  la  mode.  Bientôt  il  fut  à  la  mode  lui-même,  comme  un  amateur 
très-agréahle,  et  Mesdames  de  France  furent  curieuses  du   l'euleudre. 
Elles sVccupaient  alors  de  musique ,  et  donnaient  chet  elles  des  concerts 
où  assbtait  quelquefois  le  roi  Louis  XV,  quoiqu'il  aimât  peu  la  musique. 
Beaumarchais,  reçu  ches  les  princesses  comme  pour  les  former  à  la  guitam 
et  à  la  harpe  ,  quoiqu'il  n'en  e4t  jamais  donné  des  leçons,  était  admis  à 
leurs  concerts  où  il  faisait  sa  partie;  et  si  l'on  songe  que,   n'étant  point 
musicien  de  profession,  il  n'avait  aucuB  autre  titre  pour  être  à  la  cour 
de  Mesdames,  que  la  bienveillance  dont  elles  Thonoraîent,  on  comprendra 
sans  peine  que  cette  faveur  pouvait  faire  naître  plus  d'une  sorte  de  jalousie. 
Il  avait  pour  lui  désavantages  natureb  et  acquis  :  c'étaient  des  titres  pour 
obtenir  la  protection,  mais  aussi  pour  faire  ombrage  àcauK  qui  la  cherchent, 
•t  l'on  ne  vient  pas  de  si  loin  è^  la  eom*,  seulement  avec  des  moyens  de 
plaire,  sans  déplaire  beaucoup  à  ceui  qui  n'y  tiennent  que  leur  place  oo 
leur  rang.  Beaumarchais,  près  de  Mesdames,  n*étùt  plus  £e  fils  d*ua  horlo«« 
ger  :  il  était  et  voulait  être  un  homme  de  société  ,  qui  se  fait  Talonr  par  son 
esprit  et  par  deê  talens  aimables,,  par  son  goût  délicat  dans  les  arts  d'agré» 
mentice  qui  le  mettait  à  portée  de  se  charger  en  ce  genre  de  tonlesles  com- 
missions et  acquisitions  que  les  princesses  voulaient  bien  lui  confier,  et  qui 
étaient  souvent  accompignéeii  de  présens.  Tant  de  Uurques  de  conéancé 
•t  débouté  devaient  nécessairement  faire  des  jaloux.  La  modestie  la  plus 
vraie  ou  la  plus  adroite  n'y  aurait  pas  échappé.  Mais  la  modestie  n'est 
guère  une  vertu  de  jeune  homme;  ce  serait  la  plus  charmante  de  toutes  à 
cet  âge;  c'est  U  phis  rare,  parce  qu'il  faut  valoir  plus  pour  se  croire  moins. 
Beaumarchais  ne  se  piquait  point  du  toutd'étre  modeste,  et  avoue  qvelqpae 
part  (f  )  qu'on  a  pu  le  trouver  ml  peu  âfaniageute  ,  aveu  qui  prouve  qu'il 
l'était  déjà  moins.  Il  parait  qii'il  le  fut  long-temps  de  façon  è  rendre  stt 
supériorité  impardonnable ,  si  ce  n'est  è  ceux  qui  pouvaient  ne  pas  la 
craindre  ,  et  c^est  toujours  trop  peu  pour  faire  nombre.  Quand  je  l'ai 
conmi,  la  maturité  et  de  longues  épreuves  avaient  corrigé  en  lui  tout  ce 
qu^elles  peuvent  corriger  dans  l'homme,  les  formes  extérieures,  et  c'est 
assespour  le  monde.  Toujours  bouillant  d'activité  et  d'ambi'tion  dans  wtm 
cabinet ,  on  étaient  tous  les  ressorts  de  l'une  et  de  l'autre,  la  société  où  il 
avait  porté  d'abord  toutes  les  prétentions  de  la  jeunesse  et  cle  l'esprit, 
n'était  plus  pourlui  qu'un  délassement  nécessaire,  et  d'autantplns  proefaein, 
qu'il  ne  le  cherchait  plus  que  ches  lui.  Entouré  d'une  famille  dont  il  mé-i 
ritait  d'être -aimé,  et  de  quelques  amis  qu'il  aimait  cotnme  sa  famille ,  loin 
du  commerce  des  femmes,  qui  est  le  centre  de  toutes  les  rivalités  et  de 
toutes  les  dissentions  ,  il  goûtait  la  paix  et  les  joies  domestiques  presque 
toujours  avec  les  mêmes  gens;  et  dans  ce  cercle  où  il  se  reposait,  ce  Beau-> 
marchais,  si  bruyant  au  loin ,  n'était  plus,  dans  toute  la  force  du  terme , 
qu'un  bon  homme.  Je  n'ai  vu  personne  alors  qui  parût  être  mieux  avec 
lés  autres  et  avec  lui-même.  Il  est  .vrai  qu'il  avait  pris  sa  place ,  et  que  sa 
fortune  était  faite;  mais  il  ne  fut  jamais  un  moment  sans  combattre  d'une 
manière  ou  d'une  autre;  et  celte  égalité  d'humeur  ,  que  j'ai  vue  ne  jamais 
se  démentir  un  moment,  était  à  coup  sûr  dans  son  caractère. 

(i)  «  Qasqd  raturais  été  uta  fat ,  s^eosuil-il  que  je  suis  un  ogre  »  ?  Cette  expression 
faffliliëre  ^  ici  d\uL  choix  IcèiS'Jieareos  :  un  autre  aurait  dit  mt  monstre*  H  y  a  bien 
plus  de  finesse  à  renvoyer  d'un  seul  mot  au  coule  de  Bar&e-èlcue  ceux  qui  accu- 
saient Pauteuf  tfaçeir  mangé  irais /emmes  ,  quoique  n'en  eût  encore  eu  que  deux , 
et  que  h  irolsièiiie  pleure  aujourd'hui  son  mari. 
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Dans  ces  commencemens  où  noiu  le  suivons,  le  cre'dit  trèi*mftrqvë  dont 
$1  jouissait  auprès  de  Mesdames ,  la  disproportion  de  ce  au*il  ëtaiit  né  ii 
ce  qu*il  était  devenu ,  sa  fierté  naturelle  qui  en  était  augmentée  »  et  qui 
repoussait  toujours  à  propos  (i)  les  désagrémens  qu'on  cherckait  ^  lui  sus- 
citer ;  enfin ,  pour  dire  tout,  une  légèreté  dans  le  ton  et  les  manières  qui 
allaient  quelquefois  jusqu'à  l'indiscrétion  et  ne  dissimulait  pas  le  mépris, 
tout  cela  ensemble  forma  bientôt  contre  lui  un  foyer  de  haines  secrètes  ef 
furieuses  ,  qui  n'allaient  à  rien  ipoins  qu*àle  perdre  entièrement ,  s'il  n'eû^ 
p^s  été  armé  comme  personne  ne  croyait  quTil  pût  l'être  ;  car  tontes  %eB 
armes  étaient  à  lui  et  à  lui  seul.  Les  armes  de  ses  ennemis  furent  d'abord 
celles  qui  sont  à  tout  le  monde  ,  et  qui  n*en  sont  pas  moins  dangereuses 
pour  être  si  faciles  et  si  communes  ,  les  rumeurs  sourdes  et  calomnieu— 
fes  ,  les  mensonges  sans  nom  d*auteur ,  dits  à  l'oreille,  et  qui  ont  tant 
d'échos  ;  des  imputations  que  leur  absurdité  et  leur  atrocité  même  propa* 
geai ent  davantage  dans  un  monde  de  curieux  et  d'oisifs,  qui  semble  se 
presser  de  tout  croire  pour  encourager  à  tout  dire.  Je  n'ai  pas  oublié 
combien  de  fois  dans  ce  monde-lè  j'ai  entendu  répéter  à  bien  àtê  gens 
qui  ne  se  croyaient  pas  du  tout  méchans ,  qu'un  Af.  de  Btmumarthais  dont- 
pm  parUtii  beaucoup ,  s^ était  enrichi  en  se  aé/aisaut  successieement  de  deux 
/euumes  qui  tapaient  apautagi.  Il  y  a  de  quoi  frémir ,  si  Ton  fait  réflezion 
que  c'est  pourtant  là  ce  qu'on  appelle  tout  uniment  de  la  médisance  (c'est- 
à-dire  ce  qu'on  regarde  à  peine  comme  une  faute),  et  qu'il  n'y  avait  paa 


•permis  a  un  |eune  nomme  qui  n-en  a  pas. 
de  Tune  •  quoiqu'elle  lui  eût  donné  beaucoup,  parce  que  la  premièra 
chose  quil  oublia  ,  fut  de  faire  insinuer  Je  contrat;  et  cet  oubli  seul , 
incompatible  avec  un  crime  qu^il  rendrait' inutile  ,  suffit  pour  en  repous- 
ser tout  soupçon.  Il  hérita  de  l'autre  qui  était  très-aimable ,  et  qu'il  ado- 
rai), et  ^ui  lui  laissait  un  fils  qu'il  perdit  peu  de  temps  après.  Je  ne  sais 
pourquoi  on  n'a  jamais  dit  qull  avait  aussi  empoisonné  ce  fils ,  car  il  fallait 
encore  ce  crime  pour  avoir  toute  la  succession  :  la  calomnie  ne  pense  pas 
toujours  à  tout.  Il  est  évident  que  ,  quand  même  il  n'eût  pas  aimé  sa 
femme,  il  suffisait  qu'il  en  eût  un  fils  pour  être  intéressé  à  ce  que  la  mère 
vécût  long-temps  ;  et  ce  qui  était  encore  plus  décisif  et  rendait  le  crime 
plus  absurde  ,  c'est  que  la  fortune  de  cette  femqie  était  en  grande  partie 
viagère  ,  et  que  son  mari ,  qu'elle  aimait  beaucoup  ,  avait  tout  è  gagner  à 
ce  qu'elle  vécût.  Elle  l'avait  inis  dans  line  aisance  qui  tenait  à  elle  seule  , 
et  tous  %^%  dons  étaient  c^us  de 'sa  tendresse  pou^  un  mari  qui  la  payait  de 
retour  en  la  rendant  heureuse.  Ce  sont  àe%  faits  publics  et  dont  je  suis 
sûr  ;  mais  la  haine  n'y  regarde  pas  de  si  près  ;  elle  sait  que  leâ  autres  n'y 
regardent  guère  davantage.  Où  en  sommes-nous ,  bon  Dieu  1  si  l'on  ne 
peut  pas  avoir  le  malheur  d'hériter  de  sa  femme  et  de  son  fils  sans  avoir 
empoisonné  au  moins  l'un  des  deux  ,  dès  qu^on  a  aussi  le  malheur  d'avoir 
fies  envieux  et  6p^  ennemis.  Cette  imposture  méprisable  fut  pourtant  ac- 
créditée ,  surfout  par  le  inoyen  si  malheiireiuement  facile  et  familier  de 

.'     ■  ■    '  ■      .        y 

(i)  Je  puis  en  citer  un  exemple  dont  on  a  beancqnp  parlé.  Un  bonune  de  la  covr 
)e  voyanf  passer  avec  on  très-bel  habit  dans  b  (pierie  de  VérsaOlês ,  s^pprochie  de  loi  : 
AA  !  Jf.  de  Beaumarchais ,  je  pous  rencontre  à  propos  ':  ma  montre  est  dé^ 
rangée;  faites^moi  le  plaisir  dy  donner  un  coup  dœil.  —  Volpntiers ,  Mon* 
sieur;  mais  je  pous  préfiens  que  p ai  toujours  eu  la  main  extrêmement  ma-^. 
If  droite,  Qn  insiste  :  il  prend  la  montre  et  |a  la|sse  tomber  <-  Ah  î  Monsieur  ^  çue 
je  POUS  demande  tT excuses  \  mais  je  pous  Vapais  bien  dit  ^  et  c'est  pous  qui 

XV^  ffv^i  et  il  «'dlolpie  I  Uisiimt  (brf  déconiertj  celai  ^i  ^\  çr^  I^^mOilK^ 
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cei rtfptrtCMres  de  mensonges,  autorisés  en  quelques  pdjs  et  répandus 

iuÈS  tous  les  autres  ,  magasins  de  mal  ouverts  k  tout  le  inonde  ,  et  où  le 

fhu  obscur  et  le  plus  vil  calomniateur  peut  faire  imprimer  un  crime  pour 

nn  ^cu ,  peut-être  même  pour  rien,  et  pour  l'amusement  des  lecteurs.  J*aî 

regardî  comme  un  devoir ,  dans  un  ouvrage  consacré  à  la  vérité  et  à  la 

justice  f  de  rejeter  dans  leur  néant  ces  inventions  de  la  méchanceté  hu- 

maîney  trop  fréquentes  et  trop  impunies.  Je  me  rappelle  bien  de  n*y  avoir 

jamais  cru  ;  mais  quand  je  vis  Thomme  ,  au  bout  de  quelques  années ,  je 

disais  comme   Voltaire  ,   quand  il  lut  ^es  Mémoires  :  Ce  Beaumarchais 

p*esi point  un  empoisonneur  ^  il esi trop  dràle;  et  j*a}outais  ce  que  Voltaire 

De  pouvait  savoir  comme  moi  :  liesi  trop  bon ,  il  est  trop  sensible»  trop  ou- 

Tert,  trop  bienfaisant  pour  faireune action  méchante,  quoiqu*M  sache  fort 

bien  écrire  des  malices  très-gaies  cpntre  ceux  qui  lui  en  font  de  très- noires. 

II  n'en  fut  pas  moins  obligé  (quelle  honte  !  non  pas  pour  luî  )  de  réfu-^ 

ter  authentiquement  ces  infamies  dans  un  de  »ea  écrits  juridiques  (i)  t 

dont  je  parlerai  tout  à  l'heure  ayec  autant  de  détails  qu'ils  le  méritent , 

c*esl-à-dire  ^  avec  une  critique  qu'on  n*a  jamais  appliquée  à  ce^  sortes  d*é« 

Crîts  y  et  qui  est  déjà  un  premier  éloge. 

Toutes  ces  manœuvres  d* une  inimitié  envenimée  préparaient  Torage  qui 
n'éclata  qu'en  1770,  pour  la  succession  de  Paris  Duvemey  ,  dont  il  se 
trouva  créancier  pour  la  modique  somme  de  quinse  mille  francs ,  mais 
de  manière  que  Tarrèté  de  compte  signé  entre  eux  compromettait  sa 
fortune  pQur  environ  cinquante  miU^  écus ,  si  l'acte  était  anéanti.  Sa  liai- 
son très^intime  avec  ce  respectable  citoven  ,  dont  il  suffît  de  dire  ,  même 
aujourd'hui ,  qu'il  fut  le  fondateur  de  l'Ecole  militaire  ,  était  le  fruit, de 
la  recommandatioii  des  filles  de  Louis  XV ,  et  même  du  Dauphin  son  filf 
et  de  la  Dauphine ,  dont  il  avait  eu  l'honneur  d'être  connu  ches  Mesd»* 
mes.  Le  Dauphin  partipuli^remcnt,  qui  aimait  à  ^'instruire  ,  n'avait  pas 
manqué  I  occasion  d'entretenir  un  homme  d'^prit  ;  il  avait  goûté  Beau- 
marchais ,  parce  qu*il  lui  disait  la  vériic  :  c'est  le  témoignage  que  lui  rendît 
ce  prince ,  et  une  raison  de  plus  popr  que  Beaumarchais  ait  été  dénigré. 
Toutes  ces  augustes  protections  s-ét^ient  réunies  pour  l'attacher  à  un  hom^ 
me  aussi  considérable  que  l'était  Duvemey ,  à  qui  Ton  fit  promettre  de 
faire  la  fortune  de  ce  jeune  homme,  encore  s|ssez  peu  avancée ,  comme  o]| 
le  voit ,  par  un  mariage  qui  ne  lui  avait  laissé  que  quelque  aisance  et  des 
afl*aires  embarrassées.  DuTemey  se  chargea  d'autant  plus  volontiers  de  ce 
qn*on  lui  demandait»' qu'il  ^tait  déjà  redevable  au  jeune  protégé  d'un 
bienfait  signalé,  qui  lui  paraissait  l'honneur  de  sa  vieillesse  et  larécom-? 
pense  de  sa  vie.  La  nature  de  ce  service ,  si  honqrabic  pour  tous  deux  , 
^explique  e^  atteste  ce  que  j'ai  dit  de  Beapmarchais  ,  qu'i{  savait  très-judir 
jcieusement  a^rcorder  ^t:^  vues  et  %^%  moyens  avec  les  circons^nçes  et  les 
persounes.  Puverney  ayait  souhaité  passionnément,  mais  en  vain  pendani 
neuf  années  ,  que  le  roi  daignât  visiter  l'Ecole  militaire  ;  et  l'on  imagine 
sans  peine,  si  Ton  se  reporte  à  ce  tempf-là ,  quelle  noble  espèce  d'in* 
térèt  ^t  d'aml^ition  ce  yieillard  ,  comblé  d'ailleurs  de  tous  les  biens,  pou-  - 
▼ait  mettre  ii  ce  que  le  monarque  l'honorât  d'une  visite ,  et  à  ce  que  %^% 
élèves  vissent  leiit  l)ienfaitei|r  recevoir  ches  euf  le  souyeraip.  Beaumfir-- 
chaîs  4ut  plaider  cette  caçue  auprès  de  Mesdames  ,  et  obtint  4^  leur  bien- 
veillance pour  Ifii  qu'elles  do^n^Mept  ^  leurpi^reun  exempU  qu'il  ne  pou» 
vait  guère  manquer  de   Cuivre  |  car  souvent  les  hommes  puissans,  et 
surtout  les  rois  ,  n'ont  beioip  ,  pour  faire  le  bieii ,  que  d'être  avertis.  En 


(1)  n  fa  jDfqD^  citer  en  témoignage  trojs  médecins  célèbres  qai  avaient  soigné  m 
femme ,  et  sulyi  long-tenas  les  pro|rcs  d^one  ii)fdadie  i%  poitrine  parfaiten^fiit  carao^ 
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«fTet ,  la  ▼îiîte  des  prinresses  fut  aussitôt  suirie  de  celle  da  roi ,  ^i  Tînt 
prendre  à  i*Ecole  militaire  une  collation  magnifique  y  etfitTener  ftia'vîaïui 
D'jireriiey-  les  plus  douces  larmes  qu*il  eût  répandues  de  sa  vie,  eto«  se 
mêlèrent  celles  de  toute  cette  jeunesse  dont  il  était  le  père.  C'était  alors  « 
et  ce  devait  être  un  éTénement  qu'une  pareille  risîte  ;  et  si  la  guitare  et 
la  harpe  avaient  pu  inirodoire  cbes  Mesdames  tout  autre  que  Beaumar- 
chais ,  on  ne  peut  pas  dire  de  même  que  tout  autre  ae  fût  serrî  de  son 
ascendant  pour  en  faire  un  usage  si  bien  entebdu. 

Cette  fortune  qu'il  voulait  faire,  et  que  Duverney  voulait  lui  proevrer, 
n'avait  pu  rependant  s 'établir  :  la  prudence  humaine  ,  si  souvent  trompée 
daiis  ses  calculs  ,  le  fut  encore  ici.  Duverney ,  vers  la  fin  de  sa  ^ie^  perdit 
i- peu -près  son  crédit  sans  perdre  sa  considération.  Il  ne  laissa  pas  de  faire 
pour  son  protégé ,  devenu  son  ami  ,  tout  ce  qu'il  pouTait  encore.  Il  lui 
avança  5oo,ooo  francs  pour  acheter  nne  charge  qui  ne  put  être  obtenue  ; 
il  le  fit  entrer  dans  une  entreprise  de  bois  qui  ne  put  être  sùÎTie.  Beauaiar- 
chaîs  ne  retira  de  tant  de  bonne  volonté  qu'environ  ioo,ooo  firaocs ,  d'un 
intérêt  dans  les  vivres;  un  capital  de  60,000  francs  placés  en  Ttager  sur 
Duverney  lui-même  ,  et  une  charge  de  secrétaire  du  roi ,  qu'il  fut  obligtf 
de  revendre  pour  faire  face  âi  d'autres  arrangemeos.  Mais  il  recueillit  de 
cette  liaison  des  avantages  précieux ,  et  qui  depuis  le  conduisirent  4  son 
but ,  manqué  cette  fois.  Auprès,  d'un  maître  tel  que  Duverney ,  il  se  re- 
connut le  g^nie  des  affaires  avant  que  personne  l'en  soupçonnât.  Déposi- 
taire de  toute  la  confiance  du  Tiejllard  f  chargé  •  du  raanimeat  de  êes 
fonds ,  il  apprit  la  science  du  grand  commerce  ;  il  s'y  attacha  ,  coBHne  il 
tout  ce  quit  faisait ,  avec  toute  la  rivaeité  d'une  tête  ardente  1  eolrcpre- 
nanle  et  infatigable.  On  était  bien  loin  de  se  douter  «que  BeaumarcbAS/ 
tel  qu'il  paraissait  encore  ,  homme  de  plaisir  et  de  société  ,  chansonnier 
tout  au  plus  passable  ,  et  coupletier  graveleux  ,  auteur  de  deux  drames 
fort  médiocres  ,  Eagémie  et  les  Deux  Amis  ,  fut  déjà  capable  des  tratvaini 
les  plus  sérieux  ,  des  entreprises  les  plus  compliquées ,  possédât  supcrieu* 
rement  l'esprit  de  calcul  et  de  négoce  ,  fut  en  état  de  s'ouvrir  le  cabinet 
des  ministres  ,  sans  autre  intrigue  que  la  persuasion  ,  et  prit  enfin  sur  lot 
d*appro visionner  les  Américains  insurgens  ,  précisément  dons  le  même 
temps  t>ù  il  faisait  /es  Noces  ée  Figûro, 

L'historique  de  ses  procès  serait  superflu  :  on  s'en  sourient  jusqu'au» 
)ourd'hui  »  et  l'on  ne  peut  rien  ajouter  à  l'idée  qu'en  donnent  ses  Mémoi» 
res ,  qui  sont  de  nature  à  être  relus  dans  tous  les  temps.  Mais  je  cherche 
dans  ses  querelles  l'homme  qu'elles  produisent  au  grand  jour,  et  par  occa- 
sion les  hommes  et  les  choses  de  ce  temps-là.  Trois  procès  occupèrent 
une  partie  de  sa  rie  :  le  procès  contre  le  légataire  universel  de  Duverney  ; 
le  procès  Go^sman  ,  qui  n'en  était  qu'un  incident ,  mais  plus  sérieux  que 
le  capital  ;  et  enfin  le  procès  Kormnan.  Il  finit  par  les  gagner  tous  trois^ 
aussi  complètement  qu'il  est  possible  ;  mais  il  avait  commeitcé  par  perdre 
les  deux  premiers.  Tous  trois  furent  suscités  par  la  haine  ,  beaucoup  plus 
que  par  un  intérêt  litigieux,  et  tous  trois  fixèrent  les  regards  de  la  France 
et  de  l'Europe.  Ils  mettaient  en  spectacle  celui  que  l'on  mettait  en  cause* 
et  si  le  fond  de  chaque  affaire  était  asses  léger  ,  toutes  devenaient  impor** 
tantes  par  le  concours  des  circonstances  qui  s'y  mêlaient  L'animosité 
personnelle  en  avait  fait  des  combats  à  mort ,  car  ils  allaient  à  fdùre  perdre 
à  l'accusé  l'existence  morale  et  civile  :  et  comme  on  n'avait  pas  encore 
iéshonoré  Vhonneur  (1) ,  la  perle  de  Thonoeur  pouvait  alors  entraîner  celle 

I 

(1)  Expression  à  jamais  oémorable ,  prononcée  dans  one  assemblée  de  légUlatears% 
si  souvent  répétée  d»ns  le  sens  dt  la  réfoUlioa,  tt  qui  seM  rappelée  jtts^u^  Il  fia 
du  monde  dans  le  sens  de  la  raison. 
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ûm  h  vie.  Les  dtfoife»  et  raccnt^  r^iranëiMaicnt  en  talent  et  en  courage, 
au  point  de  faire  de  sa  cause  celle  de  ses  lecteurs  ;  et  Topinbon  publique 
rattachait  cette  cause  à  des  Intëréts  puMics»  lars  des  ëvéneroens  de  1771 , 
qui  la  portèrent  devant  des  inge»  que  la  nation  ne  reconnaissait  pas 
pcMnr  les  siens.  Jamais  peut«-èU'e  la  querelle  d*un  particulier  n'avait  eu 
de  telles  conséquences  (  «t  c*est  ce  ^i  donna  enfin  «  singulièrement  dans 
le  procès  G^ésmsmt  un  mouven»ent  à  tons  les  esprits,  tel  qu'on  ne  peut 
s'en  iaÂre  une  idde,  k  moine  de  TaToir  vu. 

JlIsmUatt  que  dnns  toute  c<tte  ailaire ,  qui  dura  quatre  ans,  et  qui 
certainement  aura  sa  page  dans  rhistoire,  tout ,  à  partir  de  son  origine  , 
d4t  eorlir  de  Tordre  commun.  Il  nVtait  nullement  naturel  que ,  pour  une 
aomine  de  1^,000  francs,  un  ieune  komme  »  un  homme  de  qualité  ,  lé-' 
0»taire  de  plus  d'un  million*  «^acharnât  k  un  long  procès  dont  Tennui  seul 
4^vait  d^oâter  quand  mdmeil  eût  été  meilleur,  dont  les  fatigues  devaient 
rebuter^  et  dont  enfin  00  pou^ît  craindre  ladélaveur  et  même  le  ridicule. 
Mais  il  se  trouva  que  cet  homme  haUsûii  C0  Mûmumarchais  comme  mm 
améÊMtuimêêa  mt^iresse:  c'étaient  ses  esipressions,  qui  n'ont  point  été  dé' 
aavouées.  |1  avait/«r/^  de  perdre^  uu  tout  au  moins  de  ruimer  ce  Seammimr-~ 
cÂaiXy  parce  qu'ilne  croyait  pas  très-dit&cile  de  faire  passer  pour  un  fripon 
celui  qui  passait  déyà  pour  mm  mamsi/ie;  et  tels  sont  donc  les  effets  de  la 
calomnie  !  11  disait  tout  haut  ^«V//  auimgemH  eemi mille éeus^s'U le  fiUlaii; 
%\  les  passions  sont-elles  asaes  folles  1 11  avait  pour  lui  tous  les  moyens  du 
crédit ,  et  Beaumardiais  avait  per^u  les  siens.  St%  premiers  protecteur» 
n'étaient  plus;  il  avait  quitté  le  service  des  princesses  depuis  un  asses  long 
▼oyage  qu'il  ÎA  en  Espagne,  et  qui  est  le  plus  hel  épisode  de  %t%  Mémoires. 
11  fuyait  \it%  tracataeritt  de  Versailles ,  et  Paris  le  rappelait  aux  affaires. 
Bien  des  ehoses  avaient  changé  en  peu  d'années,  tK  Mesdames  «  en  attes- 
tant son  hemméieié  et  kur  satisfaction  de  sa  conduite,  avaient  cru  devoir 
déclarer  qu'elles  ne  prenaient  aucun  intérêt  à  son  procès,  d'abord  parce 
^e  cela  était  juste  en  aoi,  et  qu'une  si  haute  protection  doit  s'éloigner 
elle-même  des  tribunaust  et  peut-êtrç  aussi  perce  que  Beaumarrhais  en 
nvait  parlé  mal  à  propos.  On  envenima  ^%  paroles,  sans  doute;  mais  elles 
étaient  alors  déplacées.  11  perdit  donc  son  procès  au  parlememt  Mampeom^ 
comme  on  l'appelait;  l'arrêté  de  compte  fut  regardé  ,  sinon  comme  faux  , 
au  moins  comme  iasigniûant;  et  tous  les  biens  de  Beaumarchais  furent 
aaisis  pour  des  sommes  querépétait  sur  la  succession  son  adversaire  triom- 
phant. Pendant  qu'il  plaidait  en  justice  réglée,  le  Gouvernement  T avait 
fait  mettre  en  prison  pour  une  antre  querelle  avec  un  grand  seigneur  qui 
lui  dJapotait  uneoourtuane;  et  quoique  Beaumarchais  eût  gardé  dans  cette 
vise  tout  ravanfage  du  sang-froid  sur  l'extravagance,  cela  n'avait  servi 

2 u'à  confirmer  dans  le  public  les  idées  déjà  trop  répandues  sur  une  espèce 
'audace  qu'on  prétendait  aller  jusqu'à  l'insolence*  11  s'était  donc  vu  à  la 
fois  privé  de  sa  liberté,  dépouillé  de  êe»  biens,  condamné  comme  fripon 
ou  faussaire,  décrié  de  toutes  les  manières  possibles,  et,  un  moment  après, 
chargé  d'une  accusation  criminelle  pour  corrmpUom  de/uges^  à  propos  de 
tcs/ememM  qmimteloMU  qui  faillirent  {  qui  le  croirait  ?  le  conduire  jusqu'à 
être  flétri  par  le  bourreau  (j);  ce  qui  ne  laissait  plus  de  ressource ,  et,  par 

(r)  Tout  If  inonde  sait  que  le  fen  prince  de  Conl?  qui  s^nl^ressalt  \  sa  caose  , 
comme  faisait  alors  Paris  et  la  France,  lui  dit,  la  veiUe  du  jugement ,  que,  si  le 
àpmrream  mefiaii  Im  main  sur  lui  ^  il  serait  obligé  de  tabundonner.  On 
cnîgnaH  qw  le  pademseni  ,  inge  dans  sa  propre  querelle ,  et  irrité  de  la  hardiesse  des 
Méaeicvt  de  BcaaaMrchaii ,  ne  poussât  la  vengeance  jusque  là  :  ses  ennemis  le  pu- 
bUaîeot  devance  de  tous  cêlës  !  On  sait  aussi  qu^  sa  réponse  au  prince  fit  entendre  com- 
ment il  sanrak  se  dérober  il-mlaBue.  Voyea  ce  quHI  en  dit  dans  ses  Mémoires  pour  U 
cassation  de  ParréL 
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]a  plus  heureuse  de  toutes  les îniastices,  aelui  attirèrent  quVœ  flëtrissura 
juridique  qui  le  sauTa. 

C'était  le  temps  des  épreuves;  elles  fureat  louguet,  et  eu  le  Usant,  oa 
juge  si  elles  furent  cruelles  ;  mails  il  j  parut  si  brillant,  même  avant  la  vie*-, 
toire;  H  rendit  si  beau  son  rôle  d'opprimé  sous  la  seule  égide  deropinion 
publique  en  un  moment  reconquise ,  que  lorsque  ensuite,  sous  un  noureaii 
règne  et  avec  d*autres  juges,  il  gagna  presque  en  même  temps  set  deux 
causes ,  il  fut  réintégré  dans  ses  biens  et  réhabilité  dans  les  tribunaux  :  ce 
triomphe  facile  et  prévu  n* était  presque  plus  rien;  c*est  dans  k  comjbatét 
Foppression  qu'était  toute  la  gloire. 

Il  la  dut  à  sa  vigueur  de  caractère,  et  cette  vigueur  à  un  boajugemenL 
11  mesura  juste  ce  que  pouvait  sur  le  présent  qu'on  détestait  Tavenir  qu'on 
attendait  ;  et  ce  qui  ne  parut  que  courage  et  force  dans  sa  conduite  et  dans 
Bcs  écrits  était  aus«i  prudence  et  pénétration.  A  peine  avait-on  fait  attention, 
au  procès  des  quinze  miUt  francs;  affaire  d'argent  et  rien  de  plus>  :  celle 
des  quinze  îouis  était  tout  autre  chose.  Un  membre  de  la  nouvelle  magis- 
trature dont  la  France  ne  voulait  pas,  était,  dès  le  premier  coup  d'œiF^ 
gravement  comprouiis;  et  quoique  d*abord  accusateur  auprès  de  sa  com- 
pagnie ,  il  la  compromettait  elle-même  évidemment  en  l'exposant  à  juger 
bientôt  en  lui  ce  magistrat  accusateur,  en  butte  à  des  récriminations  inex- 
pugnables qui  le  livraient ,  de  moitié  avec  sa  femme,  à  tous  ces  détails  hu- 
miiians  d*uoe  vénalité  sordide,  qu'on  suppose  et  qu'on  excuse  même  dans, 
les  agens  subalternes  de  la  justice,  mais  dont  le  seul  soupçon  6terait  à  des 
magistrab  la  dignité  qu'ils  doivent  avoir  dans  tout  gouvernement  sage. 
C'est  ce  qui  arriva ,  ce  qui  devait  arriver,  et  ce  qui  rentrait  encore  dans, 
cet  extraordinaire  qui  s'offre  ici  partout.  Il  ne  fallait  qu'ftvoir  le  sens  com- 
mun pour  rendre  sur-le-champ /if/  quinze  louis ,  comme  on  en  avait  rendu 
cent  avec  la  montre  à  briUmns^  et  tout  était  sur-le-champ  étouffé.  Il  fallait 
avoir  perdu  l'esprit  pour  imaginer  qu'un  homme  que  l'on  poursuivait  cri' 
minellement  ne  voudrait  pas  ou  ne  pourrait  pas  se  défendre  avec  la  vérité 
qui  avait  tant  de  témoins  et  d^' indices.  Mais  la  même  méprise,  et  plus 
grossière  cette  fois  $  eut  encore  lieu  :  la  prépoudérance  d'un  magistrat  dans 
son  corps,  le  ressentiment  des  propos  que  tenait  et  pouvait  tenir  un  plai- 
deur maltraité,  et  surtout  la  maupaise  réputation  de  Beaumarchais,  que 
cette  dernière  attaque  devait  achever  sans  peine  :  en  peu  de  mots,  c'est 
tout  le  procès  Oûèsman.;t\  ce  qui  semble  inexplicable  par  la  raison  s'ex- 
plique par  r amour-propre  et  les  passions.  Les  dispositions  4u  public  et 
les  Mémoires  de  Beaumarchais  expliquent  l'événement. 

Ces  Mémoires  sont  d'un  genre  et  d'un  ton  qui  ne  pouvaient  avoir  de 
modèle,  car  il  n'y  en  avait  pas  d'exemple.  S'il  était  quelquefois  arrivé  qu'us 
particulier  écrivit  lui-même  %t!i  défenses ,  ce  qui  était  rare,  h  peine  pou- 
vait-on s'en  apercevoir ,  parce  qu* elles  étaient  toujours  dans  le  moule 
uniforme  des  écrits  judiciaires,  sans  quoi  l'avocat,  qui  les  remaniait  tou- 
jours plus  ou  moins,  ne  les  aurait  passignées.  Ici  rien  de  semblable  :  Beau* 
marchais  sentit  que,  quoi  qu'il  en  pût  résulter,  c'était  avant  tout  pour  les 
lecteurs  qu'il  devait  écrire  et  plaider;  qu'il  était  à  peu  près  impossible 
qu*il  gagnlt  sa  cause  au  parlement  Maupeou  contre  le  eonseiller  Goésman^ 
mais  que  les  choses  en  étaient  au  point  que  rien  ne  serait  perdu ,  s'il  la 
gagnait  devant  le  public.  Qa  reprocha  d'abord  à  Beaumarchais  de  faire 
tant  de  bruit  pour  quinze  louis  :  il  n'y  avait  pas  plus  d'esprit  dans  ce  re- 
proche que  dans  la  conduite  de  Goësman  et  çonsorta.  C*était  le  coup  de. 
maître  que  ce  procès  des  quinze  louis,  qui,  par  une  rétroaction  in£iillible  « 
recommençait  celui  des  quinze  mille  francs.  Et  quelle  jouissance  pour  le 
public,  lorsqu'en  lisant  Beaumarchais  il  ne  vit  plus,  dans  tous  sesdifférens 
iKl^inoircs  ^ui  se  succédaient  rapidement ,  <|u'ua  homme  qui  se  cbarge^U 
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île  le  Tepger  d*une  magistrature  bâtarde,  et  ce]le-cî>  qui  de  son  cAté  se 
cbargeait  de  faire  regretter  la  légitime ,  malgré  tous  $t$  torts  !  Qu'il  eût 
rakoD^  c'était  TafTaîre  d*uil  quart  d'heure  :  les  faits  ne  parlaient  pas ,  il» 
criaient.  Mais  cette  forme  si  neuVe»  aussi  saillante  qu'inusitée;  ces  singuliers 
écrits^  qui  étaient  tout  à  la  fois  une  plaidoirie,  une  satire,  un  drame,  une 
comédie,  une  galerft  de  tableaui,  en^n  une  espèce  d'arène  ouverte  pour 
la  première  fois ,  où  il  semblait  que  Beaumarchais  s*amusât  à  mener  en 
laisse  tant  de  personnages,  comme  des  animaui  de  combat  faits  pour  di* 
rertîr  les  spectateurs  !  mais  tous  ces  personnages,  si  richement  et  si  di-> 
Terse'ment  ridicules  on  vils,  qu'on  les  croirait  choisis  tout  exprès  pour  lui, 
et  que  lui-même  en  effet  rend  grâces  au  ciel  (i)  de  ies  lui  avoir  donnés 
pour  adversaires  I  Mais  cette  continuelle  variété  descènes  qu'on  voit  bien 
qu'il  n'a  pu  inventer,  et  qui  n'en  sont  que  plus  plaisantes  à  force  de  vérité» 
de  cette  vérité  qu'on  ne  peut  saisir  et  crayonner  qu'avec  le  tact  le  plus  fin 

et  r imagination  la  plus  gaie  ! L*on  peut  concevoir  Tallégresse  univer* 

selle  d*ua  public  mécontent  et  malin ,  qui  n 'avait  d* autres  armes  que  celles 
du  ridicule ,  et  qui  les  voyait  toutes,  au-delâi  même  de  ce  qu*il  en  pouvait 
attendre,  dans  une  main  légère  et  intrépide,  qui  frappait  sans  cesse  en 
variant  toujours  ses  coups;  de  là  sans  doute  l'admiration  pour  un  talent 
inopiné,  que  l'envie  n'atteignait  pas  encore,  dans  un  moment  où  le  danger 
de  l'innocence  et  la  pitié  pour  l'infortune  prédominaient  sur  toute  autre 
impression  :  de  là,  en  même  temps,  la  joie  de  voir  tomber,  de  ces  pages 
si  divertissantes,  des  flots  de  mépris  sur  ce  qu'on  était  charmé  de  pouvoir 
avilir  en  attendant  qu'on  pût  le  renverser.  Et  qui  peut  douter  que  l*un  ne 
fût  un  acheminement  à  l'autre,  et  que  la  plume  de  JSeaùmarchais  n'y  ait 
contribué  ? 

S'il  était  le  champion  du  public ,  $es  juges  aussi  paraissaient  le  traiter  en 
ennemi,  non  pas  tous ,  sans  doute ,  et  lui-même  se  loue  de  l'impartialité 
de  quelques-uns ,  et  surtout  des  rapporteurs  ;  mais,  dans  ces  occasions»làr 
ceux  qui  crient  le  plus  haut  semblent  malheureusement  donner  le  ton  à 
tous,  et  n  y  en  eut  qui  portèrent  fort  loin  l'indiscrétion  et  la  violence. 
Plusieurs  se  récusèrent  sur  la  demande  êe  l'accusé ,  tant  leur  animositd 
avait  été  manifeste  dans  les  sociétés  ;  d'autres  ne  voulurent  pas  renoncer 
au  droit  d'être  juges  quand  on  leur  reprochait  d'être  parties.  Ceu«-ci  ne 
furent  pas  asses  délicats  ;  mais  les  autres  mêmes  le  furent  trop  tard.  Dans 
des  procès  de  cette  nature ,  où  l'intérêt  de  la  compagnie  est  si  près  de  eelui 
d*un  de  ses  membres,  la  réserve  ne  saurait  être  trop  scrupuleuse,  et  chacun 
doit  s'imposer  le  silence  comme  particulier,  jusqu'au  moment  où  il  pronon* 
cera  comme  juge.  Il  eût  été  à  désirer  que  cette  prudence  fût  alors  celle 
d'un  magistrat  supérieur,  qui  avait  porté  à  ce  tribunal  éphémère  l'illustrao 
tion  héréditaire  d'un  nom  depuis  long-temps  décoré  dans  la  robe,  dans  les 
camps ,  dans  l'Eglise ,  et  devenu  encore  plus  respectable  depuis  qu'il  a  été* 
comme  celui  de  Lamoignon ,  consacré  parmi  les  grandes  victimes  de  la 
tyrannie^  qui  de  nos  jours,  ont  ennobli  l'échafaud ,  comme  au  temps  de 
la  ligue,  les  Brisson,  les  Larcher,  les  Tardif,  avaient  ennobli  le  gibet  Le 
présidentde  Nicolaï ,  trop  passionné  ou  pour  Goèsman  ou  contre  son 
adversaire,  oublia  ce  qu'il  se  devait  à  lui-même,  au  point  de  faire  une 
insulte  gratuite  et  inouïe  à  Beaumarchais  au  milieu  de  la  grand'salle  du 
Palaia ,  dont  il  voulut  le  faire  chasser  par  les  gardes ,  sous  prétexte  qu'/7 
wt était  là  fue  pomr  le  irmper.  Ce  trait  d'emportement  serait  à  peine 
croyable,  s'il  n'y  avait  pas  eu  tant  de  témoins  ;  mais  il  fallait  que  tout  fût 

(i)  Oest  on  des  morceaux  dont  la  toomnre  est  la  plus  piquante  et  la  plus  nouvelle.. 
n  ftV  d*autre  débat  que  d'être  un  peu  trop  prolongé  ;  un  peu  resserré ,  U  serait  par-> 
ftiit;  naif I  td  qaH  est,  quelle  Terre  dWaginatiou  et  de  style  ! 
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singularité  et  scandale  dans  ce  mëmorable  procès,  oè SI  tembkll  ^fuecTofl 
cAt^ron  eût  pris  k  tâche  d'avoir  tort  en  tout,  pour  qne  de  l'anlre  on  tîrftl 
parti  de  tout.  C*est  un  des  iastans  où  Beanmarckais  montra  la  pins  de  cetfn 
fermeté  qui  tient  à  la  présence  d* esprit,  pnisqu'an  défaut  do  tontes  dnuii,  on 
n*auraH  que  de  la  faiblesse  ou  de  ta  coJère.  Outragé  ainsi  pabliquetnent  par 
un  premier  président  qui  marche  à  la  tète  de  sa  compagnie,  assailli  tout-^è— 
coup  et  poussé  par  des  fusiliers,  nn  partîculter  ordinaire  serait  ou  décon- 
certé ou  furieux.  Beaumarchais  ne  £a\  ni  Tnn  ni  Tantre  ;   maître  de  ans 
indignation  ,  et  fort  de  celle  du  public  qui  éclatait  autoiu*  de  lui,  il  le  prit 
à  témoin  de  la  iriolence  qn'on  lui  fàusaît,  de  ce  manque  de  respect  pour  im 
lieu  sacré  ouvert  k  tous  les  citojrens,  et  pour  le  roi  lui-même,  diont  les  macia* 
trats  j  tenaient  la  place  ;  il  protesta  qn*tl  ne  sortirait  point ,  mais  qu'il  allait 
de  ce  pas  demander  justice  de  cette  insulte  faite  sans  aucun  motif  è  un  citoyen 
qui  attendait  là  son  {ugement;  et  en  effet,  il  monta  sur>le-champ  au  parquet» 
et  porta  sa  plainte  am  gens  du  roi ,  obligés  de  la  recevoir.  Il  faut  voir 
dans  son  quatrième  mémoire  tous  ces  faits  tracés  avec  autant  de  vivacité 
que  de  circonspection  ;  et  si  Pune  était  de  l'homme  qui  a  senti  Toffense  ^ 
l'autre  était  de  l'écrivain  qui  se  souvient  quel  est  Poffenseur.   C'est  là 
peut-être  qu'il  a  le  mieux  soutenu  l'éloquence  noble  qui  chex  lui  est  rare«> 
ment  sans  disconvenances  de  détail ,  comme  lui  étant  moins  naturelle 
que  la  verve  du  genre  polémique.  Ici  tontes  les  nuances  sont  observées  : 
il  a  d'abord  tonte  la  hauteur  permise  à  TofTensé  qui  peut  vouloir  satisfac* 
lion  ;  mais  il  en  a  ensuite  une  autre  plus  rare  à  la  fois  et  plus  adroite.  Il  s« 
saisît  du  droit  âepar^ûmter^  il  pardonne  par  égard  pour  le  nom  ,  pour  le 
rang,   pour  la  compagnie  entière  qu'il  entimi  d^nffliget;  et  ce  terme  de 
pardon^  qui  est  bien  le  mot  propre,  le  met  évidemment  fort  au-dessus  de 
i'oifenseur ,  sans  qu*il  soit  possible  de  s'en  plaindre.  C'est  peut-être  aussi 
la  première  fois  qu*utt  accusé  a  pu  imprimer  à  la  face  de  l'Europe  qn*il 
pardonnant  son  juge.  Mais  si  celui-ci  (qui  d'ailleurs  s'était  récusé)  fat 
capable  de  pardonner  à  son  tour  et  du  fond  du  cœnr ,  cela  était  encore 
bien  plus  beau,  puisqu'il  était  puissant  et  qu'il  avait  tort.  La  vertu  est 
sans  contredit  bien  au-dessus  efde  l'adresse  et  du  talent. 

Ces  deux  choses  .'dont  l'une  fait  même  ici  partie  de  l*autre ,  ne  se  sépa* 
rent  iamais  chez  lui.  Il  était  obligé  de  dissimuler  d'autant  pins  devant  le 
parlement  Tintention  de  ses  écrits,  qu'on  se  ptabait  davantage  ài  la  faire 
ressortir ,  les  uns  pour  lui  en  faire  un  crime  devant  ses  juges ,  les  autres 
un  mérite  devant  la  nation  ;  mais  ceui-ci   étaient  le  grand  nombre. 
Beaumarchais  sentait  que  ses  juges  étaient  d'autant  plus  blessés  de  ses 
Mémoires ,  que  le  public  en  paraissait  plus  charmé  ,  et  que  les  applau— 
dtssemens  d'un  c6té  étaient  une  réprobation  de  l'autre.  Il  ne  déguise 
même  pas  (tant  la  chose  était  sensible)  qu'on  lui  prête  le  dessein  de 
dépriser  pied  à  pied  fouie  la  magisiratnre  de  ce  temps  ;  et  en  faisant  tout 
ce  qu'il  faut  pour  atteindre  ce  but ,  il  fait  tous  ses  eiforts  pour  que  sa 
marche  ne  puisse  être  du  moins  légalement  inculpée  ,  et  qu'on  ne  puisse 
le  prendre  dans  ses  paroles.  11  prodigue  sans  cesse  toutes  les  formes  de  ^ 
respects,  et  il   le  devait,  en  portant  les  pins  cruelles  atteintes.  Il  est  à 
genoux  en  donnant  des  soufQets,  et  il  lui  fallait ,  pour  trouver  des  légistes 
qui  signassent    ses  Mémoires,   tantdt    des   ordres  précis  du    premier 
président,  ou  même  du  garde  des  sceaux,  quand  Taffairé  fut  au  conseil  ; 
tantôt  des  avocats  assex  osbcurs  pour  se  couvrir  sans  danger  de  la  pré-* 
cieuse  indépendance  de  leur  ordre .  l'une  des  choses  les  plus  sagel,  et  qui 
aient  fait  le  plus  d'honneur  à  ç^zi  institUlloni  de  la  IlbèHé  monarchic|Ue, 
qui.  ne  peuvent  être  que  celles    du  temps  et  de  l'expérience.   On  voit 
qu'il  rédige  jusqu'aux  consultations  ,    où  les   gens  de  loi  ne    mettent 
<{uère  que  leur  signature ,  et  qui  ne  sont  encore  que  d'excellettscésumé.*- 
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«le  »9  caose,  d*antant  plas  difficiles  à  rcnoureler  et  à  Tarîer,  qu'ils  Tien- 
ncBl  «près  ceux  ^i  font  partie  de  ses  plaidoiries ,  et  qui  ne  sont  pas  ce 
q«i  a  dà  lui  coéter  le  moins ,  ni  ce  cfui  a  le  moins  de  prix  dans  un  genre 
aà,  parmi  nous  comme  ches  les  anciens,  la  répétition  est,  à  un  certaiap 
point  ndcessaire ,  et  soiiTent  même  indispensable.  Si  rien  n'est  pi«s  aisé 
qae  de  reTcair  sur  lea  mêmes  moyens  sans  Tariété  et  lans  progretoion ,  et 
de  redire  au  risque  d'ennuyer  ;  c'est  une  difficulté  vaincue,  que  de  se 
reproduire  par  les  forme* ,  toujours  diflerent  et  toujours  plus  fort,  sans 
sortir  d'un  même  fonds  de  pfeave  ;  c'est  le  talent  de  Torateur  du  barreau 
et  celui  de  Beaumarchais.  J'ai  eu  plus  d'une  fois  un  mouvement  de 
orainley  lorsqn'en  le  relisant  tout  i  l'heure  ,  je  le  voyais  annoncer  un 
i^iêwoé  f  ef  j'étais  même  sur  le  point  de  passer  outre ,  tant  il  me  parais- 
suif  difficile  de  rajeunir  ce  qui  semblait  épuisé  ;  je  craignais  de  trouver 
«■perfhi  pour  un  lecteur  attentif  ce  qu^il  recommençait  pour  des  juges  si 
aiaëmeiit  distraits^  Mais  en  jetant  les  yeux  sur  ies  premières  lignes,  j'étais 
arrêté  tout  de  suite  par  une  précision  frappante^  de  résultats  nombreux , 
rupîdes  et  lumineux ,  par  des  tournures  toutes  neuves ,  et  un  surcroit  de 
forces  prdbantes,  circonscrites  dans  des  cadres  qui  semblaient  plus  soi- 
gnés que  tout  le  reste.  Cette  fécondité  flexible  et  inépuisable  est  un  des 
caractère»  du  vrai  talent  qui  tire  parti  de  tout ,  même  de  cette  nécessité 
de  répéter ,  qt^i  sera ,  si  fou  veut ,  une'  excuse  pour  le  babil  des  avocat» 
▼ulgaireSf  mais  qui  certainement  est  la  gloire  de  l'orateur. 

Le  choix  des  transitions  y  est  aussi  pour  beaucoup  aux  yeux  des  cou* 
xfvisseurs  ;  et  ici  la  plupart  sont  heureuses ,  et  amenées  par  des  mouve- 
xneoa  inattendus.   Il  s'en  sert  habilement  pour  sortir  des   digressions 
fr^umtes  chec  htî,  mais  très-propres  è  distraire  et  reposer  le  lecteur  de 
]*anri£té  des  points  de  droit,  des  calculs  arithmétiques ,  et  des  pièces  de 
délier.  Cette  partie  niême  est  souvent  égayée  chez  lui ,  mais  toujours 
claire  ;  ce  qui  est  capital,  et  cependant  peu  commun.  Mais  ce  qui  frappe 
purtofrt,  ef  ce  que  je  n'ai  retrouvé  nulle  part,  c'est  la  succession  alterna- 
tive,  et  quelquefois  même  le  mélange  sans  disparate  de  l'indignation  et  de 
la  gafté  qu'il  communique  an  lecteur  tour  à  tour  ou  en  même  temps , 
comme  il  lui  platt.  Il  vous  met  en  cdière  et  vous  fait  rire  ;  ce  qui  est 
plus  rare  et  plus  difficile  dans  l'art  que  dans  la  nature.  Cet  effet  mixte  et 
ahigiilter,  dont  je  ne  prétends  point  faire  un  précepte,  encore  moins  un 
reproche  pour  les  autres  écrivains  du  barreau,  rentre  encore  dans  I* es- 
sence de  son  procès  et  dans  le  caractère  de  l'homme,  et  c'est  l'on  et 
l'autre  que  j'observe ,  parce  que  l'un  et  l'autre  en  valent  la  peine. 
'  Dans  le  procès,  les  accusations   ef  les   conséquences  étaient  toutes 
graves,  les  réalités  toutes  odieuses  et  basses,  les  personnes  et  les  plumes 
tontes  ridicules.  Cet  amalgame  est  bitarre.  Que  Beaumarchais  n'eut  été 
que  vif  et  sensible,  il  ne  serait  pas  sorti  de  la  colère,  tant  l'édifice  dea 
lÀensofiges  était  noir  et  le  péril  imminent;  qu'il  n'eût  été  qu'insouciant  et 
gai ,  il  n  eAt  pas  cessé  de  plaisanter ,  tant  ses  adversaires  étaient  ineptes. 
Mais,  avec  une  imagination  fougueuse,  il  avait  une  âme  forte,  et  un 
grand  fonds  dé  logique  avec  un  grand  fonds  de  galté.  Il  se  trouvait  ainsi 
du  tous  cdtés  en  mesure  avec  sa  situation  et  »es  ennemis.  Enfin  cette 
si4«Mlî«»  même  d'un  particulier  aux  prises  avec  un  tribunal  juge  et  partie  ^ 
qyt  ne-  lui  laissait  d'aôtres  défenseurs  que  lui-même,  achève  d'clxpliquer 
cette  étoonanle  disparité  entre  ses  écrits  judiciaires  et  les  autres  du  même 
geore ,  et  défend  eu  même  temps  de  prendre  cette  disparité  pour  l'exacte 
prAportioo  de  son  talent  à  celui  des  bons  avocats ,  et  d'en  faire  pour  eux  ,^ 
^beaucoup  près,  une  règle  i  suivre  en  tout  ;  conséquences  que  je  ne  prétend» 
p»iflt  d«  loUi  déduire  des  éloges  que  je  lui  crois  dès ,  et  que  je  désapprouve 
même  dans  ceux  qui  les  ont  adoptés  avec  trop  peu  de  réfiexion«- 
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Un  autre  exemple^  quoique  dans  ua  genre  tout  différent  y  celui  de  MJ 
de  Lal]y>Tolendal,  m^autorîae  k  ne  point  donner  pour  un  modèle  gënéral 
de  rëloquence  judîdaire  ce  qui  n*est  et  ne  pouvait  être  qu'un  cas  d*ea-> 
ception  dans  les  personnes  et  les  circonstances.  Je  réunis  ces  deux  exemples 
pour  en  tirer  la  même  induction,  et  d'autant. plus  qu'à  mon  aVis,  les 
M<imoires  de  M.  de  Laliy  (  dont  je  parierai  dans  la  suite)  ont  dans  le 
genre  sérieux  et  pathétique  la  mime  supériorité  que  ceux  de  Beaumar^ 
cbau  dans  le  genre  léger  et  plaisant ,  et  dans  la  plaidoirie  satirique, 
t^'oublions  jamais  que  Tun  comme  l'autre  écrivait  lui-même  pour  lui  ; 
qu'il  était  seul  juge  de  ce  qu*il  pouvait  se  permettre ,  par  rapport  à  ses 
ressenti  mens ,  k  seê  intérêts ,  kit»  dangers,  à  ses  rues,  à  %es  espérances» 
à  ses  craintes  ;  qu*il  écrivait  comme  il  sentait ,  s'exprimait  comme  il  était 
affecté  :  et  quel  -avocat  est  dans  ce  cas  là  P  Est-ce  donc  la  même  chose, 
dans  une  position  si  pénible,  si  menaçante,  si  révoltante ,  d^être  Taccustf 
ouïe  défenseur?  Beaumarchais  était  ici  l'un  et  l'autre,  et  dans  les  deux 
rôles  il  était  toujours  lui  :  un  avocat  le  peut-il  f  Esf-,U  même  dans  la  nature 
de  se  mettre  jusqu'à  ce  point  à  la  place  d*autrui  ?  Sent-on  pour  un  autre 
comme  pour  soi  ?  Ose-t-on  pour  son  client  ce  qu'on  oserait  pour  soi- 
même  ?  Enfin  Beaumarchais,  écrivant  pour  un  autre  dans  la  même  cause  t 
eût-il  écrit  ainsi  ?  Je  n'en  crois  rien  du  tout.  Le  meilleur  avocat,  plaidant 
pour  Beaumarcliais,  eût-il  plaidé  comme  lui?  Je  ne  le  crois  pas  davan* 
tage  ;  et  s'il  l'eût  fait ,  il  aurait  eu  tort  ;  mais  cela  est  impossible.  Un 
avocat  est-il  en  guerre  personnelle  avec  la  partie  adverse ,  comme  Beau- 
marchais avec  les  siennes  (t)  ?  Cela  ne  tombe  pas  sous  le  sens  :  on  sait  que 
toute  la  colère  ne  va  guère  au-delà  de  randience.  Ils  font  leur  métier 
coihrae  ils  peuvent  ;  Beaumarchais  défendait  son  honneur ,  sa  fortune  , 
et  peut' être  même  sa  vie  ,  contre  des  ennemis  personnels  qui  le  détes* 
taient  selon  leur  portée,  comme  il  les  haïssait  selon  la  sienne.' M.  de 
Lally  voulait  rélever  de  l'échafaud  la  tête  sanglante  de  son*  père ,  et  la 
recouvrir  d'une  couronne  d'innocence  :  ce  fut  le  travail  de  sa  vie  pendant 
vingt  ans  :  est-ce  là  un  trarail  d'avocat  ?  Donc  si  M.  de  Lally  a  porté  la 
grande  éloquence,  le  grand  pathétique  beaucoup  plus  loin  qu'aucun 
orateur  du  barreau  ;  si  Beaumarchais  a  excellé  dans  la  comédie  du  palais , 
comme  M.  de  Lally  dans  la  tragédie,  c'est  que  tous  deux  étaient  les 
personnages  originaux  du  ^me  ,  et  non  pas  des  acteurs  jouant  un  r^le^ 
Sans  doute  le  talent  est  ici  supposé  avant  tout  {posHis poBemdis'\  ;  mais 
ce  degré  rare  de  talent  tient  à  une  situation  propre  et  personnelle  «  et  ne 
peut  ni  se  retrouver  ni  se  redemander  dans  toute  autre. 

En  condurex-Tous  qu*ii  faudrait  que  chacun  plaid&t  sa  cause,  et  que  nous 
aurions  alors  de  plus  grands  orateurs  et  en  plus  grand  nombre  f  Cette  idée 
ne  vaut  pas  même  la  peine  qu'on  la  réfute,  quoiqu'elle  ait  été  mise  en 
avant  comme  tant  d'autres  extravagances.  Vous  auriex  alors' encore  un 
bien  aufre  parlage  (  pour  l'ennui  s'entenJ,  et  laissant  tout  le  reste  hors  de 
comparaison)  que  celui  qui  se  perpétue  depuis  dix  ans  dans  ceslégislatnres, 
composées  pour  les  trois  quarts  de  gens  incapables  de  mettre  ensemble 
trois  idées  conséquentes ,  on  d'arrangée  trois  phrases  en  français;  et  là 
du  moins  se  tait  qui  veut.  Imaginex  ce  que  ce  pourrait  êti'e,  si  tous  étaient 


(i)  Il  avait  bien  le  sentiment  de  cette  vérité,  et  a  ta  fort  à  propos  i^en  faire  noe 
cxcose  de  Vamérù/me  que  Pon  reprochait  à  ses  Ménoires  ;  car  il  y  a  des  gens  qui 
Briment  pas  que  la  vérité  ait  tonte  sa  force,  et  le  ncnsonge  toute  sa  conhisiott.  «  Coo* 
»  sidérés  ,  lépond-il ,  que  ie  tnis  seai  chargé  du  pénible  emploi  de  me  déiendre 
»  moi-même.  Il  lai  est  bien  aisé  de  se  modérer ,  à  cet  orateor  paisible  qni ,  ne  fer^ 
w  eeant  qu^  froid ,  et  compconot  ses  périodes .  cihale  m  courroux  qoi  vPtA  pas  le 
»  sien ,  etc.  ». 
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obligés  de  parler ,  comme  ils  le  seraient  dans  les  trîbuiiaut  !  Sur  cent  plai- 
deurs, cinquante  soniè  peine  en  état  de  faire  entendre  leur  causé  ài  leur 
aTocat  :  jugez  comme  Hs  la  plaideraient;  et  quand  il  n*y  aurait  que  Tobli- 
cation  indispensable  d'être  instruit  dans  la  jurisprudence,  cela  suffirait 
pour  que  l'usage  commun  fikt  le  bon  ,  sauf  quelques  exceptions  qu*il  n'ap- 
partient qu'aux  insensés  d*e'riger  en  loi^  quand  elles-mêmes  prouvent  le 
besoin  de  la  loi. 

On  a  tiré  une  autre  conséquence  des  Mémoires  de  Beaumarchais,  ef 
dngraod  effet  qu'ils  produisirent  à  la  lecture.  On  a  dit  qu'un  homme  de 
lettres,  porté  par  occasion  dans  la  lice  des  tribunaux  ,   éclipserait  facile- 
ment tons  les  orateurs  du  barreau.  Nullement  :  gardons-nous  de  toutes 
ces  généralités,*  toujours  iraines  et  trompeuses.  Cela  pourrait  être  Trai  de 
tel  ou  tel  homme  de  lettres  qui  serait  aussi  un  écrÎTain  supérieur  ;  mais 
cela  ne  conclut  rien  pour  les  autres.  Combien  de  gens  de  lettres  qui  né 
sont  point  du  tout  écrivains  III  y  en  a  presque  autant  que  d'auteurs  qui  ne 
sont  point  du  tout  gens  de  lettres.  Les  érudits  de  l*Académiedes  inscrip- 
tions étaient- ils  tous  en  état  de  bien  écrire  ?  On  sait  combien  il  s'en  fallait. 
Marin  et  d'Arnaud  étaient  des  littérateurs,  des  auteurs  de  pcofession:* 
leurs  Mémoires  contre  Beaumarchais  étaient-ils  bons?  Celui  du  premier 
pouvait  être  du  moindre  des  avocats  connus  ;  celui  de  l'autre  ne  fut 
marqué  que  par  l'excès  du  ridicule.  Un  homme  lettré  n'est  autre  chosa 
i]u'un  homme  instruit,  et  tout  bon  avocat  doit  l'être;  mais  l'instruction  ne 
suppose  le  talent  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  :  dans  tous  les  deux  le  talent 
est  un  don  de  la  nature,  Cultivé  par  le  travail ,  mais  que  la  profession  ne 
donne  point.  Déplus,  le  talent  varie  dan^  son  espèce  comme  dans  son  ob«^ 
jet ,  et  un  grand   poëte  peut  fort  bien  n'être  pas  un  bon  orateur.  Vol-»! 
taire  ne  l'a  jamais  été  en  aucun  genre  ,  quoiqu'il  en  ait  essayé  plusieurs^ 
Ce  qu'il  a  écrit  sur  les  Calas  est  un  narré  intéressant  :  il  savait  raconter  ; 
il  y  a  du  sentiment  et  du  goût  :  il  savait  écrire;  mais  devant  un  tribunal 
sa  plaidoirie  eût  été  très- insuffisante  et  très-imparfàite.  C'est  qu'il  était 
peu  Tersé  dans  les  lois,  et  trop  étranger  à  la  discussion  judiciaire,  qui  a 
et  doit  avoir  %tÈ  moyens ,  parce  qu'elle  a  son  but.  Il  existe  une  requête  de 
|^4^««  9  qui  serait  son  meilleur  ouvrage,  s'il  Tavait  fait,  on  il  plaide  devant 
le  roi  Louis  XV,  contre  les  comédiens  et  les  gentilshommes  de  la  chambre»' 
On  trouTe  dans  ce  morceau  une  érudition  bien  appliquée  et  bien  enten- 
due^ une  diction  pure,  une  discussion  nette,  une  bonne  logique,  un  ton 
de  sagesse  et  de  modération;  tout  yraau  fait  sans  écart  et  sans  verbiage  ; 
les  mérités  y  ont  de  la  force  sans  emphase  ;  en  un  mot,  il  y  a  là  ce  qu'il 
n'y  eut  jamais  ndle  pairt  Aussi  n'en  aurait-il  pas  écrit  une  page.  C'était 
l'ouTragc  d'un  avocat  fort  estimable,  mais  qui  pourtant  était  loin  d'être 
au  premier  rang  (i).  C'est  que  naturellement  on  est  fort  sur  son  terrain  ^ 
et  que  le  barreau  n'est  pas  celui  des  gens  de  lettres.  Je  crois  bien  que 
Rousseau  ,  d'Alembert,  Marmontel,  eussent  été  de  force  contre  les  plus 
célèbres  avocats;  mais  ces  hommes -là  n'étaient-ils  que  des  gens  de 
lettres  ? 

Une  des  armes  de  Beaumarchais ,  et  qui  lui  a  servi  à  tout^  c'est  sa  dia- 
lectique» 11  n'y  en  a  pas  de  plus  pressante  ,  de  plus  ingénieuse ,  de  plus 
diTcrsifiée.  Aucune  induction  ne  lui  échappe;  pas  une  qu'il  ne  saisisseavec 
|ustesse  et  qu'il  ne  pousse  aux  dernières  conséquences  ;  pas  une  qu'il  ne 
sache  retourner  sous  plus  d'une  forme,  et  qu'il  ne  fasse  ressortir  et  repa-« 
rai  Ire  à  propos ,  toni&urs  avec  un  nouvel  avantage.  C'est  la  logique  ora- 
toire, celle  de  Démosthène  ;  mais  Beaumarchais  a-t-il  autant  de  mesure 


(i)  M.  Henrlon. 
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et  de  go&t  ?  Oh  /  nop ,  il  s^en  faut;  et  après  avoir  parle  de  ce  qui  est  bol» 
à  imiter  ches  lai,  je  ne  tairai  pas  ce  qu'il  faut  éviter.  ' 

Ces  inégalités  fréquentes ,  et  quelquefois  même  choquantes,  ont  fait 
dire  à  ses  ennemis  (  cat  que  ne  dit-on  pasi)  que  ces  Mémoires  n'étaient 
pas  de  lut.  Quelle  absurdité  !  ils  ne  pouTaient  pas  être  d*un  autre  (x).  I| 
est  possible  que  s* amusant  avec  ^e»  amis ,  à  table  et  en  société ,  des  trois  ou 
quatre  personnages  deyenus ,  grâces  à  lui,  Tobjet  de  la  rhée  publique,  il  ait 
profité  de  quelques  traits  recueillis  en  conversation  :  qui  n*ea  fait  pas  au- 
tant? Mirabeau  (a)  n'y  manquait  pas,  et  ne  montait  guère  à  la  tribune 
qu'après  s*ètre  approvisionné  de  ce  qu'il  avait  entendu  autour  de  lui,  et 
d'autant  mieux  qu'assurément  ce  n*est  pas  Pesprit  qui  manquait  dans  cette 
première  assemblée  ;  mais  qui  ne  sait  pas  aussi  qu'il  faut  un  grand  fonds 
d'esprit  pour  s'enrichir  ainsi  de  celui  des  autres?  11  faut  choisir  ,  placer 
et  s'approprier  ;  et.  d'ailleurs  ces  traits  particuliers  sont  toujours  peu  de 
chose  par  eux-mêmes  ;  le  cadre  fait  tout  ;  et  qui  aurait  pu  fournir  un  seul 
mot  des  interrogatoires  de  madame  Go^^man,  dont  Beaumarchais  ja  fait 
d'excellentes  scènes  de  comédie?  Suffisait-il  qu'elle  n'eut  dit  que  des  inep- 
ties? C'éUit  bien  quelque  chose;  mais  sans  le  dialogue  et  le  commen- 
taire ,  où  était  le  comique  ?  Les  sots  ne  sont  pas  rares ,  et  ib  ennuient  :  les 
mettre  en  scène  de  manière  à  faire  rire  de  si  bon  cœur  et  si  long-temps  , 
les  rendre  amusans  au  point  de  nous  rendre  heureux  de  leur  sottise  ,  n'est 
sûrement  pas  un  talent  commun  :  c'est  celui  de  la  bonne  satire  et  de  la 
bonne  comédie. 

Mais  ici  ce  talent  est-il  pur  ?  Non  :  ces  Mémoires ,  qui  offrent  tous  les 
tons  de  l'éloquence ,  tous  les  genres  de  mérite,  olTrent  aussi  toutes  sortes 
de  fautes;  ce  qui  n'empêche  pas  que  le  talçnt»  s'il  n'est  pas  parfait ,  ne 
3oit  supérieur  (3),  parce  que  les  beautés  prédominent  de  beaucoup»  et 
c' est-là  ce  qui  d'abord  est  décisif  dans  la  balance  de  ia  critique.  Ensuite 
les  fautes  mêmes  ont  ici  toutes  les  excuses  possibles ,  et  nuisent  fort  peu  à 
l'effet  de  l'ensemble,  x.o  Ces  dbpar^tes ,  qu'amène  de  temps  à  autre  le  mé- 
lange du  noble  et  du  familier,  du  sérieux  et  du  bouffon  ,  blessent  beau* 
coup  moins  que  partout  ailleurs ,  parce  que  ce  mélange  est  ici  dans  le  sujet 
et  dans  les  personnages  :  non  pas  qu'elles  ne  soient  réellement  des  fautes  » 
puisque  l'auteur  sait  le  plus  souvent  les  éviter  par  la  distribution  des  objets 
et  l'art  des  transitions  ;  mais  quand  il  lui  arrive  de  risquer  la  saillie,  le  gro-*. 
tesque  ou  le  trivial ,  au  milieu  même  du  style  soutenu ,  ou  les  figures  du, 
'  atyle  noble  dans  un  morceau  familier,  .on  le  lui  passe  plus  aisément ,  comme 
il  un  accusé  qu'on  entendrait  plaider  sa  cause  lui-même  à  l'audience,  dans 

(i)  On  voulait  qa*lls  fussent  d^in  jeune  avocat  nommé  Falcomet  :  je  Pai  connu  ;  il 
n'^était  ni  sans  e^rit,  ni  sans  talent  ;  mais  il  écrivit  dans  le  même  temps  ,  et  ses  Mé* 
moires  prouvent  qu'il  n^  (ait  ni  pu  Élire  ceux  et  Beaumarchais. 

(i)  Ce  mot  fameux  par  oii  il  débuta  un  four  :  «  Et  moi  aussi ,  fe  sais  quHl  n^  a 
-»  qu^un  pas  du  Gapitole  i  la  roche. tarpéienne,  etc.  »  ,  venait  d'être  dit  à  côté  de  lui  , 
quoiqu^en  d'autres  termes  beaucoup  moins  heureux  ;  mais  Hdée  y  était ,  et  citait  peu 
de  chose.  Gomment  ne  sent-on  pas  que  c^est  Mirabeau  qui  rendit  ce  trait  si  oratoire  , 
en  osant  se  Pappliijpier  et  en  &ire  un  exorde  ?  (  C'était  dans  TafiTaire  dw^ octobre,  5 

(B)  Voltaire  fut  enchanté  de  la  lecture  de  ces  Mémoires ,  au  point  d^ètre  un  mo^ 
ment  alarmé  de  la  célébrité  qu'ils  donnaient  à  l'auteuri  II  nedissimula  pas  ce  petit  mou- 
vement, qui  ne  pouvait  être  ni  sérieux  ni  réfléchi;  il  le  tourna  en  plaisanteile ,  et,  dans 
une  lettre  à  un  de  ses  amis  ^  oh  il  se  répandait  en  éloges  sur  ces  Mémoires  et  sur  tout 
ce  qn'ib  supposai^!  d'esprit  ,.n  ajoutait  :  «  Je  crois  pourtant  quil  en  faut  an^ 
»  core  davantage  pour  faire  Zaire  et  Mérope  » .  Zaïre  et  Mérope  à  propos  de 
quelques  factnms  !  c^est  un  badmage,  |e  le  sais;  ni«isil  prouve  combien  Voltaire  était 
sériettseBcnt  fi^ppéi  et  du  mérite  de  ces  MàftoireS|  et  .du  bruit  qu'ib  faisaieot. 


COURS  BE  trrfÉAATURÈi  •  ^9 

tita  procès  toiit  à  la  fois  rîdîéulé  et  odietaz.  Il'est  eaefîet,  comme  à  Pau- 
dience ,  toujours  en  présence  de  ses  advelrsaires,  toujours  en  scène  y  en  si- 
tuation; et  cette  vivacité,  qui  produit  une  sorte  d^illusipn  dramatique, 
est  nne  des  perfections  caractéristiques  des  Mémoires  de  Beaumarchais. 
n.<*  Le»  incorrections  trouvent  une  excuse  toute  naturelle  dans  la  précipi- 
tation nécessitée  de  ces  sortes  de  compositions ,  soumises  aux  époques  et 
aux  conjonctures  légales.  Oestlà  que  souvent  le  temps  commande  àTau- 
leur  et  à  Timprimeur  ,  et  que  la  nuit  est  occupée  comme  le  jour  ;  et 
Beaumarchais  était  xrtf/,  non  pas  contre  trois ,  mais  contre  cinq  ,  et  cinq 
qui  ne  s* oubliaient  pas  et  n'oubliaient  riefi.  3.<^  La  rapidité  de  sa  marche 
entraine  |e  lecteur  avec  lui  ;  c'est  un  flambeau  qui  étincelle  en  courant  et 
qui  brûle  les  yeux  ;  c*est  une  arme  à  feu  qui  tire  quatre  ou  cinq  coups  par 
minute  ;  et  s'aperçoit- on  toujours  quand  le  flambeau  pÂlit  un  instant,  ou 
quand  un  coup  ne  porte  pas  ? 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que ,  s*il  eût  fait  toutes  les  études  et  joui  de 
tout  le  loisir  d'un  homme  de  lettres ,  c*eût  été  pour  lui  un  devoir  de  faire 
disparaître  les  taches  de  son  style,  les  apostrophes  et  les  exclamations  trop 
multipliées,  les  figures  déplacées^  les  expressions,  ou  impropres,  ou  re- 
cherchées ,  ou  bixarres  ;  les  constructions  ,  ou  embarrassées  ,  ou  irrégu- 
lières; les  plurales  trop  allongées ,  etc.  etc.  Mats  Teût-il  fait ,  même  avec 
du  temps?  Je  n'en  croîs  rien  :  ses  pièces  de  théâtre,  travaillées  tout  à  loi- 
sir,  prouvent  que  naturellement  son  goût  n'était  ni  sûr  ni  cultivé  :  les 
fautes  y  sont  beaucoup  plus  marquées  que  dans  ses  Mémoires ,  et  l*on  voit 
que  ses  défauts  font  partie  de  sa  manière.  Cette  manière  même  n'est  à  lui 
que  parce  qu'elle  est  évidemment  de  son  esprit  et  de  son  humeur,  sans 
quoi  Ton  pourrait  la  mettre  en  partie  sur  le  compte  de  Timitation.  Il  y  a 
dans  son  style  du  Montaigne,  du  Rabelais ,  du  Swift  :  il  a  du  premiei?!* ex- 
pression forte  avec  ki  tournure  naïve  ;  du  second ,  la  saillie  bouffonne  , 
mais  imprévue  et  originale;  du  dernier,  l'invention  des  formes  satiriques 
ei  détournées ,  qui  font  attendre  long-temps  le  coup  pour  frapper  plus  fort. 
Itfais  tout  cela  se  fond  en  lui  de  manière  à  ne  laisser  Voir  que  lui ,  parce 
qu'en  lui-même  il  a  de  tout  cela  comme  eux.  Aussi  retrouvé- je  ici  cet  ac- 
cord du  talent  avec  les  circonstances  >  et  de  l'homme  avec  le\  choses ,  qui 
est ,  comme  je  l'ai  observé  par  avance  ,  le  principe  des  grands  succès.  Il 
eût  été  impossible  ii  Beaumarchais  de  composer  un  ouvrage  d'un  genre 
sérieux  et  d'un  style  soutenu ,  soit  en  éloquence,  soit  en  philosophie,  soit 
en  littérature  )  soit  en  poésie  ,  soit  en  histoire  ;  et  pourtant  il  avait  infini-* 
inent  d'esprit  et  de  plusieurs  sortes  d'esprit ,  mats  la  plus  grande  partie 
allait  à  d'autres  objets  ;  il  était  loin  de  n'être  qu'auteur  et  homme  de  let- 
tres ;  il  était  homme  d'affaires  et  grand  commerçant  ;  ce  qui  est  incom- 
patible avec  les  études  qu'exige  la  perfection  de  l'art  d'écrire.  Son  bonheuc* 
voulut  qu'il  ne  fût  écrivain  que  dans  une  guerre  de  chicane  et  de  plume  t 
parfaitement  analogue  aux  trois  qualités  éminentes  de  son  esprit,  la  saga- 
cité ,  la  gaité ,  la  flexibilité*  Quand  il  s'essaya  au  théâtre  ,  il  suivit  d'abord 
%^%  prétentions  plus  que  ses  goûts  :  fait  pour  réussir  dans  ^imbroglio  co- 
jnique ,  il  avait  tenté  le  genre  sérieux  (i)  ;  il  y  était  resté  dans  la  médio- 
crité la  plus  vulgaire;  et  quand  il  voulut  y  revenir  sur  la  fin  de  sa  vie*^  71 
fut  bien  au-dessous  du  médiocre  (a),  et,  ce  qu'il  n'avait  jamais  été^  en* 
ziuyeux. 

Cette  gloire  du  barreau,  qi|i  vint  le  chercher  sans  qu'il  y  pensât,  et  la 
fortune  inouïe  de  son  Figaro  ,  lui  coûtèrent  tout  ce  qu'elles  pouvaient  va- 
loir ,  et  l'on  pourrait  dire  au-delà ,  s'il  eût  été  en  lui  de  sentir  le  chagrin 


■MMI 


(i)  Dans  Eugénie  et  les  deux  amis» 
(a)  Dans  /«  mère  coupable,  ' 
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plus  long-temps  que  le  mal  ;  mais  son  hem'euz  caract^e  et  la  vigueur  ^ 
son  tempérament  le  rendirent  capable  de  résister  k  tout,  même  à  la  révo- 
lution ;  et  cette  dernière  époque  exceptée,  il  eut  toujours  de  grands  dé* 
dommagemens.  Lorsqu'il  eut  été  ^làmé  par  ce  vk^me  par/eme»/ ^  qui  en 
même  temps  se  contentait  de  cbasser  son  adversaire  ,  reconnu  faussaire 
et  calomniateur ,  ce  moment  fat  celui  de  sa  vie  qui  eut  le  plus  d* éclat ,  et 
qui  fut  le  moins  obscurci.  Le  feu  prince  de  Conti ,  son  protecteur  déclaré  , 
vint  le  prendre  cii£i  lui ,  et  Tamena  dans  son  palais ,  le  présentant  à  toute 
•a  cour  comme  une  victime  de  Tiniquîté.  Cela  était  vrai  ;  mais  tant  d*bon- 
neurs  étaient-ils  tout  entiers  pour  Tinnocence?  Ne  faisons  les  hommes  ni 
meilleurs  ni  pires  qu^ils  ne  sont ,  malgré  /«  philosophie  du  siècle  r^I^i  n*a 
pas  fait  autre  chose.  Le  prince  de  Conti  fit  une  belle  action  en  appuyant 
de  toute  l'autorité  de  sou  rang  Topinion  publique  qui  s'élevait  contre  la 
puissance  injuste  ;  et  Paris ,  qui ,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal ,  n'a  ja- 
mais besoin  que  de  guides,  suivit  en  foule  le  prince  de  Conti  (|)  ,  et 
courut  se  faire  écrire  chez  Beaumarchais.  Maïs  ce  prince  était  à  la  tète  dit 
parti  de  l'ancien ,  ou  pour  mieux  dire  du  véritable  parlement;  en  menant 
Beaumarchais  en  triomphe ,  il  célébrait  cette  magistrature  (a)  proscrite  , 

3ui  se  relevait  d'autant  plus  dans  son  exil ,  que  l'autre  était  plus  rabaissée 
ans  son  pouvoir.  £t  quelle  étrange  abaissement  pour  une  cour  de  justice  y 
que  de  voir  un  homme  auparavant  haï  et  décrié ,  tout  à  coup  honoré  et 
exalté  publiquement ,  parce  qu'elle  l'a  flétri  !  Je  ne  sais  st  l'on  trouverait 
dans  l'histoire  moderne  un  autre  événement  de  cette  nature;  et  certes ,  il 
était  heureux  pour  Beaumarchais  que  cet  événement  fût  entré  dans  sa  des» 
tinée  ,  et  provint  de  son  talent. 

Cependant,  sous  les  rapports  de  la  morale,  je  serais  bien  loin  de  donner 
ses  Mémoires  en  exemple,  si  ce  n'est  comme  celui  d'un  genre  de  licence 
qu'il  faut  toujours  éviter ,  quoiqu'elle  ait  eu  ici  une  excuse  dans  un  con- 
cours de  circonstances  qui  ne  peuvent  guère  se  reproduire  toutes  ensem- 
ble ,  et  qui,  en  faisant  cette  fois  pardonner  à  l'homme ,  n'empêchent  pa» 
que  la  chose  ne  soit  mauvaise  en  soi.  J'avoue  que  %^%  adversaires,  en  l'at- 
taquant avec,  la  calomnie  qui  assassine  ,  avaient  fort  mauvaise  grâce  à  lus 
reprocher  de  se  défendre  avec  le  feuet  déchirant  de  la  satire  :  chaque 
coup  faisait  sortir  le  sang ,  et  on  riait  de  les  voir  écorchés,  parce  qu'il» 
avaient  le  poignard  à  la  main.  Mais ,  en  général ,  il  est  contraire  à  la  dé- 
cence publique ,  aux  lois  sociales  et  à  l'honnêteté  persotinelle ,  qu'on  se 
permette  ,  et  devant  les  tribunaux,  d'encadrer  la  vie  entière  d'un  citoyen 
dans  un  tableau  diont  tous  les  traits ,  étrangers  ^  la  cause ,  sont  autant  de 
flétrissures  mortelles ,  et  qui  présente  toutes  les  bassess4*s  sous  les  couleurs 
des  ridicules.  C'étaient  des  représailles ,  j'en  ccmvieos  ;  mais  il  en  est  qu'un 
homme  délicat  ne  se  permet  pas ,  et  qu'avec  des  principes  sévères  on  ne 

(f)  Attendez  que  Thittoire  corapare  ces  temps  qu^on  a  nomm^  9^eslapa^€  avec 
ceux  qu'ion  appelle  encore  de  Uhârié\  et  ^  en  attendant ,  cherchez  dans  tout  le  coum 
de  la  révolution  an  seul  jour  eu  Topinien  ait  été  une  puissance  devant  la  tyrannie* 

(9)  Ce  prince  qui  avait  signalé  sa  ieunesse  à  la  tète  des  années ,  mécontent  da 
ministère  et  de  la  cour ,  fut  toujours  mêlé  dans  les  querelles  du  parlement ,  et  on  lui  a 


peu  échauffé  suçjes objets  qui  partageaient  alors  les  esprits,  me  dit  :  «  J'aurms  ^ 
»  je  crois  ^  fondé  une  repuâli^ue  ».  Je  lui  répondis  avec  la  même  vivaeité.  Vobs^ 
y»  Monseigneur  l  potre  altesse  n' aurait  jamais /on^  qu'une  monarchie  ».  Il 
fat  un  moment  surpris  et  embarrassé  \  mais  il  ne  se  fAcha  pas^  et  rerint  sur  son  rèpu^, 
àlieanisme. 
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«  cralt  pas  permises  (i).  Les  Grecs ,  les  Romains  ne  sont  point  ici  une 
^toritë  pour  nouji  :  la  diflérence  de  gouvernement  (  la  religion  même 
mise  à  part  )  explique  comment  la  liberté  ilfiraîtëe  de  leurs  plaidoieriea 
(comme  je  Tai  dit  ailleurs)  serait  ciies  nous  une  licence  criminelle.  Quand 
chacun  peut  être  le  censeur  de  tous,  le  remède  est  près  du  mal  :  chacun 
est  en  garde  pour  soi ,  et  peut  craindre  pour  lui  ce  qu'il  risque  contre  un 
autre.  Parmi  nous ,  Tiionneur  est  sous  la  sanvc-garde  des  lois ,  oomme  la 
▼ie  f  puisque  personne  n'a  droit  de  se  faire  juatice.  Dès  lors  la  diffamation, 
^e  quelque  elpècc  qu'elle  soit,  est  un  délit.  Si  )'avais  été  juge,  j'aurais 
donné  toute  raison  è  Beaumarchais,  comme  innocent,  exaction  contre 
ses  parties  ,  comme  calomnié  ;  mais  f  aurais  supprimé  ses  Mémoires  f 
comme  un  scandale,  avec  injonction  d'être  plus  circonspect. 

Remarquons,  en  passant,  qu'on  ne  faillit  jamais  impunément,  et  qa'on 
est  toujours  puni  par  le  mal  même  qu'on  a  fait.  Des  victoirea  de  Peau«- 
marchais,  quoique^  aussi  justes  que  signalées,  il  resta  contre  lai  une 
impression  ineffaçable ,  l'idée  d'un  homme  très-dangereux,  qui,  dans 
ses  ressentimens  et  ses  inimitiés  ,  ne  connaissait  aucune  borne  ;  et  l'on 
ne  peut  te  faire  craindre  à  ce  point  sans  être  bat.  Aussi  eut-il  toujours 
autant  d'ennemis  de  sa  personne  que  de  partisans  de  ses  talens.  Ce  n'est 
pas  que  j'approuve  ceux  qui  disaient  avec  une  espèce  d'admiration  très- 
maligne:  Si  Beaumarchais  me  demandait  la  wioitié  de  ma  fortune  em  ma 
menaçant  d'un  mémoire  y  je  la  lui  aiandoaaerais  sur  le  champ.  Aucun  d'eux 


celle  qui  finit  parlui  assurer  gain  de  cause,  c'est  que  sa  cause  était  excellente 
en  droit  et  en  fait  ;  sans  cela ,  il  aurait  triomphé  comme  écrivain,  et  suc- 
combé comme  accusé.  Mais  s'il  se  fut  renfermé  dans  les  limites  d'une 
jëgitime  défense ,  il  n'y  aurait  pas  eu,  il  est  vrai ,  de  bounet  à  la  çuesacof 
il  n'aurait  pas  eu  tout-à-fait  autant  de  vogue  pour  le  moment,  comme  le 
satirique  le  plus  divertissant  pour  le  public ,  et  le  plus  formidable  pour 
ses  ennemis  ;  mais  il  n'en  eût  pas  moins  fini  par  gagner  son  procès ,  n'en 
eût  pas  été  moins  regardé  comme  le  plus  gai  des  plaideurs  et  le  plus 
ferme  des  accusés ,  en  se  bornant  même  à  ce  qu'il  y  a  dans  ses  Mémoires 
de  très-innocemment  gai  (et  c'est  la  plus  grande  partie)  et  il  aurait  eu  de 
plus  l*estime  des  honnêtes  gens,  et  une  considération  personnelle  ,  moins 
précaire  et  moins  troublée  que  celle  de^  talens,  et  sujette  if  moins  de 
-vicissitudes  et  de  retours.  11  eût  encore  gagné  d'un  autre  côté,  même  en 
réputation  d'esprit;  car  on  n'aurait  pas  pu  faire  à  son  détriment  une  obser- 
vation avouée ,  qui  ne  détruit  point  le  mérite  du  talent  polémique ,  mais 
qui  le  restreint  ;  qu'en  ce  genre  il  est  d'autant  plus  facile  de  réussir 
beaucoup,  qu'on  se  pennet  davantage  et  qu'on  se  refuse  moins  ;  et  c'est 
ce  que  les  connaisseurs  ont  toujours  dit,  et  ce  que  la  postérité  n'oublie 
pas. 

Après  avoir  été  pjeinemeut  vengé  sous  un  nouveau  règne ,  il  se  mon* 

(i)  Je  sujs  d^autant  pliis  obligé  de  blêmer  cette  faute,  qu'avant  d^ connaître  ces 
principes  ,  je  Pai  commise  iDoi-méme  quelquefois  dans  des  représailles  semblables , 
oh  l^eoveloppais  l^omme  el  Tccrivain.  Je  suis  obligé  aussi  divertir  que  c'était  avant 
la  révolution ,  dans  des  querelles  littéraires  ;  et  j^avais  tort.  Maïs  il  serait  trop  absurde 
d^appliquer  ces  mêmes  lois  quand  on  combat  contre  ceux  qui  se  sont  déclarés  en  guerre 
ouverte  contre  Dieu  et  les  hommes.  Alors  la  morale  même ,  et  encore  plus  la 
charité  ,  qoi  n  ^est  que  Tamour  de  dieu  et  du  prochain  ,  défend  tous  ménagemess  avec 
leurs  ennemis,  ordonne  d^ètre  inexorable  ,  d'oser  tout  dire  contre  ceux  qui  osent  tout 
ivtt  )  et  c'est  là  que  {Varis  raison.   »  . 
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ira  sous  un  aspect  tout  nouveau ,  par  un  entreprise  qui  devait  faire  morn» 
de  bruit,    mais   qui  n*avait  pas   moÎDs  de  danger,   puisqu'elle  pouvait 
compromettre  sa  fortune  et  son  existence  entière.  II  avait  l'oreille  du 
principal   ministre   (i) ,   qu'uoe   grande   célébrité  l'avait   mis  à  portée 
d*approcher,  et  dont  il  s'empara  malgré  les  préventions  et  les  défiances 
que  ce  ministre ,  quoique  homme  d*esprit  lui-même ,  avait  contre  tout 
homme  d'esprit,   et  particulièrement  contre  Beaumarchais.  Mais   tous 
deux  étaient  fort  ga»,  et  ce  fut  ce  qui,  les  rapprocha ,  quoique  ici  la  galté 
deVhomme  en  place  fût  une   sorte  de  frivolité  qui  s*éteudait  atout,  et 
que  celle  du  particulier  n'6tât  rien  au  sérieux  des  aflaires.  Parvenu  à  s'y 
laire  employer  et  à  satisfaire  celui  qui  Pen  chargeait ,  il  ne  craignit  pas 
de  lui  proposer  ce  qui  devait  le  plus  TeOrayer,  l'approvisionnement  des 
États-Unis  d'Amérique.  11  eut  long-temps  à  lutter  contre  ^a  circonspec- 
tion naturellement  timide  d'un  vieillard  indolent,  d'un  ministre  qui  ne 
voulait  rien  hasarder,  surtout  sa  place,  et  contre  les   obstacles   de   la 
politique  anglaise,   d'autant  plus  menaçante  que  leur  marine  était  plus 
redoutable   et    la    n6tre    plus  faible.    Beaumarchais   lui-même  risquait 
beaucoup,  et  fort  au-delà  de  ses  moyens  pécuniaires,  qui  étaient  encore 
peu  de  chose.  Mais  il  vint  à  bout  de  disposer  de  ceux  d*autrui ,  forma 
un  e  compagnie  d'intéressés,  équipa  nombre  de  vaisseaux,,  et  engagea  le 
ministre,  qui  ne  voulait  pas  agir  contre  l'Angleterre,  h  permettre   du 
moins  qu'il  s'exposât,  le  plus  discrètement  qu'il  se  pourrait,  à  ruiner  lui 
et  ses  associés  pour  servir  les  Américains.  Il  avait  calculé  que  Tarrivée 
et  la  cargaison  d'un  seul  navire  couvrirait  la  perte  de  deux,  tant  le  besoin 
élevait  les  profits  ;  m^ais  ce  calcul  même  prouvait  la  nécessité  d'oser  en 
grand ,  et  d'expédier  beaucoup  de  bâtimens  pour  en  sauver  une  partie, 
il  fallait  des  fonds  très-considérables ,   et  il  les  eut  :   plusieurs  de  ses 
vaisseaux  furent  pris,  entre  autres   trois  en  un  seul  jour,  en  sortant  de 
la  Gironde  ;  mais  le  plus  grand  nombre  arriva,   chargés  d'armes  et  de 
munitions   de  toute- espèce  ;  et  c'est  ce  qui  lui  procura  celte  opulence 
très-grande  pour  un  particulier,  que  la  révolution   lui  a  depuis  enlevée. 
Ces  expéditions  furent  en  tout  son  ouvrage,,  et  prouvaient  les  ressources 
de  son  génie  et  de  son  caractère ,  une  hardiesse  réfléchie ,  une  patience 
tenace,    et  surtout  ce  don  de  persuader,  si  nécessaire  dans  tout  ce  qui 
dépend  du  concours  des  volontés.  J'ai  vu>peu  d'hommes  à  cet  égard 
plus  favorisés  de  la  nature.  Il  avait  une  physionomie  et  une*  élocutioa 
également  Vives ,  animées  par  des  yeux  pleins  de  feu,  autant  d'expression 
dans  l'accent  et  le  regard  que  de  finesse  dans  le  sourire ,  et  surtout  l'espèce 
d'assurance  que  lui  inspirait  la  conscience  de  ses  moyens  ,  et  qu'il  savait 
communiquer  aux  autres.  Souvent  l'amour-propre  pouvait  y    paraître 
trop  en  dehors  et  trop   dominant,  peut-être  même  contempteur  ;  mais, 
c'était  dans  la  conversation  de  société,  et  non  pas  dans  les  affaires,    ni 
surtout  près  des  puissans.  Il  avait  avec  ceux-ci  une  tournure  particulière 
qui  était  fort  adroite  sans  être  servile,  et  où  sa  réputation  d'esprit  lui 
servait  beaucoup.  Il  avait  toujours  l'air  d'être  convaincu  qu'ils  ne  pou-* 
vaient  pas  être  d'up autre  avis  que  le  sien,  à  moins  d'avoir  moins  d'esprit 
que  lui  ;  ce  qu'il  ne  supposait  jamais,  comme  on  peut  le  croire,  surtout 
avec  ceux  qui  en  avaient  peu  ;  et  s'énonçant  avec  autant  de  confiance  que 
de  séduction ,   il  s'emparait  à  la   fois  de  leur  amour-propre  et  de  leur 
médiocrité ,  en  rassurant  l'une  par  l'autre.  On  verra  cet  art  singulière- 
i^ent  employé  dans  la  marche  qu'il  suivit  pour  obtenir  la  représentation, 
de  ses  Noces  de  Figaro,  Mais  on  peut  dire  à  sa   louange  qu'il  se  servît 
toujours  noblement  de  son  crédit  et  de  sa  fortune.'  11  contribua  beaucoup 
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(y)  Le  comte  de  HaUrepas. 
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k  des  ëtàblissemens  dont  rutilîtë  D*est  pas  contestée  :  ptr  exemple  ï  celui 
ée  la  caisse  d*esconipte,  formée  à  Tinstar  de  la  banque  d*  Angleterre , 
maïs  arec  la  disproportion  que  comportait  la  différence  des  gouvernemens» 
La  banque  de  Londres  repose  sur  le  crédit  national  :  celle  de  Paris  ne 
pourait  guère  s'appuyer  que  sur  celui  de  quelques  capitalistes  ;  et  quand  le 
^ouTemement  s*en  mêla  (dans  des  temps  difficiles,  à  la  rérité) ,  il  ébranla 
l'édiâce,  loin  de  le  consolider.  La  caisse  d* escompte  éprouva  d*abord 
bien  des  difficultés  de  la  part  du  ministère ,  et  Beaumarcbais  était  fait 
plus  que  personne  pour  les  applanir.  Il  rendit  le  même  service  pour  la 
construction  de  la  pompe  à  feu  qui  a  fait  tant  d*  honneur  aux  frères 
Périer,  mais  qui  rencontra  aussi  des  contradictions  et  des  obstacles. 
QuaiJt  à  Tentreprise  des  eaux  de  Paris,  où  il  fut  pour  beaucoup,  et  qui 
a  été  fort  combattue,  je  laisse  à  ceux  qui  sont  plus  versés  que  moi  dans 
cette  partie  de  l'économie  publique  âi  décider  si  c'était  seulement  une 
spéculation  de  finance  ou  un  objet  d'utilité  générale.  Tous  deux  peuvent 
fort  bien  aller  ensemble  ,  et  même  cela  est  dans  Tordre  politique  ;  mais 
ils  ne  doivent  pas  être  séparés ,  et  je  n'ai  point  d'opinion  sur  un  fait 
dont  je  n*#  point  de  connaissance, 

Mais  ce  qui  rentre  dans  n&on  su)et ,  c*  est  la  querelle  que  suscita  contre 

geanmarchais  cette  entreprise  des  eaux  de  Paris,  et  qui  le  mit  aux  prises 
'ec  un  homme  devenu  bientôt  après  tout  autrement  fameux  par  l'in- 
fluence principale  qu*il  eut  sur  l'événement  le  plus  extraordinaire  de  ce 
siècle  et  de  tous  les  sièdes ,  puisqu'il  n'allait  à  rien  moins  ^u*à  changer 
la  face  du  monde  entier.  On  voit  déjà  qu'il  s'agit  de  la  révolution  française 
et  de  Mirabeau  ;  et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  ce  n*est  pas-  ici  qu'il 
faut  parler  de  Tun  et  de  l'autre.  Mirabeau,  même  comme  écrivain,  ap- 
partient tout  entier  à  l'histoire  ;  et  au  moment  de  la  querelle  où  je  me 
renferme,  il  paraissait  bien  loin  d*  être  jamais  un  personnage  historique.  Mais 
il  annonçait  déjà  dans  ses  écrits  tant  de  hauteur  et  d'arrogance»  qu'on  a 
pu  j  voir  depuis  je  ne  sais  quel  pressentiment  de  ses  destinées,  il  s'en  fallait 
de  tout  qu*on  pût  le  croire  alors  un  antagoniste  fait  pour  se  mesurer  contre 
Beaumarchais.  La  distance  était  grande  de  la  fortune ,  de  la  célébrité ,  des 
succès  et  de  tous  les  avantages  divers  de  celui-ci ,  à  l'existence  pénible  et 
rebutée  d'un  homme  dont  les  aventures  formaient  un  contraste  fort  j^eu 
avantageux  avec  sa  naissance  et  son  nom  ,  et  dont  quelques  productions 
clandestinement  hardies  et  d'un  goût  très-inégal ,   ne  rachetaient  nulle- 
ment la  mauvaise  renommée.  Beaumarchais  ne  répondit  à  ses  premières 
attaques  qu'avec  le  ton  de  la  supériorité  dédaigneuse  pour  Thomme,  ef 
quelque  est/me  de  complaisance  pour  Tauteur.  Mirabeau  répliqua  en  hom- 
me que  le  mépris  rend  furieux;  ce  qui  n'est  pas  la  meilleure  manière  de 
prouver  qu'on  ne  le  mérite  pas.  II  prodigua  les  personnalités  les  plus  in- 
iurieuses,  soit  parce  que  Beaumarchnis  ne  s'en  étant  permisaucune,  il  crut 
Toir  encore  une  autre  espèce  de  mépris  à  se  refuser  ce  qui  était  si  facile 
avec  lui,  soit  que  ,  ne  doutant  pas  qu'il  n'en  vint ,  à  son  exemple  ,  aux  re- 
proches personnels,  il  crut  devoir  les  affaiblir  d 'avance  en  les  réduisant  à 
la  récrimination.  Quoi  qu*il  en  soit ,  cet  écrit ,  qui  était  un  libelle  for-« 
cené  ,  n^était  pourtant  pas  d'un  homme  qui  ne  pût  faire  que  des  libelles  ; 
la  fureur  n'était  pas  celle  de  la  faiblesse ,  et  la  violence,  du  ton  n'excluait 
pas  toujours  la  force  de  style.  On  s'attendait  avec  curiosité  à  voir  Beau- 
marchais dans  l'arène  contre  un  champion  aussi  rigoureux ,  malgré  sa  bru- 
talité, que  tous  ceux  d'auparavant  avaient  paru  faibles  et  impuissans  ,  mais 
qui  ne  laissait  pas ,  en  ce  genre  d'escrime,  de  prêter  le  flâne  autant  et 
plus  que  personne  à  un  lutteur  habile  et  exercé.  Beaumarchais  ,  au  erand 
étonnement  de  tout  le  monde,  refusa  le  combat  pour  la  première  fois  ;  il 
garda  le  plus  profond  silence  ,  et  je  crois  qu'il  fit  bien.  Mirabeau  était 
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alors  dans  an  ëtat  de  dëpresjîon  ,  et  laéne  de  danger  ;  îl  fujait  ou  se  cz- 
chait  de^aot  r^utoritë  compromise  dans  les  procès  qu*ii  soutenait  depuis  ' 
long'temps  contre  sa  £hmille  ;  et  quels  que  fussent  tes  torts ,  T  ennemi  qui 
l'eût  traité  alors  sans  ménagement  aurait'  paru  se  prévaloir  du  malheur  de^ 
fla  situation  ,  et  aurait  appelé  sur  lui  Tintérét  quMl  n^inspirait  pas.  Beau- 
marchais ,  au  contraire  ,  était  depuis  long-temps  un  objet  d* envie  ;  tout 
lui  avait  réussi  ;  il  était  au  milieu  des  joubsaqoes;  et  Tusage  qu*il  faisait  de 
sa  fortune  ,  se*  libéralités ,  qui  ne  se  répandaient  pas  seulement  sur  les 
oiens,  mais  sur  tous  ceux  qui  les  imploraient  ;  son  empressement  à  obli- 
ger ,  à  faire  le  bien  public  ïiutant  que  le  sien  ;  tout  cela  ne  pouvait  pas  dé- 
sarmer tous  ceux  qu*il  avoit  blessés ,  tous  ceux  qu'il  pouvait  offusquer  ou 
alarmer,  soit  dans  le  monde,  soit  au  théâtre ,  d'autant  plus  qu'il  ne  feisait 
rien  pour  les  apaiser ,  et  que  ,  dans  ses  ouvrages  et  sespréfacef  «  il  se  jouait 
de  tout  et  de  tout  le  monde.  Quiconque  est  heureux,  ou  le  parait,  dpit  être 
sans  cesse  à  genoux  pour  en  demander  pardon,  et  même  ne  l'obtient  pa^ 
toujours  k  ce  prix  ,  surtout  s'il  est  parti  dh  loin  pour  arriver  où  il  est.  Je 
ne  vois  guère  que  ces  considérations  qui  aient  pu  arrêter  un  homme  très- 
irascible  si  grièvement  insulté.  Il  crut  devoir  à  l'envie  le  satrifice  d'uq 
outrage,  comme  Polycrate  faisait  à  la  fortune  le  sacrifice  de  spn  plus  beau 
diamant  jeté  dans  la  mer. 

Je  n*  entrerai  dans  aucun  détail  sur  le  procès  Komm^iMM ,  où  il  y  eutauss  i 
tant  d'intéressés,  dont  la  plupart  sont  encore  vivans  :  mais  il  peut  fournir 
matière  à  quelques  réflexions.  Si  Beaumarchais  y  fut  pleinement  victo- 
rieux, il  fallait  qn'il  fût  pleinement  fondé  en  droit  ;  car  en  cette  occasion 
les  dispositions  du  public  ne  lui  étaient  pas  plus  favorable^  que  celles  de^ 
fuges.  Le  fond  de  l'affaire  lui  était  en  soi-même  étranger ,  et  il  n'y  inter- 
venait que  comme  protecteur  d'une  femme  qui  plaidait  contre  son  mari. 
31  s'était  montré  bon  parent ,  excellent  frère  dans  ce  voyage  d'Espagne 
entrepris  pour  venger  sa  sœur,  et  dont  il  se  faisait,  dans  ses  premier^ 
Mémoires,  une  sorte  de  trophée  chevaleresque.  Il  se  montrait  ici  une  se« 
«onde  fois  le  champion  du  beau  sexe  ;  mais  le  public  f  rès-désintéressé  sur 
les  deux  parties  contendaotes ,  ne  vit  bientôt  que  le  seul  Beaumarchais , 
qui  partout  attirait  sur  lui  l'attention,  et  qu'on  ne  croyait  pas  dans  cette 
cause  aussi  désintéressé  qu'il  voulait  le  paraître.  De  plus ,  il  eu(  à  com- 
battre un  homme  d'un  talent  distingué,  qui  avait  des  connaissances  en  plus 
d'un  genre ,  et  qui  parut  se  porter  pour  son  adversaire  uniquement  parce  qu'il 
voulait  et  pouvait  l'être.  Ce  ne  fut  pas  Beaumarchais  qui  eut  cette  fois  l'a- 
vantage comme  écrivain  :  celui  qu'ilavait  en  tête  lui  étaitfort  supérieur  dana^ 
le  style  noble,  qui  ne  fut  jamais  celui  de  Beaumarchais,  et  qui  devenait 
celui  delà  cause,  déjà  sérieuse  par  elle-même,  et  bien  davantage  encore 
par  la  tournure  que  lui  fit  prendre  l'avocat  adverse ,  en  la  faisant  rentrer 
dans  une  théorie  générale  sur  l'abus  des  ordres  arbitraires  appelés  Mires 
de  cdchgt^  et  il  y  en  avait  une  au  procès.  L^écrivain  traita  cette  matière 
avec  nne  éloquence  qui  était  alors  courageuse ,  et  une  élévation  de  style 
légale  à  Ténergie  d^  principes  et  des  sentinieiit  (i  ).  Tous  les  lecteurs  fu- 
rent pour  lui,  parc«que  l'épisode  les  touchait  beaucoup  plus  que  le  fond , 
et  qu'il  y  avait  déjà  sur  ces  objets  un  grand  mouvenient  dans  les  esprits. 
Les  plaidoyers  de  Beaumarchais  firent  peu  d'impression,  parce  qu'il  n'y 
traitait  quesa  cause  et  ne  raisonnait  que  sur  les  faits.  Sans  doute  son  ad> 
■'  ■    ■  t 

(i)  ToQt  nVlait  cependant  p»  exempt  de  dédamation ,  et  Pasioiosîtë  faisait  quel- 
'quefois  tomber  Pautenr  dans  le  manrais  goût;  léiaoîa  ce  trait  soavent  cilë ,  et  qui  n*en 
«st  paSymeilleur  :  «  Ce  malheureux  sue  le  en'me,  n.  Ces  cxprecsioiis-Iè  sont  hors  de 
nature  :  aussi  ont-elles  été  adoptées  par  les  écrivains  révofaitioimaires  ;' signe  infaillible 
^  réprobation,  et  qui  doit  suffire  pour  convaincre  Tauteur  de  la  vérité  de  celte  critique^ 
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« 

,  versatre  fut  mol  informé ,  car  iU  étaieoft  assez  përemploires  pour  que  le 
'  pr/ement,  à  qui  la  cause  de  Beaumarchais  ne  plaisait  pas  ,  se  crût  obligé 
de  lui  donner  raison.  Mais  son  adversaire  y  acquit  une  grande  célébrité  , 
^  le  porta  depuis  à  la  première  assemblée  nationale ,  dont  il  se  retira 
presque  aussitôt,  quand  il  la  vit  entraînée  bors  de  toute  mesure  ;  et  il  a 
vécu  depuis  dans  une  obscurité  sagement  volontaire ,  qui  lui  a  fait  autant 
«Honneur ,  ce  me  semble,  que  tout  ce  qu'il  a  pu  faire  auparavant.  Nuut 
allons  voir  tout  à  Theure  comment  Beaumarchais  ,  long-temps  après , 
croyant  se  venger  de  lui ,  n*a  fait  de  tort  qu*à  lui-même. 

I^es  représentations  sans  nombre  de  ses  Noets  de  Figaro^  et  les  étranges 
libertés  qu'il  prit  dans  cet  ouvrage,  où  il  semble  qu^il  ait  voulu  tout  in-« 
sdter,  accrurent  prodigieusement  la  foule  de  ses  ennemis.  Il  arma  contre 
lui,  en  repoussant  les  critiques,  des  hommes  plus  consommés  que  tous  les 
antres  dans  l'art  de  haïr  et  de  nuire  :  c'étaient  à^s philosophes  (comme  on 
les  appelait  et  comme  ils  s'appellent  encore  ).  Les  journaux  ,  dont  ils  dis- 
posaient, furent  le  théâtre  de  ces  débats  ,  qui  assurément  ne  devaient  être 
que  littéraires,   et  qui  tout  à  coup,  on  ne  sait  comment  (i),  intéressè- 
rent 1^  puissance  suprême,  au  point  que  Beaumarchais  fut  enlevé  de  sa 
maison,  et  conduit,  non  plus  au  Fort-l'Evèque  ni  à  la  Bastille,  mais  \ 
foint-Laxare.  La  haine  est  si  lêcbe  et  si  aveugle,  que  le  premier  )our  on 
parut  jouir ,  dans  tout  Paris ,  de  ce  traitement  sans  exemple ,  et  dont  tout 
le  inonde  devait  trembler.  Jamais  on  n'avait  imaginé  de  renfermer  un  ci- 
toyen honnête ,  unhomme  ^e  lettres  et  de  talent,  dans  une  prison  dont  le 
npin  seul  était  yn  opprobre ,  et  jusque-là  destinée  à  punir  obscurément  des 
£iutes  et  des  désordres  de  jeunesse  qu'on  voulait,  par  une  indulgence  fort 
bien  placée,  dérober  à  la  vindicte  des  tribunaux.  C'était  le  comble  de  l'hu- 
miliation pour  un  homme  de  l'âge  et  de  la  réputation  de  Beaumarchais: 
l^'était  aussi  ce  qu'on  voulait ,  et  il  semblait  qu*on  eût  accordé  à  wts  en- 
nemis plus   qu'ils  ne  pouvaient  espérer ,  puisque  d'ordinaire  la  Bastille 
était  la  prison  des  gens  de  lettres  dont  le  gouvernement  était  mécontent , 
et  ce  fut  même  celle  de  Linguet,  à  qui  l'on  pouvait  iaire  àas  reproches  si 
graves.  Mais  le  sentiment  de  la  justice ,  puissant  surtout  quand  tout  le 
monde  peut  se  croire  menacé ,  se  fit  entendre  bien  vite  ,  et  jamais  le  re- 
tour ne  fut  si  prompt.  .Dès  le  lendemain  ,  il  n'y  avait  qu*un  cri  :  Qu'a-^t-il 
fait?   On  avait  supposé  d'abord  les  motifs  les  plus  graves:  il  se  trouva 
qu'on  ne  pouvait  pas  même  articuler  un  prétexte.  Il  fut  mis  en  liberté  le 
tfouième  jour  ;. et  cette  détention,  à  peine  concevable,  fut  peut-être  la 
seule  injustice  de  ce  genre  ,  sous  un  règne  si  éloigné  de  toute  oppression. 
Beaumarchais  fut  assez  long-temps  affecté  de  cet  événement ,  et  beaucoup 
plus  que  de  tous  ceux  qui  lui  avaient  été  le  plus  sensibles  ;  il  voulait  même 
se  condamner  à  la  retraite  ;  mais  on  lui  fit  entendre  sans  peine  que  le  coup 
n'avait  point  porté  sur  son  honneur ,  et  qu'aucune  autorité  ne  peut  dés- 
honorer celui  qui  ne  se  déshonore  pas  lui-même.  Il  était  réservé  à  en 
faire  deux  fois  la  preuve  ,  puisque  le  blâme  et  Satni'Lazare  ne  purent  le 
flétrir  ;  mais  il  faut  avouer  que  rien  n'était  plus  singulier  que  d^^voir  subi 
deux  fois  cette  épreuve  ,  et  d'en  être  sorti  deux  fois  de  même. 

Il  ne  spécula  pas  ,  à  beaucoup  près ,  aussi  heureusement  sur  la  collec- 
tion posthume  des  ÔSuvres  de  Voltaire  que  sur  les  traites  pour  l'Améri- 
que :  si  l'une  de  ces  deux  affaires  lui  valut  plusieurs  milItcHis ,  l'autre  finit- 

(i)  Il  avait  ^crit  dans  une  lettie  :  «  Quoi  !  \*ù  vaincs  tigres  et  lions ,  et  il  f^ut 
f^omballre  des  insectes,  etc.  ».  Oo  assure  qae  ces  figures  si  vagacs  et  parfaitement  in-* 
Bocenies  furent  interprétées  comme  s^adressant  à  des  pecsoiuies  qui  assuréinent  n'étaient 
ni  tigres  ni  lions ,  mais  qui  étaient  toates-puitsantes ,  et  qu^on  sut  exciter  à  la  Vvn* 
^ançe  ,  quQÎqu^i]  n^  eût  pas  d'oflensç^ 


lo6  G0UR5  DE  UTTÉRÂTURE. 

par  lui  en  coûter  un.  Aussi  n'était-ce  pas  (  on  doit  en  convenir  )  une  affaire 
de  commerce  quUl  voulait  faire  ;  c'était  un  monunient  qu'il  voulait  élever* 
•Mais  il  s  y  trompa  en  tout,  car  s'il  ne  voulait  pas  gagner ,  du  moins  il  ne 
croyait  pas  perdre  »  et  perdit  beaucoup  ;  et  ce  monument  préparé  à  si 
grands  frais  ne  répond  en  rien  à  ce  qu'il  a  coûté.  Beaumarchais  y  dépensa 
des  sommes  immenses  ;  il  paya  fort  au-delà  de  sa  valeur  le  fotids  de  Pan-> 
ckoucke  et  les  manuscrits  de  madame  Denys,  où  il  n*y  avait  qu*nn  seul 
morceau  curieux  (i)  ;  il  fit  acheter  en  Angleterre  les  poinçons  et  les  ma^ 
trices  des  caractères  de  Baslcerville ,  regardés,  avant  ceux  de  Didot,  comme 
les  plus  beaux  de  l'Europe.  Il  fit  reconstruire  dans  les  Vosges  d'anciennes 
papeteries  ruinées ,  et  y  envoya  des  ouvriers  pour  y  travailler ,  suivant  les 
procédés  de  la  fabrication  hollandaise ,  au  papier  destiné  pour  cette  volu- 
mineuse édition  ;  il  fit  l'acquisition  d'un  vaste  emplacement  au  fort  de 
Kehl ,  alors  abandonné ,  et  y  établit  son  imprimerie.  Jamais  on  n*avaît 
fait  de  semblables  préparatifs  pour  une  opération  de  librairie  :  les  avances 
furent  immenses  ;  elles  allaient  âi  plusieurs  millions  :  il  n'en  résulta  rien 
que  de  ^médiocre.  L*édition  in-8.* ,  qui  est  la  principale  »  est  fort  au- 
dessous  de  celle  de  Didot  pour  la  netteté  du  caractère  et  la  correction  an 
texte ,  et  celles  d*un  moindre  format  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  com- 
mun. Parmi  ceux  qui  avaient  les  éditions  de  Genève ,  beaucoup  ne  ae 
soucièrent  point  de  donner  quinze  louis  pour  un  livre  d'une  exécution  peu 
soignée,  et  qui  ne  contenait  presque  rien  de  nouveau  que  la  correfpon- 
dance  de  l'auteur ,  dont  rien  n^empèchait  d* attendre  une  édition  particu- 
lière. Les  petits  formats,  d'un  prix  très-modique,  ne  pouvaient  qonvrîr 
des  avances  si  énormes.  Les  amateurs  furent  étonnés  que  la  révision  des 
épreuves  eût  été  négligée  au  point  de  laisser  subsister  nombre  de  fautes 
irès-ridicules  ,  et  telles,  que  peu  de  lecteurs  étaient  en  état  de  rétablir  un 
texte  si  étrangement,  altéré.  Les  gens  de  goût  furent  mécontens  que  Tédi— 
tioa  eût  été  dirigée  dans  toutes  ses  parties  par  un  homme  beaucoup  plus 
versé  dans  les  sciences  que  dans  la  littérature  (a),  et  qui  ne  connaissait 
même  pas  les  variantes  les  plus  curieuses  à  recueillir.  Le  commentaire  gé- 
néral choquait  souvent  le  bon  goût  et  les  principes  de  l'art  :  Voltaire  y 
était  maladroitement  exalté  aux  dépens  de  nacine  ;  et  le  commentateur 
paraissait  asset  étranger  à  la  connaissance  du  théâtre  et  de  la  poésie.  Quant 
à  ja  religion  et  à  la  morale ,  elles  étaient  aussi  maltraitées  dans  les  notes  de 
l'éditeur  que  dans  les  ouvrages  de  l'auteur  ;  mais  cette  analogie  était  mal- 
heureusement dans  l'ordre  des  choses  et  du  temps,  et  c'était  ce  dont  le 
plus  grand  nombre  se  souciait  le  moins. 

Beaumarchais  réussit  infiniment  mieux  dans  la  construction  de  sa  nou- 
velle maison,  et  du  jardin  charmant  qui  borde  et  décore  cette  partie  des 
boulevards  ,  terminée  ail  faubourg  Saint-Antoine ,  et  jusque-là  une  des 
plus  abandonnées.  Il  a  vraiment  contribué  à  l* embellissement  de  la  capi- 
tale par  l'acquisition  et  l'usage  de  ce  terrain  considérable ,  dont  il  a  fait  un 
des  beaux  aspects  de  ce  cûté  de  Paris ,  tandis  que  BufTon ,  sur  l'autre  rive 
de  la  Seine ,  traçait  et  exécutait  le  nouveau  plan  du  Jardin  des  Plantes  , 
étendu  et  orné  par  ces- nouvelles  plantations  prolongées  vers  la  rivière^ 
de  façon  à  rivaliser  avec  nos  superbes  Tuileries.  Il  n'y  manque  qu'on  pont 
qui  traverse  la  Seine  vis-à-vis  le  jardin ,  et  qui  est  attendu  pour  la  con^- 
modité  des  habitans ,  comme  pour  l'ornement  de  la  ville.  C'est  aussi  un 
des  projets  .que  Beaumarchais  voulait  achever,  et  qui  ont  été  suspendus 
par  les  orages  de  la  révolution.  Ainsi  »  c'est  à  deux  hommes  de  lettres^  que 

(i)  Les  Mémoires  sur  le  roi  dePrutst. 
(a)  Le  maquis  4e  Condorcct 
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1*00  fîit  rederable  de  voir  ce  quartier  de  Paris  se  couvrir  d*uiie  dëcora- 
tion  imprévue  ,  et  prendre  une  face  nouvelle  qui  le  rend  digne  de  Ja  ca- 
pitale de  TEurope.  Mais  BufTon  disposait  deTargent  du  roi»  et  Beaumar- 
chaîs  dépensait  ]e  sien.  11  était  plus  riche  à  lui  seul  que  Voltaire  et  Buffon 
ensemble,  quoique  la  fortune  de  ces  deux  écrivains  ait  paru  un  des  phé-- 
Jiomènes  du  siècle.  La  sienne  a  péri  presque  toute  entière  ;  cependant  sa 
maison  appartient  encore  à  sa  veuve  et  à  sa  fille ,  et  je  me  dis  toujours  en 
b  voyant  :  «  Comment  cette  belle  demeure  est-elle  encore  à  ceux  qui  Ton! 
>*  ële«ëe  ?  Comment  ce  jardin,  fouillé  et  retourné  par  des  mains  de  des- 
-»  tructîon ,  est-il  encore  en  des  mains  propriétaires  ?  >»  C^est  une  excep- 
tion rare  et  presque  unique  dans  tout  ce  que  Paris  offre  de  beau  ;  et  ap« 
parexnonent  Beaumarchais  devait  faire  exception  en  tout. 

Ce  ne  fut  pas  la  moins  étonnante  en  lui  d 'échapper  à  une  révolution 
qui  le  menaça  un  des  premiers,  et  qui  le  poursuivit  si  long-temps.  Ce  fut 
une  espèce  de  miracle,  non-seulement  par  la  nature  des  périls  qu*il  courut 
et   cju'il  a  si  bien  (i)  racontés  ,  mais  par  celle  même  de  la  révolution ,  qui 
n*avait  guère  de  victimes  plus  désignées  à  ses  coups  que  Beaumarchais. 
Ses  richesses,  ses  talens,  «a  célébrité,  son  influence  connue  ou  présumée 
dans  les  affaires,  ses  ennemis  ,  enGn  sa  maison  placée  à  l* entrée  de  cet 
eflVoyakle  faubourg,   comme  le  palais  de  Portici  au  pied  du  Vésuve  !... 
"Elvicore  les  éruptions  du  volcan  nVclatent-elles  qu^à  de  longs  intervalles  ; 
celles  du  faubourg  étaient  de  tous  les  momens.  Il  est  inconcevable  que  , 
sous  les  laves  toujours  bouillonnantes,  cette  maison  n'ait  pas  été  engloutie. 
Jamais  la  proie  ne  fut  si  près  des  brigands,  ni  la  victime  si  près  des  bour- 
reaux. Qe. peuple  de  la  révolution  (  et  jamais  elle  n*en  eut  d'autre  )  ne  pou- 
vait sortir  de  ses  repaires  sans  passer  devant  ces  maraitles  qui  promettaient 
tant  de  dépouilles,  et  n*y  passait  guère  sans  menacer  la  maison  et  le  maître 
de  s^&  cris  homicides  et   de  ses  bras  assassins.  Ce  n*est  pas  que  Beau- 
marchais n*eût  dans  les  coramencemens  partagé,  comme  tant  d'autres , 
les  premières  espérances  de  la  révolution;  et  si  elles  n'en  furent  que  les 
premières  erreurs,  chacun  doit  aujourd'hui  les  pardonner  d'autant  plus  en 
autrui ,  qu'il  les  condamne  plus  en  lui-même.  On  ne  peut  pas,  après  tant 
de    crimes  sans  excuses,  ne  pas  excuser  ce  qui  n'est  qu'erreur;  et  j*ajou- 
terai  même  àkis  aujourd'hui  que,  quand  les  coupables  ont  été  si  nombreux» 
il  ne  faut,  quoi  qu'il  arrive,  punir  quele  moins  possible,  .de  peor  de  cons* 
temerune  seconde  fois  par  les  supplices  l'humanité  déjà  ai  épouvantée  par 
les  forfaits.  Mais  pour  revenir  à  Beaumarchais  ,  son  assentiment  aux  pre- 
miers événemens  de  89  (2) ,  et  ses  largesses  patriotiques  comme  ses  dis- 
cours ,  étaient  loin  de  pouvoir  le  dérober  aux  soupçons  qui  étaient  déjà 
\kr%e  justice  nationale  y  et  zox  principes  qui  étaient  déjà  une  destruction. 
C'est  dans  ses  Mémoires  apologétiques  qu'il  faut  voir  les  détails  de  ses 
dangers  et  de  ses  souffrances^  sa  vie  sans  cesse  menacée,  la  mort  plus  d'une 
fois  tout  près  de  lui,  sa  maison  envahie  sans  être  pillée  (ce  qui  sera  expli- 
qué ailleurs) ,  sa  fuite  et  ses  divers  asiles,  ses  courses  en  Hollande  et  en 
Angleterre,  ses  actes  successifs  d'accusation,  de  justification,  de  proscrip- 
tion, et  enfin  tout  ce  qu'il  crut  devoir  faire  pour  la  cause  de  ceux  qui  le 
persécutaient.  Ses  écrits  dans  cette  dernière  époque,  Jbien  faite  pour  en 

""  '  y  ■  ■■       Il  I         ■  ■  I  I         .1  I  I    I  I . 

(i)  Voyez  ses  Mémoires  adressés  à  Lecointre^ 

(1)  Il  fut  de  la  première  commniic  provisoire  de)Dillet,'et  en  fat  exclu  quelques  jours 
9pi^s,  fe  ne  sais  sous  quel  prétexte ,  mais  certainement  à^zprhce principe  déjà  reçu  » 
au  moins  tacitement ,  qu^I  ayait  trop  à  perdre  pour  tenir  à  une  révolution  qui  ôtaît 
tout.  Je  fus  aussi  de  cette  Commune  ,  et  m'en  retirai  au  bout  de  six  semaines ,  mai» 
seulement  d^ennui ,  je  dois  Pavouer.  On  étût  CDCOre  loin  de  l^horreur  i  mais  celt« 
espèce  de  parlage  m^élait  insupportahlck 
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excuser  les  défauts,  se  distinguent  encore  par  la  clarté  qu^il  porte  touiours 
dans  des  discussions  compliquées,  par  les  ressources  qu*îl  cherche  pour 
en  racheter  le  dégoût,  par  la  vÎTacîié  qu'il  retfoore  quand  il  est  en  si* 
tuation  ;  mais  surtout  parce  qu'il  s*y  montre  toujours  tel  qu*il  était,  et 
qu*en  lui  Thomme  mérite  tou)oi|rs  d'être  observé.  Ces  derniers  Mémoires 
feront  partie  de  ces  matériaux  innombrables  qu'il  faudra  parcourir  pour 
tirer  de  vingt  volumes  une  demi-page  d'histoire:  tout  ce  qu'elle  prendra 
de  ceux-ci,  c'est  l'affaire  de  soixante  mille  fusils  ;  et  moi ,  je  n'y  dois  voir 
que  ce  qui  fait  connaître  la  personne  de  Beaumarchais ,  qui,  étant  toujours 
le  même,  se  trouva  cette  fois,  et  devait  se  trouver  en  raison  inverse  des 
choses  et  des  hommes,  quand  les  choses  et  les  hommes  étaient  en  raison 
inverse  de  tout  ordre  humain.  Il  suit  de  là  que  ce  qui  devait  précédem— 
mentlui  procurer  honneur  et  profit,  consomma  sa  ruineet  faillite  lefaire 
périr.  Que  ce  fut  zèle  pour  la  révolution  ,  ou  envie  d'en  éloigner  de  lui  les 
dangers,  toujours  est-il  vrai  qu'en  risquant  Soo,ooo  francs  pour  faire  entrer 
soixante  mille  fusils  dans  la  France  cpii  en  manquait  alors,  il  faisait  pour 
les  révolutioonlaires  ce  qu'il  avait  fait  pour  les  Américains.  Il  crut  qu'il  y 
avait  là  de  quoi  se  sauver  à  la  fois  et  s'honorer  :  c'était  en  pa  ;  et  cette 
étrange  méprise  d'un  homme  qui  avait  tant  d 'esprit,  et  qui  jugeait  si  mal 
des  temps  où  l'on  ne  pouvait  être  récompensé  que  du  crime  ,  et  où  c'était 
un  prodige  de  faire  quelque  bien  impunément,  explique  aussi  comment 
la  même  erreur  fut  long-temps  celle  de  tant  de  gens  éclairés,  et  pourquoi 
les  hommes  les  plus  simples  furent  alors  beaucoup  plus  clairvoyans  que 
les  hommes  instruits.  Ceux-ci  raisonnaient  toujours  d'après  ce' qui  pouvait 
et  devait  être;  ceux-là,  sans  raisonner,  ne  voyaient  que  ce  qui  était.  Les 
uns ,  connaissant  le  passé,  réclamaient  toujours  le  possible  et  le  vraisem- 
blable; les  autres ,  sans  avoir  rien  lu ,  jugeaient  de  ce  qu'on  pouvait  faire 
par  ce  que  l'on  faisait  ;  en  sorte  que  les  premiers  ne  sortaient  pas  d'étonné- 
ment  et  d'espérance,  et  les  autres  d'horreur  et  d'effroi  pour  le  présent  et 
l'avenir.  Ainsi,  d'un  côté  ,  les  lumières  trompaient ,  et  de  l'autre,  le  sens 
commun  voyait  juste;  mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  remontaient  à  la 
cause  première,  et  peu  d'hommes  concevaient  ce  que  bientôt  il  sera  très- 
commun  de  concevoir,  que  la  suprême  Providence  pouvait  et  savait  asses 
poiu>  permettre  une  fois,  pendant  le  temps  marqué  par  elle  seule,  ce 
qu'elle  n'avait  jamais  permis  ,  que  tout  ordre  moral,  social  et  politique , 
fût  entièrement  renversé,  sans  qu'il  en  restât  de  vestige,  dans  toute  l'éten- 
due d'un  grand  état,  pour  l'exemple  et  l'instruction  de  tous  les  autres  ;  et 
pour  cela  ,  elle  i^'avait  qu'à  laisser  faire.  Mais  comment  il  pouvait  être 
cette  fois  de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté  de  laisserfaire,  c'est  ce  qui  ne  doit  pas 
nous  occuperici,  et  ce  qui  sera  démontré  ailleurs  avec  autant  de  facilité  que 
d'évidence ,  pour  quiconque  aura  seulement  quelque  idée  réfléchie  de 
Dieu  et  de  l'homme.  Ici,  où  je  nefdis  qu^indiquer  ces  vérités  toujours 
bonnes  à  rappeler,  je  ne  m'arrête  qu'à  Beaumarchais,  qui  n*a  pas  plut 
connu  la  révolution  que  tant  de  gens  ne  la  connaissent  encore ,  depuis  que 
tous  ne  cessent  d'en  parler.  On  le  voit,  dans  ses  récits,  toujours  frappé  de 
surprise  de  tout  ce  qui  lui  arrive,  ne  concevant  pas  qu'on  vienne  chercher 
dans  ^e&  caves  lesf}isils  qui  sont  en  Hollande,  qu'on  veuille  le  massacrer 
comme  retenant  ces  fusils  chex  l'étranger  pour  en  priver  les  Français , 
tandis  qu'il  sue  sang  et  eau  ,  et  court  le  j.our  et  la  nuit  pour  se  faire  entendre 
du  ministère ,  qui  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  les  faire  venir.  Il  invoque  le 
ciel  et  la  terre  quand  il  se  voit  joué  chaque  jour  par  ces  dix  ou  douze  es* 
claves  plus  ou  moins  avides  ou  tremblans,  qu'on  appelait  ministres  ,  si 
rapidement  remplacés  les  uns  par  les  autres,  et,  quelques  mois  après, 
tous  égorgés  ou  proscrits.  Une  fois  seulement  il  avoue  qu'en  sortant  du 
conseil  comme  un  homme  hors  die  lui,  il  était  pourtant  le  seul  èlQnnè ,  çt 
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fêle  eroîs;  les  antres  étaient  dans  le  sens  de  la  répolution^  et  il  D*y  ^^it 
pas.  Mais  cequi  prouTe  que  son  caractère  était  toujours  le  même,  quoique 
son  esprit  ne  lui  senrlt  plus  à  rien,  et  ce  qui  est  en  lui  un  trait  extrême- 
ment remarquable  ;  c'est  qu'à  peine  échappé  au  glaive  qui  moissonne  de 
tuuscétés  dans  Paris,  sauré  de  T  Abbaye,  et  comment  ?  fugitif  et  cache  à 
la  r:anipagne  ,  autant  qu'on  pouvait  être  caché  alors  ,  il  iort  quatre  fois  de 
saretraite,  et  vient  dans  ce  même  Paris  où  il  pouvait  être  assassinéà  chaque 
pas,  y  vient  àpied  de  plusieurs  lieues,  y  vient  de  jour  comme  de  nuit , 
pourquoi  ?  pour  suivre  i* affaire  de  ces  malheureux  fusils  qu*on  n'a  jamais 
eus ,  mais  qui  lui  coatèrent  5«o,ooo  francs,  déposés  au  ministère,  et  qu^it 
n'a  jamais  revus.  J'avoue  que  rien  ne  m*a  paru  plus  extraordinaire  que 
ce  Élit  très- constant ,  exemple  d'une  ténacité  de  vouloir  et  d^une  fermeté 
d'âme  ,  certainement  aussi  rares  l'uneque  l'autre. 

Enfin ,  dans  des  jours  moins  orageux  et  non  moins  abominables  ,  quand 
la  tyrannie  pins  concentrée  en  forces ,  et  retranchée  dans  quelques  for« 
mes  nominales ,  fut  on  peu  moins  pressée  de  détruire ,  parce  qu'elle  se 
cmt  en  état  de  régner  et  de  jouir ,  Beaumarchais  revint  dans  ses  foyers, 
à  peu.  près  dépouillé ,  mais  à  peu  près  tranquille.  Je  ne  le  vis  point  depuis 
ce  dernier  retour ,  et  j'ai  su,  dans  ma  retraite ,  qu'il  était  mort  subitement 
^s  la  nuit ,   d'un  coup   de  sang ,  ayant  encore  une  santé  robuste  ,  à 
soixante-sept  ans ,  après  une  vie  si  laborieuse  et  si  tourmentée.  Sa  forte 
constitution  n'avait  alors  rien  de  la  vieillesse  ,  car  sa  dureté  d* oreille  était 
ancienne.   Quelques  semaines  auparavant ,  un  xèle  fort  aveugle  pour  la 
mémoire  de  Voltaire  lui  dicta  quelques  lettres  contre  la  religion  chré- 
tienne ,  qu'il  avait  toujours  respectée  dans  ses  écrits.  Ce  fut  le  dernier  des 
liens  ;  et  en  y  joignant  le  r6ie   de  Begearss  dans  la  Mère  coupable^  ce 
sont  lea  deux  seules  mauvaises  actions  publiques  que  l'on  puisse  lui  re- 
procher. 

Je  commencerai  ce  qui  concerne  ses  ouvrages  dramatiques  par  cette 
même  pièce  que  je  viens  de  nommer ,  quoique  ce  soit  la  dernière  qu'il 
ait  faite.  Elle  ne  doit  pas  rester  au  théâtre,  et  je  me  hlite  de  la  mettre  de 
côté  comme  indigne  de  lui ,  et  comme  très-condamnable  par  un  genre 
de  satire  personnelle,  toujours  à  réprouver  en  elle-même  ,  et  qu*ici  par- 
ticulièrement rien  ne  pouvait  motiver  ni  excuser. 

Le  moindre  défaut  de  la  pièce  ,  c'est  le  titre ,  qui  annonce  tout  autre 
chose  que  ce  qu'elle  est.  Il  est -bien  vrai  que  la  femme  qui  pèche  comme 
épouse  pèche  aussi  comme  mère  ,  par  les  conséquences  que  peut  avoir  sa 
lante.  Mai»  le  titre  d'une  pièce  ne  se  détermine  point  par  des  rapports  si 
indirects  et  si  éloignés,  mais  par  les  rapports  les  plus  prochains  avec  le 
sujet  et  l'action  ;  et  qui  pourrait  en  trouver  ici  Tapparence?  II  n'y  a  pas 
un  trait  qui  blesse  la  maternité,  et  Ton  est  justement  choqué  de  ne  trou- 
ver dans  l'ouvrage  rien  de  ce  que  fait  attendre  le  titre ,  à  moins  que  ce 
premier  contre-sens  ne  doive  indiquer  que  tout  le  reste  ne  sera  aussi  que 
contre-sens  ;  et  de  cette  façon  jamais  titre  ne  fut  plus  juste. 

Ce  serait,  sans  doute,  une  fort  bonne  moralité' dramatique  que  celle 
qui  montrerait  de  longues  et  terribles  suites  de  la  violation  du  lien  conju' 
gai ,  en  placerait  le  ch&tiroent  à  c6té  même  du  repentir ,  et  récompense- 
rait easuite  le  repentir  par  une  heureuse  péripétie.  Ce  serait  un  drame 
très— mciral ,  s*il  était  bien  conçu  ;  mais  le  drame  moral  est  précisément 
celui  dent  Beaumarchais  n'avait  point  le  talent ,  quoiqu'il  en  ait  toujours 
eu  la  prétention ,  même  dans  sa  pièce  très-immorale  des  Noces  de  Figaro,- 
C'est  l'intrigue  qu'il  entendait  bien ,  et  nullement  la  morale  ,  dont  il  ne 
connaissait  pas  plus  la  théorie  que  le  style.  Un  mari  fidèle  et  délicat , 
tendre  et  jaloux ,  qui  aurait  lieu  de  soupçonner  d'infidélité  une  femme 
^*il  n'aurait  épousée  que  par  amour,  livré  depuis  long-temps  au  tour* 
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ment  secret  de  douter  si  ce  qu'il  aime  toujours  9  toujours  été  digne  à'Hté 
aimé ,  et  acquérant  enfin  la  preuve  qu*il  tremblait  de  trouver  ou  même 
de  chercher  ,  serait  dans  une  situation  très-intéressante ,  surtout  si  cette 
femme  avait  couvert  un  moment  de  faiblesse  par  des  années  de  vertus  Ce 
serait  là ,  sans  contredit  un  canevas  très -dramatique,  et  les  combats  de  lai 
tendresse  et  du  ressentiment,  le  mélange  de  la  délicatesse  et  de  la  dou- 
leur, le  fruit  même  d*un  amour  adultère  placé  entre  les  deux  époux  ;  toal 
cela  fournirait  des  scènes  ,  des  incidens ,  des  développemens  susceptibles 
d*un  grand  effet ,  non  pas  dans  la  prose  plate  ou  boursoufBée  de  nos 
dramaturges  ,  mais  dans  les  vers  d*un  homme  éloquent  qui  connaîtrait  la 
poésie  du  genre.  Tout  cela  est  le  contraire  du  drame  de  Beaumarchais , 
également  vicieux  dans  te  plan ,  dans  les  caractères  dans  les  situations  ; 
dan^  les  moyens  ,  dans  le  dialogue» 

£st-c)e  bien  le  comte  Almaviva  des  Néees  de  Figaro  qui  pouvait  être 
celui  que  nous  présente  la  Mère  coupable?  Quelle  plus  lourde  méprise,  et 
quelle  conception  plqs  fausse  et  plus  révoltante!  Quoi!  c^estunpetit-maitre 
français  y  un  fat,  un  libertin  ,  qui  couve  ,  depuis  vingt  ans  ,  la  profonde 
et  haineuse  jalousie  d*un  mari  espagnol  !  C'est  lui  qui  se  croit  en  droit , 
au  bout  de  vingt  ans  ,  de  faire  éclater  contre  sa  malheureuse  femme ,  la 
plus  douce  et  la  plus  timide  des  femmes  ,'un  orage  de  reproches  et  d'ou- 
trages long-temps  préparés  et  réfléchis  !  CVst  lui  que  vingt  ans  d'une  vie 
exemplaire  et  d'un  repentir  religieux  n'ont  pu  désarmer  un  moment  \ 
C'est  lui  qui ,  avec  un  grand  nom  et  une  grande  fortune  ,  s'obstine  vingt 
ans  à  se  priver  d'un  héritier  de  la  plus  haute  espérance  !  C'est  lui  qui  s* est 
ouVept  si  gratuitement  sur  ce  qu'il  a  tant  d'intérêt  à  cacher  ^  et  qui ,  dans 
image  très*mûr  ,  a  été  capable  d'une  indiscrétion  si  grave,  et  qu'on  par* 
donnerait  à  peine,  ou  à  la  jeunesse  étourdie,  ou  aux  premiers  accès 
d'une  jalousie  violente  !  Je  le  répète  :  tout  cela  est  faux ,  évidemment 
faux  ;  et  l'effet  n'en  est  pas  seulement  froid ,  il  est  ridicule  et  repoussant. 
Ce  fut  celui  de  la  première  représentation  ,  où  j'assistai  au  mois  de  juin 
179a,  lorsque  les  théâtres  n'étaient  pas  encore  entièrement  dénaturés.  On 
n'accueillit  qu'avec  de  longues  risées  cette  longue  et  intolérable  scène  du 
quatrième  acte,  où  Almaviva,  tout  gonflé  d'un  courroux  dont  tout  le  monde 
se  moquait,  ayant  à  la  main  des  lettres  dont  il  avait  été  lui-même  touché 
jusqu'aux  larmes  un  moment  auparavant ,. semblait  se  plaire  à  enfoncer 
cent  coups  de  poignard  dans  le  sein  de  sa  pauvrç  femme ,  qui  ne  lui  ré« 
.  pondait  qu'en  priant  Dieu  comme  dans  tout  le  cours  de  la  pièce  ;  ce  que 
l'auteur  avait  cru  très-pathétique  ,  et  ce  qui  n'était  que  très-inepte.  Beau- 
marchais ne  se  doutait  pas  que  cette  habitude  de  prières ,  qui  peut  être 
à  sa  place  dans  un  roman  tel  que  Clarisse,  est  insupportable  au  théâtre  , 
où  l'on  ne  dialogue  pas  un  quart  d'heure  de  suite  avec  Dieu,  quand  il  faut 
répondre  à  un  mari.  Rien  ne  fait  mieux  voir  de  quelles  bévues  un  homme 
d'esprit  est  capable  dans  ce  qui  est  étranger  à  son  genre  d'esprit.  11  ne 
savait  pas  qu'au  théâtre  (les  sujets  de  religion  mis  à  part)  une  prière  ne 
doit  être  qu'un  mouvement  instantané  d'une  âme  que  sa  situation  élève 
vers  le  suprême  juge  et  le  suprême  protecteur  ;  mais  que  sept  ou  huit 
oraisons  de  suite  ne  sont  sur  la  scène  qu'une  puérilité. 

Et  qu'est-ce  que  ce  Bégearss  qu'il  appelle  VatUre  Tarluffe,  Oh!  oui, 
c'en  est  bien  un  autre  que  celui  de  Molière  ;  mais  celui-ci  est  le  véritable  ; 
celui-ci  est  bien  un  coquin,  mais  ce  n'est  pas  un  sot  ;  et  l'on  a  vu  dans 
l'examen  de  ce  chef-d'œuvre  que,  si  Tartuffe  est  pris  au  piège,  c'est 
qu'à  moins  d'être  le  diable  en  personne  ,  il  doit  y  tomber,  et  qu'il  n*y 
a  point  d'homme  au  monde  qui  n'y  fût  pris.  Mais  Bégearss  !  l'auteur  a 
beau  dire  et  redire  que  c'est  le  démon  appelé  légion  :  c'est  le  plus  mala« 
droit  de  tous  les  démons.  Il  ue  sait  autre  chose  que  distribuer  de  touscâ^ 
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t^  des  secrets  dont  il  est  seul  dépositaire ,  et  dont  la  révëlation  doit  lo 
perdre  sans  ressource  au  moment  de  Texplication  ,  et  ]*eiplication  est 
inévitable.  Lui  seul  sait  le  seCret  de  la  naissance  de  Floresline  ,  et  îl  rap- 
prend au  jeune  Léon ,  à  Florestine  sa  maîtresse  ,  qui  devraient  commen- 
cer par  s'en  ouvrir  Tun  k  l'autre ,  si  toute  marche  liaturelle  n*étaît  pas  ici 
intervertie.  Enfin  il  Tapprend  à  la  comtesse  ;  il  fait  plus,  il  provoque  une- 
explication  où  ce  secret  sera  infailliblement  mis  en  jeu  ,  et  pour  comble 
d^imprudence  ,  il  croit  avoir  besoin  de  cette  entrevue  des  deux  épout^ , 

2ui  lui  devient  «i  funeste  et  qui  ne  pouvait  manquer  de  le  devenir.  Cepen- 
ant  il  a  dans  les  mains  la  dot  de  trois  millions  ,  et  doit  épouser  le  soir 
même  à  minuit  cette  Florestine  ,  sans  que  personne  y  mette  le  moindre 
obstacle.  C'est  bien  là  le  coup  de  partie  ;  c*est  d*abord  ce  mariage  qu*ii 
iaut  conclure  ,  parce  qu*il  termine  tout.  Non  »  il  veut  avoir  la  fortune  en- 
tière du  comte  :  passe  ;  il  veut  amener  le  divorce  entre  eux  :  soit  ;  mai» 
quelle  nécessité  de  hâter  dans  Tinstant  même  une  entrevue,  tellement  dai> 
gerense,  qu*à  moins  d'avoir  perdu  le  sens,  il  doit  au  moins  en  avoir  queU 
qae  inquiétude  ?  Car  enfin  cette  scène  entre  les  deux  époux  sera  jnolente 
et  orageuse  ;  il  le  sait ,  puisqu'il  en  fait  son  moyen  de  divorce  ;  et  qui  ne 


court  au-devant  du  péril ,  et  compromet  à  plaisir  son  mariage  et  ses  troia  * 
Baillions.  Quelle  plus  haute  extravagance  !  «  Qui  vous  a*dit  que  cette  Flo* 
»  restine  était  ma  fille?  Il  n'y  a  que  M.  Bégearss  qui  le  sache  ».  —  «  C'est 
>»  M.  Bégearss  qui  me  Ta  dit.  —  Ah  I  le  monstre!  »  Voilà  ce  qui  arrive 
et  ce  qni  devait  arriver,  et  ce  Bégetrss ,  p/ns prû/ûmi  fue  Fem/tr^  ne  s'en 
est  pas  douté  !  C'est  ne  se  douter  de  rien. 

Les  invraisemblances  fourmillent  de  scène  en  scène  ^  et  l'auteur ,  pour 
couvrir  celle  des  faits ,  y  joint  celle  des  caractères  ;  ce  qui  n'est  qu'une 
double  faute.  Le  jeune  Léon  ainle  Florestine ,  en  est  aimé ,  et  se  flatte  de 
l'épouser.  Il  voit  tout  à  coup  un  rival  dans  ce  Bégearss,  et  veut  sur-le-cham» 
se  couper  la  gorge  avec  lui.  Fort  bien:  voilà  le  jeune  homme  tel  qu'il  doit 
être.  Mais  Bégearss  le  macAiaaieur^  qui  n'a  jamais  d'autre  machine  à  son 
usage  que  l'indiscrétion,  lui  dit  aussitôt  que  Florestine  est  sa  sœur  ;  et 
aussitôt  le  jeune  homYne,  devenu  plus  qu'un  sage,  se  jette  dans  les  Bras 
de  Bégearss.  Pas  un  instant  accordé  à  la  surprise  ,  à  la  douleur  ,  à  la  dé- 
fiance ,  à  la  curiosité  d'approfondir  un  événement  si  imprévu ,  et  dont 
toute  sa  tête  doit  être  bouleversée.  Non ,  il  s'estime  trop  heureux  que  Bé- 
gearss veuille  bien  épouser  Florestine  ;  il  presse  lui-même  ce  mariage  ;  il 
y  engage  sa  maltresse:  ce  Bégearss  est  un  ^/Virpour  tous  les  deux.  Est-re 
ain^i  que  la  nature  est' faite?  est-ce  là  de  la  jeunesse  et  de  l'amouc  ?  Suffit- 
il,  pour  déguiser  cette  foule  de  mensonges  (  car  tout  ce  qui  contredit  la 
nature  est  un  mensonge  dans  l'art  )  ,  suffit- il  de  quelques  lambeaux  de  mo- 
rale mal  placée  et  mal  entendue,  d'une  foule  d'exclamations  et  de  points,  et 
d'une  pantomime  dictée  en  interligne  1  Les  platitudes  ne  relèvent  point  les 
folies.  Je  ne  sais  s'il  y  a  dans  tout  ce  drame  une  scène  raisonnable  ;  mais 
en  voilà  déjà  trop,  et  il  ne  faut  pas  user  la  critique  sur  tant  de  déraison. 

Et  le  style  !  Pour  cette  fois  l'esprit  n'y  est  ->as  mêlé  au  mauvais  goût  : 
c'est  le  mauvais  goût  dans  toute  sa  pureté.  «  Quelle  découverte  !  Hasard 
»  je  te  salue.  Il  faut  pourtant  que  je  démêle  comment  un  homme  si  ca^ 
»  pemeux  s'arrange  d'un  tel  imbécillei....^e  même  que  les  brigands  re-» 
*  douifint  les  réperêères,.»»  »  (  Le  trait  n'est  pas  neuf;  mais  on  voulait  que 
Figaro  se  donnât ,  lui ,  pour  un  réverbère,  )  Encore  quelques  lignes  du  phi^ 
losophii/ue  monologue.  «  Un  dieu  m'a  mis  snr  la  piste  ;  Hasard ,  dieu 
%  méconn^!  les  anciens  t'appelaient  Destin  !  nos  gens  te  donnent  un  autre 
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»  nom  s».  Cet  aufre  nom  ne  peut  être  que  celui  de  propidenee  ;  et  al(lir# 
quelles  sont  donc  les  gens  dont  Figaro  dît  ici  nos  gens?  Mais  laissant  mèmei' 
ces  grossières  indécences ,  cfuel  langage  dans  une  comédie!  Quel  amas  dé 
disparates  burlesques  !  k  Vrai ma/or  d'in/entai  Tertaf/êL.,.  Eh  bien  !  mau- 
»  dite  joie  qui  me  gonfle  le  cœur  ^  ne  peuv-tu  donc  te  contedir  ?  Elle  fn^é- 
»  toufTera,  ia  fougueuse,  ou  me  liyréra  comme  un  sot,  si  je  ne  la  laisse 
M  un  peu  s'évaporer  pendant  que  }e  suis  seul  ici.  Sainte  ei  douce  erédulitél 
»  Tépoux  te  doit  sa  magnifique  dot.  Pâle  déesse  de  la  nuitl  il  te  depra  bien^ 
w  tôt  sa  froide  épouse  ».  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  cette  pâle  déesse  de  tel 
nuit  ti*est  autre  chose  que  la  lune.  Ainsi  Begearss  depra  bientât  à  la  luné 
cette  épouse  malheureusement  ^<7/V/<r/  On  peut  i  toute  force  depoir  sa 
maîtresse  à  la  lune  dans  un  rendes-vous  nocturne  ;  il  ne  s'agit  que  de  le 
dire  autrement  ;  mais  depoir  son  épouse  à  la  lune  ^  cela  est  au-dessus  de' 
mes  conceptions  i  comme  la  sainte  crédulité.  La  poésie  de  ce  monologue 
de  Begearss  vaut  la  philosophie  du  monologue  de  Figaro ,  et  la  lune  de 
l'un  vaut  le  hasard  de  Tautrc* 

£t  Begearss ,  avec  ses  iuTocations  à  la  sëinie  amitié ,  comme  à  la  saini& 
crédulité t  et  Almaviva  qui  s* écrie:  O  ma  eieillesse,  pardonne  à  ma/eu^ 
nessel  et  la  comtesse  qui,  en  payant  desfantémesy  s'écrie  :  Réprobation  an* 
iicipéel  et  en  écoutant  Begearss,  s'écrie  comm»ilfl(  autre  Séide  (i):  Je 
crois  entendre  Dieu  qui  parle  \  Tout  ce  pathos,  mêlé  avec  les  métaphore» 
hétéroclites  qui  cqmposent  ici  tout  le  comique  de  Figaro,  forme  une  bi- 
garrure aussi  étrange  au  ton  de  la  scène  qu'è  celui  de  la  raison.  Il  n'est  pas 
croyable  qu'un  si  mauvais  ambigu  reste  au  Théâtre  français  quand  il  senr 
rétabli ,  non  plus  que  Tarare  sur  celui  de  l'Opéra.  Ces  deux  productions^ 
platement  folles,  n'ont  de  Tesprit  de  Beaumarchais  qu  une  bharrerie  qu'if 
prit  pour  de  l'originalité,  quand  il  fut  gâté  par  s^%  succès,  et  qui  était  lar 
jpartie  malheureuse  d'un  talent  qui  ne  fut  pas  è  portée  de  s^épurer  par 
l'élude. 

Quand  il  imprima  la  Mère  coupable,  deux  ans  avant  sa  mort ,  il  fut  ^^ 
^èle  à  rhabitude  qu*il  s'était  faite  d'ofirir  au  lecteur ,  sons  le  titre  de  pré<^ 
face ,  un  plaidoyer  très-méthodique  »  où ,  en  repoussant  toutes  les  cen- 
sures, il  détaillait  toutes  les  perfections  de  ses  pièces ,  et  en  couTertissaif 
les  déifauts  en  découvertes  à  étudier  ^  et  en  modèles  è  suivre.  La  modesticf 
d'autem*  n'entra  pas  chez  lui  dans  les  progrès  de  l'âge ,  parce  que  chez  lui 
l'homme  fut  toujours  plus  fort  et  plus  avancé  que  l'auteur.  Aussi  ses  plai- 
doyers de  littérature  n'ont  pas  fait  la  même  fortune  que  éeuz  du  Palais. 
Les  gens  de  goût  en  ont  ri  souvent ,  comme  ils  avaient  ri  de  ses  Mémoires  ^ 
mais  d'un  rire  un  peu  différent.  Ses  connaissances  littéraires  étaient  assea 
bornées,  et  c*est  tout  naturellement  qu'il' déraisonne  dans  ses  préfaces 
comme  il  raisonnait  dans  ses  factums.  Celle  de  la  Mère  coupable  a  cela  de 
plus  que  les  autres ,  que  celles-ci  sont  du  moins  sur  le  ton  'de  l'apologie  » 
et  celle-là  sur  le  ton  du  panégyrique.  C'est  de  la  meilleure  foi  du  monde 
qu'i)  nous  assure  que  sa  pièce  est  d'une  profonde  et  touchante  moralité  : 
c*est  du  ton  le  plus  pénétré  qu*il  nous  dit  :  «  Venez  juger  la  Mère  coupa-' 
3»  ble  avec  le  bon  esprit  qui  l'a  fait  composer  pour  vous  ».  Le  bon  esprit ^ 
s*il  l'avait  eu  en  ce  genre ,  lui  aurait  appris ,  du  moins  après  l'avoir  vue  an 
théâtre  ,  qu'il  ne  faut  composer  ainsi  ni  pour  le  public  ni  pour  soi  ;  que, 
s'il  est  très-permis  de  dire  qu'on  a  composé  dans  une  intention  droite  et 
pute ,  il  est  fort  peu  décent  d'ajouter  :  «  Apec  la  tète  froide  d*utt  homme  et 
«  le  cmur  brûlant  d* une  femme ,  comme  on  Va  pensé  de  Rousseau  ».  On* 

(i)  Je  crois  enteodre  Diea  :  tu  parles,  j'obéis. 

MAHOMIV. 


poiirraîl  croirA  qu'il  s'y  a  qu'Mii  :iQt  qui ,  à  U  tdte  d'mx^e  pièce  trhs'fiméfe 
four  ifn  kom'n  comme  pour  une  JèauM^  s* avise  de  nous  parler  de  son 
€0ur  krùlant ,  et  iguore  que  l'on  ne  doit  parler  de  ion  cœur  brilami  qu*à 
une  roailreue  tout  au  plu»;  encore  Taudrait-il  mieui  qu^eile  «'en  aperçûl 
^s  qu'on  le  dit.  Mais  comme  Beaumarchais  n'était  rien  moins  qu'un  sot^ 
c'est  une  nouvelle  preuve  que  La  Yanité  d'iin  l|omme  d'esprit  lui  fait  djre 
de»  sottise^  comme  elle  lui  en  lait  faire  ;  que  Beaumarchais  manquait  même 
^^  ce  tact  des  couvenances»  qui ,  sans  être  la  modestie ,  empêche  l'amour- 


teurs  ^rélMif  ;  mais  les  gees  sensés  »9vent^  que  ni  l'auteur  de  Phèdre ,  ni 

celui  du  Cid^  ni  celui  de  Z^ire ,  n'ont  parié  de  hur  att^r  krùlanfvÀ  inUttr 

iéte froide.  Enfin ,  quoique  J.-J.  Rousseau  soit  fort  loin  d^^tfe  compara- 

1>I«^^  ces  hommes-ûf  Bousseau,  très-pemipieux  sophiste,  n'en  eft  pas 

Woipi  UB  écrivain  t^s-éloquent;  et  il  ne  convenait  pas  de  dire  si  crûment 

ia'ou  arait  dans  sa  composition  ce  qui  a  été  attribué  à  celle  de  Aousseau, 

Je  passe  mus  sUenee  ce  qu'à  l'époque  de  cette  pièce  l'auteur  a  cru  der- 

Toir  y  faire  eulrer  de  révolutionnaire  :  c'était  alor^  le  passe-port  généra 

et   indispensable.  Ce  qui  sera  bien  plus  digne  de  remarque,  c'esftputcf 

qu'il  y  avait  déjà  de  cet  esprit  «pu  aunonce  une  rérolutipu  prochaine,  dans 

i$ê  Noces  de  Figarg ,  iouées  en  84-  }ci  je  ne  citerai  Qu'un  mot  qui  avait 

quelque  ebose  de  plaisant  eo  94^  :  «  Le  divorce  accrédité  chez  cette  na-^ 

>*  éiom  k^^ardense,..,  n.  C'est  Almaviva  qui  s'exprime  ainsi  ^  et  cet|e  siu- 

gulîère  épitb^te  signifia  du  moins  que  Beaumarchais  pe  se  souciait  pijus 

a/ors  de  rieo  haeetrder* 

Maif  ee  q«î  est  cMideiUUdhle  dan^  tou«  les  teuipa,  c'est  Je  projet  avou^ 
pav  fauteur,  de  mettre  sur  I»  sei^ue  ui»  de  %tA  ennemis  connus  et  signalés  | 
dont  le  mmk  de  Begeerasn'est  que-l'anagremme.  Ilprpteste  dans  sa  préfaça 
que  le  persowvM^  tfest  ifoe  de  ^on  ineentlon ,  et  quUtP^  pu  a^ir.  Le  r^ôlç 
dans  la  pièce  et  le  téi»oiguafe  daus  U  pré&ce,  n^étaut  qu'une  seule  et 
mâine  chose,  Toevrage  de  l'ininitié  eteeluide  lavengeance,  sontégalemeiit 
réeuiables.  Je  ne  eoonais  point l'bQmme,  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  dont  jjç 
n'ai  jamais  entendu  attaquer  la  probité,  dans  le  temps  même  où  ses  Mémoire^ 
ceutri»  Beaiimurehaîs  étaîeutdans  le«  mains  de  tout  le  monde.  Mais  je  crois 
de  mom  devoir  de  revenir  encore  ici  sur  ce  que  j'ai  dit  à  propos  de  V£cqS' 
*m^e  et  ailieurf ,  qu'il  iu^porte  beaucoup  plus  qu'on  ue  croit  aux  moeurs 
publiques  et  eu  naÎAtieo  dee  Uûs  sociales ,  de  ne  jamais  souffrir  qu'aucuu 
citoyen  soit  sur  le  thîètre  Tobjet  d*une  satire  personnelle.  £n  se  bomaut 
mène  a»  ridîcWie ,  ceNnexa  Molière,  c'est  ^x^^rt,  une  iaute  aux  yeux  de 
toui  booMie  d'une  morak  sévère  ;  mais  il  iaut  n'eu^voir  aucune  pour  ne 
P9S  se  fiiîre  scrupule  de  représenter  sur  le  théâtre,  comme  un  modstre  de 
perversité ,  ceWi  qui  »  par  cela  seul  qu'il  est  votre  ennemi  ^  ne  doit  jamais 
itre  votre  justiciable  {  ceMe  licence,  qui  eet  un  délit  £rave  et  public,  in- 
firme encore  plue  voftre  jugement.  De  quel  droit  traduisei-vous  un  autre 
devani  la  société  9  cMmae  dangereuic  pour  elle,  vous  qui  commencez  par 
violer  le  première  de  s%»\fiî»^  celle  quj  défend  4^attaquer  l'honneur  de  qui 
fM  ce  soit,  si  ce  n'esA  devant  Us  trji>unaux  qui  en  sopt  juges?  Avez- vous 
bonne  grâee  à  prétendre  faire  justice  d'wi  méchant  qui  n^est  point  con- 
vaincu ,  ni  même  accusé^  vous  qui  êtes  déjà  'Convaincu  d'une  méchante 
action ,  d'un  assassinat  moral?  La  vengeance,  même  dans  les  loi^  humai- 
nes, Ofâcessairemeitf  imparfaites ,  n*esjt  permise  à  un  particulier  que  quand 
elle  ee  reufera^  an  moins  dans  les  bornes  légitimes  :  si  elle  1^  passç.  il 
y  a  désordre  etcoi^radictioB ,  puisque  vous  faites  un  mal  de  plus  »  au  heu 
de  réparer  celui  qisi  est  fait ,  et  que  vous  jpigues  le  tort  que  vous  vous  faites 
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h  celui  qu*on  a  pu  tous  faire.  Comme  les  passions  «ont  toujours  îdcoils^-' 
quentes}  L'exemple  et  la  preure  sont  ici  sans  réplique.  Qu*auràif  ^ae 
répondu  Beaumarchab,  si  ^uelqu*un  lui  eût  dit  :  «  Monsieur,  je  ne  coii-' 
»  nais  point  M.  B'^^,  et  il  ne  m^est  point  du  tout  prouvé  qu'il  soit  us 
3»  malhonnête  homme  pour  aroir  tu  autrement  que  tous  dans  la  causé 
»  d'autrui.  S'il  vous  a  dit  des  injures,  vous  les  lui  av^t  bien  rendues  :  \^J 
»,  dessus  TOUS  avet  eu  tous  les  detix  un  même  tort,  et  tous' êtes  quittes;. 
»  Mais  il  TOUS  en  reste  un  à  vous ,  Monsieur ,  qui  vous  est  particulier ,  et 
»  qui  n*a  point  l*excuse  commune  de  la  colère  de»  plaideurs  et  Palterca- 
»  tion  des  procès  :  c*est  que  vous  venefc,  à  froid,  et  long-temps  après, 
»  faire  de  votre  adversaire  travesti  sur  le  théâtre  une  épouvantable  cari- 
3»  cature ,  un  affreux  portrait  de  fantaisie  ;  et  je  ne  vofs  pas  que  Taca- 
»  gramme,  qui  ne  déguise  point  Tbomme^  déguise  davantage  une  mau- 
»  vaise  action.  » 

Au  reste,  Tobjet  même  en  fut  manqué ,  et  le  public  n'était  pas  icip 
comme  à  r Ecossaise ,  de  moitié  dans  la  vengeance.  On  n^y  fit  pas  même 
attention;  et  sans  l'anagramme,  que  saisirent  des  curieux  charitables 
(  car  il  y  en  a  toujours  de  cette  espèce  )  ,  pei*sotine  ne  se  serait  avisé  da 
dessein  de  Beaumarchais  ,  encore  plus  mauvais  que  son  drame,  et  c'est 
beaucoup  dire. 

Il  avait  débuté  en  1767  par  celui  è^ Eugénie  y  roman  dialogué ,  dont  le 
sujet  tiré  du  Diable  boiteux  ,  avait  déjà  été  refondu  dans  cinq  ou  six  ou*»' 
trages  de  nos  jours.  Il  fit  aussi  précéder  sa  pièce  d'un  Essai  sur  le  drame 
sérieux  (i)  ,  dont  il  relève  les  avantages  au-dessus  même  de  la  tragédie  et 
de  la  comédie  ;  et  Diderot  seul,  je  crois,  avait  été  jusque-là.  Beaumarchais 
qui  se  piqua  toute  sa  vie  d'être  son  disciple  plus  que  son  imitateur ,  se 
prosterne  devant  ce  philosophe  qu'il  appelle  poHe^  et  Diderot  n'était  ni 
l'un  ni  l'autre.  En  repoussant  les  objections  contre  ce  genre  indécb ,  dont 
le  plus  grand  mérite  et  le  plus  grand  défaut  est  son  extrême  facilité ,  il  rë« 
pond  fort  bien  aux  tnauvaises  raisons  qu'il  imagine  ,  mais  nullement  ans 
véritables  reproches  de  la  saine  critique ,  que  peut-être  même  il  n'enten- 
dait pas  bien.  Quant  à  ceux  qu'ilrVebat  d'après  d'autres  contre  la  tragédie 
et  la  comédie  ,  on  voit  que ,  s'il  les  avait  lus  ,  il  ne  connaissait  pas  les  ré- 
ponses qui  les  détruisaient. 

En  relisant  son  Eugénie ,  je  me  suis  convaincu  plus  que  jamais ,  par 
nne  épreuve  très-désintéressée ,  qu'il  y  aVait  de  très-bonnes  raisons  éa 
peu  de  cas  qu'on  fait  généralement  du  drame  en  prose.  Il  y  a  ici  de  Pinte— 
rêt  dans  le  sujet,  et  àt%  situations  faites  pour  le  théâtre,  et  pourtant  la  lec- 
ture ne  produit  aucune  émotion  quelconque ,  et  rien  de  plus  que  de  la 
curiosité.  C'est  que  l'effet  de  ces  situations  tient  proprement  â  la  panto» 
mime ,  et  ne  peut  se  passer  des  acteurs.  Une  prose  vulgaire ,  nécessaire-- 
ment  :analogue  aux  personnages,  ne  peut  porter  dans  l'âme  du  lecteur  ces 
impressions  soutenues  que  la  magie  poétique  doit  joindre  â  l'illusion  dra- 
matique :  toutes  deux  ont  besoin  l'une  de  l'autre.  Deux  vers  de  sentiment 
feront  couler  mes  larmes  ,  en  se  gravant  d'eux-mêmes  dans  mon  âme  et 
dans  ma  mémoire  ;  au  lieu  qu'un  amas  de  phrases  que  j'ai  vu  partout  ne 
m'affectera  nullement.  Un  drame  de  cette  espèce  ne  m'inspire  guère ,  à 
la  lecture ,  d'autre  sentiment  que  le  désir  d'avancer  et  d'être  au  fàtt  : 
quand  j'y  suis  ;  tout  est  dit  ;  l'ouvrage  est  oublié  ,  et  je  n'y  reviendrai  )a- 


(1)  Mais  la  tragédie  avssi  est  on  drame  sérieux  et  trës^érieiUL  C%t  une  chose 
assez  plaisante  à  remarquer  que  la  diversité  des  noms  imaginés  pour  caractériser  ce 
qni  précisément  n^a  aucun  caractère  particuUer  :  drame  sérieux ,  drame  honnéêc  ^ 
comédie  larmoyante ,  tragédie  bourgeoise^  tragédie  domestifuc ,  etc. 
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lî^aii  :  mon  imagination  n'y  a  rencontré  rien  que  je  désire  de  retrouver* 
Oa  fn*a  coîité  une  histoire  ,  je  la  sais,  et  je  ne  me  soucie  pas  qu*on  mêla    ■ 
redise.  C*est  aussi  ce  qui  fait  qu*en  ge'nécal  il  n*y  a.  point  de  pièces  piu^. 
promptement  abandonnées  que  celles-là  ,  même  celles  qui  ont  eu  le  plu», 
de  succès  dans  la  nouveauté.  Le  Père  de  famille  s*appelait  à  la  comédie 
Im  pièèe  des  cent icus  ^  et  pourtant  les  drames  sont  ce  qii*ily  a  de  mieux 
joué  en  total ,  et  de  plus  aisé  à  bien  jouer.  Au  contraire ,  ce  quSf  y  a  da 
plus  usé  dans  le  vieux  Molière  attire  du  monde  des  que  les  acteurs  en 
cfacf  ne  dédaignent  pas  d*y  paraître.  Le  Tàrtujfe  ,  le  Misanthrope  ,  qu'oit 
sait  par  cœur ,  ont  toujouH  fait  de  bonnes  chambrées ,  quand  ils  n'ont  pas 
été  abandonnés  aux  doubles,  quoiquMl  y  eût  toujours  des  rôles  très-faible- 
nent  rendus.  C'est  qu*il  y  a  là  un  attrait  durable  pour  Tesprlt  et  le  goût  \ 
et  cet  attrait  est  encore  plus  grand  dans  nos  bonnes  tragédies ,  où  Ton  re- 
vient chercher  ce  que  l'oreille  est  charmée  d'entendre  et  de  remporter,  ei 
c«  que  r&me  désire  toujours  de  retrouver.  Voilà  sous  quekpoint  de  vue 
il  faut   envisager  les   arts  d'imitation  ,    et   ce   qui    échappait  à  Beau- 
marchais ,  ainsi  qu'à  son  maître  Diderot ,    dont  le^  erreurs  seront  mises 
au  grand  jour  quand  nous  en  serons  à  ta  critiqué  dans  le  dit-huitième 
siècle.  * 

H  y  a  plus  d'art  dans  la  conduite  et  dans  le  dialogue  des  Deux  Amis,  et 
cet  :  rt  est  employé  surtout  à  sauver  la  faiblesse  des  ressorts  de  Tintrigue  ^  , 
itaaîs  inutilement  ;  et  dans  ce  genre  ,  qui  ne  se  soutient  ni  par  la  grandeur 
des  personnages  ni  par  le  charme  de  la  poésie  ,  il  est  impossible  de  se 
tirer  d'un  sujet  qui  manque  par  le  fond.  Tout  est  forcé  dans  celui  des 
I}eux  Amis ,  et  rinvraisemblanre  perce  de  tous  côtés ,  comme  dans  /^ 
Père  de  famille  ^  sans  être  rachetée  de  même  par  l'intérêt  d'une  grando 
passion  (lé  jeune  homme),  et  par  un  caractère  de  cotnédie  (  le  comman- 
deur)! Le  nœud  consiste,  ches  le  disciple  comme  chez  le  maître^  dans 
un  secret  que  rien  n'oblige  à  garder,  qui  ne  peut  pas  même  être  un  secret 
Jusqu'à  la  fin  de  la  pièce ,  et  dans  un  embarras  ridicule  qui  ne  dure  que 
parte  que  l'auteur  l'a  voulu.  Il  est  absurde  qtie  le  receveur  des  finances , 
Mëlac ,  consente  à  passer  pour  un  fripon,  quand  il  serait  si  simple  de  dire 
au  fermier-général  Saint-Alban  que  les  600,000  francs  n'ont  point  été  dé-; 
toamés  de  la  caisse,  mais  avancés  pour  quelques  jours  au  négociant  Au-, 
fdly  ,  pour  l'époque  de  it.%  payemens  de  Lyon,  qui  comme  on  sait ,  n'ad- 
mettaient point  de  délai  dans  un  temps  où  l*on  savait  ce  que  c'est  que  le 
cointnerce.  Cet  Aurelly  a  i,3oo,ooo  francs  exigibles  à  Paris  sous  quinze 
jours ,  et  si  sûrs ,  que  Saint-Alban ,  à  la  fin  de  la  pièce  ,  quand  tout  est 
révélé,  les  prend  très- volontiers  en  payement,  et  se  charge  d'en  négo- 
cier l'escompte.  Qui  donc  l'aurait  empêché  de  le  faire  quelques  heures 
plus  tôt  ?  C'est  qu'alors  il  n'y  avait  plus  de  pièce  ,  et  que  dans  celle-ci  tout 
le  monde  a  juré  de  se  désespérer  vingt-quatre  heures  pour  ce  qui  s'arran- 
gerait partout  en  un  moment.  C'est  aussi  ce  qui  fit  accueillir  très-froid e- 
meat  ce  drame  (i),  qui  n'a  pas  reparu,  ce  me  semble,  au  moins  sur  le 
Théâtre  firançais. 

Maïs  si  Beaumarchais  avm^  fort  peo  en  se  traînant  sur  les  traces  de 
Diderot ,'  sa  route  fut  beaucoup  plus  sûre  et  plus  heureuse  quand  il  courut 
au  gré  de  son  génie,  qui  était  celui  de  la  gatté.  Le  succès  de  %%%  Mémoires 
l'en  aTisa ,  et  c'est  peut-être  la  première  fois  que  Pesprit  d'un  plaideur  an- 
nonça celui  d'un  comique.  Cette  gaité  spirituelle  et  satirique  ,  souvent 
grotesque  et  bouffonne ,  mais  alors  même  divertissante  et  originale ,  est 


(t)  Qndqa^m  de  fîinden  parterre  dit  fbrt  plaisamment  3  11  n'est  fuestiou^  dam 
t^nie  cette  pièce  ^  fue  d'une  Banqueroute,  •/'/  suis  moi  pour  mes  çingt  sous^ 
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d*  an  cara  ctère  d*autoiit  pJus  heur«ax  dans  ia  coiDëdk ,  qM*  U  porte  enlm^mèint: 
l'excuse  de  ses  écarts  et  de  ses  dé£iuts  »  parce  qii*il  est  asaex  juste  de  passer 
cfaeltltie  chose  à.  celui  qui  basarde  tout  pour  tous  amuser.  Ce  genre  récia- 
ilie  rindulgeùce ,  et  a  peu  à  craindre  de  la  sévérité  qui  pourrait  ressem- 
bler à  la  mauT^te  humeur.  Beaumarchais ,  pour  être  plus  à  sou  aise , 
imagina  une  sorte  de  personnage  qu'où  peut  appeler  de  convention  ;  car 
s*il  n'est  pas  hors  de  la  nature,  il  est  du  moins  hors  de  Tusage.  On  ne 
peut  douter,  quaftd  on  entend  son  Figaro  dans  les  trois  pièces  où  il  figure 
et  pi'ime  toujours  t  que  ce  ne  soit  Beaumarchais  lui-mièiaie  qui  »  voulu  se 
4ahslbroler  sur  la  scène .  et  qui  arait  besoin  d*un  tel  personnage  pour  lui 
donner  tout  son  esjpht.  C'est  un  Talet ,  il  est  vrai  ;  mais  il  est  auteur ,  il 
est  Musicien  ,  il  fait  des  vers ,  il  a  fait  àti  études  ^  il  parle  de  grammaire 
en  termes  aussi  exacts  (t)  que  le  docteur  Bartholo  ;  il  fsi  parfois  ^iS/^ 
hsopht ,  et  toujours  intrigant;  il  est  fier  de  ses  divers  talens,  au  point  de 
se  mettre  au-dessus  de  ceux  qui,  pour  être  au-dessus  de  lui,  Ji*tf«/  en  gu€ 
tû  petAe  de  hâîtfe»  La  ressemblance  est  partout  «  et  une  foule  de  traite 
saHtatis  et  décisifs  la  font  encore  ressortir  :  j'en  dterai  quelques-uns  des 
plus  fhappans.  Je  ne  cpnaais  rien  au  théâtre  qui  soit  de  i*espèce  de  ce 
Ëigato.,  et  je  crois  aussi  qu*on  en  eût  ti'ouvé  diflicilement  Toriginal  ou 
b  copie  dans  le  nM>ode ,  tel  que  noiu  l'avocis  vu  alors;  ilm  il  y  a  eu  de 
Ift  partialité  à  en  conclure  quePauteur  n'avait  peint  que  de  fantaisie  ,  et 
du*il  avait  montré  sur  la  scène  ce.  qui  n'existait  nulle  part  Cela  pourrait 
être  ibndé ,  s'il  eût  £»it  une  pièce  de  caractère  et  de  mœurs ,  dont  la 
si&éné  fût  à  Paru,  et  dût  en  représenter  la  société.  Mais  il  l'a  mi$e  dansTia- 
t\!rleur.  d'une  famille  espagnole  à  SéviUe ,  et  dans  un  château  d'And»» 
IbUsië  ;  et  dans  ce  cas ,  i|  était  le  maître  de  modifier  le  ton.  et  la  conduite 
de  ses  acteurs  sur  leurs  situations  respectives  «  oourvu  que  cet  accord  fût 
soutenu ,  et  ^*îl  n*y  eut  rien  de  faux,  en  Soi.  Or  ^  sous  ce  point  de  vue  » 
^i  est  le  véntable ,  rien  n'empêche  qu'un  seigneur  du  caractère  d'AUna- 
^va  passe  beaucoup  4fi  libertés  irtm  homme  du  caractère  de  Figaro ,  dont 
ii  atmè  et  prise  «railleurs,  les  services.  Em  Ut^t^n  pu  it aussi  audacieux. 
r  dit-il^?  il  dit  vrai:  mais  apparemment  il  lui  convient  de  lesouTTrir,  et 
u  )l  dfe  bonnes  raisons  pour  cela. 

M&is  comment  Beanmarchaisf  qni  a  jou^  dans  le  monde  un  rôle  hono- 
rable ,  n'a-t^il  pas  craint  de  se  compromettre  beaucoup  trop  en  se  per- 
sonnifiant dans  son  Figaro  ?  Il  est  sûr  que  l'idée  est  bîsarre  ;  mais  d'abord 
elle  est  réelle  ^  etisi  réelle ,  qu^il  j  est  encore  ceveou  dans  Tarare  y  non  pas 
«plant  aux  actions  du  hà^s^  mais,  quant  au  résultai  de.  ses. aventures  cl  du 
po&lie. 

HoAne^  lafondcar  ser  la  tcsra. 
'  M^paitiMl  pelBt  è  toQ  étal  ; 

Elle  est  toute  è  ton  cansièse- 
Ces  vers  sont  un  peu  durs ,  et  lu  pentéè  un  peu  vietHer  >Bals  4aiu  Cft 
Tarare,  q^iie  tire  ée  l'obscinrtté  parées  tatonsv  utiAis  danKeM  por  ion  «on* 
rage ,  Beaumarchais  retraçait  et  reconnaissait  BeaumarchMSi  JfteuieienI 
il  y  «deFigtro  è.Tararfl  le  progrès  dn  teaups  et  de  I»  fartante.  \  cette  de 
l'auteur  était  devenue  ttès^hrHiante ,  et  H  ne  le  devul^  qu'à  kd-»êHie  s 
c'était  IWare  couronné»  A  i\ëpeque  de  Figero ,  vat<^4nrbier ,  il  luttait 
encore^  il  était  hué^^ar  cemt>ei^  éléutéparçema^M^  eipifHuui iUfkà*iÉtÊr mu» 
;  oiéàMi  au  êiàm  'iemps^  su^p0rtmuite  marnais ^  ^t^smi^ui fiÊisuutt  At 


**■•  ■•     -'        — 


.  (0  C^est-àr-éica»  au  toad^  aatsî  pen  si9f ts  ^  car  BeaaaêrehiistféleHpes  iurt-uux 

la  gramiiuire.  I]  parle  de  conjùncUon  çopuioUçe,  ce  qui  équivaat  è-  conjonction 
xa^oBcihêi  et,  ce  ^  prourc  Plgnotancè,  11  youlaît  dire  particule  conJoncNvc^ 
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UfSfi  à  ioui  h  mçmde.  Qu'on  m  rl^p|»cik  qu'il  menait  4['iè4re  r^aUlittf  par 
un  parlement^  af  rès  areir  été  i/iar  f>ar  im  «iifrfe  $  jqv^on  fc  rtppcHe  éam 
ce  fflèine  couplet  les  mmtiti$ûmns.y  quotibel  ^  spécifia  «ci  qiici^te»  «?«c 
un  gaceller  alow  fort  codhu  ;  ^e  Tob  fMtc «ttentiott  à  cet  aMfcre  quolibet, 
faisoMi  ia  iar&e  à  tmtiU  wunée^  et  qu'on  ike  cutiikt  qw  ee  n'eet  pas  là 
Beauinareluiii. 

Dé  pliMy  £«  Fiffiroi  q«eîqiic  Bventmîer  ^«rair^  4a  fM>|ioe  âe  fiélrîile  ,  et 
pas  plus  délicat  en  procédé»  qne  ne  doit  l*ètre  un  «iMgani  de  pn»fe«ioB , 
ne  fait  pourtant  rien  qu'on  puitae  appeler  propremenl  ittie  «lëchaate  ec- 
liofl.  11  troure  totfs  les  moyens  boos  ^am  enlerer  Rosine  è  eon  «ntanr  ; 
niais  c*e»tpOttr  la  marier  en  conMe  Alnaviva.  Il  îtme  oeiril  aevraîs  toota 
à  ce  seigneur  redevMiu  son  ttaitre^nBaiec^st  pour  dééendre  se  fienoée 
(fue  ce  oiaHre  ^eut  dérober  è  son  valelo  Enin  il  fone  le  been  rèle  dans  le 
«lernier  drane  ,  où  il  parient  ji  déomqtter  et  éconduire /Vr«tf/v  TmHmff9, 
Il  a  toujours  plus  d'esprit  que  Août  ce  qui  l'e^tumre,  sens  aucme  escepii«»; 
il  fait  la  leçon  k  tout  le  inonde  en  politique,  en  noraky  en  întrigec  (  ii 
est  bon  fils,  bon  mari,  bon  seiviteur;  et  en  se  comparant  au  comte,  qu'il 
trouve  bien  bardi  d'oser  se  >o«er  à  lui ,  il  l'afiostropbe  elnei  dans  ce  mov 
nologue  «i  singulière  tant  d'égards,  sur  lequel  ^e  retiendrai  ioMt  à  Vbenre  : 
«  Perce  que  vous  êtes  nn  grand  seigneur,  tous  vous  croyes  un  grand  gé~ 
»  nie.  Noblesse,  fortune^  un  rang,  des  placée,  tout  cela  rend  s&  fier! 
»  "Qu'aves-vous  fait  pour  tant  de  bien  ?  Vous  tous  êtes  donné  la  peine  de 
»  nakre;  4anéis  çmr  »i09\  jmpréUu  l  panât  dmu  la  fotde  téscurg ,  il  m'a 
»  iailu  déplayer  pU$4  desciemet  et  éecûieul^fowrtuiëiêi^  $€ul9m9ai^  f e'^n 
>*.  n*en  a  mis  df^mis  semi  ans  -à  gou^rmêr  ioméâs  les  Mtpagnes;  et  P9ms 
»  Fffmlet  joéter  i..».  L'bjfiperbek  est  forte»  et  l'antenr  la -mettait  à  coup 
sur  sur  Je  compte  de  la  Tonité  cesniqne  d'un  vabst^  mais  cette  eicelam»- 
tioo  ,  isttéis  fue  ««/,  moràlem  I  est  bien  évidemment  cdle  de  i'eanonr> 
propre  4le  Beaemarcbais. 

il  iipécula  juste  sur  le  temps  où  èl  TÎTaii;  il  vît  qu'on  en  élail  Tenu  ù 
mettre  partout  et  en  tout  nu  premier  rang  «e  qu'on  appehMt  ^  l'es- 
prit (i),  et  il  ae  iatta,  que  de  tous  les  rappoi«s  entre  bii  et  son  Figaro , 
rien  ne  refléterait  sur  lui  f»i«s  sensiblement  que  celui  delà  sapénorité 
d'esprit  «  on  que  ce  rapport  du  moins  oourrinit  tons  les  autres;  et  il  ne  se 
trompa  pas. 

LeMarèiêr  4e  SMlle  est  depuis  lodg-temps  jugé  |par  les  connaisseurs  c 
c'est  le  mieux  conçu  et  le  mieux  isèX  des  eurrages  dramatiques  de  Beau- 
loardbais.  Les  cerectères  en  «ont  assm  marqués  et  osées  souteons  pour  le 
gem*e  de  MimkrB§Uo  :  •eelui  du  tuteur  othoureux  et^loux  e  un  mérite  par- 
ticulier; il  est  dufM  eans  être  maladroft.  Les  naoyens  dci'intrôgne  sont  du 
vieux  ihéâlre  ,  et  Je^isad  enétàitusé;  maistl  estrajeud  par  les  isKideos 
et  le  diakigtte.  il  n'y  a  pei»t  d'ecte  qui  n'offre  une  situation  fingénieose^ 
meiMt  combinée  ,  piquante  et||aîe  dans  .les  détails.  La  pièce  se  «eue  plu». 
fortement -d'acte  en  acte ,  et  se  dénoue  fort  benreosement  un  dernier.  La 
•cène  de  Besile*  ou  troisième,  eatneUTe,  et  le  asogulierne  va  pas  jus- 
qu'à i'ioTraisemblance;  ce  qm  suppose  beanconap  d'adresse  dans 'rauteur. 
Les  b4illeme«s  etlesélernueatiens  sont'd'un  comiqae  facile  et  rulgaire ,  il 
cal  rrai,  comme  les  bégoiemens ,  Im  bredouilUmens  et  autres  cbarges 
semblables;  maïs  tnut  ceqni^iit  rire  eons  tomber  dons  le  .grossier  ni  dam 
le  bas  est  du  ressort  de  là  comédie.  Si,  malgré  ces  avantages,  je  n'ai  point 

(1)  Les  suites  de  tmi^  grande  trreiu- ,  demie  ^idimlqw  panni  nous  depuis  cin^ 
qaaate  am,  méritmt  d^tre  tnii^  ansii  séiien^esieiit  qu^eUes  ont  influé  sar  les  évé- 
ncmem  de  nos  jours  ;  et  elles  Je  stront  dam  4a  PkUosQpkie  du  dije-kuUiéme  sf'è- 
c/e. 
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classé  cette  pièce  >parmî  ieê  premières  du  second  rang,  c*est qu'elle  est  for 
inférieure  à  (rois  comédies  qui  me  semblent  en  possession  de  cette  prin-^ 
cîpauié,  t  Homme  du  Jomr^  Turearet,  eiJe  Mariage  fait  et  rompu,  La  pre-* 
mière  est  une  pièce  d*un  comique  noble  et  intéressant ,  une  pièce  de  ca^ 
ractère  et  de  rooeursi  si  bien  faite  ,  qu*iL^ne  hii  manque,  pour  être  au  pre- 
mier rang,  qu*un  style  digne  du  reste.  La  seconde,  avec  beaucoup  moins 
d*  intérêt  et  d*art,  est  aussi  de  caractère  et  de  mœurs  :  il  y  a  pour  le  moins 
autant  de  gatté  et  bien  plus  d*esprit  encore ,  et  un  bien  meilleur  esprit 
que  daus/tf  Barbier,  La  troisième,  non  moins'agréable  à  la  représentation, 
est  d'une  conception  absolument  originale  dans  toutes  %t%  parties;  et  c*est 
ici  Toccasion  de  spécifier  quelle  est  l'espèce  d* originalité  qu'on  doit  ac- 
corder à  Beaumarchais.  Ce  n'est  jamais  celle  des  conceptions  :  les  gens 
instruits  savent  qu'elles  sont  partout ,  et  il  est  très- concevable  que  des 
peuples  aussi  spirituels  que  les  Espagnols  et  les  Italiens  aient  à  peu  près 
épuisé  le  genre  de  l'intrigue,  qui  pendant  deux  siècles  a  été  le  seul  de  leurs 
comédies.  Ce  qui  est  è  Beaumarchais,  c'est  d'avoir  substitué  aux  fadeurs 
et  aux  bouffonneries  qui  sont  tout  Tassaisonnement  des  anciens  canevas 
espagnols  et  italiens  (i),  un  dialogue  plein  de  saillies  et  une  hardiesse 
plaisamment  satirique  ,  d'autant  plus  piquante,  que  personne  ne  s'atten- 
dait  qu'on  osât  iamais  en .  ce  genre  aller  iusque-là.  C*est  le  ce  qui  fit  en 
grande  partie  la  fortune  très-extraordinaire  de  ses  Noces  de  Figaro, 

Il  passa  quatre  ans  à  combattre  les  obstacles  qu'on  opposait  et  qu*bn 
devait  opposer  à  la  représentation  de  cette  pièce.  Il  la  lisait  partout  où  il 
croyait  pouvoir  influer  sur  les  autorités  qu'il  fallait  rassurer;  et  toujours 
apologiste  en  même  temps  que  lecteur ,  il  repoussait  toutes  les  objectionf , 
insinuait  ses  défenses  et  endoctrinait  l'opinion.  Il  eut  successivement  cinq 
ou  six  censeurs,  et  composait  avec  chacun  d'eux  selon  la  personne  et  les 
circonstances.  La  pièce  restée  en  litige  intéressa  bientôt  toutes  les  puis- 
sances, et  bien  plus  encore  celle  qui  a  fini  par  être  la  plus  forte  de  toutes, 
la  curiosité  publique*  aiguillonnée  à  un  point  dont  rien  n'a  jamais  appro- 
ché. Qu'est-ce  donc  que  cette  .pièce  qui  met  tout  en  rumeur  depuis  si 
long-témps ,  qui  partage  la  cour  et  la  ville,  dont  on  dit  tant  de  choses  sin- 
gulières  ?  La  verra-t-on  ?  ne  la  verra-t-on  pas  ?  Dans  une  ville  telle  que 
Paris,  et  dans  à.t'^  temps  de  calme  et  de  sécurité,  la  plus  grande  nouvelle , 
le  plus  grand  événement  devait  être  la  première  représentation  des  Noces 
de  Figaro.  On  se  crut  au  moment  de  la  voir,  non  pas  au  Théâtre  français, 
mais  à  celui  des  Menus ,  où  les  comédiens,  qui  faisaient  leur  cause  de  celle 
de  Tauteur ,  avaient  obtenu  la  permission  de  faire  comme  un  essai  de  cet 
ouvrage  si  attendu.  On  s'arracha  les  billets;  six  cents  voitures  défilaient 
dès  le-  matin  de  tous- les  quartiers  de  Paris,  lorsqu'à  onze  heures  un  ordre 
.<du  ministre  les  fit  toutes  rétrograder  :  défense  de  jouer  la  pièce.  Chaque 
semaine  la  permission  était  promise  ,  et  retirée  la  semaine  suivante.  Enfin 
la  persévérance  de  Beaumarchais,  qui  fut  toujours  à  toute  épreuve  ,  l'em- 
porta sur  toutes  les  résistances,  et  quoi  qu'aient  pu  faire  pour  lui  la  sé- 
duction et  le  crédit|  ce  qui  le  servit  le  mie^ux,  fut  une  phrase  adroitement 
ineérée  dans  la  pièce  :  «  Il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent  les 
»  petits  écrits  v.  Cette  maxime  ,  si  susceptible  d'interprétations  diverses  , 
ne  faisait  rien  du  tout  à  la  circonstance;  car  une  pièce  en  cinq  actes  n'est 
rien  moins  qu'un  petit  écrit  ^  et  il  ne  s'agissait  point  ici  d'hommes  petits 

(i)  Parmi  ces  derniers  ,  on  sait  qoe  Goldoni  est  le  premier  dont  le  dialogae  ait  eu 
de  la  vérité  et  da  naturel ,  et  cet  écrinroest  de  nos  joun.  Mais  11  est  (res-&ible 
d^'nirigtie  etdViion;  témoin  son  Bourra  àiea/aisamt  où  l\me  etPautre  manquent  ab— 
tolumeni ,.  et  dont  toat  le  comique  tient  à  un  contraste  toujoun  le  nérae  entre  les 
choses  et  le  ton  ^  c*cs(;à-dire ,  à  un  comique  de  pantomime. 


C0UE3  DB  LITTÉAATIUUI.  Il9 

^tkg^mls.  Maïs  enfin  les  supérieurs  ne  ▼oulurent  pas  être  àtfteiits  Acmmes^ 
tX  ia  pièce  fut  joue'e.  Nombre  de  personnes  couchèrent  la  veille  à  la  co- 
ipédie  dans  les  loges  des  acteurs,  pour  s'assurer  mieux  de  leur  place  ;  la 
salle ,  quoique  très-grande,  était  à  moitié  pleine  avant  que  les  bureaux 
fussent  ouverts.  Une  pareille  représentation  devait  être  tumultueuse,  et 
les  ennemis  de  Beaumarchais  ne  s*y  oublièrent  pas.  On  fêta  même  du 
cintre,  des  épigrammes  très- virulentes  contre  lui,  et  qui  coururent  demain 
en  main.  Mais  Pagrément  de  1* ouvrage  triompha  de  tout;  Us  N9ces  de 
Figaro  furent  jouées  deux  ans  de  suite,  une  on  deux  fois  par  semaine ,  et 
toujours  suivies  :  on  y  accourut  de  toutes  les  provinces  de  la  France,  et 
même  des  pays  étrangers.  La  pièce  valut  Soo,ooo  fr.  è  la  comédie  ^ 
et  80,000  à  Tauteur  ;  et  pour  que  rien  ne  manquât  au  succès,  jamais  pièce  . 
ne  fut  jouée  avec  un  plus  parfait  ensemble ,  quoiqu'elle  remplit  è  elle 
seule  toute  la  durée  du  spectacle  (i)  ,  c'est-à-dire,  plus  de  trois  heures  ; 
et  c'est  lii  aussi  un  de  %^  premien  inconvéniens. 

f    II  est  toujours  dangereux,  dans  les  arts,  de  trop  dépasser  les  mesure  1 

qu'une  longue  expérience  a  proportionnées  aux  objets.  Une  pièce  de  \xo\% 

heures  et  demie  est  trop  longue  pour  soutenir  toujours  l'attention.  Je  vis 

quatre  fois  les  Noces  de  Figura^  et  quatre  fois  les  trois,  premiers  actes 

me  firent  le  même  plaisir ,  hors  la  scène  de  la  reconnaissance.  Dans  les 

deux   derniers,  rinfériorité   est  si   sensible,  que  la  pièce  tomberait,  si 

l'intérêt  en  était  le  mobile.  Mais  quoi,qu*en  dise  l'auteur  dans  sa  préface, 

et  très-heureusement  pour  lui ,  c'est  la  curiosité  seule  qui  soutient  cett% 

machine  compliquée,  et  alors  le  remplissage,  les  scènes  de  mots,  les 

fêtes  de  nocesi,  les  petits  jeux  de  théâtre  font  gagner  du  temps  et  peuvent 

passer  dans  l'attente  du  dénoûment  :  il  impatienterait  â  l'excès,  si  l'unité 

d'action   et  d'intérêt  s'était  emparée  des  esprits  dans  les  premiers  actes. 

$i  les  préfaces  mêmes  de  l'auteur  ne  montraient  un*  homme  peu  vers^ 

dans  la  poétique  du  théâtre ,  et  qui  emploie  tout  son  esprit  à  s*en  faire 

une  pour  st%  pièces ,  on  ne  concevrait  pas  qu'il  ait  pu  imaginer  que  le 

plus9éritakle  intérêt  se  porte  ici  sur  la  comtesse.  De  quel  intérêt  vtuï'îl 

parler?  S'il  pouvait  y  en  avoir,  ce  ne  pourrait  être  dans  le  fait  que  celui 

de  songoét  naissant  pour  le  page  Chérubin  ;  mab  l'auteur  lui-même  est 

loin  de  l'entendre  ainsi.  Quels  efforts  ne  fait-il  pas  dans  sa  préface  pour 

nous  persuader  que  cette  hienpeiltance pour  un  enfant  son  filleul^  n  ''est  çu^ua 

pur  et  naïf  intérêt  sans  conséquence  ^  un  intérêt  sans  intérêt^  et  qu'il  n'y  n 

pas  le  moindre  reproche  à  faire  à  la  comtesse ,  la  pins  pertueuse  des  femmes 

et  r exemple  de  son  sexe  \  il  est  pourtant  vrai  que  ce  léger  mouvement  dra** 

matiçue^  qui  la  met  un  moment  aux  prises  açec  ce  goàt  naissant  q niella 

roiB^tf/,  l'occupe  et  la  domine  depuis  le  commencement  de  la  pièce  jusqu'à 

la  fin,  depuis  l'instant  où  elle  s'empare  du  ruian  qui  ne  la  quittera  plus  ^ 

t{Wt\\t^ocX^  dans  son  sein,  parce  qu'il  a  été  au  bras  du  page,  Jusqu'à. 

celui  où  elle  le  jette,  parce  que  le  Chérubin,  légei;  comme  un  page,  vient 

d'être  surpris  pour  la  seconde  fois  avecFanchette.  Je  conçois  bien  qu'une 

passion  de  cette  nature  (et  c'en  est  bien  une  très-caractérisée  en  paroles 

et  en  actions  )  n'est  pas  d'une  femme  la  plus  perlueuse  des  femmes  et  le 

modèle  de  son  sexe;  et  qu'on  a  pu,  sans  être  trop  rigoriste,  se  récrier 

sur  V indécence  d'un  pareil  amour.  Mais  puisque  l'auteur  nie  absolument 

V amour  pour  écarter  i* indécence,  il.  est  clair  que  ce  n'est  pas  là  que  peut 

être  cet  intérêt  qui  se  porte  sur  la  comtesse.  Il  reste  celui  que  l'on  peut 

prendre  à  une  jeune  et  tendre  épouse  abandonnée  d'un  époux  qu'elle 

(i)  U  en  est  de  même  du  Bourgeois  gentilhomme  ;  mais  la  cérémonie  burlesque 
du  Mam'tmrtuclii  tient  lien  de  quatrième  acte  et  de  petite  pièce ,.  et  la  comédie 
4^est  pas  plus  loiigae  qu^ime  autre. 
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Skdon  f  ti  c*cst  en  effet  celui-lii  que  Beaaraarcbftis  Telit  que  Vôn  àperçoitv 
dans  sa  pièce.  Mais  franchement  il  n'est  qoe  dans  sa  préface  ;  et  c'est 
traiter   le    lecteur   comme    Figaro    traite  Basile,   que  de  nous    faite 
accroire  que  la  tendresse  conjugale  occupe  la  comtesse,  quand  elle  a 
Téritablement  la  tète  remplie ,    et  Toi^  pourrait   dire  tournée,  du  petit 
page.  Qu'elle  soit  piquée  jdes  projets  ou  comte  sur  lâSusanne,  et  qu'elle 
cherche  à  les  déjouer ,  c'est  ce  qui  est  tout  naturel  k  une  femme  même 
iodifférente ,  et  la  comtesse  petit  fort  bien  être  jalouse  du  comte  «aUs  en 
être  encore  amoureuse,  comme  il  est  jaloux  d'elle  sans  en  être  encore 
épris,  toutefois  arec  les  nuatices  dinférentes  du  caractère  et  du  »ett.  C'est 
précisément  ce  que  Ton  Toit  id,  et  il  est  trop'  certain  que  personne  ne 
iMBse  à  s'apito^rer  sur  Vm^mad^  àe  cette  comtesse, qui  passe  son  temps 
il  faire  l'amour  arec  son  page.  H  n'j  a  donc,  je  le  répète,  d'autre  intérêt 
que  celui  de  la  curiosité;  mais  il  suffit  dans  une  pièce  &  événemens,  et 
l'auteur  ayant  à  fournir  une  longue  carrière ,  s'est  rejeté  pour  cette  fen 
dans  tout  Je  fracas  des  joumèet  espagnoles  ;  il  a  multiplié  les  acteurs,  les 
épisodes ,  les  încidens ,  les  surprises ,  ressources  nécessaires  de  ce  genre 
qui  était  le  sien ,  et  qu*il  a  bien  connu.  Il  l'a  traité  arec  art  dans  les  pre- 
miers actes^  au  premier ,  la  scène  du  page  sur  le  fauteuil  ;  au  second 
celle  où  il  saute  par  une  fenêtre  ;  au  troisième,  celle  de  l'audience  ;  fout 
cela   est  bien  ménagé,  plein  de  mouvement  sans  trop  d'embarras,  et 
forme  un  spectacle  très-amusant.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  deut  der- 
niers. Le  quatrième  est  sans  action  :  hors  le  bitlet  du  rendez-vous  remis 
•«  comte  par  Suianne,  tandis  qu'il  lui  arrange  sur  la  tête  le  bouquet 
nuptial ,  tout  le  restées!  rempli  parla  fôte  du  château  et  duTÎlhtgc,  et  par 
la  querelle  très-insipide  entre  Basile  et  Figaro.  M«is  cet  acte  ^e  termine 
par  on  trait  d'un  fort  bon  comique,  quand  Figaro  qui  se  vantait  d'une 
phihsophie  imperturùaitt  sur  la  jalousie ,  qui  appelait  la  jalousie  an  sot 
^en/èntée  Vor^ueHy  la  mattêdt*  tTtnfoUy  est  tout4i-C4^up  pétrifié  à  la  fausse 
Apparence  d'une  infidélité  de  Sutanne  :  ce  fUê  fe  viens  d" eittenthre ^  }e  Vai 
là  comme  un  ptomê.  Voilà  de  la  véiMté,  voilà  bien  ta  nature.  Mais  à  quel 
excès   l'une  et  l'autre  est  violée   dans  le  monologue   du    cinquième! 
Quel  anaas  des  plus  révoltante^  invrtoisemblanctts  dans  toutes  les  scènes 
nocturnes  de  ce  dernier  acte,  où  personne  n'e^t reconnu  de  personne, 
sans  autre  artifice  que  celui  qu'indique  l'auteur,  de  éégnisersa  Pot'slOm^ 
l'on  déguise  sa  yxÀx  au  bal  ma^ué ,  an  m<oyen  d'une  voit  toute  factice  ; 
mais  en  n'a  pas  céHe  d'aulrui,  qu'on  ne  saurait  se  donner.  Quoi  !  le  comte 
prendra  la  vois  de  se  fifemme  ^our  ceHe  de  Susanne,  lui  qui  connaît  par- 
Alitement  toutes  lesdetfek!  FigeTO,  qui  à  roreille  si  fine ,  s'y  méprendra 
de  même,  et  dans  un  diiingtte  prolongé  !  Quelle  extravagance  !  et  ce 
Figaro,  qui  a  tant  d'esprit  dans  les  affaires  ^  autre» ,  en  a  si  peu  dans 
les  siennes ,  que  malgré  les  àvi»  de  sa  mèt'e  M^rcelline,  et  sans  se  donner 
te  temps  de  rien  examiner  sur  ce  prétendu  rendes-vous  de  Suzanne  avec 
le  comte,  rendez-TOus font  semblable  à  celui  qu'il  a  concerté  lui-même 
le  matin,  ils'en  Ta  cotniiie  un  feu  rassetnUer  Bartholo ,  Basile,  Antonio, 
et  jusqu'à  Brideison,  ponr  surprendre  sa  fiancée  en  flagrant  délit  avec 
son  maître!  il  va  se  faire  moquer  de  tous  ceux  dont  il  s*est  tant  moqué: 
et  qu'en  peut-il  espérer,  si  ce  n'est  de  perdre  une  riche  dot,  et  de  se 
faire  peut-être  assommer  p>r  un  homme  aussi  çfolent^  aussi  brutal  que  le 
comte  Almaviva  ?  Pauv%*e  Figaro  !  Dira  t-on  qu'il  a  perdu  la  tête?  Dans 
un  premier  mouvement ,  fort  bien  ;  mais  il  a  eu  tout  le  tempi  de  la  réfle- 
»on*  m»M  il  »?est  rendu  et  avec  joie  eux  sages  remontrances  de  Mer^ 
r^Uina ,  et  l'on  ne  dit  |»as  même  pourquoi  il  est  retombé  dans  son  accès 
de  jalousie  fpUe  :  tout  ici   est  également  faux  et  force ,  et  Airnaviva,  qui 
fait  la  même  sottise,  qui  assemble  tcmte  sa  msnson.  dans  le  jardin,  au 
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milieu  de  la  nuit,  pour  arrêter  V infâme  gai  le  déshonore\  Alrnaviva,  qwî 
croit  fermement  qne  sa  femme  Tient  d^entrer  dan*"^  un  pavillon  pour  #e 
jeter  dané  les  bras,  ^e  qui?  de  Figaro!  Alrnaviva,  tel  qu*oii  nous  Ta 
peint,  être  si  groMÎèrement  dupe!  11  a  bien  raison  de  dire  ensuite: 
Ih  tà'omi  imité  €Oikme  un  enfant;  maïs  lui  sied-il  d'être  cet  enfnntA^  ? 
Tout  cela,  iJ  faut  le  dire,  fait  pitié  ;  et  quand  on  rapproche  tant  de  fautes 
de  tous  les  ëloges  que  Tauteur  se  prodigue  âi  lui-même ,  aussi  incoacc- 
vables  que  \^%  ^ux  de  cette  lanterne  magique  qui  fait  le  dénoûment  de  sa 
pièce,  on  n'est  pas  plus  tenté  d'excUser  l'ouvrage  que  Tauteur. 

ËDCore ,  s'il  ne  donnaii  sa  Folle  journée  que  pour  ce  qu*cU«  est .'  Mais 

il  a  soin  de  nous  avertir  que  ce  titre  n'était  qu'un  leurre  ;  il  se  moque 

de  ceux  qu'il  a  su  de'router  par  In  grmnée  influence  ée  Vnfficke ,  influence 

sur  laquelle  il  "ft^i  faire  na  ouvrage.  Il  veut  qu'on  se   prosterne  devant 

la  profondeur  de  sa  morale  et  de  ses  aperçus;  il  ne  voit  dans  ses  censeurs 

que  des  ennemis,  des  envieux,  des  calomniateurs,  et  surtout  àt» grands*  Ob! 

c'esrtrop  :  sans  être  rien  de  tout  cela  on  pourrait  assurément  trouver  une 

foule  de  défauts  dans  sa  fable ,  où  il  n'en  reconnaît  pas  un  seul.  Je  lui 

disais  un  jour  que ,  quoiqu'il  y  eut  beaucoup  d'esprit  dans  ses  Noces  de 

Figaro ,  il  en  avait  fallu  moins  pour  les  composer  que  pour  les  faire  îouer  ; 

et  tout  en  riant ,  il  en  convint  il  peu  près  :  c'était  lui  accorder  deux  sortes 

d'esprit  au  lieu  d'un  ;  mais  quant  à  celui  de  se  juger  soi-même  ,  je  ne 

i  Mis  si  personne  en  a  jamais  été  pins  loin. 

Ce  grand  monologue  de  quatre  pages,  sur  lequel  )e  me  promettais 
kien  de  revenir ,  est  d'abord  une  monstruosité  en  théorie  dramatique.  Il 
est  d'une  impossibilité  morale  que  Figaro,  furieux  et  presque  alii^né  de 
jalousie,  s'asseye  sur  m  banc  pour  y  faire  le  narré  le  plus  travaillé  à  sa 
manière ,  ^l'histoire  entière 'de  sa  vie,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  cette 
Duit  o«  il  attend  sa  perfide  Susanne.  A  qui  s'adresse  cette  longue  histoire? 
aux  arbres  et  aux  échos  assurément,  car  ce  ne  saurait  être  aux  spectateurs  ; 
et  quand  ce  serait  à  ceux-ci,  qui  jamais  s'est  avisé  de  faire  à  soi  ou  aux 
autres  un  pareil  résumé  daiu  le  moment  de  surprendre  une  maîtresse , 
une  fiancée  en  rendez-vous  de  nuit,  dans  un  moment  où  l'on  a  jamais, 
où  jamais  on  ne  peut  avoir  qu'une  seule  idée?  Je  n*oublierai  f»as  <dans  quel 
étonnement  me  jeta  ce  monologue  qui  dure  au  moine  un  quart  d'heure  ; 
mais  cet  étoouement  changea  bientôt  d'objet,  et  le  morceau  était  extra*- 
«ordinaire  sous  plus  d'un  rapport.  Une  grande  moitié  n'était  que  la  satire 
du  Gouvernement  :  je  la  connaissais  bien  ;  je  Tavats  entendue ,  mais  j'étais 
loin  d'imaginer  que  le  Gouvernement  pût  consentir  à  ce  qu'on  lui  adressé t 
de  pareilles  ap<wtro^es  en  plein  théâtre.  Plus  on  battait  des  «aains ,  plus 
j  étais  stupéfait  «i  rêveur.  Enfin,  je  conclus  i  part  moî  que  ce  n'était  pas 
Tautear  qui  avait  tort  ;  qu'à  la  «vérité  le  morceau^  ià  oè  il  était  placé, 
était  one  absurdité  incompréhensible ,  mais  qne  la  tolérance  d'un  gouver- 
nement €|ui  se  laissait  avilir  à  ce  point  sur  la  scène  l 'était  encore  bien  plus, 
et  qu'après  tout  Beaumarchais  avait  raison  de  parler  ainsi  sur  Je  thàtre» 
n'ira-porte  à  quel  propos ,  puisqu'on  trouvait  à  propos  de  le  laisser  dire. 

C'était  en  17&4 ,  peu  d'années  avant  la  révolution  ;  et  quoique  alors  per- 
sonne n'y  songeât ,  les  gens  capables  de  pemer  et  de  prévoir,  soit  ceux  de 
ce  temps  ,  soit  oenc.da  nAtre ,  pouvaient  et  peuvent  aujourd'hui  mettre  à 
profit  les  reflétions -que  doit  faire  naître  ce  monologue,  trop  long  pour 
^e  transcrit  ici ,  mais  qui  sera  toujours  curieux  à  relire.  Je  me  borne  à 
quelques  lignes  qui  ne  se  rapportent  même  pas  aux  conséquences  politi- 
ques dent  je  viens  de  parler,  mais  seulement  à  la  disconvenaoce  inou'îe 
de  ce  langage  «rcc  la  situation.  «  Forcé  de  parcourir  la  route  on  ye  suis 
»  entré  sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le  vouloir,  je  l'ai  ^ncbée 
»  d'autaat  de  fleurs  que  ma  gaité  rae  l'a  permis  \  encore  je  dis  ma  gaité , 
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M  saos  savoir  si  elle  est  à  moi  plus  que  le  reste  ,  ui  même  quel  est  ce  m9f 
-»  dont  ie  m'occupe  :  un  assemblage  informe  de  parties  inconnues  ,  puU 
»  un  chétif  être  imbëcille  ;  un  petit  animal  folâtre  ;  un  jeune  homme  ar- 
»  dent  au  plaisir,  ayant  toys  les  goûts  pour  jouir,  faisant  tous  les  métiers 
»  pour  vivre,  maître  ici;  valet  là ,  selon  qu'il  plait  à  la  fortune  ;  ambitieux 
3»  par  vanité  ,  laborieux  par  nécessité ,  mais  paresseux  avec  délices  ;  ora- 
»  teur  selon  le  danger  ,  poëte  par  délassement ,  musicien  par  occasion  , 
M  amoureux  par  folles  boufTées  ;  j'ai  tout  vu ,  tout  fait ,  tout  usé ,  etc.  ». 

J'avais  tort  de  dire  qu'il  remontait  à  sa  naissance;  il  remonte  plus 
haut,  jusqu'au  ventre  de  sa  mère,  afin  de  n'omettre  aucune  des  époques 
de  la  nature  humaine.  Voilà  bien  le  Figaro  philosophe  \  mais  dans  la  fin  de 
la  période,  il  y  a  à^ Figaro- Beaumarchais.  On  voit  quel  chemin  avait  fait 
cette  philosophie  du  siècle  pour  amener  ce  moi  de  pyrrhonien  jusque 
dans  une  comédie,  cette  métaphysique  mêlée  à  la  bouffonnerie!. ...  Il  y 
aurait  trop  à  dire  ;  mais  que  ne  donnerais-je  pas  pour  que  Molière  eût 
entendu  ce  monologue ,  et  pour  entendre  ensuite  Molière  sur  les  progrès 
dont  l'art  dramatique  est  redevable  à  notre  philosophie. 

Celle  de  Beaumarchais,  qui  prétendait  surtout  être  morale^  s'îndîgne 
des  reproches  à^ immoralité  que  l'on  faisait  à  ses  Noces  de  Figaro.  Mais  je 
ne  sais  si  là-dessus  lui-même  était  de  bonne  foi  :  je  ne  crois  pas  qu'il  se 
fit  encore  cette  illusion.  11  avait  vu  avec  perspicacité  ce  que  le  Gouver- 
nement et  l'esprit  public  l'encourageaient  à  hasarder;  que  l'un  ,  pour  se 
donner  un  air  de  philosophie ^  puisque  enfin  c'était  la  mode ,  ne  trouve- 
rait pas  trop  mauvais  qu'on  le  gourmandât,  et  en  savait  asses  peu  pour 
croire  s'honorer  en  se  laissant  insulter  ;  que  l'autre  ,  soulevé  contre  la  va- 
nité des  grands,  désirait  qu'on  les  humiliât  d*autant  plus,  qu'ils  avaient 
eux-mêmes  très-imprudemment  renoncé  là  leur  véritable  dignité  pour  se 
mettre  au  rang  des  philosophes  qui  se  moquaient  d'eux  :  de  là  ces  sarcasmes  , 
contre  l'ignorance  des  magistrats  et  des  hommes  en  place,  contre  l'ineptie 
des  ministres ,  donnante  un  danseur  T  emploi  tfui  demandait  un  calculateur; 
de  là  ce  tableau  burlesque  de  la-  science  diplomatique  ,  tracé  par  Figaro 
devant  son  maitre  Almaviva  nommé  ambassadeur,  qui  se  contente  de  lui 
xépondre  fir*i/  lia  défini  que  V intrigue  y  et  non  pas  la  politique ,  quoiqu'en 
effet  il  n'ait  rien  défini^  et  qu'il  n*ait  fait  qu'une  caricature  aussi  insensée 
qu'indécente.  Ce  ton  de  délraction  universelle  sur  ce  qui  n'est  point  fait 
poi|r  être  livré  à  la  risée  publique ,  et  ne  Pavait  jamais  été  depuis  Aristo- 

fihane,  devait  plaire  à  l'esprit  français  d'alors;  et  quoique  tout  cela  fût  d'ail- 
curs  un  placage  étranger  au  dialogue,  et  contraire  aux  principes  de  l'art, 
Beaumarchais  avait  fort  bien  juge  que  le  public  était  mûr  pour  ce  genre 
de  satire,  au  point  de  ne  pas  même  exiger  l'à-propos,  le  bon  sens  ui  le 
goût.  Il  n'avait  pas  calculé  moins  juste  sur  la  dépravation  des  mœurs  ;  il 
voyait  que  depuis  long- temps  les  femmes  ne  se  piquaient  plus  guère  que 
d*être  désirables  et  de  se  faire  désirer;  qu'il  ne  s'agissait  plus  pour  elles 
d'être  honnêtes  y  mais  sensibles  ;  et  afin  qu'on  ne  se  méprit  pas  à  ce  genre 
de  sensibilité ,  les  plaisirs  et  les  jouissances  faisaient  le  fond  des  conver* 
sations  avec  des  détails  si  savans,  qu'il  semblait  que  la  société  ne  voulût 
rien  laisser  au  tête-à-tête,  comme  aujourd'hui,  par  un  progrès  ultérieur 
cl  révolutionnaire  ,  les  femmes  qui  ont  appris  de  \a  philosophie  que  la  pm*^ 
deur  n'était  point  un  sentiment  naturel ^  en  sont  venues  à  s'habiller  sans' si 
vélir  ,  grâces  aux  tissus  légers  qui ,  en  dessinant  les  formes  de  leur  sexe^ 
ne  refusent  aux  yeux  que  la  nudité  absolue ,  et,  comme  au  climat  de  IN 
quateur  et  des  tropiques ,  la  promettent  en  un  clin-d'œil.  Nous  ctioi 
pourtant  éloignés  encore  de  ce  dernier  terme,  quand  Beauniarchaj&  iml 
gina  son  joli  rôle  de  Chérubin  ,  très  joli  assuréi^ent ,  et  d'autant  pli 
i]u  il  ne  peut  être  joué  que  par  une  jolie  ûile  en  trousse  de  page  ;  rôl 
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tr^-toeof,  qui  montra  pour  la  première  ïois  sur  le  théâtre  ce  premier  ins« 
ttoct  de  la  puberté  dans  un  adolescent  de  treite  à  quatorze  ans ,  jeun€ 
êdepte  de  la  matmre ,  qui  en  est  mux  premiers  baitemens  du  eœur ,  pif  y  es* 
fiegle  et  bruUini ;  c*est  ainsi  qu*on  nous,  le  représente  dans  la  préface,  et 
c'tst  aussi  ce  qu*il  est  dans  b  pièce,  l/auteur  a  choisi  ce  moment ,  dit'il«' 
^ur  que  son  page  obtint  de  V intérêt  sans  forcer  personne  à  rougir  ;  ce  fuWt 
éproupe  innocemment  ^  H  l'inspire  de  même.  J^avoue  que  ce  moment  esit  d*un 
intérêt  très- chatouilleux  ;  innocent  t  c'est  autre  chose.  Ce  qu*îl  y  a  de  sûr, 
c'est  qu*on  n  avait  pas  cru  permis  jusque-là  d* essayer  sur  ta  scène  cet 
intérêt  qui  »  à  cet  âge  ,  n'est  proprement  dans  notre  sexe  que  le  premier 
attrait  vers  l'autre.  On  avait  senti  que ,  dans  cet  attrait  purement  phy« 
sique ,  il  ne  pouvait  encore  entrer  rien  de  moral,,  ni  par  conséquent  rien 
de  décent.  Au  contraire,  on  ^vaût  cru  pouvoir  montrer  sans  indécence  de 
très  jeunes  filles  avec  leurs  jeunes  penchans ,  par  cette  raison  très-bien 
tatendue  ,  que  si  le  premier  besoin  du  très-jeune  homme  est  de  jouir ,  le 
premier  à^  la  jeune  fille  est  de  plaire  et  d'aimer.  S'il  y  a  quelque  chose  de 
pur  dans  l'amour,  c'est  sans  contredit  le  premier  sentiment  d'une  vierge 
)e  treize  à  quatorze  ans.  Beaumarchais,  qui  connaissait  de  reste  cette 
^(Térence ,  a  feint  4e  l'oublier  dans  sa  préface,  mais  s* en  est  parfaite- 
nent  souvenu  dans  sa  pièce.  Le  page  innocent  sait  très-bien  i enfermer 
â^ec  Fanchette  y  se  trouver  seul  avec  Suzanne  pour  V embrasser  \  et  s*il  ne 
fiiit  que  des  romances  pour  la  comtesse  ,  c'est  qu'elle  est  ai  imposante  /..  • 
Il  a  un  tel  besoin  d*amour ,  qu'il  en  parle  même  à  la  duègne  Marceline  : 
N^  est-ce  pas  une  femme  ,  une  fille?  ce  sont  s^  paroles  ;  elles  sont  claires, 
11    ^%i  clair  qu*il  n'y  a  i^^ une  femme ^  une  fille  qui  puisse  lui  apprendre 
ce   qu'il  brûle  de  savoir  ;  mais  il  n'en  sait  pas  mal  déjà,  puisqu'il  fait 
beaucoup  valoir  sa  discrétion  sur  tout  ce  qu'il  voit  et  entend  autour  de 
lui.  Si  la  comtesse  elle-même  le  regardait  comme  un  enfant,,  elle  ne' se- 
rait pas  si  altérée^  si  émue  avec  lui ,  et  même  loin  de  lui.  Si  le  comte  le  re- 
gardiait  comme  un  enfant  ^  il  n'en  serait  ^2a  jaloux  au  point  de  remarquer 
cette  altération  ,  cette  émotion^  au  point  de  vouloir  tuer  cet  enfant^  parce 
qu'il  est  enfermé  avec  la  comtesse.  Qu'aurait- il  dit  s'il  eût  vu  la  scène 
de  la  toilette ,  le  page  aux  pieds  de  sa  marraine ,  qui  lui  essuie  les  yeux 
apec  son  mouchoir;  la  camariste ,  qui  fait  remarquer  à  sa  maîtresse  comme 
il  est  joli  y  comme  lia  le  bras  blanc  ^  plus  blanc  que  le  sien  en  pérlté  ;  toutes 
les  agaceries  de  Suzanne,  toutes  les  douceurs  de  la  comtesse?  Ce  char^ 
mant  page  entre  ces  deux  charmantes  femmes  occupées  à  le  déshabiller  et 
à  le  r' habiller,  est  un  tableau  de  TAIbane ,  et  rien  n'a  autant  contribué  à 
faire  courir  aux  représentations  de  Figaro.  Quant  à  la  décence^  si  l'on  veut 
s'assurer  de  ce  qu'en  pensait  l'auteur  lui-même ,  malgré  tous  les  cris  qu'il 
affecte  de  faire  entendre  à  ce  sujet,  on  en  peut  juger  par  le  persilHage  qu'il 
mêle  à  $es  déclamations.  Il  trace  ironiquement  le  portrait  d'un  siècle  cor- 
rompu y  auquel  il  ne  se  flatterait  pas  de  persuader  Vlnnocence  de  ses  im^ 
pressions;  et  ce  siècle  est  bien  le  nôtre  ,  comme  il  veut  qu'on  le  croie.  Il 
ajoute  sur  le  même  toni  Ifai-je  pas 'pu  nos  dames  dans  les  loges  aimer  mon 
page  à  la  folle?  Que  lui  poulalent— elles  ?  Hélas  l  rien.  Cette  apologie  dé- 
risoire n'est  pas  mauvaise  en  un  sens  ;  elle  signifie  ce  que  l'auteur  n'a  pas 
osé  dire  crûment:  «  De  quoi  vous  plaignez -vous?  Il  vous  sied  bien  d'être 
»  si  sévères  dans  vos  censures ,  quand  pous  êtes  si  sensibles  dans  les  loges\ 
«    Ne  condamnez  pas  l'auteur  qui  vous  a  servies  à  votre  goût.  Tout  con-? 
9  siste  aujourd'ui  à  porter  V indécence  aussi  loin  qu'il  est  possible ,  pourvu 
>  qu'elle  ne  ^oit  pas  de  mauvais  ton.  U on  ne  demande  plus  au  vice  que  du 
»  cb«rme  et  de  l'esprit;  et  qu'aije  pu  faire  de  mieux,  que  de  le  montrer 
»  dans  toute  sa  séduction,  naissant  dans  cette  ignorance  curieuse  du  pre- 
9  mier  %^o^  que  nous  sommes  convenus  de  prendre  pour  de  V innocence?» 


124  COURS  SE   UTtÉlikrVME. 

Quelle  imngceiieeX  L'auteur  était  dans  le  secret»  fmbqnie  dans  la  iroU 
sîème  partie  (le  son  Ftgaro ,  le  premier  fruit  de  cette  ùmaetnce  «st  de 
donner  au  comte  AJmavira  un  fils  de  son  page  Chérubin.  On  attrait  yn 
dire  à  Beaumarchais  :  «  Vous  êtes  en  droit  de  tous  moquer  ici  du  pnbnc 
»  et  des  magistrats^  lorsqu*en  ne  cessant  de  conrir  &  TOtre  pièce»  on  ne 
M  cessée  crier  qu*eUe  est  imdéeenie  ei  immorale»  Mais  tous  n^ares  rien 
»  à  répUquer  à  la  raison  et  à  Thonnèteté ,  qui  tous  diront  qu'ils  ont  fort 
»  et  TOUS  aussi  ;  que  si  Yioéèeemee  est  dans  les  moeurs  publiques,  ce  n*Cit 
>»  pas  un  titre  pour  la  mettre  sur  le  théâtre,  parce  qu'en  moraJe  on  ne 
»  îuitifie  pas  un  tort  par  un  antre  ,  ni  le  mal  par  le  mal.  Cesses  donc  de 
»  nous  Tanter  la  sKT/tf/p  de  tos  pièces;  on  n*en  peut  tirer  dv  ri  œ,  et 
»  même  du  crime  :  qui  en  doute  ?  Et  ponrtant  il  est  contraire  aux  prnH- 
»  cipes  de  Part ,  qui  sont  ceux  du  bon  tfens ,  de  présenter  le  crime  sor  la 
»  scène  pour  le  couronner,  et  le  vice  ponr  le  faire  aÎBMr.  Vous  êtes  lo* 
»  gicien  dans  tos  mémoires,  mats  toos  n'êtes  que  sophiste  dans  vos  fré« 
»  faces  :  d'on  je  conclus  seulement  que  tos  procès  Talaient  miens  que  vos 
»  pièces  M. 

Je  ne  m'arrête  pas  à  une  autre  espèce  ^Iniècenee;  une  MarcelUne  qui, 
d*un  c^té,  reproche  à  Baribolo ,  son  ancien  madtre ,  de  ne  pas  TOiriolr 
Tépottser  après  lui  aroîr  fait  va  enfant,  et  qui  d*nn  antre  cêté  réclame  «me 
promesse  de  mariage  achetée  de  Figaro  pour  devx  mille  piastres;  ce  Bar- 
tbolo,  qui,  lorsque  Maroeiline  reconnaît  son  fils  dans  Figaro,  ne  verni  pM» 
être  le  père  d*mm  pereil  gmrmememt ,  etc.  Ce  sont  là  ,  è  dire  Trai,  des  scèoea 
de  corps.de-garde;  et  Basile  l'hoimêle  entremetteur  du  comte  aoprès  de 
Susaone,  et  qu'elle-même  appelle  ngemi  dé  r«r/v^//Mr,  faittrès-oaTerte*- 
raent  «n  métier  que  ^  ne  me  rappeUe  pas  aroîr  tu  sur  la  scène  française. 
Mais  cette  sorte  à't'Méécence  n*est  pas  dangereuse  ,  et,  quoique  grossière  , 
\^ grosse  §mièà^  rattteur(  car  elle  l'est  aussi  quelquefois  )  fait  pÉaserle 
tMit  ensemble. 

Cette  gaité  de  style  et  de  dialogue  est  comme  celle  des  préfoces  :  il  y  a 
autant  de  mauTais  goàt  qne  d'esprit  c'est^à-^ire,  beaucoup  de  l*nn  et  de 
Vautre.  Dès  la  première  scène,  ce  sont  de  Tieîites  plaisanteries  surle front 
des  maris  ,  auxquelles  Tauteur  mêle  un  pev  de  jargon  ponr  les  déguiser, 
ce  Ma  tête  se  ramollit  de  tnrprise^  et  mon  îroml/eriiiisê.-,,  •—  Ne  le  frotte 
»  donc  pas.  —  Quel  danger  ?  —  IPII  y  eenmit  «a  feiit  hontouy  des  gens 
)»  SMperstitienx,,».  ».  Figaro  et  sa  Suianoe  dcTraientêtrean-dessasde  pa- 
reilles niaiseries.  Et  icette  Susanne,  qui  doit  être  à  Londres  YmnhfSêndrice 
de  potAe  (^exiàviki  que  son  mari  sera  enste-con  folilifne\  J'entends  bien 
le  second;  mais  ponr  le  premier,  Tauteur  n*a  sûrement  pas  dît  ce  qn'îl 
voulait  dire  ;  le  mot  kri  a  manqué.  «  Y  a-t-il  long-temps  que  Monsieur 
»  n*a  TU  laUrgure  d*tta  fou  ?  —  Monsieur,  en  ce  moment  même.**-  Puis- 
»  que  mes  jeux  vons  serTent  si  bien  de  miroir  ,  étndtei- j  l'effet  de  ma 
a>  prédiction:  si  tous  faites  mine  à^approximerfÛMànme^..,  —  Un  musi- 


cien de  guîttgnntte.  Un  postillon  de  gaiette.  ^  Cnistre  d'oratorio. 
»  —  Jockei  •diplomatique.  —  Disant  partout  que  je  ne  sois  c|n*un  sot. 
»  —  Voas  me  prenes  disucponr  nn'écho,  etc.  »  Etait-ce  la  peine  4e  con- 
tourner arec  tant  d'efiaris  ces  injures  en  épigrammcs  ,  pour  que  BasHe 
et  Figaro  eussent  l'air  de  faire  de  Tespriten  se  querellant  ?  Ce  cliqnetift 
de  qnoKbefs  ne  Tant  sûrement  pas  ce  qu'il  a  coûté.  Maïs  énrerancbe^ 
Beaumarchais  a  beaucoup  de  mots,  beaucoup  de  sentences  qui  ne  lui 
èoûtent  rien;  car  il  les  prend  partout ,  et  apparemment  il  en  tenait  registre 
quand  il  lisait,  «c  Un  grand  seigneur  nous  fait  toujours  asset  de  bien  quand 
»  il  ne  notts  fait  pas  de  mal  m.  Mot  à  mot  dans  VArt  de  disopHer  la  rate^ 
recueil  où  se  ponrroient  Tolantiers  les  gens  è  bons  mots,  a  Mettes-^nus  h 
«  ma  place.  —  Je  dirais  de  belles  sottises.  —  Vous  n'ares  pas  mai  com- 
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»  menc^  ».  -^  Rien  n'eft  plus  connu  que  ce  didogue;  U  est  du  flië<île 
passé,  et  recueilli  partout.  Quelque  chose  de  plus  connu  encore  «  ce;  sont 
ces  rers  de  V Amphitryon  : 

La  iaîblesse  huinaîne  est  dVoir 

Des  curiosités  d\ippre&dre 

Ce  qu^on  ne  voudrait  pas  savoir* 

Pourquoi  noua  dire  en  prose  :   «  Quelle  rage  a-t-on  d*apprendre  ce 
1»  qu'on  craint  toujours  de  savoir  ?  Le  vent  qui  ëteint  une  lumière  allume 
)•  un  brasier  w.  Vieux  proverbe  mis  en  vers  il  y  a  long-temps  ,   et  Figaro 
devrait  les  laisser  h  Basile  ,  qui  du  moins  y  met  des  paria  fions,  -^  «  Un 
»  art  dont  le  soleil  s'honore  d' éclairer,  les  succès.  —  £t   dont  la  terre 
Il  s'empresse  de  couvrir  les  bévues  ».  Cette  plaisanterie ,  tout  aussi  usée^^ 
ne  valait  pas  qu*on  l'amenât  ainsi  par  une  platitude  emphatique  qu*on  iait 
dire  à  Barthoio  qui  n'est  pas  un  sol ,  et  qUi  surtout  ne  songe  pas  à  faire 
^ts  phrases  avec  un  soldat  pris  de  vin  ;  c'est  entasser  les  disconvenances, 
et  pourtant  cette  faute  est  dans  le  Barbier^  où  l*auteur  a  été  beaucoup  plus 
sobre  qu*ailleurs  de  ces  sortes  d'écarts.  Mais  en  général  il  avait ,  comme 
pbii9êophe  ,  ta  manie  des  phrases  et  des  maximes ,  et  celle  des  quolibets  et 
desrâ»ns,  comme  plaisant  et  facétieux.  Cette  double  afTectation  rend  son 
dialogue  beaucoup  plus  vicieux  que  son  style  ne  Vest  par  les  incorrections 
de  langage.  Trop  souvent  on  voit, Beaumarchais  arriver  de  loin  pour  se 
mettre  à  la  place  du  personnage,  et  placer,  n'importe  comment,  sa  phrase 
ou  aon  mot:  en  voici  un  exemple  sur  vingt  autres  tout  aussi  marqués.  Fi- 
garo ihit  des  sermens  de  fidélité  à  tdi  Suzanne  ;  elle  Tinterrompt.  «  Oh  I 
»  tu  vas  exagérer  ;  dis  ta  bonne  vérité.  —  Ma  vérité  la  plus  vraie.  —  Fî 
»  donc ,  vilain  /  en  a-t-on  plusieurs  ?  »  On  ne  voit  pas  trop  à  quoi  revient 
cette  réprimande  deSusanne ,  ni  pourquoi  elle  se  rend  si  dilBcile  sur  cette 
Hfité  fmplas  vraie^  expression  qui  est  bien  de  Figaro  amoureux.  Mais  la 
véponse  de  celui-ci  fait  vOir  tout  de  suite  pourquoi  Suzanne  lui  fait  cette 
OMiiveise  chicane,  «e  Oh  que  oui  !  Depuis  qu'on  a  remarqué  qu'avec  le 
»  teoipsvieiilesfoKes  deviennent  sagesse,  et  qu'anciens  petits  mensonges 
»  asaes  mal  plantés  ont  produit  de  grosses,  grosses  vérités,  onen  a  de  mille 
»  espèces  :  et  celles  qu'on  sait  sans  oser  les  divulguer,  car  toute  vérité 
•»'  n'est  pas  bonne  ài  dire;  et  celles  qu'on  vante  sans  y  ajouter  foi,  car  toute 
»  vérité  n'est  pas  bonne  à  croire  ;et  les  sermens  passionnés,  les  menaces 
»  des  mères ,  les  protestations  des  buveurs,  les  promesses  des  gens  en  place, 
»  le  dernier  mot  de  nos  marchands  ^  cela  ne  finit  pas.  Il  n'y  a  que  mon 
I»  amour  pour  Smon  ,  etc.  ».  ZV/R^jrr  revient  d'un  peu  loin  :  Figaro,  oti 
o)«l6t  Beaumarchais,  a  faildu  chemin  pour  le  retrouver.  Je  ne  dis  rien  de 
respèce  ^^philosophie  enveloppée  dans  ce  bavardage  sur  les  anciens  petits 
mensong9st\  les  grosses^  grosses  parités.  Il  n'y  a  pas  plus  de  bon  sens  que 
de  bon  goftt  dans  tout  ce  fatras ,  et  la  fin  est  encore  une  de  ces  vieilleries 
^*o|i  a  retournées  de  cent  façons.  Mais  à  quel  point  tout  cela  est  hors  de 
place!  Il  n'y  a  ,  comme  )e  l'ai  dit,  qu'un  personnage  de  convention  ,  tel 
^ne  ce  Figaro,  qui  puisse  allier  tant  de  disparates.  Il  vient  de  babiller  en 
pêHosophe^  mais  il  est  poëte  aussi,  et  c'est  comme  poëte  qu'il  dit  à  Su^ 
lamie:  «  Permets  donc  que  ,  prenaqt  Remploi  de  la  Folie ,  je  sois  le  boa 
»  chien  qai  mène  cet  aimable  aveugle  qu'on  nomme  Amour  à  ta  jotie 
»  mignonne  déporte  n.  C'est  comme  diseur  d*apophthegmes  et  de  bons  mots 
qu'il  cKt  :  «  Qnand  on  cède  jila  peur  du  mal ,  on  ressent  déjà  le  mal  de  la 

»  peor La  difficulté  de  réussir  ne  fait  qu'ajouter  à  la  nécessité  d'en- 

1»  tre prendre  w et  tous  les  adages  de  cette  espèce.  Passons-les  donc  à 

Figaro,  bavard  comme  un  barbier  bel-esprit;  mais  je  ne  passe  pasà  Figaro- 
*^  '   *    de  répandre  la  n^^me  bigarrure  sur  tous  les  personnages. 
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Que  Tamoareux  Clii'rubin  fas&e  une  romance  à  l'espagnole  ,  fort  bfén  t 
mais  quand  il  folâtre  avec  Suzanne,  qu*il  lui  prend  des  rubans  et  des  bai- 
sers ,  et  tourne  avec  elle  autour  d*un  fauteuil ,  ce  n*e5t  pas  fe  moment  d^ 
faire  de  la  poësîe  et  de  la  phrase,  comme  celles-ci  :  «  El  tandis  que  le  sou^ 
»  venir  de  ta  Belle  maîtresse  attristera  tous  mes  momcns^  le  tien  y  çerserét 
»  la  seul  rayon  de  joie  qui  puisse  amuser  mon  cœur  y*  Que  Figaro  se  pique 
d*ètre  grammairien,  quoique  son  langage  soîl  souvent  baroque  ,  et  qu'en 
se  servant  des  termes  didactiques  il  les  estropie  parfois,  je  le  lui  pardonne* 
iMais  je  ne  pai  donne  pas  à  Bartholo,  tout  docteur  quMI  est,  de  ralBner 
sur  la  grammaire,  quand  il  est  enragé  contre  le  barbier,  qu^il  reconnais 
pour  un  agent  du  comte  ;  métier  qui  lui  fera  une  jolie  réputation ,  ajoute-  ' 
t-il.  «  Je  ta  soutiendrai.  Monsieur  »  ,  re'pond  le  fier  barbier  ;  sur  quoi  le 
docteur  lui  réplique  avec  une  finesse  dont  il  parait  se  savoir  tant  de  grë» 
qu'il  lui  fait  oublier  toute  sa  colère  :  Dites  que  vous  la  supporterez.  Voilà 
bn  synonyme  bien  placé!  Il  vaudrait  mieux  donner,  comme  on  dit,  um  ' 
soufflet  à  Despaulère  que  dVn  donner  un  pareil  à  la  nature.  Enfin,  il  n*y  a 
pas  jusqu*à  l'ivrogne  Antonio  qui  ne  débite *des  sentences,  même  quand 
il  est  pris  de  vin.  «  Tu  boiras  donc  toujours?  —  Boire  sans  soif  et  faire  ' 
»  r amour  en  tout  temps ,  il  n*y  a  que  ça  qui  nous  distingue  des  autres 
1»  bètes  »  Des  autres  bêles  est  très-plaisant ,  et  si  Antonio  s'arrêtait  à  ioire 
sans  soif  ^  cela  serait  fort  bon  :  mah  faire  V amour  en  tout  temps  :  ce  rap- 
prochement Xv^'i- philosophique  est  un  peu  fort  pour  Anlpnio.  Ajà.  char*  ' 
mante  Suzanne,  dont  le  rdie  est  un  des  plus  naturels  de  la  pièce,  n^écbappe 
pas  non  plus  toot-à-fait  au  goût  de  la  phrase.  C'est  elle  qui  dit  à  sa  mal- 
tresse :  «  Le  jour  du  départ  sera  la  veille  des  larmes  ».  Il  m'est  impossible 
de  mettre  cette  double  métaphore  sur  le  joli  minois  de  la  camariste.  En* 
core  si  elle  disait  la  veille  du  déplaisir ^  son  imagination  pourrait  aller  jus- 
que-là ;  mais  la  veille  des  larmes  !  ce  n*est  pas  elle  qui  peut  figurer  aiosi 
son  langage.  Que  dire  encore  d'Almaviva  ,  qui  débite  tout  seul  cette  sen- 
tence en  métaphore?  «  Dans  le  vaste  champ  de  l'intrigue  il  faut  font 
»  cultiver,  jusqu'à  la  vanité  d*un  sot  ».  Excellent  pour  Beaumarchais ^ 
qui  parlait  d'après  l'expérience  ;  mais  Almaviva  ,  qui  est  dans  le  vaste 
champ  de  Vinlrigue  pour  empêcher  le  mariage  d'un  concierge  avec  une 
femme-de- chambre  «  ce  qu'il  peut  empêcher  d'un  seul  mot  I 

Si  j*ai  un  peu  détaillé  ce  genre  de  fautes ,  c'est  d'abord  parce  qu'elles 
•ont  plus  contagieuses  dans  un  style  séduisant,  plein  de  vivacité,  plein  de 
feu,  tel  que  celui  de  Beaumarchais  \  et  puis  ,  quel  moyen  d'être  indulgent 
pour  un  écrivain  qui  se  vante  le  plus  de  ce  qu'il  est  le  moins  ?  II  est  si 
éloigné  de  se  reconnaître  dans  ses  personnages ,  qu'il  jure  par  le  dieu  dm 
naturel^  que  si  pat  malheur  il  avait  un  style  ^  il  s^ efforcerait  de  Vauhlier 
quand  il  fait  une  comédie  ;  il  évoque  ses  personnages  ;  il  écrit  sur  leur  dictée 
rapide ,  etc.  Point  du  tout,  IV1.  de  Beaumarchais  :  Les  invocations  et  lea 
évocations  n'y  font  rien  ,  et  n'en  imposent  qu'aux  sots.  Vous  n'avex  pa»  I« 
bouffissure  monotone  de  Diderot  votre  maître ,  mais  vous  avei  dans  yoa 
jpréfaces  un  peu  de  son  charlatanisme  ;  et  quoique  aussi  gai  qu'il  est  triste, 
aussi  léger  qu'il  est  lourd ,  vous  ne  laisses  pas  de  céder  comme  lui  à  \9l 
tentation  de  figurer  en  personne  lè  où  il  n*y  a  point  de  place  pour  vous. 
Cette  disconvenance ,  très-blamable  partout ,  est  inexcusable  au  théâtre.' 
Je  voudrais  qu'il  y  eut  au  spectacle  quelques  liommes  de  sens,  distribués 
en  différens  endroits  de  la  salle,  et  autorisés  à  crier  Pauteur  chaque  fois 
qu'il  s'aviserait  de  parler  au  lieu  de  Tacteur.  11  se  pourrait  que  de  cette 
façon  t auteur  fui  appelé  encore  plus  souvent  qu'il  ne  Test  aujourd'hui,  et 
ce  n'est  pas  peu  dire  ;  mais  ce  serait  du  moins  avec  plus  de  profit  et  pour 
son  instruction. 

FautU  parler  de  Tarare?  Cotnme  opéra  ,  ce  n'est  pas  trop  la  pçuaej 
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Ces),  )e  crois,  le  seul  ouvrage  sans  esprit  qui  soit  sorti  de  la  plume  de 
ficaumak-cbais.  Législateur  dans  sa  préface ,  comme  de  coutume ,  il  donne 
son  Tarare  comme  Tessai  d*un  nouveau  système  de  mélodrame  ,  qui  doit 
perfectionner  la  musique  théâtrale  et  bannir  Tennui  de  Topera.  Toutes  ses 
promesse9  étaient  magnifiques ,  et  le  nom  de  Tarare  9\  connu  parle  conte 
d'Hamilton  ,  promettait  du  singulier,  et  excitait  une  curiosité  et  uoe  at- 
tente que  la  pièce  ne  soutint  pas.  La  fable ,  tirée  d*un  conte  oriental ,  et 
bonne  tout  au  plus  pour  Us  Milh  et  une  Nuits ,  n*est  qu'extravagante  suif 
la  scène,  et  la  versification  est  Tamalgame  le  plus  hétéroclite  de  la  plati- 
tude et  du  phébus.  Ce  n*est  pas  là  ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  cet  oh-^ 
vrage  ,  €i  le  mélange  du  noble  et  du  bouffon  ne  Tétait  pas  plus,  puisqu'il 
r^ffnait  à  TOoéra .  iusau*à  ce  que  les  chefs-d'œuvre  de  Quinault  reussent 
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1787 ,  deux  ans  avant  la  révolution  ;  il  est  fort  question  de  la  touchante 
égalité,  èizV accord  politique  entre  les  brames  et  les  soudans  ^  etc.  Sans  la 
date ,  il  y  aurait  belle  matière  à  rire ,  surtout  du  prologue ,  qui  est  vrai- 
ment une  œuvre  de  démence.  Mais  «  sous  ce  rapport,  la  philosophie  du  diX" 
huitième  siècle  le  réclame  à  )uste  titre  ,  et  c*est  là  que  nous  verrons  com^ 
ment  elle  est  parvenue  à  faire  éclore  du  cerveau  d'un  homme  de  beau* 
coup  d'esprit  ce  qu'on  croirait  n'avoir  jamais  pu  sortir  que  de  la  tète  d*un 
fou.  Cet  opéra  ne  tardera  pas  à  être  oublié  ;  mais  on  se  souviendra  long- 
temps du  prologue ,  comme  on  se  souvient  du  Voyage  dans  la  tune ,  de 

Cyrano. 

P.  S.  Il  faut  encore,  pour  compléter  cet  article  de  la  comédie,  dire  un 
mot  de  deux  auteurs  morts  dans  ces  dernières  années,  de  Bièvrc  et  Ro- 
chon. Je  ne  sais  si  une  pièce  du  premier,  le  Séducteur ^  a  été  reprise^ 
toiais  je  sais  qu'elle  eut  du  succès  à  Paris  dans  sa  nouveauté ,.  quoiqu'elle 
^*en  eût  point 'obtenu  à  la  cour,  et  je  crois  que  c'est  la  cour  qui  avait 
raison.  La  versification  mérite  de  l'estime  à  quelques  égards,  le  drame 
n'è|]  mérite  aucune  :  il  est  mal  conçu  et  mal  composé  ;  ce  n'est  autre 
cho^e  qu'une  mauvaise  copie  du  Lovelace  de  Richardson ,  et  du  Cléon  de 
Gre^et."  C'est  d'après  ce  dernier  que  le  marquis>  (  le  Séducteur  )  rompt 
le  mariage  du  jeuçe  d'Armance  avec  Rosalie  ;  mais  ce  qui  est  fort  biea 
arrangé  dans  le  Méchant  n  ce  qui  même ,  comme  on  l'a  vu ,  en  est  la  partie 
vraiîiient  comique,  est  ici  dans  l'avant-scène ,  et  les  effets  que  l'auteur  a 
voulu  en  tirer  sont  invraisemblables.  Un  père  de  famille  ne  reçoit  pas  si 
facilement  dans  sa  maison  un  jeune  homme  qui  a  recherché  sa  fille ,  et 
qui ,  au  moment  de  signer  y  a  disparu  sans  énoncer  aucun  motif,  aucun  pré^ 
texte  d'une  conduite  si  injurieuse  et  si  malhonnête.  On  ne  le  reçoit  point 
apec  un  air  froid;  on  ne  l'admet  qu'introduit  par  le  repentir  ;  et  ici  l'on 
n'est  sûr  de  celui  de  d'Armance  qu'au  cinquième  acte  ;  jusque-là  il  est  tou- 
jours l^ami  du  marquis,  dont  les  mauvais  conseils  lui  ont  fait  commettre 
une  faute  qu'on  ne  se  pardonne  point  quand  l'amour  nous  la  reproche.  C'est 


paternelle 

tous  les  ressorts  de  Lovelace ,  en  cette  occasion ,  sont  justes  et  bien  pré- 
parés ;  tous  ceux  du  marquis  sont  frêles  et  faux  ;  Clarisse  a  pour  Lovelace 
un  goût  de  préférence ,  et  une  aversion  décidée  pour  l'homme  qu'on  veut 
lui  faire  épouser  de  force.  Sa  démarche,  surtout  dans  les  circonstances  du 
moment,  telles  que  Lovelace  a  su  les  ménager  ,  n'a  rien  que  de  très-con- 
cevable. 11  n'en  est  pas  de  même  de  Rosalie  ;  elle  n'aime  ni  n'estime  le 
marciuîs  \  elle  aime  d'Armance.  La  menace  du  couvent  ne  peut  lui  inspirer 
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refTroî  qU6  Solmet  inspire  à  Clarisse  :  elle-même ,  quelques  heures  aupï-* 
ravanti  projetait  de  s'y  retirer  ;  et  d^ailJeurs  son  père  Orgoo  n'eo  a  parlé 
que  dans  un  moment  d*humeur ,  et  n*est  rien  moins  qu^un  Hariove.  Ce 
ii*est  point  là  une  situation  ou  Ton  puisse  convenablement  proposer  une 
ëvasioa  noctume  à  une  jeune  personne  biennée ,  sur  qui  Ton  n'a  obtenu 
encore  aucune  espèce  d*  ascendant  (  il  s'en  faut  de  tout),  et  à  qui  Ton 
parle  pour  la  première  fois.  La  lettre  supposée  de  la  mère  du  marquis 
B*est  pas  une  meilleure  invention,  et  n* excuse  point  Rosalie ,  qui  n'a  pas 
d'autre  motif  pour  ▼«nir  de  nuit  au  bout  du  jardin  attendre  la  voiture  pro- 
mise. On  Tt  cherclier  un  asile  ehes  la  mère  de  l'amant  que  Ton  veut 
^ouser,  soit;  et  encore  faut-il  pour  cela  qu*il  n'y  ait  pas  d'autre  parti  à 
preodre  ;  mais  on  ne  prend  point  ce  parti -là  sans  avoir  d'amour.  L'auteur 
▼eut  nous  faire  croire  que  Bosalie  a  perdu  la  tétê  ;  mais  on  ne  la  perd  pas 
pour  si  peu  de  chose ,  à  moins  d'être  un  peu  imbéciUe  ,  «t  Uosalie  ne  le 
j^att  pas  dan» la  scène  aTec  le  marquis,  quoiqu'elle  y  paraisse  faible  et 
orëdnl^  sur  ce  qui  intéresse  son  amour  pour  d' Armance  et  son  amitié  pour 
Orpkise.  Tonte  cette  machine  d'emprunt  ue  vaut  rien,  absolument  rien  , 
et  c'est  pourtant  la  piè^e  entière ,  au  moins  dans  les  deux  derniers  actes  ; 
car  dans  les  trois  premiers  il  n'y  a  pas  d'apparence  d'action;   ce  qui  est 
encore  on  défont  très-g^ave.  Nulle  marche ,  nulle  progression  ,  nulle  pré> 
paration  pendant  ces  troia  actes  ;  tout  est  sacrifié  au  développement  du  rdie 
principal ,  le  Séimcttnr;  et  les  ressemblances  et  les  réminiscences  du  Mé- 
clUuti  ne  sont  paa  favorables  à  ce  r6Ie  ,  auprès  des  amateur$  qui  ont  de  la 
mémonre  et  de  l'oreille.  Tous  les  autres  personnages,  hors  celui  d*Or-< 
phise,  qui  du  moins  est  raisonnable,  semblent  avoir  été  réduits  à  la  nul- 
lité ,  ou  même  à  l'ineptie  ,  pour  relever  h  SiduçUur;  une  Mélise  qui ,  au 
premier  mot ,  se  croit  aimée  d'uu  homme  tel  que  le  marquis ,  quoiqu'elle 
mesoit  pas  donnée  pour  une  folle,  et  qu'elle  soit  sur  le  point  d*épeoser  un 
hoBnêle  homme ,  qu'elle  aioae  :  ce  Damis ,  cet  honnête  homme  qui  vient 
trouver  le  merqms  pour  se  battre  avec  lui ,  et  qui  ^a  trouve  tout  à  coup 
anbfagué  par  le  plus  frivole  persifQage  ,  dont  on  ne  peut  être  dupe  sans 
ê4re  nn  sot  Orgon  l'est  du  moins ,  lui  ,  dans  toute  la  force  du  terme  ;  il 
siest^mu  en  tête  d'être  philosophé ,  pour  n'être  plus  occupé  que  de  lui  seul, 
et  ila  pour  maître  de /yi//0je/i/r  cet  aaeien  valet  du  marquis,  ccZéronès, 
que  son  mettre  i  introduit  dana  la  société  à  titre  de  philosophe,  autre 
imitation  d«  Charomdtu  de  la  pièce  de  M.  Palissot,  et  qei  est  loin  de 
valoir  l'original;  ce  qui  prouve  que  la  distance  est  encore  asses  grande 
entre  le  mâiocre  et  le  mauvais.  U  n'y  a  de  remarquable  dans  ce  rôle 
de  Zéronèsqoe  l'intention  de  Tanteur  r  qui  avait  le  courage,  alors  assez  rare, 
d'attaquer  nos  philosophes.  Il  avait  même  asaes  bien  aperçu  leur  principal 
caractère,  l'orgueil  de  rimmoraliié,  étayé  de  l'orgueil  dea  mots: 

Il  ssH  ,  grice  à  mes  seias ,  que  calai  qai  reçoit 
Accorde  au  bieii&Hear  bien  plus  çu^il  ue  lui  doii..„ 
....  Qae  j'aeqdcrs  de»  dreits  sue  su  personne 
JSm  duifuuui  aecepier  tes  secoues  qa'U  me  daoaa. 

«f^r  sa  personne  est  ponr  la  rime  ;  mais  d^aiUeurs  on  voit  que  Zéron^s , 
en  s'exprîmant  ainsi  sur  les  bienfaits  et  la  reconnaissance,  est  assex  avancé 
en  philosophie:  ce  n*est  qu*un  valet  ;  mais  les  maîtres  n'avaient  pas  mieuv 
dit ,  et  il  répète  fort  bien  sa  leçon  : 

'        A  s/u  yeux  b  patrie  est  un  point  daas  l'espace , 

dit  son  admirateur  Ocgon,  et  Zéronès  répond  :  loui  au  plus,  Cev^ea,  cela 
est  fier  et  grand  en  ^79/^^Ar>.  Oegon,  qui  ne  trouve  paa  Zéronès  bien 
fort  sur  l'histoire  et  l'astronomie ,  lui  dit  :  Que  eomtaisset-voi^s  donc  ? 
£e  grand  i^ut,  répond  Zéronès.  C'est  hten  là  le  mot  de  l'école  ;  et  le  mar- 
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l|iiu  j  tout  en  se  inoquaot  de  lui ,  fie  laisse  pas  àe  parler  le  inènie  langage 
pour  ébloïkir  le  bon'  homme  Orgon  :  * 

Ce  n^est  pas  nn  mortel.... 
O^a  m  etprit  céleste ,  im  être  aérien  :  • 
l>a  flHfnde ,  arec  un  trait ,  il  noos  peint  la  strnctnra  : 
Vu  Mul  de  ses  regards  embrasse  la  natnre. 

Nest-ce  pas  dans  cesljle  que  les  ^i/Z^J^jp^^x parlent  ât$  ^Â/iûso^ies?  Il  n'^ 
a  que  le  mot  aénen  qui  est  déplacé  :  celui-là  est  pour  les  illuminés  ;  main 
on  peut  passer  à  Tauteur  de  n'en  avoir  pas  su  jusqiie^iâ.  Ce  qui  n*est  pan 
eicusablê  dans  un  poëte  comique,  c'est  d*aToir  confondu  l*avilissemenff 
atec  le  ridicule ,  a*aYoir  ignoré  qu'il  j  a  un  degré  d'abjection  contr,aire 
aux  bienséances  tbéàtrales  ,  et  c*est  celui  de  son  Zéronès.  Vadius  et  Tris- 
sotin  se  disent  les  grosses  injures  du  pédantisme,  qui  ne  touchent  pas  h. 
l^honneur;  mais  Zéronès  est  traité  par  le  marquis,  en  présence  d'Orgon^ 
comme  ne  pettt  jamais  l'être  aucun  homme  reçu  dans  la  société.  Cetto  • 
icène  f  la  plus  mauvaise  de  la  pièce,  et  l'une  des  plus  mauvaises  possibles^l 
réonit  tous  les  défauts*  Elle  n'a  d'autre  but  que  de  persuader  Orgon  qpo- 
le  marquis  et  Zéronès  ne  sont  pas  d'accord  :  je  veux  bien  qu'ils  feignent  un* 
querelle,  ihoyeh  souvent  employé,  mais  plausible  :  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est 
le  grossier  excès  de  cette  feinte,  excès  qui  suffirait  pour  en  détruire  l'effet.; 
Le  marquis  a  besoin  que  son  Zéronès  conserve  quelque  considératioti 
dans  cette  maison  ,  et  il  va  contre  son  lut  en  l'avilissant  devant  Orgon  ^ 
au  point  que  celui-ci,  à  moins  d'être  stupide,  doit  voir  qu*il  n'y  a  qu'uni 
ralet  déguisé ,  et  même  qu'un  valet  de  la  dernière  classe,  que  l'on  puisse 
bafouer  ainsi  sans  qu'il  ait  Taîr  Je  le  sentir.  Orgon,  au  contraire,  se  récris 
d'admiration  sur  cette  réciprocité  d'injures,,  qui  devrait  lui  ouvrir  le» 
yeiix  :  c'est  entasser  l'absurde  sur  l'absurde ,  et  il  n'en  faudrait  pas  di^-% 
vantage  pour  en  conclure  que  l'auteur  n'avait  aucune  connaissance  de 
l*art  de  la  comédie.  La  pièce  entière  en  est  la  i^euve  :  tout  est  d'emprunt 
et  tout  est  gftté  ;  maïs  surtout  le  princif>al  caractère  ,  quoique  fait  aux  dé* 
pens  de  tous  les  autres,'  est  un  contre-sens  continuel.  L'auteur  a  confondu 
un /ii^r/^jr/*  avec  un  homme  à  bonnes  fortunes:  cela  est  très-différent , 
et  même  incompatible  dans  une  même  action,  dans  .un  ipème  sujet.  Les 
conquêtes  de  l'hoilime  k  bonnes  fortunes  sont  des  femmes  que  Ton  n'a 
pas  besoin  de  séduire,  etpou^  qui  c'est  un  titre  suffisant  d'aimer  leur  àexe^ 
et  de  passer  pour  en  être  aimé.  Si  un  homme  de  cette  espèce  affichait 
mn  Httacfaement ,  il  perdrait  sa  réputation  et  ses  avantages,  et ,  comme  a 
fort  bien  dit  Collé ,  le  chansonnier  de  ce  monde-lài  : 

■  .        •  • 

Us  homme  aimable ,  on  homme  à  feouaes  | 
S^il  veut  être  Phomme  du  four , 
S'il  veut  avoir  toutes  ces  dames , 
Ke  doit  jamais  avoir  d^oor. 

iin  séJàc/ettr  est  iout  autre  chose  :  ic'eit  à  un  seul  objet  qu'il  en  vent ,  toi 

par 

ou 

passionné 

pocrite.  11 ^ ^ ^ ., ,        ,  . 

mière  dé  toutes  les  séductions,  et  mèiàe  la  seule  auprès  du  sexe,  quand 
il  ne  cède  encore  qu'à  son  cèeur ,  et  n'est  pas  abandonné  au  vice.  Cetto 
rérité  d*eipérience  n'a  jamais  échappé  aux  romanciers  :  voyes  Lovelace  p 
dans  le  roman  très-mofal  de  Clérisst  ;  Valmon't  dans  les  Liaisons  dangê- 
reuses^  qili  n'en  sont  qiï'une  très-sèandafeùse  eopie.  Ces  deux  monstres  se 
font  long^temps  le  pénible  effort  de  contrefaire  la  vertu  ,  pour  la  tromper 
et  la  corrompre.  C'est  donc  uii«  iocoiuéquence  impardonnable  de  nous 

^omtllhz.^  fart.  9 


flionCrer  an  sèimctewr  qui  s*imcie  à  \^ne  doaUe  ialri^ue  de  galaoteris. 
d^s  une  maison  dont  il  veut  épouser  la  fille  i  %%  au  moment  même  où  U 
projette  dVnleTer  cette  fille ,  en  feignant  une  passion  asses  forte  pour 
^arer  son  innocente  jeunesse.  Cette  &ute  est  capitale  \  t\  si  vous  y  joi» 
gnet  tant  d*autres  invraisemblances  et;  disconvenances  ^  vous  en  croirez 
aisément  ceux  qui ,  dans  la  nouveauté  ,  ont  fu  la  pièce  oç  devoir  son  suc- 
cès qu'à  cette  espèce  d'intérêt  toujours  si  facile  à  réoandre  sur  la  situatioa 
d'une  jeune  personne  abusée.  Cet  intérêt  s'augmentait  encore  de  celui  que 
le  pukUc  aimait  à  marquer  à  une  jolie  actrice  (i)  de  vingt  ans ,  qu*il  re- 
gretta peu  d'années  api^^ ,  et  dont  la  voix  et  la  figure ,  également  douces  « 
devenaient  touchantes  dans  la  douleur  et  dans  les  larmes.  Cette  impres^ 
slon  ,  qui  fut  celle  àtM  deux  derniecs  actes ,  soutint  la  pièce  malgré  tant 
de  défauts ,  et  Fauteur  dont  on  aimait  le  caractère  facile  et  sociable ,  sans 
envier  ses  calembourgs ,  fut  démesurément  exalté  par  les  (Qurnalistes ,  dont 
le  suffrage ,  comme  on  sait ,  s'adresse  d'ordinaire  beaucoup  plu<  à  la  per- 


ifluns  y  pouvaient  être  autre  chose  que  le  ridicule  dhm  jour  ,  remplacé 
par  celui  du  lendemain,  qui  ne  dure  pas  davantage.  Les  connnaisseur». 
savent  qu'un  bon  couplet  du  Méchanl'^zvijL  cent  fois  mieux  que  cent  pièces 
telles  que  leSêduciemr.  La  versification  en  général  n^est  ni  dure  ni  incor- 
■ecte  ;  elle  a  quelquefois  une  sorte  d'élégance ,  mais  elle  n'est  nullement 
exempte  de  fautes ,  çt  de  fautes  graves  »  et  ^on  élégance  travaillée  est 
luen  loin  de  cette  aisance  heureuse  qui  fait  que  le  vers  comique  ne  co^to, 
rien  à  retenir,  parce  qtt>'il  semble  n'avoir  rien  coûté  è  faire.  Les  meilleur» 
'Ars  de  la  pièce  ,  les  seuh  qu'on  ait.  retenus  comqie  ayant  quelque  chose, 
de  ce  caractère ,  se  réduisent  è  ceux-ci  : 

Ce  matin  ,  adtjé  f  ime  ^ourenie  ilaiivi)e« 
^--     ^    ••  •       lipan   ' 

y  Ëlisi 

esprit 
le  ferme  ce  billet  rempli  de  ma  tendresse, 
fit  le  nom  de  Luclnde  est  tombê^sar  Pidres^ 

L*î^4^  de  ces  vers,  esjt  traimi^n^  de  la  comédie,,.  e|  le  derniee  uM  lieiireuii;^ 
ii^^\%.épm^her  est  fa{if ,.  précisémep^  parce  quUl  exprîf||^  ua  sentimeuls 
vj^a} ,  q)i{.  n*est  unllem^nt  celui,  du  personu^ge  :  pottr  oci(mpjfr  mou  4m^ 
eut  été  beaucoup  plus  juste; ;  e^  lea  qu^itre  premier^  vers  pouvaient,  sans: 
beaucoup  de  peine,  être  beaucoup  mieux  tournés.  La  sçene  la  mieux  écrite 
est  celle  du  cmquième  aete ,  entre  d' Armance  et  Rqsajie  ;  elle  est  plus  du 
drame  oue  de  la  comédie ,  el  par  conséquent  |>lus  aisée  pour  un  auteur 
dont  la  diction  est  plus  soignée  «nie.  fapilé.  Tout, ce  soin ,  tout  ce  travail , 
beaucoup  trop  ressentis ,  n'empêchent  pas  cependant  qu*il  n* arrive  à  Taur 
leur  d'exprimer  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  veut  dire  : 

De  II  sÀinction  quelle  est  donc  la  puissance , 
SI  la  crainte  peut  seule  éloigner  du  devoir 
Un  cœur  infortyiiê  rédnit  au  désespoir  ! 

Cela  signifie  en  français  quW  rûy  a  ^ue .la  crjijiie  çui' pnhst,  éiofgpçr  da 
éUroir^  etc.  ;  il  fdut  être. dans  le  secret  de  la  scène  pour  deviner  qi^e  I^o- 
saiie  veut  dire  s^ il  suffit  de  la  crainte  seule  ,  s^ il  ne  faut  çu^uu  m^mcai  de 
froubU  et  de  frayeur  pour  ^  etc.  Ce  n*est  pas  l|i  être  sûr  de  r.expression  de 
s^  pen;iée,  et  dani  uno  occasion  où<  Too  ne  peut  pas  l!ètre  trop.;  et  com- 
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(I)  Mademoiselle  OHûtr. 


tuca  cneprd  cela  même  pouvait  être  mieux  dit!  Combi^  ne  rencontre- 
i-onpM  dans  le  style,  de  ce  vague  qui  est  à  cdtë  de  l*idée,  de  cette  faiblesse 
(^iii  est  loin  du  bon  \  Et  ce  pague  me  rappelle  encore  une  bien  mauvaise 
ieipression,  lerague  indéfini i  c'est  une  battologîe  ridicule.  Est-ce  qu'îly 
p  UD  ragne défiai?  Comme  vers  ^ssez  bien  faits,  je  citerai  de  préférence 
ceux-ci  sur  le  mariage;  ils  sont  dignes  d'un  fat,  tomme  principes,  mais 
Ils  sont  comme  vers^  d*un  homme  qni  aurait  pu  apprendre  à  bien  écrire  ; 
s^il  eut  véeu  et  travaillé  ; 

i  .  .  •  .  Lai^e  ce  frotd  lied 

Am  ètiet  tDiiiSb»aLteisï,  pmsérils  par  ta  natiire  : 
De  leur  dtflarnUé  qull  répare  rinjune. 
Le  matiil  de  la  vie  appartieat  aux  amours  : 
Sur  le  soir  ^  de  Pliynica  imploront  le  secoan» 
Ce  dieu  consobteitt  cet  fait  pour  la  vieillesse  y 
Il  nous  iusmre  au  moihs  des  droits  de  h  jennesse  % 
£t  la  main  d^oe  épouse  à  son  preiaier  priiitàBps 
Fjiit  naitré  encor  des  Hears  dans  lliiver  de  nos  ans» 
Maïs  prèremr  ce  terme ,  et  choisir  une  belle 
Pour  languir  de  concert  et  vieillir  avec  elle , 
C^ést  s'immoler  soi-même  ,  et  c'est  perdre  en  un  jour 
Les  secours  de  Phymen  et  les  dons  de  Pamour. 

-Il  Jr  â  bien  ènfcorë  qéelqnes  fautes  :  pnstriis  n'est  pai  lé  mot  prnpf é  ( 
\éisgraclés  était  le  fiibt  néces^ire  ;  c'est  ce  quMl  faut  sètiiir  en  écrivant  et 
«lors  tout  doit  s*arnlnger  pour  encadrer  le  mot.  Sltài  »}stré  les  droite  et 
dâ  Jeukesse  tik  encore  mbins  juste  ;  noigs'reni  est  bë  qu'il  fallait  djre  ;  ni:^s 
len  total  le  morèeiù  est  bbri  j  et  je  lib  9A\s  èi  l'on  irbiiveràîé  ti-oii  cotif^fèrts 
dont  on  en  pût  dtré  tfiHaiit.  Qtiêffc  èhdrmâfafë  réponse  t>ou^a)i  fdli^ 
d'At'MaDce,  s'il  eM  m  oii  véritdblé  dtHarit,  et  dé  fiiètrer  tin  vériiâblb 
fierté  / 

Rochon  aossi  néiaissâ  pa^  d*élré  fbH  Ibdë  èofiinîë  Vëhificâèenr ,  qtrbl- 
^*il  fftt  etieorébien  plus  médiocre  <}ue  de  Biètré,  ëi  <||u'{i  soit  ^ésté  <)a1is 
In  dernière  classe  de  cémc  à  x^x  les  acteurs  bni  faliau  théâtre  nné  iJëtl^ 
Torifiiiè  satfé  cdàséqnèncè',  et  qiîi  ne  doiine  point  dé  rang  dans  rtibihibH. 
Il  fit  l'acte  hftitdlé  Reikreusemeni  avec  deox  ëbntes  de  Màfnionter,  dbiît 
it  mit  la  prose  eà  y^4  (hi  prbié  eàt  loin  d*y  gagnée*} ,  ti  Hé  sut  {>as  ihém^ 
tftér  de  demt  contés  l*iMffgti6  d'nii  àtté.  il  fit  Hflas  etSyhfe  aieb  ibfiits 
les  pastorales  cohdnés,  ëèàvéb  un  Aiûo'àr  déguîAé  en  iiyinpfie,  ^cfi  appf  éHll 
É  Celles  dé  Diin^  qiie  \éè  hommes  ne  «ont  pïs  des  bêtéâr  mvages.  Cëtt6 
^r«<K|^ettsè"igntfraficC  pent  «é  ^u(>poser  daà^  ttire  jèude  pëi-sonoie  élèvéfr 
solitairement,  comme  dans  VlU  déserte  de  Collé,  joli  acte  imité  de 
Mëtasfasèt  é*esi  là  qné  RoChom  Fa  prise  ;  àïiRi  il  és<  rîdiciifè  d'arttfîb'ucr 
eeftepcMrîihé  U  àés  àjnrfiphes,  qnl  ioùï  dès  Afinités  du  ihtbM  ot-di-e;; 
«t  ia  Fahlétfest  |>omt  cbmjpKce  de  cette  sottie.  If  ^i  tes  AHialis  gènèrtàx 
iBvec  un  drârftfe  dé  Le'ishifg ,  frès-faiibfè  <!P7ntr?^ey  Aiàii'didfôgué  quelque:- 
fois  avec  nn  naftnret  de  csfracfè're  kfA  distingue  cèf  écrivain  parmi  it% 
cditopatrîolfes'.  Rochoit,-  «fcA  écrit  ansii  iriédiocremént  èh  (M'Oie  qti'en  veri  « 
r^n  j>a^àièm<  ifitag?iaé  dé  noàe/  tntf  ^éd  ptti^  forté<rteh'i  \^  pièée  aflte- 


ifllpkiâMl^fé  d'être  (»M9f  plaMNi-e  A'r^eii'liôti  <^i 
il  n'a  su  faire  qu'une  pe<9(é  p9è<îé  à  tt^b^ir ,  là  Mdhiè  dêè  AHs,  d'un  sujet 
très-susceptible  de  fournrr  nné  ccrmfédfé,  îi  CaHHtiiùifUr  où  ît  Protecteur^ 
i|^.s  il  a  du  moins  DÛS  en  action  assez  plaisamment  l'historiette  connue 
d*un  placet  chanté  et  dansé  :  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  comique  dans  la 
pièce.  La  première  représentation  de  son  Jaloux  futmarquéS^pefr  un  iiiti« 
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dent  qiiîy  je  croif ,  est  unique  daiu  les  annales  du  thâfre^  et  qai  provft 
quel  ascendant  peut  -a^oir  sur  le  public  un  acteur  fuslcmeuf  aimé ,  et 
-quelles  ressources  peut  Iroifrer  un  auteur  qui  ne  saurait  aroir  d'ennemis;. 
Jusqu'au  troisième  acte^  la  pièce  avait  été  si  maltraitée,  et  l'impatience 
du  public  se  manifestait  si  Tiolemment,  qu*on  était  prêt  à  batsser  la  toila 
lorsque  Tacteur  (i^ ,  chargé  du  principal  rôle ,  prit  le  parti  de  s'adresser 
JEU.  parterre ,  et  sollicita  son  indulgence  avec  une  espèce  de  douleur  sup- 
pfiante   et  de  fort  bonne  grâce,  en  protestant  ^ ou  mllëii fmire lés  éêr-^ 
aiers  efforts  pour  lui  plaire.  Il  comptait  sans  doute  sur  une  scène  du  qnt- 
trième  acte,  qui  prêtait  beaucoup  ans  moyens  de  son  talent,  et  il  ne  tft 
trompait  pas.  Sa  prière  fut  accueillie  avec  tareur  par  le  gros  des  specta^ 
leurs ,  et  avec  de  longues  acclamations  par  les  amis  de  l'auteur ,  tonjour» 
en  force  ces  jours-là.  Us  reprirent  courage ,  et  couTrirent  d'applandisse« 
lnens  redoublés  la  scène  où  la  pantomime  de  l'acteur  qui  fut  Téritablemenl 
nsacs  belle  pour  faire  regretter  aui  bons  juge»  ^ue  la  pièce  ne  fût  pas 
neilleure.  Ce  sujet  usé  àujmloux^  qui  a  fourni  aux  grands  comiques  tant 
da  scènes  charmantes,  n'offrait  pas  ici  une  seule  situation  nouvelle;  cat 
le  déguisement  d'une  femme  en  homme,  qui  est  le  seul  ressort  de  Tin- 
trigue ,  était  tout  aussi  trivial  que  le  reste ,  à  dater  du  JÙépU  mmoureus  de 
Molière  ,  et  de  plus ,  manquait  de  vraisemblance.  Il  n'est  guère  possibla 
jqu'une  jeune  et  jolie  femme  en  uniforme  de  dragon  ne  soit  pas  reconnue 
pour  ce  qu'elle  est,  pendant  une  journée,  au  milieu  d'une  société  nom^ 
sreuse^  et  lorsque  ce  déguisement  même ,  mis  en  problème  dans  cette 
société ,  appelle  l'attention  et  l'examen.   On  a  beau  être  fou  de  jalousie^ 
•ft.a  des  yeux ,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'un  habit  de  dragon* 
■en-scuicment  ne  cache  pas  le  sexe  ,  mais  le  trahisse,  au  moins- dans  une  . 
ieynme  qui  en  a  les  beautés.  Le  dénoûment  du  Julous  ne  vaut  rien ,  et  les 
eoènes,  presque  toutes  sans  action,  ne  rachètent  pas  ce  défaut  è  b  nature, 
par  une  versi6calion  flasque  et  un  dialogue  diflus  et  entortillé ,  qui   n'a 
guère  de  sens  et  d'effet  que  ce  que  l'acteur  peut  lui  en  donner. 

.Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  de  la  farce  des  VmUIs  Maiires ^  faite 
pour  le  Carnaval  \  ni  de  t Amour  fimuçmis^  où  il  ne  s'agit  que  de  savoir  si 
uH  jeune  officier  épousera  une  jeune  veuve  avant  d'aller  en  garnison  pour 
six  mois,  on  au  retour  de  cette  garnison.  Ce  n*était  pas  là  le  cas  d'épuiser 
ies  lieux  communs  de  l'honneur  et  de  l'amour,  l/opéra  du  Seigueurèiem^ 
fiùssmitsX  comme  tant  d'autres  où  les  paroles  sonide  trop  :  les  fêtes  en  font 
iotti  le  mérite,  et  celui-ci  avait  de  plus  un  incendie  qui  en  .fit  le  succès. 
Il  y  s  long-temps  que,  dans  tous  les  genres  de  drames,  on  a  pris  le  parti 
«le  mettre  le  feu  sur  le  théâtre  \  ce  qui  est  plus  aisé  que  de  mettre  du  fea 
dans  la  pièce. 

^  Cest  pourtant  cet  auteur  qui  trouvait  très-mauvais  qu'on  mit  quelque 
différence  entre  sa  pastorale  à^Hylus  et  celle  à^lsté^  et  qui  disait  naive^ 
te^t:  Ou  sait  comme  j^ écris.  Oui,  ceu)[  qui  savent  ce  que  c'est  que 


de  convenance,  tout  ce  qui  prouve  a  u  toislé  défaut  d'esprit 

Voyex  le  portrait  que  madame  de  Lisban  croit  faire  en  beau  de  son  petit  i 

Qousîn  Lindor  : 

MartoB ,  rkinable  enfrat  1 
Toniours  daasant ,  chantant,  sautant ,  gestiadaiit| 
Eéraut^  iioaginant  cent  tonis  dVspiégkrie, 
Biant ,  risnl  sans  cesse  à  voos  en  faire  eorie, 

(t)M.Msl4 
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Parlaiil  iM»  raSsomiery  maïs  éirsisûamaul  bîcB  ^ 
1)iiaal  avee  c^rit  «M/ri/aû^i  on  rien. 

le  fond  de  ce  portrait  est  daoa  le  conte  ;  maïs  la  conlenr  en  estun  peo 
différente.  On  n'y  voit  pas ,  parmi  Us  agriSmens  de  Tâse  deLîndor,  celui 
de  rêver  \  on  ne  dit  pas  qu*i7  ééraisowie  àien ,  pour  dire  qu'il'  a  grâiceill 
d^isonner,  ni  qti*'d  imi  dii^  apee  esprit  umefadaiM.  L^aoteur  a  Touln 
dire  êmgMUUe^  et  a  cm  que  c'était  la  même  chose.  Le  mot  ^^faéahe  ne 
a'est  jamais  présenté  à  l'idée  d'une  femme  qui  yeui  peindre  les  gentillessea 
et  les  étoorderies  qu'elle  aime  dans  un  jeune  olTicicr  d«  seiic  ans.  C'ast 
dans  cinq  ou  six  y«rs  que  l'on  découvre,  au  premier  coup  d'œil,  tant 
d*inepties  ;  jugez  du  reste ,  si  la  critique  pouvait  ou  devait  s'en  occuper. 
£t  voilà  les  réputations  de  journaux  !  Heureusement  on  sait  ce  qu*elle« 
▼aient  ;  mais  dans  tous  les  temps  ce  sera  l'ambition  de  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  en  avoir  une  autre. 

CHAPITRE    VL 

Jhr  Opéra. 

SECTION    PREMIÈRE. 
Danehet  ei  Jéçmqtte^ 

■ 

'  En  résunumt  ce  qui  a  él^  dît  jusqu'ici  de  la  poésie  dramatique  dans  ce 
siècle  y  nous  voyons  que  la  tragédie  seule  peut  soutenir  la  comparaison 
;ivec  le  siècle  dernier»  grâces  à  Voltaire  surtout ,  qui  a  du  moins  balancé 
par  TefTet  théâtral  la  supériorité  que  Racine  s^est  acquise  par  la  perfection 
des  plans  et  du  style  ;  ^ue  dans  la  comédie  noua  étions  restés  décidément 
inférieurs I  puisque  nos  trois  meilleures  pièces,  partagées  en  trois  diflférens 
auteurs,  n'atteignaient  pas  la  profondeur  et  l'originalhé  àt%  chefs-d'œuvre 
du  seul  Molière,  t\  n'égalaient  pa\,s  même  leur  nombre,  et  qu'aucun  de 
ces  trois  écrivains  ne  pouvait  être  généralement  comparé  9  pour  la  force 
du  génie  comique,  à  l'auteur  du  Jàaéur^  du  I^igatmire  et  àt%  Minéthmesn 
lïous  descendons  encore  davantage  dans  l'opéra,  genre  sans  contredit 
moins  difficile ,  et  dans  lequel  pourtant  rlèn  ne  s^est  approché ,  même 
de  loin  •  des  nombreux  avantages  de  Theureux  génie  qui  la  créé  ,.  el  91I 
seul  y  a  jusqu'ici  excellé.  Quinault  y  reste  toujours' hors  de  comparaison , 
comme  Molière  ,  comme  La  Fontaine ,  comme  Bolleau ,  comme  Rous— 
seau ,  chacun  dans  le  sien.  Ce  résullit ,  qu'on  ne  sanrart  contester  »  et  qua 
nous  trouverons  le  mêuiç  dans  le  plus  haut  ^enre  d' éloquence  parmi  noua, 
celui  de  la  chaire,  et  d^ns  presc^ue  tontes  les  parties  les  plus  brillantes  de 
h  littérature  .  ne  répond  pas  tout-à-fj|it  aux  magnifiques^  prétentions  d'un 
siècle  si  prodigieusement  vain ,  mais  n'en  sera  pas  moins  avoué  par  l'équi- 
table postérité.  Cette  disproportion  me  semble  asses  bien  expliquée  par 
un  mot  fort  remarquable  d'un  homme  qui  eut  phis  d*espr«t  que  de  talent 
dans  les  productions  de  aa  jeunesse ,  mais  dont  la  mpturité  sage  et  réservée 
a  bien  racheté  depuis  la  légèreté  de  ses  premières  années ,  le  cardinal 
de  Bernis,  qui  en  1767  écrivait^ât  Voltaire  :  //  esiplais^ni  fue  V orgueil  ^é' 
Vepe  à  mesure  que  le  siècle  baisse.  La  raison  peut  en  effet  trouver  ee  con* 
traste  plaisant  ;  mais  elle  le  trouve  aussi  très-naturel.  - 

Je  sais  que  quelques  hommes  supérieurs  ont  pu,  d*un  autre  c6té,  noua 
offrir  une  compensation  en  appliquant  le  talent  d^écrlire,  et  dans  un  degré 
nouveau  aux  sciences  naturelles  et  spéculatives.  C'est  ce  ^ui  a  classé  daqa 
m  rang  émiaent  FonteneUei  Buffan  ^  fttrtont  Mônfoqmcui  ^ui ,  par  sa 


force  de  pensée  et  d*«xpressîon^  s'est  Djirs  à  part  crans  son  siè^e ,  comme 
Tacite  dans  le  sien.  On  doit  sans  doute  v  jorndpe  J.-J.  Rousseau ,  mais 
en  séparant  du  décbniirtwir  et  di^cophUtele  moraliste  étoquent  et  Thomme^ 
seniible  ;  et  quand  noms  en  serons  là,  )t  ferai  valoir ,  autant  quS)  oonTÎent ,  ' 
ces  titres  particuliers  denoire  âge.  Ohia  puvoir ,  dûs  l^eumen  du  ikéSitre 
de  Voltaire,  combien  >a  me  a»U  altackë  à  e»  reU«er  le  mëvite  ,  el  que  ' 
j'étais  aussi  incapable  de  mëoennaltre  ce  que  notre  poésie  lui  doil,  que 
je  le  serai  aiUeuc»  d»  dissimuler  rtea  du  mal  qu^il  a  iàit  aux  mcBUra  et  à 
la  reKgion.  I4as  je  me  crob  obligé  d'arouer  ce  qui  nous  accuse ,  moins  je 
me  crois  permis  de  ne  rien  6ter  à  ce  qui  peut  nous,  honorer. 

liflab  il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  que,  dans  tes  arU  d'imitation , 
qui  en  ce  moment  nous  occupent  encore ,  ce  siècle  a  |>lus  cbercbé  à  étre- 
novatcui;  qu^il  n*a  réussi  à  servir  de  modèlje ,  sans  doute  parce  que  INin  ' 
était  plus  aisé  que  Tautre.  Cependant,  quoiqu*il  y  eût  dans  cette  ambition 
plus  d^inquiétude  que  de  moyens,  elle  n*a  pas  laissé  de  découvrir  queU 
quefois  des  ressources  secondaires  qui  déguisaient  plus  qu  *eUes  ne  racbe-"' 
taient  rinfëriorilé  réelle  pv  Tayantase  dn  b  nouveauté.  Cest  ainsi  que 
nous  avons  vu  Lacbaussée  substituer  avec  asset  d*art  et  de  bonheur  fe 
drame  mixte  k  la  haute  comédie.  Kov-s  verrons  de  même ,  au  théâtre  de 
rOpéra,  Lamotte  ,  trop  iaible  contre  Quinault  dans  la  tragédie  lyrique  ^ 
être  plus. heureux  dans  la  pastorale  que  le  succès  d'Issé  mit  en  vogue,  et 
dans  ces  actes  détachés  qu'on  nomme  à  T Opéra  Fragmens^  qui  ont  été  si 
long-temps  à  la  mode.  Cest  dans  ce  même  genre  que  Roy  fit  ses  Elèmens^ 
quj ,  après  avoir  brillé  sur  la  scène ,  ont  conservé  des  droits  à  Testime* 
J,epàiê ,  D^rdamts  ,  Sémélt^,,  Çj^ftor^  CaHirkoé^  et  quelques  autres  pièces ,. 
ont  obtenu  dans  le  grand  opéra  un  ran2  distingué  qu'elles  soutiennent  plus 
on  moins  ^  l!exajnen.  Maî^  avant  que  d  en  venir  là ,  il  faut  voir  d'un  couj^* 
d'oeil  général  ce  que  devint  ce  spectacle  après  Quinault. 

Campistron  ,  Puçhé  ;  Fontenelle ,  Danchet  et  Lamotte  se  disputèrent 
les  honneurs,  de  ce  théà^'e  :  le  premier  n'pr  a  gardé  aucun  titre,  et  c'est   . 
a;^s(eK  de  dire  qve  ses.opér^  ^.ont  encore  bien  au-dessous  de  ses  tiQgédies* 
X^IphigéuU  M  Taurifle.  de  Duché  n'est  pa^  sans  mérite  ;  elle  a  été  reprise, 
de  nos  joncs  avec  succès ,  et  Guymond  de  Latpuche  en  a.  emprunté  deux, 
de  %t%  plifs.  belles  scènes.  MaisFamour  de  Thoas  pour  Electf-e ,  et  celui 
dlEUctre  pour  Pylade  ,  altèrent  <;t  affadissent  tout,  le  reste  de  l*ouvrage,, 
dont  ces  deux  scènes  soi|^ les seu|es quisoi(;nt daps  le  sujet 

Thétis  ei  Pelée  de  Fontenelle  n'a.  pas  suf  v.éci»  à  son  auteur ,  et  VTféuûme 
Je  Danchet  vaut  beaucoup  mieui^qué  tous  les  opéras  de  ces  trois  écrivains., 
<J>n  sait  que  ce  genre  de  drainye  est  tr^p>dépepdai|t  des. différentes  révolu- 
tions de  la  musique  :  QujnauU.s^ul  (  et  cela  suflirait  pour  son  éloge)  a.sé- 
l)àré  sa  gloire  de  celle  de  spn  mu^cien.,  an.  point  de.  gagner  dans  la  pos.» 
ti^rité  autant  que  Lully  a  perdu.  Il  s'en  faut  de  tout  que  l'ânlenr  à^ffèsioife. 
lui  soit  comparable  ;  et  n'étant  p^  lu  çoipme  Quinault.,  il  est  peut-être . 
Juoins  connu  par  le  meilleur  de  ses.  ouvrages. que  par  le  couplet  si  plai-^. 
aamment  pittpresque  dont  l'affubla  le  satirique  Rousseau.  Je  ne  serais  paa^ 
inème  surpris  (  tant  la.majigpité  trouye  les  hommes  crédules  !  )  que  bien, 
des  gens  crussent  tout  de  bon  que  Danchet  était  un  imbécille,  parce  qu'il  ^ 
•avait  la  physionomie  niaise.  Il  n'était  pourtant  pas, dépourvu  de  talent,  et 
son  Hésione  en. est. la  preuve,  malgré  la  faiblesse  de  ses  autres  pro4uc-r 
tions.  Cet  opéra,  joué  la  première  année  de  ce  siècle,  eut  un  très-grand 
siiccès,  et  le  méritait.  Il  est  bien  çoqçii  ethien  conduit;  il  y  a  de  l'intérêt  : 
le  style  en  est  médiocre ,  mais  point  aqrdessous  du  geqre»  et  s'il  t^A^^^^ 
peu ,  il  ne  tombe  pas.  Il  y  a  même  des  morceaux  qui  ont.  marqué ,  et  tous 
le^  amateurs  ont  retenu  ces  vers  du  prologue,  qui  sont ,  il  est  vrai ,  les, 
meiUciur»  qu'il  ait  iaiu,  et  qui  hn  fournit  la  circonstaôcc  du  siède  qui 
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commençah  : 

Pkt  def  MiMiD  «  An  )WI« , 
Fait  mttre  en  ees  difflatt  on  <lèd«  mêmnML  t 

Paisse  à  ses  eimemis  ce  peaple  redouUUe 
Être  à  itmaia  hènrenx  ,  et .  trioBii^lMr  t6«|(Mn  I 
Kous  aTons  à  nos  lois  asterti  la  vfdeîrc  ; 
Aussi  loin  qac  tes  Xenz  novs  {wrtons  notre  ffùUt  t 
Fais  dans  rônifcrs  eraind^e  fcoirt  pouvoir  a 

Toi  ^i  fois  tout  ce  qui  respire^ 

Soleil ,  poisses-fu  ne  rien  voir 

De  si  puisse  que  cet  «ittpfré.  .  ^ 

Gea  troU  derniers  Ters  «ont  la  plus  heureuse  ihiitafion  possible  at  ce  betfi 
trait  d'Horace  : 

Pêssis  Mi'Âil  uriê  ÉomêA 
Vis  ère  majui  \ 

Les  covplets  du  même  {urologue  ne  ▼niaient  pas ,  à  beaacovp  prèa  i  cette 
belle  apostrophe  ,  malgré  la  fortune  qiÉ*il«  fireni  riers,  et  toute  1«  Togii^ 
de  Tair  devenu  depuis  celui  des  affreux  couplets  attribua  à  Rousseau. 
Mais  le  troisième  était  agréable ,  et  ne  manquait  pas  de  douceur  et  de  fa- 
cilité : 

Qoe  ramant  qai  devient  heoreax  , 

£n  devienne  encor  ph»  fidèle  : 

Que  toujours  dans  le»  ménet  ncei^ 

Il  trouve  une  doncenr  nouvelle. 

Que  les  soupfrs  et  les  hugnenré  '^ 

Puissent  seni»  fldcWr  Iss  ilgncuri 

De  la  beanté  la  plus  sérèra; 

Qee  i'amM  eonblé  de  faTears 

Sacbe  les  §»Mér  et  lei  taire. 

Kdussean,  qui  se  moquait  de  Dancbct,  éfaît  plus  lotn  de  lui  dâiii  Topera 
que  Lamotte  n* était  loin  de  Rousseau  dalis  Tode.  Un  a  peine  à  coâcéVoir 
que  notre  grand  lyrique  ait  pu  tomber  si  bas,  et  qu*îl  ait  laissé  insérer  en« 
core  de  si  ifialbeureux  essais  dans  des  éditions  qu'il  dirigeait  luS^mèmè 
long-temps  après.  L'absence  du  talent  dramatique  né  détruit  pas  celui  de 
la  versification;  et  comment  Rousseau,  si  bon  versificateur,  Rousseau, 
si  admirable  dans  sts  cantates  ,  genre  si  voisin  de  l'opéra ,  pouvait-il  faire 
des  vers  tels  que  ceux-ci  ? 

An  mHied  de»  erreurs  d*une  guerre  ejfpoymhle  ^ 
Doi»-)e  accabler  encore  un  piwce  é^hrable  ?... 

Ce  prince  espcre  eu  nous  ;  remplissons  son  attente^  ^ 

Et  lorsqu'un  sort  heureux  rdpond  \  notre  attenie , 
La  beauté  de  Médée  amuse  votre  bras. 
Est-il  temps  dé  langvir  dans  une  amour  nonvdle  , 
N'en,  suspendret-vous  point  le  cours  trop  odieux  F 

Tous  aUeï  revoir  ce  vainqueur 
Moins  «atisfait  de  sa  victoire 

Qtie  sensible  k  h  gloire 

De  toucher  votre  cœur. 

Yoe  ennemis  «KWésjmV^sf  M  de  ta  guerra 
De  leur  perfidr  sang  ont /f(^ /»»#//' la /r/rr  p 
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La  Siby3c  séjamme  a  ctt  ficux  toulemiBi^ 

Maisdaat  l^amonren  Mipin 
Imeessaw^ment  on  soupira. .  » . 


Gha^e  mommi /sii  trmOre  en  awii  MprH  cobCu 
^jp  ait  ne  thiiueriitude. 

Ne  tardoiia  ploa;  eidonn  h  ia/bremr  estréiuê 
Quem^i^spin  um/msie iramspori ,  etc. 


Ceat  ainaî  que  cinq  aetea  de  U  Tùùom  f  Or  soni  ëcrîU ,  sans  qn*il  y  ail 
vn  seul  endroit  où  l'on  puisse  retrouver  le  poëte  à  travers  cet  amas  d^ 
platitudes  et  de  fautes  qu*on  ne  passerait  pas  à  un  ëcolier  !  En  Tëri^,  Vol- 
taire ,  si  souvent  outré  dans  ses  haines ,  n*exagërait  pas  pour  cette  fois  , 
quand  il  disait  que  ces  opér9ê'\ké/a»mi  au-dessous  de  eeus  de  PaiH  Piefme 
:  l'un  des  derniers  rimailleurs  de  son  temps  :  il  disait  vrai.  ^éuÊU  et  Adomis 
t  Jie  Tant,  pas  mi  eus  :  on  ne  parle  pas  d*amour  d*un  ton  plus  froid  et  plua 
fîdicule.  C'est  Venus  qui  nous  dit  : 

'-  Sur  raimable  kâornê  /e  dé/oaruûiki  jtm  ; 
Ce  fonesle  regard  eoHvmençst  mon  supplice: 
Je  seotis  à  Piostaiit  dons  mes  esprits  charmés , 
Naitretous  les  tramsports  d  une  ardeur  violente 
^  le  aeul  soaTcnir  du  héros  fui  m^enchante 
Ne  les  a  qoe  trop  confirmés, 

Cest  Mars  qui  parle  du  pîf  éclat  de  sa  juste  colère ,  et  da  juste  trépas  f  sjf 
»V//  f«*srif  degré  fatai  à  la  perte  de  son  ripaL  Un  degré  fatal  à  la  perte  ! 
Des  transports  confirmés  par  un  loupemr  !  une  ardeur  piolente  dans  des  es* 
prits  charmés  !  Cet  assemblage  de  roots  încohérens  et  insigni6ans  est  le  Trai 
atjle  de  l*araphigouri  ;  est-il  possible  qu'il  ait  été  deux  fois  celui  de  Rous- 
seau ?  Et  rpn  ne  peut  pas  1* excuser  sur  Tâge  y  il  avait  alors  vingt-cinq  ana  : 
ce  n'est  pas  l'Âge  de  la  maturité ,  mais  c*est  déjà  celui  de  la  force, 

Lamotte ,  dans  cette  même  carrière  si  peu  avantageuse  à  Rousseau ,  dé- 
butait, précb^ment  k  la  même  époque  ,  par  les  succès  les  plus  brillans  i^ 
et  ce  fut  une  des  premières  causes  de  l*iniroitié  qui  régna  toujours  entre  eux  ^ 
et  dont  le  principe  était  uniquement  dans  la  jalousie  de  Rousseau ,  comme 
la  preuve  en  est  dans  les  faits;  car  si  celui-ci  se  montra  bientôt  beaucoup 
plus  grand  poëte  dans  its  odes ,  il  échouait  en  même  temps  dans  9t$  ten- 
tatives dramatiques,  et  Lafnotte  obtenait  des  succès  daus  la  tragédie, 
dans  l'opéra  ,  dans  la  comédie ,  ti  Inès,  Issé ,  et  le  Mtagn/fifue ,  ouvrages 
restés  au  théâtre,  quoique  dans  un  rang  secondaire ,  répandaient  sur  l'au- 
teur cet  éclat  qui  suit  d'abord  \ts  suecèa  de  la  scène.  Nous  avons  vu  qn^Inès 
ne  soutenait  pas  le  sien  à  la  lecture;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  agisse, 
Lamotte ,  incapable  d*atteindre  à  la  poésie  tragique  ,  se  troii^va  beaucoup 
plus  au  niveau  de  la  pastorale  dramatique,  qyi  n'exige  aucune  espèce  de 
force,  mais  seulement  de  Tesprit ,  ef  cette  sorte  d'élégaocç  qui  résulte 
d'une  diction  pure  et  claire  ,  d*un  tout  facile  et  agréable  ,  et  ne  va  gu^re 
au-deU.  Cest  le  mérite  à' issé  ,  qui  est  encore  aujourd'hui  la  meilleure  de 
nos  pastorales  lyriques.  Le  sujet  était  fort  simple  ;  l*idée  en  était  déjà  com- 
mune, et  a  été  depuis  vingt  fois  ressassée  dans  tous  les  genres.  C*e$t  le 
déguisement  d*ttn  dieu  qui  veut  se  faire  aimer  d*une  nymphe,  sous  le  nom 
d*un  berger  ;  mais  si  le  fond  est  mince  ,  il  est  nuancé  avec  art.  La  pièce  « 
<{ui  n*a  que  trois  actes  ,  est  bien  tissue  ;  et  comme  les  amours  d*  Apollon 
ne  sont  guère  que  de  la  galanterie ,  l'auteur  fut  à  portée  de  faire  voir  que 
«on  talent  allait  du  moins  jusque-là ,  s'il  ne  poufaîl  aller  jusqu'à  la  passion^ 
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$9i|  dialogue  est  ingénieux  sans  l'être  trop,  et  sa  versification  n'a  plus 
leette  sécheresse  et  cette  dureté  qui  caractérisent  ses  odes  faîtes  avec  taof 
d'eflbrt,  et  9es  tragédies  écrites  avec  tant  de  faiblesse.  Il  disait  mieux,  parce 
qii|il  avait  moins  à  tâcher  ;  et  c'est  ce  qui  arrivera  toujours  quand  un  écri-* 
?ain  restera  dans  la  sphère  de  son  talent.  On  cite  beaucoup  de  $e$  strophes 
quaed  on  veut  se  moquer  de  vers  dmrs  êi  sees  ;  mais  on  cite  aussi  des 
morceaux  de  %t%  drames  lyriques  ^  et  notamment  à*Issé  ,  quand  il  s* agit 
de  vers  qui  ont  de  l'agrément  ^  de  la  douceur ,  et  toutes  ces  grâces  de 
l'esprit  qui  n*  égalent  pas,  il  est  vrai,  celles  du  sentiment  «  si  fréquentes 
ta$  Quinault,  mais  qui  conviennent  et  suffisent  ici  ^u  genre  et  au  sujetf 

.  *    ....  Cest  Issé  qaî  repose  en  ces  lieux  ! 
JV  venais  pour  plaindre  ma  peine. 
Non  y  mes  cris  troubleraient  son  repos  précieux  ; 
Renfermons  dans  mon  cœur  une  tristesse  vaine. 
*  Vous ,  ruisseaux  y  amoureux  de  celle  aimable  plaine , 
Coulez  si  lentement ,  et  mumurex  si  bas , 

Qu'lssé  ne  ?oos  entende  pas. 
Zëphîrsy  rempKssex  Pair  d^e  fraîcheur  nouvelle  y 

Et  vous  ,  échos  y  donnez  coanne  elle. 
Que  d'éclat  !  que  d^attraîis  !  Contenlez-Toos  mes  yeux  : 
Parcourez  tant  de  charmes  , 
-  Payez-vous  ,  s^l  se  peut,  des  larmes 
Qu^on  vous  a  vu  verser  ponr  eux. 

i  Cette  charmante  canti| tille  est  vraiment  anacréontique  ;  les  vers  sont  bien 

coupés,  et  même  sans  le  secoiirs  du  cfiant,  le  rbylbme  fst  asseï  d*accord 

^vec  les  idées,  les  images  et  les  «nourefnens,  pour  que  l'effet  en  soit 

lensible  :  c'est  1^  le  mérite  du  ppSte ,  de  pouroir  se  passer  du  musicien. 

On  n'a  pas  oublié  non  plus  ce  joli  couplet  :' 

Len  prés ,  les  bois  et  les  fontaines 

Sont  les  favoris  des  amans. 

On  passe  ici  dlienreux  momens  i 

Même  en  s'y  plaignant  de  ses  pemes ,  etc. 

Hi  ce  mpnplogite  que  l'ou  ne  chante  plus  ,  parce  que  la  musique  4e  ce 
Icmpi  a  fait  place  à  une  autre  ,  mais  qui  n'est  pas  moins  bon  : 

Heureuse  paix ,  tranquille  indifférence , 
Faut-il  que  pour  }amaÎ8  vous  sortiez  de  mon  coMr  I 
Je  sens  que  ma  fierté  me  laisse  sans  défense; 
Rîok  ne  peut  me  sauver  d?un  si  channant  vainqaear.  - 

Je  force  encormes  regards  au  silence; 
Je  cache  à  tous  Im  yeux  ma  nouvelle  langueur. 

Hais  que  aert  'cette  violence  ? 

L'émour  a  a  phis  de  rigueur , 

f^  B'fo  pas  moins  de. puissance. 

On  peut  ici  remarquer  en  passant  le  prix  de  l'expression  juste.  Parmi  les 
mille  et  uine  apostrophes  h  \ Indifférence  ^  que  les  recueils  d'opéras  mettent 
en  ce  moment  sous  mes  yeux ,  j'en  vois  qui  commencent  par  ces  mots  : 

CifinB«a/#indifféreiice,  elc 

^  Et  la  chmmante  imUffère»cet%i  h  faire  rire ,  autant  qu^  i\  l'on  disait  iepmi- 
dkle  anûmr.  Mais  .dans  ce  vers  fort  bien  fait , 

Henvrase  pefai ,  tranquille  hidifférence , 
le  sentiment  de  la  chose  est  dans  le  nombre  du  vers.  II  Y  a  pourtant  quel- 
ques endroiU  &îbles  dans  Jssé,  etentre  autres,  deux  couplets  X amourettes ^ 

*■  àt  fleurettes  et  de  ehausounpHes  :  tous  ces  diminutifs,  trop  aisés  à  accou- 
pler y  touchent  de  trop  pr^s  au  Pont-Neuf;  msps  le  bon  prédomine  par- 
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tout  ;  et  ranfeor  se  toutieiit  même  sur  un  ton  un  peti  pTdi  ëlèvé  dans  îe 

seuL  endroit  qui  le  comportât ,  rinvocation  à  Toracle  de  Dodoil^  : 

Arbm  sactét ,  nmcanx  nyit^iiMX  » 
TmcA  cambres ,  par  qàî  Vvrtak  sa  féf Ha , 
Temple  ^  U  nature  élèn  |ii8qB*aai  cieui  ^ 
A  qui  la  arinteapa  dame  une  beauté  naimOar 
Cbèues  divina  «  parlez  tous  l 
Dodona»  répoodez-aous  ! 
Miis  déjà  chèque  braacbe  agite  sa  verduia  ; 
Les  chênes  semblent  sVbranler  ; 
Chaque  feufUe  munauTé: 
L^orade  ra  parler. 


une 
d 


sîrait  pas  souvent  auprès  des  femttas ,  et  qn'w»  »«  pardonne  ici  au  dieu 
des  bergers  que  parce  qa'en  aa  qualité  da  eorfdtnt ,  H  nâ  aonge  qa  a 
passer  le  temps.  Il  ne  prècbe  q«e  l*mcons«a«» ,  «t  se  donne  franchement 
pour  en  être  la  patte»  et  le  mtfèè^.  Cet  éptaode,  qupeiqtt'rtûf^cu froid,  ne 
forme  pourtant  pas  une  dbparate  trop  forte ,  el  offrait  surtout  au  mu- 
sicien un  moyen  de  Tarîëtë.  Le  po»e  se  tire  «èa»  a^ea  adroitement  de 
ccUe  intrigue  de  quelques  heures,  en  faisant  dire  b  Dons: 

£b  bien  !  hTofre  amour  Je  ne  sais  phis  rebeOtf» 
Et  je  consens  enfin  à  mVngager. 
Voyons  dans  notre  ardeur  BoaféBa 
Sr  TOUS  mVrpprendrex  à  changer  , 
Ou  si  je  TOUS  rendrai  fidèle. 

Cet  engagement  se  fait  an  second  acte;  et  au  troîsîème,  Pan  a  ddjb 
couru  après  une  Théroire.  et  Doris  a  écouhé  le  jeune  Iphis.  La  partie  se 
rompt  comme  elle  a' était  bée,  sana  peine  et  aans  reproche  de  part  et  d'au- 
tre ,.et  Pan  s* écrie  : 

Le  plus  charmadt  anoar 
Est  celui  qpi  commence 
£f  finit  en  un  jour. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  làune  naorale  d*opëra  :  tout  aM  contraire  ; 
cela  dut  paraître  b  peu  près  msenouireautév  ear^  si  !'•«  veut  entendre 
parler  éternellement  de  eojuimace  éiermïïilf  r^  n'f  t|u'b  lire  des  opéras. 

En  rendant  justice  b>  I»  coupe  heureuse  de  oeua  dte  LamcÀte,  on  lui  a 
pourtant  reproché,  arec  quelque  raison,  l'unifofmTté  de  ces  épisodes 
d'amour  ,  qui  d'ordinaire,  che»  liir,  douMenf  l'iwfrîgote  principale,  cl  for- 
ment ce  qu'on  appelle  une  partie  carréir.  C*e»t  bien  autre  chose  cbea 
Métaata^e ,  on  elle  est  toujours  triple  :  il  y  ëlait  obligé,  il  e»t  ^rai ,  paç 
une  loi  des  théâtres  italiens,  qni  ne  Toulaît  pas  moinaquetrois  amoureux  et 
troia  amoureuses.  Ces  règles- là  sont  un  peu  plus  incommodes  pour  le  génie| 
que  les  trois  unités  d'Arutote,  quoi  quJcn  dise  M.  Mercier;  et  pourUnt 
Métastase,  obligé  de  s'y  soumettre,  a  trouré  moyen  de  racheter,  autant. 
.  qu'H  étaitpossîble,  la  choquante  multiplicité  de  ses  intrigues  pv  dèa  res- 
sources de  situation  et  àtB  beautés  de  dialogue  et  dé  poésie;  C'est  à  te 
fois  une  preuve  de  la  force  du  talent  et  de  la  biaannerie  de  1  usage  ;  maia 
après  tout,  l'intéoèt  du  mélodrameest  rarement  aasea  vif  pouf  ewger  l'unité 
absolue  ;  et  s'il  faut  deux  épisodes  h  l 'opéra  italien  ,.on  peut  bien  en  passes 
un  à  l'opéra  irançais. 

L'Europe ittlaaievr^X  précédé  Isié;  et  si  j'ai  parié  d'abord  de  celle-a, 
c'est  qu'elle  est  infiniment  supérieure  h  l'autre,  et  que  la  réputaUon  de 
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l^auleur,  quoiqu'elle  ait  commeDcé  à  t Europe  galante^  ne  fnt  justifiée  que 
dans  l4sé,  La  première  ne  put  deToîr  sa  rëu^ile,  qui  fut  trè$-niarquée  ^ 
<^u*aui  accessoires  de  la  scène,  et  peut  être  aussi  à  ta  nouveauté  du  genre^ 
qi|U  ofrrant  autant  de  pièces  que  d* actes,  devint  bientôt  un  û  grand  attrait 
pjourla  vivacité  française,  «tune  ressource  si  habituelle  pour  le  théâtre  de 
rOpéra,  dont  la  magnificence  ne  pouvait  pas  toujours  écarter  Tennui,  el 
fdis^ît  naître  rextrème  besoin  de  la  diversité.  II  y  en  avait  beaucoup  à 
inpn.trer  sur  la  scène  ,  en  quelques  he.ures  ,  des  amours  et  des  costumes 
français,  italiens ,  espagnols  et  turcs  ;  et  c*est  ce  qui  fit  courir  à  l^Europe 
galante fCJomvn^  on  courut  si  soqvent  dans  la  suite  à  ces  pièces  appelées 
tragiaetts^  où  Ton  avait  encore  Pavantage  de  pouvoir  choisir  Pacte  qucroot 
voulait,  et  de  s'en  aller  ayant  Pacte  dont  on  ne  voulait  pas;  ce  qui  s'ac- 
cordait fort  bien  avec  un  spectacle  devenu  proprement  un  renaez  vous 
pour  la  jeunesse ,  la  (»^auté,  Toisiveté  et  Populence;  et  ce  qui  s*accorde 
peut-^tre  encore  plus  avec  le  caractère  de  la  société  française,  qui  aurait 
voulu  rassembler  en  ttn)our  les  >ouissances  d*une  année.  Cest  bien  là,  je 
Pavoue,  un  violant  symptôme  d* ennui;  mais  où  donc  Pennuise  logera-t-il , 
si  ce  n'est  au  qnilieu  du  désœuvrement  et  dans  la  satiété  des  plaisirs  ? 

Les  actes  qui  composent  t  Europe  galante  ne  sont  que  de  très-petites 
intrigues  à  peine  ébauchées  e(  assez  mal  dénouées.  On  y  applaudit  queU 
que»  traits  de  cette  galanterie  spirituelle  que  Lamotte  entendait  assez  bien  » 
el  qu*aIors  on  goûtait  beaucoup  : 

Lorsque  Qoris  me  parut  belle , 
Je  ne  connaissais  pas  encore  vos  attrajla* 

Il  iàiidrait ,  pour  ^tre  fidèle  y 
Vouji  avoir  toujours  vne ,  ou  ne  vous  voit*  jamais. 

,  Gela  n'est  paa  mal  pouc  Popéra,  où  les  ma^ng^mc  ne  sont  pas  déplacés;. 
mais  je  ne  crois  pas  qu*à  P  Opéra  même  on  ait  du  passer  les  ver;;s  suivans^ 
qui  ne  sont  qu*nn  très-frivole  jeu  de  mots  :. 

Boris  était  ma  demîir^  amonvetie  ; 
Vous;  êtes  mon  pramîec  ainour.. 

Bientôt  Lamotte  essaya  la  tragédie  lyrique ,  et  d'abord*  dans  Amadis  de 
Grèce  où  il  ne  fit  guère  que  se  traîner  sur  les  traces  de  Quinault.  Il  n*y  a 
nulle  invention  d^ns  son  plan,  nuH^  beauté  dan»  le  stylifr ,  et. la  pièce  se» 
rait  encore  très-peu  de  chose  ,  quand  on  ne  se  souviendrait  pas  de  VA' 
madis  de  Quinault,  dont  upe  sçule  scène  vaut  mieux  que  tout  le  drame 
de  Lamotte.  Celui-ci.  n*cs.t  pas  mjème  exempt  de  cet  abus  d^eisprit  que  la 
tragédie  lyrique  n*admet  pas  pli4s  que  la.  ti^gédie  parlée;  et  dont  aussi 
Iwâmotte  s* est  depuis  garanti  eq»  ce  genre,, plus, que  dans  tout  autre.  Ici 
Mélisse  dit  au.  pripce  de  Tbrace»  en  lui  parlant  de.  son  rival  : 

Faites  vos  plaisirs  de  sa  peine  ; 
Vous  êtes  tr.op  heureux  de  ce  qu^l  qe  Test  pas. 

C*est  presque  s'exprimer  en.  énigmes;  eLL'obsoucité  est  eneoce  glus  vicieuse 
dans  les  paroles  changées  qiie  partout  ailleurs. 

Marthésie,  qui  9xù^\jimaéis^  n«  me  parait,  pna  un- sujet  conforme  aux 
vraisemblances  di^amatîques.  La.  Fable  des  Amatioaes.  est  par  elle-même 
trop  contraire  à  la  nature.  On. ne  se  fait  point  ài  voip  des  femmes  en  ba« 
taille  rsmgée .contre  des  hommes  ;  et  un  roi,  un  héros  prisonnier  d*une 
amazone,,  et  qui  vient  nous  dire  qu^il  s* est  laissé  prendre  è  la  tète  de  son 
armée,^  parce  qu*i|  a  été  troublé  par  ses  charmes^  est  trop  plat  et  trop 
nigaud.  11  est  clair  qpe  c'est  lui  qui  devait  désarmer  et  prendre  Pamaxone, 
ne  fû|.ce  que  pour  avoir  le  temps  de  voir  à  loisir  ses  beaux  feux*  Les 
Amaxonea  et  le  Therinodon  peuvent  trouver  place  dans  les  détails  de 
i*épôpée  7  sur  lé  théâtre  tout  cel9  pe  peut  figurer  que  dans  une  farce  de 


l4o  COURS  HB  UTTÉKATCaS* 

Danconrt  :xes  imaginations  bisarres  ne  peuvent  se  prêter  exaction  qu  aiir 
ridicule  :  Ce  n*e5t  pas  que  des  exceptions  attestées  par  l'histoire  ne  puissent 
autoriser  par  un  concours  de  circonstances  le  personnage  d*une  femme 
guerrière;  mab  un  personnage  n'est  pas  un  peuple  ;  et  de  plus,  Tancrède,. 
amoureux  de  Clorinde,  ne  la  frappe  pas,  il  est  viaî,  dans  le  combat,  mais 
il  ne  se  laisse  pas  prendre.  Que  Diomëde  soit  assex  brutal  pour  blesser 
Vénus,  quoiqu'elle  n'eût  d*autre  arme  que  sa  ceinture,  il  a  tort,  sans, 
doute  ,  et  Jupiter  n'a  pas  tort  non  plus  de  dire  k  sa  fille  :  Qu^alUet^POus 
/aire  là  l  Les  combats  ne  sont  pas  potre/ait.  Tout  ce  morceau  d'Homère 
est  charmant;  mais  Lamotte,  sans  être  Homère,  aurait  dû  savoir  du  moins 
que  ce  n*est  pas  sur  un  champ  de  bataille  qu'un  héros  doit  se  rendre  à 
«ne  femme. 

Lamotte  revient  à  son  genre  et  à  son  talent  dans  le  Triomphe  des  Artr^ 

-  ^     '•  théâtrale 

est  par- 

^^^^ ^    ,^^^  .^„„.^  ^^ .  us  favo* 

rahlesur  un  théâtre  qui  est  proprement  celui  des  arts,  et  où  se  réunissent 
b  poésie,  la  musique  et  la  peinture^  que  de  les  y  présenter  en  action  et 
en  spectacle  ,  avec  le  charmç  que  peut  y  joindre  l'amour.  Tous  les  sujets 
sont  bien  choisis  \  c'est  Sapho  pour  b  poésie,  Apelle  et  Campaspe  pour 
b  peinture  ,  Amphion  pour  la  musique  ,  Pygmajion  pour  la  sculpture  ; 
et  l'auteur  a  su  tirer  de  la  Fable  et  de  l'Histoire  ce  qu'elles  lui  offraient 
de  plus  avantageux.  Quand  Voltaire,  pour  le  faire  en^'er  dans  le  Tempie^ 
du  Goût ^  ne  lui  demandait  que  quelques-unes  de  %^  fables  et  quelques-uns 
de  ses  opéras,  sans  doute  le  Triompie des Àris éUxiàM  nombre;  et  Lamotte,^ 
en  ce  genre,  n'a  pas  é\é  surpassé.  Le  style  en  général  est  soutenu ,  et  Ton 
y  distin^e  des  morceaux  dignes  d'éloge  :  tel  est  celui  de  Pacte  d'Am-> 
|>hion,  lorsque!  vent  élever  les  murs  de  Thèbes  pour  y  (aire  régner  s^ 
nialtresse  \ 

Antres  affreui ,  deneares  sombres.  ^ 
Que  ma  voix  dissipe  vos  ombrei  ! 
Qae  de  superbes  murs  dani  votre  Min  formés 
Etonnent  1c  soleil  de  leurs  beautés  naissances  ! 
Tristes  lieux ,  devenex  des  demeares  brillantes  , 
Dignes  de  plaire  aux  yeux  dont  les  miens  sont  chinili  ! 
Vous  ,  sauvages  mortels  ,  descendez  des  montagnes , 

Quittez  les  bois  et  les  campagnes  ; 
Sous  un  empire  heareitt  il  faut  ^uS  réupir. 
faites  régner  Pobiet  pour  qui  mon  cœur  soapire; 
'  Venez  ;  si  ma  voix  vous  attire  | 
Ses  yeuK  sauront  vous  retenir. 
Ce  style  est  sullisamment  poétique,  et  cette  élégamce^t  musicale.  Niobéi^ 
que  l'on  élève  sur  un  trône,  chante  ces  vers  : 

Amour ,  cVt  à  toi  seul  que  \t  dois  mes  plaishi* 
La  gtoh-ë  de  régner  ftatle  peu  mes  désirs  ; 
Tes  chaînes  sont  pour  moi  miHe  fois  plus  aimablei. 
Je  crains  que  de  mon  sort  les  dieux  ne  soient  {aloax. 
Ils  goAlent  dans  les  cieux  les  biens  les  plus  doraUes  ^ 
Mats  mou  coMir  enchanté  possède  les  phis  doux*  - 

N'y  a-t-îl  pas  daqs  ces  vers  quelaue  chose  du  goût  de  Quîm^ult?  El  qu'au 
ne  s'y  trompe  pais  ;  |a  distance  des  genres,  et  par  conséquent  celle  des 
hommes  mise  à  part,  Quinault  est  classique  dans  son  genre  ,  comme 
iXarine  dans  le  sien.  Je  m'en  suis  convaincu  plus  que  jamais  en  relisant 
ses  opéras  ,  que  rien  n'a  encore  égalés. 
On  sent,  toutes  les  fois  que  Lamotte  a  hien  fait,  qu'il  a  regardé  son 
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modèle.  Voyct  ce  dialogue  de  Campaspe,  parlant  de  la  préférence  qu'elle 

donne  à  Apellesur  Alexandre  :  la  scène  représente  1*atelier  du  peintre: 

• 

Apefle  a  ce  lieo  ta  le  icodre  : 
CVit  ici  que  ta  nain  doit  aclttver  mes  traits  ; 
Mais  }e  crains  qae  son  art  n^Jonte  à  mes  attnili  % 
£t  ne  redouble  encor  la  Banne  d*  Alexandre. 
ASTÊEIB  f  confidente, 
QboI  son  amour  peut-il  tous  abmer  ? 
Craisnez-Tous  de  le  rendre  extHne  ? 

CAHFASPX. 

Pnis-je  me  plaire  k  Teoflamner  ? 
Hâu  !  ce  B^esl  pas  lui  que  j^ime. 

t1  y  a  souvent  de  la  délicatesse  dans  les  pensées  de  Lamotte  *  il  y  i  pliiâ 
ici  ;  ce  trait  est  de  sentiment  :  on  n*a  rien  dit  de  mieux  contre  la  coquet- 
terie. Astérie  lui  montre  toiltes  les  peintures  qui  TenTironnent ,  et  qui 
représentent  les  victoires  d*  Alexandre  : 

Du  maître  de  ces  lieux  CeM  lliistoire  immortelle  ; 
}^  fois  sa  ^oire  et  ks  comlMts. 

La  réponse-de  Campaspe  cl  très-spirituelle,  et  cet  esprit  esl  celui  qiM 
donne  le  sentiment. 

Et  mot  IV  ^Is  encor  les  triomplies  d'Apelle. 
L^rt  plus  que  la  valeur  est  aimable  à  bms  yeni» 

Par  lui ,  tout  agit ,  tout  respire  ; 
n  sait  animer  tout ,  à  IVàmmple  des  dieux  (« 

La  valeur  ne  sait  que  détruire. 


Jkttdrie  continue  l'éloge  d'Alexandre  : 

Le  del  mime  è  son  gré  fait  tomber  b  tonerre. 

CAHPASPX. 

•  Je  sais  quH  lait  trembler  b  terra  ; 

Mais- Apefle  sait  la  cbarmer. 

Apelle  lui-même  n'ose  se  flatter  d'une  semblable  concurrence  ;  il  croit 
411e  le  trouble  et  les  soupirs  de  Gampaspe  ne  sont  que  pour  le  bérot  qui 
l'aime. 

»  •  .  .  Que  ce  soupir  trouble  mon  coeur  laloux  ! 
U  s^écbappe  pour  Alexandre. 

CAMPASPS. 

"Que  vott  êtes  crael  de  ne  le  pas  comprendre! 

APBLLI. 

ft.  Que  croira ,  et  que  me  dites  -  vous  ? 

Aflutii-4e  quelque  part  à  ce  soupir  si  tendre  1 

CAHPASPX. 

McsTenx  osent  le  dire»  et  tous  a'oeex  IVatcndrel 

itarmi  tant  de  déclarations  (  car  on  sait  que  l'opâa  est  le  pays  dea  décla- 
•atîonsy  et  du  moins  elles  sont  mieux  lii  que  dans  la  tragédie  )  ,  celle  do 
Campaspe  n'est  sûrement  pas  la  plus  mauvaise. 

Aucun  ouvrage  peut-être  n'a  reparu  plus  souvent  sur  le  tbéâtre  de 
VOpéra  que  l'acte  de  Fygmmliom  :  c'est  le  ^dernier  de  tous  ces  tableaux 
liont  Lamotte  a  composé  sa  galerie  dramatique  ;  et  quoique  ce  soit  celui 
qu'on  a  paru  rcroir  avec  le  plus  déplaisir,  j'aroue  que  je  préférerais  .«^^//# 
£i  Cmmpatpt^  peut-être  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  merveilleuz.  Mais  ce  mer- 
▼eilleux  n*en  est  pas  moins  ici  ii  sa  place  et  fort  bien  traité.  Je  ne  trouve 
rien  à  redire  aux  -paroles  de  la  statue,  qui  n'étaient  pas  aisées  à  (aire,  sur- 
tout bxellet  qiTcIie  adrcMe  &  Pygmalioo  dêa  qu'elle  a  jeté  les  yeux  sur  lui. 
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....  Qaé  objei  !  mon  âme  en  eil  rifie  ;  .-.-'•, 

Je  goûte  »  en  le  voyant ,  le  plaisir  le  plus  doux. 
Ah  l  }t  âeAs  que  leâ  dieux  qui  me  dôAnttl  là  Htf 
Ne  me  ladotnent  que  pMlf  vovi* 

Quel  h^reia  sort  pour  »oî  !  vout  parttgez  Ma  llarimtt  1 
Ce  n^est  nas  irotre  voix  qui  mVd  inatnàt  le  liieiili  ^ 
Mail  )e  Ttceonaia  dans  vos  ytux 
Tout  ee  que  je  stai  dan»  mon  lue. 
Voltaire  a  trouve  quel({ilt  défaut  dd  )aà{t$èé  àém  ûé  Vers  de  PjgmaUon  , 
qui  fut  très-applaudî  : 

Vos  premieis  rnoOTcnens  odt  M  4t  m'aimer. 
Le  moi  Je  mêMpemeniïm  parait  jouer  sur  réquivoquc  du  physique  et  du 
moral  ;inaU  dans  la  stalue  récemment  animëe,  l'un  et  Tautre  se  meuTcnt 
ensemble,  et  il  n*est  point  du  tout  malheurcua  que  le  poêle  ait  saisi  une 
expression  qui  les  confond  sans  embarras  et  sans  nuage.  Cette  remarque  de 
Voltaire  me  semble  beaucoup  trop  sévère;  comme  ailleurs  vous  le  trou- 
vères, je  crois,  bea\icôtip  trop  indulgent  pour  Je  fort  mauvaises  stropbcs 
de  Lamotte ,  qu'il  voudrait  nous  taire  trouver  bonnes.  Les  odca  de 
tattiotte  sdtti  tombées,  et  ses  bons  opéfas  sont  r<?srés  ;  c^est  rexptîcatjoit 
desîugemens  un  peu  étranges  de  VolUire,  en  y  joîgdàntsa  baifte  poni* 
Rousseau,  qui  s'est  fait  tMrt  de  tépimfAoii  p»  ié»  tfdeSi 

Mais  dans  les  8ujet»lrtgî<t«e#,  éèÉtfû^  l^rtioRé  y  rctoiiréé,  en  s'aperçoit 
tout  de  suite  combien  il  9  de  pelile  k  se  4ircr  de  h  poésie  noble,  même  de 
celle  du  grand  opéra  ,  qui  est  eifcôre  sî  Mti  de  la  tragédie;  Il  Retombe  sans 
cesse  dans  le  prosaïsme ,  qtff  ejt  te  âéfàxtt  géirff d  dé  sa  versification  dans 
les  grands  sujets,  dans  l'épiqtfe ,  datis  l<i  fràgiatfe  ,  dans  l'odé.  Il  cberchc 
en  vain  à  se  relever  par  des  tournuresrsrjfntétnqites  et  madrigal  du  d  épt^ 
gramme  :  tous  ces  ornemeas,  ^  É^mt  li  ataesf  frmdt  q*^  p^^K  »«  servent 
qu*à  faire  voir  qu'il  n'éuit  nullement  Êirt  pour  la  baute  poésie,  et  qu'il  ne 
la  sentait  même  pas.  Aprts  etf  Triémfkè  éhs  Arts^  qni  fut  vraiment  le  siea, 
vient  une  Cmmenie ,  qui  n'est  tu€mf^  ^uMM  eonire-dpteuve  de  VÀmadts  de 
QiiioMlf  r  "NM  la  phis  exacteaaeni  eàlquée  qu'il  a**C  possible.  PIcus  c^ 
Amadta  »  Circé  est  ArcaboMo»  1«  Tybre  est  Arcakiia  ;  même  intrigue  4 
mêmes  caractères,  mêmes  situations.  Mais  les  effets  que  Quinault  a  sU 
tirer  du  spectacle  et  de  la  féerie,  et  surtout  de  T  expression  des  senttmens 
qui  animent  ces  scènes ,  mettent  entre  e^  deux  ouvrages  toute  la  distance 
qui  peut  se  trouver  entre  un  imitateur  etiun  modèle. 

11  y  a  un  peu  plus  d*in«ér^  dan»  Om^àig  el^  da*»  M^yi^Ht^  et  le  fond 
appartient  davantage  à  l'auteur. 

La  rivalité  d*Hercule  et  du  ymait  Ipbis'  son  amî^  «t  la  victoire  que  le 
béros  remporte  à  la  fin  snr  hi^fnênra  en  cédeal  Omyfcalg  àMphis  qui  en 
est  aimé  ,  forment  un  dénoûment  dir  genre  héroïque,  satisfaisant  pour  le 
spectateur.  Mais  il  y  aii«ÉV;  certains  magiciettiM  iftmKmim  Alpine ,  depuis 
long»  temps  folle  d'Hercule*  qui  nepeut  pas  la  souffrir ,  et  doBtfîl  f  ourraRf 
dire  comme  Ménechme  le  campagnard  : 

Cette  femme  est  sot  mai-  radeoiM  endiaMée< 

It  tf  quUl^  Itf  Pbrygîcf  pott^  se  sauver  de  ser  pùOriitfHiei,  UtéhH^iftx^ 
eitpaaqtti«ie,  et  il  hi  tort  ^but  à  coup  arriver  ea-  Lydicf  pibur  frdubler  ^es 
yyelim  amoiir»  avec  Owpbfafe,  cfufoîqti'elFeJi  rttf  sofrent  psri  déjSi  fort 
b«n«eua«i;  CeRe  terriMe  fenlme,  qui  a<,  comme  de  coutttme,  tbiyt  Penfef 
*  •«»  ovdreav  f«t  tottt  le  vdcàrrfie  dte  la-  pièce ,  et  cette'  «Mchine^  d^opéra  est 
*i»e^des  moins  heuremes  de  cette  espèce.  Argine  estf  pliftét  utrè^rate  sW- 
cier«ipi*«^  miigiciettn<,etsion  rôle  <slf  aussi  désagrège  qac'sa  sitilaUon. 
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fl  oc  faut  jamais,  même  dans  ce  qui  esl  fait  pourèlrè  haïssable j  rien  ofli-ir 
de  trop  repoussant.  On  sait  asses  quelle  monotonie  de  ressorts  résulte 
depuis  cent  ans  de  cette  nécessite  d'habitude,  d'avoir  on  eùfer  dans  ma 
grand  «péra,  n'importe  comment,  parce  queues  eflets  d'exécution  et  d'op- 
tique en  sont  beaux;  c'est  une  des  richesses  de  ce  théâtre  ,  mais  le  plus 
souvent  un  des  vices  du  drame  et  un  àeê  écueils  de  Part  :  ij  faut  bien  de 
l'adresse  pour  s'en  ^ver  ,  ou  bien  des  ressources  pour  s* en  pa^iser.  Les 
décora teurSf  les  machinistes,  les  danseurs ,  tons  veulent  un  enfer  à  tout 
prix;  et  le  poëte,  obligé  de  leur  complaire,  ùit  comme  il  peut  pour  en 
avoir  un.  Au  reste  ,  cet  enfer  passe  toujours,  quel  qu*il  toit;  mais  Ârgîne 
déplut  tellement  à  la  représentation  mème^  qu*îl  fallut  supprimer  une 
parité  de  son  rôle  :  elle  revenaîl  encore,  après  le  mariage  d'Omphale  et 
d*lpliia  ,  s'ackamcr  de  plus  belle  sur  Hercule^  depuis  qireiie  n'avait  plus 
de  rivale  ;  et  comme  il  n'en  voulait  pas  phis  alors  qu'auparavant ,  elle 
mellatt  le  feu  au  palais,  pour  se  venger  de  9e»  refus.  La  pluie  de  feu  était , 
depuis  jhmidey  une  des  merretUes  familières  de  l'Opéra,  comme  elle 
l'csl  encore;  maison  étaîft  si iasd'Argioe,  qu'on  prit  le  parti  de  retrancher 
louAe cette  moitié  du  dernier  acte,  d'où  il  arrive  que  la  pièce  unît  sans 
ipi*on.  sache  ce  que  la  sorcière  eat  devenue  ,  et  sans  qu'on  en  dise  un 
root.  AAaia  qu'importe  ?  on  n'y  vegavde  pas  de  si  près  à  l'Opéra  ,  et  je  n*aî 
bit  mention  decet  incident  qu'à  cause  du  sacrifice  de  4a  pluie  de  feu  ,  qui 
m>a  paru  un  événement  runarquahle,  et  d'autant  plus  y  que  la  pièce  eut 
d'aîUsora  du  succès,  comme  en  «ni  eu  pkrs  on  moins  tous  les  opéras  du 
aètna  auteur  ;  ce  qui  prouve  en  lui  l'enlente  générale  de  ce  théâtre.  Je 
Im  ai  TUS  tous  repris  et  suivis  dans  majenoease,  et  je  ne  doule  pas  qu'une 
■neigiif  nouvelle  pe  ftt  revivre  àt%  ouvrages  qui  ne  sont  morts  qu'avec 
rancienne ,  et  qui  valent  mieux  généralement  que  ceux  de  nos  jours  :nvec 
^panlqnos  aipft  gauveanr  et  quelques  ballets-,  ceMe  résurrection  serait  très* 
&eîln.  OiksenI  bieQ>q«e  yt  ne  parle  ict  que  de  h-  représentation  ;  quant  à 
bfcpiéBa  dan  seèacsv  si  l'on  veut  voir  comment  Lamoite  exprimait  à  peu 
pnès  Us  m  émus  idées  que  Kaeine,  il  suttt  de  se  seu^eair  des^  furenrs 
é^Achilfe  : 

Le liflclwr,  par  ibcs  imitas detni^  et  leweisé , 
Buis  le  sang  dfes  lieunetia  ragfira  dbpené ,  etc. 

et  d'entendre  celles  d'Hercule  : 

iJl  !  pécisiA  avsfi  moi.  Vlograte  si  et  qu'dlft  aime  ! 
iUloDi;  èv  leur  hyjnen  €^o$er  mom.  iratuporà  ; 
Qb'  ITanteLnenreni ,  le  dieu.bnsé  luî-mèmc , 
Que^li  \m^t  détniil  dans  ma  iufieMr  exlcàme . 
IfoHS  uuis4€Ml  iotuffor  la  mort, 

*  9»  Im  mêH^  quel  ver»! 

Alcfoite  a  aussi  ses  furies,  ses  démons,  et* sonmagicten  Fherbae,  qnrne 
vaut  guère  mieux  qu' Argîne,  et  qui  bouleverse  tout  pendant  cinq  actes, 
uniqoement  parce  quf  jour  AimB'SiiAn^^né  autrefois' dans  la  Thessalîe,  où 
régnent  â  présent  Céix  et  Alttyonv»  Celuib-ldi  du  moina  n'est  pas  amoureux 
et  jaloux,  comme  Ikeent^  presqne'tous  l'ea  magiciens,  etbienpllis  encore  les 
magiciennes  d'opér».  H  ftiot  que^b  magfe  perte  nnibeur  de  fempaiimmé- 
Borial,  car  Circé,  et  Calypso,  et  Méd'ée,  belles  comme  des  déesses,  sont 
toujours  abandonnées  ou>  rebutéer  chez  I^  anciens,  comme  les  Alcine, 
les  Armide,  et  les  Arcabonne  chez  les  Modernes.  Le  Phorbas  ^Aleyone 
eit  de  plus  escorté  d'utie  Ismène,  son  écolière  en  fait  de  magie,  et  qui  ne 
sert  i  rien  qu'à  faire  des  enchantemens ,  de  compagnie  avec  son  maître. 
Un  Pelée,  qui  n'est  pas  le.  Péléè  de  Thélis,  fait  ici  le  rôle  d'un  amant 
plus  bogoureus  qu'on  acPest  même  à- l'Opéra-,  et  quincTempèche  pas 
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d'être  fort  méchant;  car,  en  i|ualité  de  rival  ^ecret  de'Céix  dont  îl  est  l*ain7/ 
ainsi  que  d*AlcjoDe ,  il  est  de  moitié,  pendant  tonte  la  pièce,  dans  tout  le 
mal  que  leur  fait  Phoriias  avec  son  Ismène.'Ce  n*est  qu'à  la  fin  du  cin-^ 
quième  acte  qu'il  fait  à  la  reine  Taveu  de  cet  amour ,  dont  elle  ne  se  dou- 
tait pas,  «t  lui  demande  pardon  de  tous  les  maux  qu'il  lui  a  causés  :  il  soit 
ensuite  en  disant  qu'il  ya  se  tuer.  Toute  cette  partie  du  drame  est  trèa- 
mauvaise;  mais  la  tendresse  réciproque  de  Céix  et  d'Alcjone  ,  et  leur 
union  traversée  depuis  le  premier  acte  ^  le-naufirage  de  Céix  au  dernier,  <et 
ton  corps  Jeté  par  les  flots  sur  le  rivage  ,  jusque  sous  les  y^ux  de  la  mal-^ 
heureuse  Âlcyone  ,  tout  cela  f  soutenu  dv  tableau  d'une  belle  tempête  qui 
était  fameuse  dans  son  temps  (  car  là-dessus  je  ne  sais  plus  où  nous  en 
sommes  dans  le  nôtre) ,  suffisait  pour  amener  des  eiTets  de  perspective  et 
de  musique,  et  des  momens  d'émotion,  et  il  n*enf«ttt  pas  tant  pour  qtt*VB 
opéra  tienne  sa  place  comme  un  autre. 

.Ce  n'est  pas  la  peine  de  parler  de  deux  opéras-ballets ,  /tf  VémUitmme 
et  U  CanuÊpal  de  la  Folie  ^  quoique  Lamotte  ,  dans  un  avertissement,  disa 
du  dernier  ,  je  ne  sais  pourquoi ,  que  c'*est  ce  çu^il  m  fait  de  plms  rmis0m'' 
nmble.  Je  ne  comprends  rien  à  cette  prétention ,  si  ce  n'est  l'envie  d*en 
mettre  à  tout,  et  c'était  un  peu  le  défaut  de  Lamotte:  la  prétention  esticifort 
mal  placée  :ces  deux  pièces  ne  sont  que  des  canevas  d^un  fort  mauvais  goût.* 
Vous  voyes  que,  même  dans  le  grand  opéra,  l'auteur,  malgré  ses  suc- 
cès ,  n'a  pu  jusqu'ici  être  quelque  chose  qu'à  l'aide  de  la  représentalîoB 
et  de  la  musique ,  et  ne  conserve  presque  rien  à  la  lecture.  Mau  îl  n'en  est 
pas  de  même  de  Sémélé  ;  et ,  en  joignant  ce  dernier  ouvrage  avec  Issé  et 
ie  Triomphe  des  Arts ,  on  trouvera  que  Lamotte  a  du  moins  un  titre  du-* 
rable  dans  chacun  des. trois  genres  d'opéra;  dans  la  pastorale,  dans  les' 
fragmens ,  et  dans  la  tragédie^ 

Le  sujet  par  lui-même  était  bien  choisi ,  et  celte  fable  ingénieuse  et  mo- 
rale ,  emblème  de  l'amour*propre  et  de  Tambition ,  qui  se  mélentsi  souvent 
à  l'amour ,  peut-être  encore  plus  dans  les  femmes  que  dans  les  hommes  « 
avait  de  l'analogie  avec  le  tour  d'esprit  particulier  à  l'auteur.  C'est ,  de 
pins,  le  meilleur  de  ses  plans  ;  ici  rien  de  postiche ,  rien  de  forcé  «  ri^ 
de  vulgaire  ,  si  ce  n'est  le  petit  épisode  des  amours  de  Mercure ,  déguisé 
sons  le  nom  d'Arbate  auprès  de  Corine  ,  confidente  de  Sémélé ,  comme 
Jupiter  auprès  de  Sémélé,  sous  celui  d'Idas.  C'est  à  peu  près  la  copie  de  Pan 
et  de  Dons  dans  Usé;  mais  du  reste,  l'intrigue  de  la  pièce  est  plus  originafé 
que  celle  d'aucune  autre  de  fauteur;  le  spectacle  même  ekt  amené  avecbean- 
coup  plus  d'art ,  ^t  fait  naturellement  partie  de  l'action.  Lamotte  a  em- 
prunté delà  Fable  le  conseil  perfide  que  donne  Junon  à  SéAiélé,  etqni 
est  la  cause  de  sa  perte  ;  mais  cette  scène  est  très-adroitement  tissue ,  et 
l'auteur  a  su  y  mettre  du  sien.  Junon ,  sous  la  figure  de  la  vieille  Béroé« 
nourrice  de  la  fille  de  Cadmus  ,  flatte  la  vanité  de  la  priacesfç  ,  et  éveille 
%t,t  défiances  avec  une  égale  adresse. 

•  »  •  . 

Un  dieu  puissant  voos  rend  les  aimes  ; 
Méprisez  désonnais  les  soopirs  des  mortels. 
L^enceos  est  le  tribut  que  Pon  doit  à  ?os  chaimes  : 
Cétait  trop  peu  d^un  trêne ,  il  tous  faut  des  antds. 

SÉMÉLÉ. 

Me  chère  Béroë,  que  j^aime  à  f  oir  ton  zèle  t 

.  JUNON. 

Autant  que  tous  ,  je  ressens  ros  plaisirs. 

SÉHELÉ. 

Ciel  !  une  conquête  si  belle 
A  pusé  moH'cépoir ,  et  mdme  nei  déûisv 


JVNON. 

fé  M  le  tÙé  point  :  éette  gloire  cet  extrême; 
Hait  Toie  à  peine  m^en  Bitter. 

KVo  doote  pofnl ,  c\st  Japlter  qui  mHiae;  ^ 

JVHOir. 
le  le  Mnbaite  assez  poter  ien  ionter. 

Cette  repbnse  est  trés-finement  tournée  (  itlab  la  finesse  ne  kànràil  êtr A 
biieus  platée  qu'avec  l'artifice. 

siMiti. 

le  sois  tânofeB  de  sa  paissanefc  ; 
UMb  Bot  il  emiMlUt  les  plus  saa?agiBs  Uemc^ 
n  soottict  la  nalore ,  et  j^iî  va  tous  les  dlent 

Loi  BÉrquer  leur  obéissance 

C'est  en  effet  ce  ^'on  a  tu  quand  Jupiter ,  aînaë  dé}^  sons  le  nom  (l*Idas  f 
mab  pas  asset  pour  résoudre  Stfmélé  i  désobéir  i  son  père,  t\  &  refuser  là 
main  d'Astrate  ,  prince  de  Thèbes ,  «'est  enfin  donné  pour  te  qu'il  était  ^ 
et  a  fait  aussitôt  paraître  devant  la  princesse  les  dreuv  des  eaux  et  des  ïb'^ 
rets  pour  lui  donner  une  fètè.  Celle-là,  eoAine  on  ^oit  ^  né  pouvait  être 
■kieuz  motivée;  nais  après  l'agréable,  il  fallait  lé  contraate  dû  terrible |>^ 
«ek  Tantear  ne  l*a  pas  moijas  habilement  préparé. 

^UKoir. 

Par  ttne  trèmpease  apparence  ^ 
Peut-être  in  endiaaicur  a-t-il  sëduH  vo*  Tèos. 
Mais  qae  sais-9'e  f  P^orqnoi  douler  de  votre 

Votire  beauté  me  fait  toat  croire. 

SEtfïLi. 

Tu  criis  tout  ?....  Gq^éanton  à  pu  nie  tromper  L,.. 

Qd  !  de  qbéicoup  viens- tu  ime  frapper  ? 
DpeRe  bonté  pour  moi  !  que  faot-îl  que  je  pense  f  .; 

jms^iix  n^uraient-ils  vu  que  des  bntôines  vains  ? 
Ckoirai-ie  qutt  tes  dieux  permettent  aux  hamaina 
OTmiter  si  bien  fenr  puissance  ? 

JUVON. 

iTeidon^  point  :  H  éit  un  art  mystérieux 

Qui  sait  donner  des  lois  aux  dieux. 

Autrefob ,  dans  la  Tbessafie,  ^ 

Mol-mline  t^  appris  les  mystères  puissànl» 

Sli  est  mi  9  ibis-nibi  voir  tout  ce  qa*on  en  pobii; 

JUMOH. 

vos  yenx  soutiendront-ils  les  enlèrs  menacass  ? 


Mon  douté  Jest  plus  cmel.... 

>  mol  est  admirable ,  et  la  préciiiod  eit  égale  b  là  rérité.  le  ne  conîiiia 
'ailleiûs.  rien  de  plus  heureux  oAe  tout  cet  ensemble  :  rien  n*est  plus  tbéâ- 
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tudes  de  Séméié ,  lui  suggère  Je  seul  moyen  qu'elle  ait  de  t'en  tirer  «  ef  qui 
est  adopté  arec  transport. 

Exigez  qn'  ans  Thébaîns  lai-Hoénie  il  vienne  apprendre 

Un  elionc  poar  voua  si  gloricsx  i 
Qa^nné  de  son  tonnerre  îl  se  montre  à  fot  yeux; 

Que  par  le  Styx  il  iara  de  descendre 
Avec  tont  TappareQ  du  sonrerain  des  dieux  ,  / 

Tel  qtt^ui  yeitt  de  Janonil  paraît  dans  les  cieix.  ' 

Jopiter ,  après  aroir  jurd  par  le  Styx  »  frdmit  d'elTrôi  qaattdSdikidlé lut  dit  : 

Qn%  moi ,  td  qu^  Janon ,  Japlf  er  se  présente  ; 
Qo^nx  honneurs  de  l%aiiae  H  êht  ramante. 
Sa  fraytur  ne  peut  que  le  rendiHb  «uspect,  et  Sdoiëié  plua  défiante. 

Ce  que  fti  demanda  patte  votre  puissance  : 
Ce  trouble  nie  le  fait  trop  voir. 

JirPIT£B. 

Ah  !  îe  tremblerab  moina  avec  moins  de  pouvoir. 

La  réponse  est  parfinîte.  On  connaît  le  dénoûmenf  :  le  poëte  ae  soutient 
dans  rexéculion ,  et  surtout  dans  le  caractère  de  Sémé'.é.  Tandis  que  Ju— 
{fiter  eat  caché  dans  des  nuages  endammés ,  Adraste ,  (^ui  a  bravé  le  dieu 
aree  tout  remportement  d*un  rirai ,  Adraste ,  déjà  déroré  des  feux  qui  se 
répandent  sur  le  théâtre ,  presse  envain  Sémâé  de  fuir  ;  elle  répond  : 

En  vain  la  flaraaie  dévorante 

Exerce  sur  moi  son  pouvoir  : 
Aux  yeux  de  Jupiter  je  périrai  contente , 
Et  )e  ne  crains  encor  que  de  ne  le  pas  voir. 

Le  sentiment  qui  est  dans  ce  beau  rars  n*eat  pas  nfa  doiioiii  de  Tanioiir  d^nne 
femme.  Jupiter  parait  : 

'     Vhex ,  princesse  trop  chatmanté  ; 
Ha  puissance  pdor  ?ous  M  modéré  ces  feux* 

siitihÈ. 
Il  nVst  plus  temps ,  voua  me  voyez  mourante  ; 
te  descends  pour  Jamais  sur  les  borda  ténébreux* 
Je  vois  lès  Parqués  inflexibles 
Qui  tranchent  le  fil  de  nies  fours. 
Qn%  mes  yeux ,  cher  amant ,  tes  ^ets  soùt  tetriblâ  ! 
Ds  nodl  séparent  pon^  toujours. 

^,  JDPttEH. 

Non,  les  enfers  n^ont  pôînt  de  droit  sur  ce  qiie  j^àime. 
Volet ,  Zéphirs ,  portez  la  dans  les  cieox  ; 
Qu^elle  j  partagé  »  ^dx  yeux  de  Junon  rnéni^ , 
L'étemeBe  gloire  des  dieux. 

Ainsi ,  grâces  aux  puissances  de  la  Fable  ,  tout  se  termine  aussi  bien 
qn*il  est  possible.  De  tous  les  grands  opéras  faite  depuis  Quiveult,  Séuièiê 
est,  à  mon  avb,  le  meilleur.  Il  v  a-  des  beautés  «îe  toutes  les  sortes  «  et 
loulto  ont  Itbr  effet  y  parce  ipie  le  fond  est  intéressant.  Ce  n'est  pas  qu'il 
11*7  ait  encore  de  temps  em  tcanpa  quelque  dureté  dana  les  phraaca ,  et 
quelques  mntiTate  ▼ère  : 

Je  me  feni  connaître  «  »  t09p  hê^are 

Dont  ton  cetur  éoit  etr»  immofi ,  etc. 
toâb  ici  ces  tacties  sont  rares,  et  si  Quinault  n'a  presque  point  de  Ter» 
durs ,  il  en  a  de  fiaiibles.  Lamolte ,  quoiqu'il  ait  eu  dans  quelques-uns  de 
•"^Pf^aa  plus  d* oreille  que  dans  ses  autres  ppésies,  en  a  toujours  eu  peu, 
^t  Quinault  en  avait  beaucoup.  Lamotte  ,  dans  sa  Tersification ,  eat  pres-^ 
que  toujours  fort  loin  de  U  facilité  gracieuse  et  de  la  mélodie  enchante- 
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TÈtit  de  Qttînault.  C'ejt  ce  qu'on  n'a  pas  assez  seotî  dam  uA  jugement  (i}  ' 
'«ur  les  opëras  de  Lamorte,  qu*on  n*aurait  pas  dû  în^ërer  dans  le  Diùtion- 
ttûtre  àtstoriçue ,  sans  ajouter  qu*il  ëtait  beaucoup  trop  flatteur.  «  Depub 
.M  Quinault,  personne  n*a  porté  plus  loin  ^intelligence  de  ce  spectacle  ». 
Cela  est  vraî ,  et  Ton  en  convient;  mais  s*ii  a  bien  connu  tous  les  moyens 
du  genre ,  il  n*a  rien  ajouté  à  ceux  que  Quinault  ayait  créés  ,  et  c*est  ce 
qu'il  est  juste  de  ne  pas  oublier.  Il  n*en  est  pas  ici  comme  de  Racine  » 
qui  a  été ,  dans  ses  conceptions ,  aussi  créateur  que  Corneille  dans  les. 
siennes.  La  seule  qui.  soit  de  Lamotte  ,  c'est  l'idée  des  petits  actes  déta- 
chés ,  dont  il  a  donné  le  meilleur  modèle ,  en  les  faisant  rentrer  dans  un 
même  objet  qui  leur  serl  comme  de  cadre.  C'est  un  service  rendu  à  ce 
théâtre  ,  mais  ce  n'est  pas  non  plus  une  invention  fort  difficile  ;  elle  ne  l'ë* 
tait  guère  plut  que  celles  àe»  comédies  en  un  acte  ,  dont  on  ne  fut  peut*» 
être  avisé  que  par  la  difficulté  d'en  faire  en  cinq  actes  et  en  trois.  «  Il  a 
«  danf  ses  vers  cette  ncÔU  élégance ,  cette  douceur  d'expression  si  èssen- 
«  tielle  à  ce  genre  ».  11  n'a  guère  eu  cette  dernière  qualité  que  dans  Issé: 
▼eus  la  chercheriez  en  vain  danft  ses  grands  opéras,  excepté  quelques  en- 
-droits  de  Sèmilé,  La  noble  élégance  est  précisément  ce  qui  en  général  lui 
manque  le  plus  :  rien  ne  lui  coûtait  plus  à  soutenir  que  cette  diction  nata- 
TelUintent  noble,  qui  ne  peut  se  séparer  de  Tharmonie  des  vers  et  de  l'ai*» 
^nce  des  tournures.  Un  des  défauts  babituelsde  cet  écrivain ,  même  dan» 
ht:^  opéras ,  quoi  qu'en  dise  le  critique  cité  »  c*est  la  gène  des  construc- 
tions; le  prosaïsme  etla  dureté  s'y  joignent  encore  trop  souvent.  Il  s'en  faut 
bien  que  sa  pensée  paraisse  ,  comme  datts  Quinault ,  comme  dans  tout  au- 
teur né  poète,  s' arranger  d'elle-même  dama  la  phrase  métrique.  Le  pitu  sou- 
vent il  a  l'air  d'avoir  pensé  <n  prose  et  traduit  sa  pensée  en  vers.  Le  poëte , 
au  contraire,  n'en  doutez  pat,  pense  toujours  en  ver^  :  ceux  qui  wvttnt 
«en  faire  m'entendront  bien.  Ce  serait  un  trop  long  travail  de  moltiplier 
ici  les  preuves  ;  mais  comme  j'ai  pour  principe  de  ne  rien  affirmer,  «Urtont 
en  improbation ,  sans  chercher  à  mettre  «u  moins  le  lecteur  intelligent  à 
portée  de  juger  par  lui-mêim».,  je  vais  donner  dans  une  douzaine  de  vert 
de  Lamotte ,  un  exemple  de  cette  composition  prosaïque ,  que  tout  bon 
juge  en  poésie  retrouvera  chez  lui  très^fréquemment.  Je  le  prends  dans  la 
première  scèce  qui  se  présente  à  moi  :  c^cst  le  commencement  èiAmadis  : 

Rëpoadez  en  ces  lieux  \  de  tendres  désirs. 
Mélisse  sent  pour  voas  U  flamme  lapins  âêUe. 
Mille  appas  sont  ici  le  fruil  de  ses  soupirs. 
Qaand  son  ait  \  vos  yeux  rassemble  les  plaisirs , 
C^est  son  amour  qui  les  appelle. 

AMADIS. 

Ah  !  é*esi  de  cet  amour  que  je  foi*  mon  tourment. 
Quand  ce  palais  s'offrit  \  mon  passage , 
V^\^ finir  VenckûHl^neut 
De  la  princesse  qmi  m* engagé. 
Maine  par  ses  soins  me  retint  dans  sa  conr.^ 
Je  crus  que  son  accueil  naissait  de  son  estime  \ 
Mais  pulsqu^îl  est  refiiet  de  son  fatal  amour  , 
Prince,  le  me  ferais  un  crime 
De  le  nourrir  par  un  plus  long  sé|oar. 

Il  0*7  a  Ih  presque  rien  qu'un  poëte  ne  dit  et  ne  dût  dire  autrement^»  mê« 
me  dans  un  opéra  ?  et  il  est  clair  que  la  contrainte  du  vers  empêché  k  tout 
moment  l'auteur  de  rendre  sa  pensée.  Lafiamme  la  plus  èejle  est  ici  une 


(i)  Tiré  de  rAnaée  Littéfaire. 
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faute  Ug^ft  ^  la  T^rité,  car  Ja  phraae  est  reçue  ;  mais  elle  est  mat  pfac^. 
arec  le  mot  jtmfir  dans  la  bouche  d'un  tiers  indifiefent  ;  ce  qui  rend  aloM 
Texpression  froide  et  banale.  âfi7/e  appas  qui  somt  le  fruii  des  soupirs  sont 
un  Trai  galimatias  que  les  deux  Ters  suîrans  peuvent  rendre  intelligible^' 
mais  qui  par  lui-même  ne  Test  pas.  Qui  est-ce  oui  se  douterait  que  ces  stp" 
pms  sont  des  jeux,  des  fêtes,  des  spectacles  r  Et  des  appas  le  fruii  des' 
soapirs  l  II  n'y  a  rien  dans  ces  mo,it-Û  qui  puisse  aller  ensemble.  Cesi  de 
€€l  amour  ^ue je  fais  mou  (ourmeut  ne  dit  pas  noft  plus  ce  que  Tautcur  ^eut 
tft  doit  dire.  Cesl  de  cei  bfesse  P oreille  dans  mi  genre  de  vers  qui  doit 
plus  que  tout  autre  la  ménager  :  mais  surtout  il  fallait  dire  :  «  C'est  ce 
»  même  ànnour  qui  fait  mon  foonnent  »  »  ce  qui  n'est  nullement  la  mêm« 
chose  i^ffàit  faire  sou  tourment  d'au  amour,  et  le  vers  seul  a  confondu  ici  ce» 


finir  r encÂaHiement  sont  à  la  glace  i  les  vers  ont  manqué  à  l'attteur  f  car 
je  suis  sûr  qu*en  pirose  il  aurait  mieux  dit.  Je  crus  çue  son  accueil  naissait 
de  son  estime ,  ne  Tant  pas  itaieux  f  c'^est  s'exprimer  d'une  manière  impro- 
pre et  forcée,  ta  ttoile  èligoïkcè  qui  consiste  à  relever  la  pensée  par  Tes- 
pression ,  sans  \vàk  riett  6ter  de  sa  jiistesse  y  exigeait  que  l'on  dU ,  ou  à 
pen  près  : 

Et  dans  ces  loini  pour  mol  prodigaés  chaqae  }oiir  ^ 
Je  me  ptainn  à  voir  les  tribus  de  Pestime. 
Hâas  !  c'étaioit  eeox  de  Pamour. 

La  phrase  ne  finit  pas  mi  enx  :  Je  me  ferais  un  crime  de  le  itaarrirpatmnplaê 
iong  séjour  est  encore  de  la  prose  commune  et  languissante.  Il  étatt  india- 

rnsable  de  ne  pas  laisser  tomber  ainsi  b  phrase  :  jamais  le  aentîmeBt  de 
poésie  ne  permet  ces  chutes  misérables  :  c'est  l'opposé  de  Téiégaiice  et 
de  rharmome.  Un  homme  accoutumé  à  parler  en  rers  aurait  dît: 
Par  oa  pbs  leag séjoar  fe  aonnindt  ses  feu^ 
£t  le  noarrir  serait  on  crîm. 

oti  bien  f  « 

Et  cVif  loDjoiirs  on  crîne 
De  aoniilr  on  aisovr  qu^m  ne  peut  partager. 

n  y  vnaX  trois  ou  quatre  manières  de  rendre  cette  idée  en  rert  et  la  nhnMk 
deXamotte  ne  ressemble  pas  à  des  vers. 

Je  ne  croîs  pas  qu'on  puisse  me  trouver  ici  trop  exigeant;  non  :  tou» 
ce  que  |e  Tiens  de  dire  e»t  de  l'essence  de  Part.  On  peut  être  sur  qu'nm 
poëte  (  il  est  Trai  qn'il  y  en  a  peu  )  apereem  du  premier  coup  d'oeil 


aoit  dans  les  tours. 

On  ajouta  :  «  Ces  peUtes  pensées  fines ,  ces  petits  rieiié'ioumés  .«  «-^ 
a  dngaux  ,  f  ne  nous  aimons  tant  bPOpéra ,  et  qui  tfous  dépbiraient  ail- 
m  leurs,  sont  répandus  dans  toutes  ses  scènes  sanstrt>pae  profusiod  ».  €• 
ne  sont  pas  h  des  éloges  bien  réfléchis ,  c'est  de  la  littérature  de  jaunud. 
D'abord  de  petits  nens  sont  (  comme  dit  Sosie  )  rien  an  pende  càosa    et 


si  ces  beautés  sont  fort  au^dessouj  de  celles  de  Racine/eUet  iôiU  ^U% 
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dessat  des  madrigaux  de  Laipotte.  De  plut,  il  n*est  pas  rrai  qu^on  ame 
taai  ces  maéngmmx  ,  néme  ^  T Opéra  ;  quelle  exagération  !  On  les  entend 
arec  plaisir  quand  îU  sont  agr^blemcnt  tournés ,  coninie  la  plupart  de 
feux  deXamotte,  et  c*est  bien  assez. 

On  peut  voir  aussi ,  par  ce  passage  que  Toccasion  m*a  fait  rencontrer 9' 
ce  qui  sera  un  peu  plus  détaillé  en  son  lieu ,  dans  le  chapitre  de  la  criti- 
que ,  que  ,  quoique  Fréron  ne  fût  pas  sans  esprit  ni  i^ns  quehque  goûl 
paturel ,  arant  que  %tê  haines  et  %^  passions  Teusseut  tout-à-fait  gâté,  se 
littérature  a  toujours  été  extrêmement  superficielle  et  sa  critique  très— 
soureot  fautire ,  même  quand  elle  était  le  plus  d^iinléressée  ;  et  d'ail- 
leurs, la  critique  est  bien  rarement  un  art  pour  c^ux  qui  eo.ibntM 
métier. 

Cet  article  m*a  fait  relire  Quinanlt ,  et  plus  {e  Tal  relu ,  plus  }e  seie 
gré  à  Voltaire  de  Savoir  vengé  avec  tant  d* éclat  des  injustices  de  Boile«o.. 
je  persiste  \  croire  qu'il  n*  j  avait ,  daqs  le  jugement  du  latirique  f  que  d* 
Terreur  ^  et  non  de  la  mauvaife  foi  :  Il  en  était  incanable  par  son  carac- 
tère ;  et  sa  haute  réputation  «  bien  supérieure  à  celle  de  Quhiaoli  »  surtovf 
en  ce  temps-là ,  le  meltatt  au-dessns  de  TenTÎe.  Mais  Terreur  iut  réeBe  : 
elle  tenait ,  je  crois,  à  ce  que  Boileau  ^  qui  réprouvait  le  genre  de  Topém 
en  lui-même ,  non-seulement  en  morale ,  mai*  en  poésie ,  jugea  très-légè* 
rement  ce  qui  n'avait  pour  lui  aucun  charme ,  et  ce  qui  ne  lui  semblait  pas 
mériter  son  attention.  Il  ne  vit  pas  que  ce  genre ,  nécessaire  pour  un 
spectacle  de  musique ,  n'était  point  du  tout  méprisable ,  quoique  la  mu« 
sique  même  le  mit  au  second  rang  ;  et  il  sentit  encore  moins  que  Qul«- 
naiilt  était  précisément  l'homme  de  ce  genre.  Il  allait  bien  jusqu'à  dire 
qu'il  êscelUHàfmirt  des  pers  èons  à  être  mis  eu  dkani^  et  cela  était  vrai  I 
mais  il  en  concluait  à-peu-près  que  ces  vers  ne  pouvaient  pas  être  bons  h 
lire,  et  il  arait  tori.  En  poésie ,  comme  dans  tous  les  arts  dSmHation ,  il 
y  a  encore  autre  chose  que  le  grand ,  le  fort ,  le  «ablime  :  c'est  là  ce  qui 
est  au  premier  degré ,  je  l'avoue ,  et  c'est  encore  un  mérite  presque  um« 
que  dans  Quinault,  de  n'y  avoir  pas  été  tout»à^it  étranger,  comme  il  Vm 
prouvédans  plusieurs  morceaux  oevenus  fameux ,  même  dans  ce  premier 

genre.  Mais  dans  celui  qui  est  proprement^  le  sien ,  H  a  été  très-près  et 
eaucoup  plus  près  de  h  perfection  qu'aucun  de  %tê  rivaux  ou  de  ses  iuc* 
cesseurs.  Les  caractères  de  sa  versifica|lion  sont  bons  en  eux-ipêmes  et  lui 


du  nombre  ,  ce  sont  là  certainement  des  attributs  trèsndisttngués ,  et  ce 
sont  ceux  de  Quinault.  Pour  tout  dire,  en  un  mot,  il  est  vraiment  le 
poSie  dçs  Grâces  »  et  ce  titre  ne  sera  jaQiais  le  dernier^ 

SSCTION    IL 

^oy  f  fàttegriu.f  Mermaré^,  L^nere^ 

PABMf  ceux  qui  occupèrent  la  scène  Irrique  dans,  notre  siècle,  et  dUnf» 
pour  la  plupart ,  les  noms  aoni  oubliés  coum^mb  tes  ouvrages ,  Roy  so  fi^ 
remarquer  phis  avantageusement  lorscpi'U  donna  CmUirkûé ,  regardée  en- 
core aujourd'hui  comme  un  des  meilleurs  poëmes  du  genre,  Mihmèh  , 
MrméMmuate^  tHffoéamie^  Creuse^  qui  levaient  précédée,^  n'ont  rien 
qui  mérite  qu*on  en  fasse  nienlion  \  mais  Simirmui^t  ^*9  fii  paître  six  aae 
•près ,  en  1718 ,  vaut  pour  le  moins  CtUth^i^  et  me  pratt  même  supé- 
rieure. Ces.  deux  ouvrages  sont  restés  dans  k  premiève^  classe  de  noft  tra- 
gédies-opéras ;  c*est ,  en  ce  genre  1  tout  ce  que  Pavleur  a  Csit  de  bons 
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Mab  dant  celui  de  Topera  ballet ,  il  a  aussi  Us  EUnems^  et  mème/f  BaU 
ht  des  Seus ,  au  moins  danis  deux  actes  qui  ont  conservé  des  droits  à  i*es« 
time  publique. 

On  s*aperçoSt  que  cet  écrivain  ,  dont  les  productions  sont^rès-nom-- 
breuses ,  eut  besoin  de  beaucoup  de  travail  pour  vaincre  la  nature ,  qui 
ne  Tavaitpas  fort  heureusement  organisé.  Sa  versification  est  d* ordinaire 
pénible  et  dure,  quelquefois  mêine  étrange;  et  il  est  3sses  singulier 
que  deux  hommes  qui  avaient  très-peu  d*oreiUe,  liamotte^  et  Roy  surtout, 
se  soient  appliqués  si  longtemps  à  Tun  des  genres  qui  en  demandent  le 
plus.  U  y  a  cette  différence,  que  L9motte  parut  y  plier  la  sienne  beaucoup 
plus  aisément  que  Roy  ;  car  c*est  dans  ses  opéras  que  le  premier  à  beau- 
coup moins  laissé  voir  le  défaut  d*oreilIe  que  dans  st%  autres  écrits.  Au 
contraire ,  il  règne  généralement  dans  ceux  de  Roy  ,  qui  n*est  parvenu  à 
donner  enfin  à  sa  versification  un  peu  plus  de  souplesse  et  de  liant  que 
dans  le  très-petit  nombre  de  poè'mes  dont  je  vais  parler  ;  encore  n'a-t-il 
guère  été  )usqu*à  la  douceur  que  dans  un  morceau  de  Vertum*^,  La  facililé 
lui  est  si  étrangère,  qu'elle  ne  se  montre  jamais  ches  lui ,  pas  même  dans 
ces  petits  vers  de  toute  mesure  qui  composent  les  divertissemens ,  et  à 
qui  ron  est  convenu  ,  ce  semble ,  en  faveur  de  Tagrément  des  airs ,  de 
passer  un  certain  degré  de  faiblesse ,  qui  doit  au  moins  être  racheté  par 
un  peu  de  facilité.  Ceux  de  I^oy  sont  à  la  fois  durs  et  plats  «  et  ne  le  sont 
pas  même  médiocrement  :  c*est  peut-èti*e  ce  qu*il  y  a  de  plus  mauvais  dans 
ces  sortes  de  paroles  ,  qui  sont  quelquefois  des  ver«  et  de  jolis. vers  cb ex 
Quinault ,  dont  Texemple,  en  cela  con^me  en  tout  le  reste ,  a  éUi  trop 
pcn  suivi. 

Mais  si  Roy  est  dénué  de  facilité  et  de  doucear ,  il  ne  manque  ni  de 
force  ni  de  noblesse  dans  ce  qu'il  a  laissé  de  bon.  Le  sujet  de  sa  Callirhoé' 
est  intéressant  et  bien  conduit,  et  n*a  guère  d'inconvénient  que  dans  le 
4éaoûaient ,  où  le  sacrificateur  Corésus  t  personnage  asses  odieux  jusque- 
là  ,  et  qui  a  (ait  les  malheurs  et  les  dangers  de  la  famille  royale  et  du  peu- 
ple de  Calydon,  finit  cependant  par  un  dévouement  héroïque,  en  se 
donnant  la  mort  plut6t  que  de  sacrifier  son  rival  \  dont  le  sort  est  entre 
«es  mains,  La  situation  en  elle-même  est  tragique  et  théâtrale  ,  comme 
toute  Taction  de  la  pièce  ;  tirée  des  Achaifttes  de  Pausanlas.  CalUrhoé , 
princesse  de  Calydon  ,  doit,  par  Tordre  des  dieux,  épouser  le  grand- 
prêtre  de  Bacchus,  issu  vki  sang  des  rois  ,  et  que  le  vœu  du  peuple,  ap- 
pelle à  hériter  du  trône  ;  mais  elle  aîmfe  Agénor  ,  prince  du  même  sang, , 
<t  quelques  efforts  qu* elle  fasse  d'abord  pour  soumettre  l'amour  au  devoir, 
l'amour  l'emporte  ,  et  le  grand-prêtre  Corésus  est  refusé.  Irrité  des  refus 
4e  la  princesse  qu'il  aime  éperdâmeni  ,  il  implore  la  vengeance  de  Bac- 
chus qi^i  éclate  sur  les  Calydoniens  par  des  fléaux  horribles.  On  consulte 
l'oracle,  qui  répond,  que  fe  sang  de  .Callirhoé  peut  seifl  apaiser,  la  colère 
des  dieux  ,  et  doit  couler  sur  les  autels  ,  âi  moins  qu'une  autre  victime  ne 
s'offre  à  sa  place.  Agénor. ne. balance  pas ,  et  Corésus,  sacrificateur,  se 
trouve  ainsi  le  maître  de  se  défaire  d*un  rival  sans  qu'on  puî*se  même 
accuser  sa  vengeance ,  légitimée  par  un  oracle  ;  mais  il  estsûr  aussi  de  perdre 
aansrretour  Callirhoé,  qui  certainement,  quoi  qu'il  arrive,- n'épousera  ja- 
mais If!  meurtrier  de  son  amaniw  Ce  nœud  est  dramatique  ;  mais  comment  Le 
trancher?  Corésus,  que  le  poé*tea  eu  soin  de  représenter  moins  cruel  de 
caractère  que  forcené  de  jalousie ,  vient  è  l'aulel  sans  avoir  pris  encore  de 
résolution  ;  les  deux  victimes  y  sont ,  se  disputant  la  mori  ;  le  tableau  esl 
frappant  et  l>ltente  est  teriiible.  Corésus ,  témoin  de  tout  l'amour  <^'A- 
génor  et  Callirhoé  montrent  en  oe  moment  l'un  pour  l'auti^e  avec  plos  de 
viiiacité  que  jamais ,  s'écrie: 

Ciel!  eu  les  imiioUBt  )e  ne  pais  les  piBir!  ' 
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Le  mot  est  Trai,  et  le  Ters  e«t  beau. 

CALLIAHoi    et  AABjrOK. 

Flippe  y  Yoil^  mon  cma.  Qui  put  te  relcair  f 

C0a£«U5. 

AgénoT ,  î^pplandit  à  Pardeur  qui  t'tmme. 
J'honore  ta  Tertii  :  tei  toçuz  aeront  conteoa. 

Je  frémit....  achète ,  il  est  temps. 
Corésiis  sépare  les  deux  amans  ,  et ,  saisissant  le  glaire  , 

Arrêt» ,  c*est  h  moi  dç  .choisir  U  victime. 
II  se  frappe. 

Je  sauve  vos  Jonrs , 

De  vos  malheurs  ,  des  miens  fe  termrâe  le  eonr^ 

(  A  CaUirhoé.  ) 
VoDS  pleurez  !  se  peot-il  qne  ce  cour  s^allendrisse  ? 
Je  meurs  conteot...  mes  feui  ne  voos  troublèrent  plus. 
Approchifs...  en  mourant .  que  ma  oiaiii  vous  unisse* 
Souvenez  vous  de  Corésos. 

Je  ne  croîs  pas  qu^an  autre  dénouaient  fwt  possible  »  h  moins  d'employer 
une  machine  d*opéra  ,  une  intenrention  dirine,  qui,  dans  des  situations 
si  fortes ,  paraîtrait  froide  :  ce  qui  est  le  plus  grand  de  tous  les  défauts. 
Maïs  il  y  en  a  un  autre  ici ,  et  très-réel  ;  c*est  que  \^  personnage  haï  int- 
qne-là  deyient  sans  contredît  le  premier,  et  attire  sur  lui  toute  la  pitié 
et  tout  rintérèt ,  par  un  des  traits  de  l'hérolîsme  qui  est  peut-être  le  plus 
rare  ;  car  il  est  tout  autrement  aisé  de  se  sacrifier  pour  ce  qu*on  aime  , 
quand  on  est  aimé ,  que  quand  on  ne  l*est  pas.  Jl  arrive  de  là  que  ce  dé- 
noûment  mêle  une  impression  triste  et  afBigeante  au  sentiment  de  plaisir 
que  doit  produire  le  bonheur  des  deuK  personnages  aimés.  Peut-être  les 
grands  développemens  que  la  tragédie  seule  comporte  auraient  pu  pré- 
parer un  peu  davantage  cette  catastrophe  et  en  modifier  les  effets  ;  mais 
)e  doute  que  ,  dans  tous  les  cas  ,  on  pi^t  remédier  tout-à-/aît  h  cet  incon- 
vénient de  la  situation  donnée,  que  )e  n'observe  pas  comme  une  faute, 
mais  comme  une  imperfection  inévitable ,  telle  qu  en  offrent  quelquefois 
ies  plus  belles  situations  du  théâtre. 

On  a  remis  de  nos  {ours  cet  opéra  ,  avec  une  nouveUe  musique  qui 
n^cut  aucun  succès  :  il  doit  en  avoir  dans  tous  les  temps,  quand  la  musique 
sera  bonne  ,  et  aujourd'hui  surtout  que  Ton  tâche  de  rapprocher  l'opéra 
de  la  tragédie  ,  et  beaucoup  plus,  je  crois,  qu*il  ne  faut.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  le  dialogue  et  les  vers  ne  sont  pas  en  gén4fral  au-dessous  du  sujet , 
an  moins  pour  le  sentiment  et  la  pensée  ;  car  le  nombre  et  la  tournure  ae 
sentent  encore  trop  souvent  de  cette  pénible  facture  ,  plus  désagréable 
peut-être  dans  les  vers  mêlés  que  dans  les  aleicandrins.  Voici,  par  eicm< 
pie ,  un  bien  mauvais  récit  : 

Les  rebelles  vaincus  fuyaient  depant  nos  traits. 
Malgré  mon  sang  Tersé ,  jusqu^au  fond  des  forêts 

La  victoire  mVntralne. 
Je  tombe  :  \t  trouvai  dlieureux  et  prompts  secours. 
Parte  temps  et  tes  soins  je  respirais  ^  peine  ; 
J'apprends  qn^  Gorésus  vous  unissez  vos  jours. 

Je  respirais  par  te  temps fuyaient  devant  nos  traits H  n^'en  faut 

pas  davantage  pour  reconuditre   un  écrivain  étrangement  gêné  par  la 
nesure  et  la  rime. 

Uo  amant  malhearenz  et  tendre 
D'une  erreor  qaî  hii  plait  aime  à  s^eatretcnir. 
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-  Mail  qne  de  pkon  à  r^andn 

l|b#«r#B/rest  bien  pUt  ;  /  remomcér  ét^ît  le  nîot  conreiiible,  et  de  piqs  îl 
fallait  le  rapprocker  daraotage  de  iV'^'WJr^  et  ne  pas  interposer  le  subs- 
tantif/iKrvr/  .  qui  embarrasse  la  construction. 

Rien  n*esf  pins  malbeureitz  qne  le  niëtange  du  prosatsrae  et  delada« 
^té,  et  Boileau  savait  encore  quelque  gré  à  Chapelain  d*«t  ivr/  m^ife^ 
fëûifaf  dur;  nuis  des  vers  tels  que  ceux-ci  sont  mauYais  doublement  : 

l^ai  souffert  les  plos  rades  coups 

Qee  poisse  cràiaén  un  cmùr  ieuirw^ 
Qntnd  le  d^  me  penMl  d^tt^nirç 
*    Ua  sort  plus  calme  et  plus  dovx  t, 

Crâeliey  démentes-ioas 
£*espérmmc€  fm  "il  i^eui  me  rendre. 

Ces  %\%  rers  ne  sont  qu'une  prose  rimëe ,  où  rien  {amaîs  n'avertit  Tor 
reille  qu'elle  entepd  des  vers ,  et  on  soûyent  même  elle  est  blessée  pa^ 
^es  sons  rodes.  Je  ne  crois  pas  que ,  dans  les  scènes  de  Quinault ,  on 
trouvât  une  pbrase  de  quatre  vers  qui  lût  ainsi  dépourvue  de  nombr^  ; 
mais  ce  défaut  derient  encore  plus  sensible  quand  dès  vers  mal  tournés  eq 
rappellent  d'autres  qui  le  sont  parfaitement.  Agénorditè  Calilrhoé  préci- 
•ément  les  mènscs  choses  qu'Achille  \  Iphîgén^e  ;  mais  X^  mêmes  dioses 
me  sont  pas  les  mêmes  vers.' 

c&L&iuioi. 
f.*svlel  est  prêt  : /y  peux  milçr- 

AOiHOft. 

J'y  cpurs  :  de  Cor^sos  çue  U  crime  s* expie. 
On  m^  payera  (i)  cbçr  de  tttapoir fait  trembler. 
Le  bàciiêr  brûle ,  et  moi ,  p éteins  sa  flamme  impie 
paw  le  sang  da  cruel  qui  vent  vous  immoler. 
Mes  amis  soui  tout  prêts;  ils  smit^ronimou  exemple, 
J^ttaquerai  vos  dieu ,  fe  briserai  Ibox  temple , 
pàlsa  ruiae  mVod^ler. 

I^a  déclamation  ou  le  chant  peut  réchauffer  ces  vers;  mais  la  tournure 
en  est  froide  par  elle-même  quand  on  les  lit  :  la  gêne  ,  le  superflu  ,  le 
vague  •  s'y  font  sentir  partout.  Que  le  eriau  s*e%pi£  ne  vaut  rien  là ,  parce 
quil  (aut  de  l'espressif,  du  pittoresque,  et  non  pas  du  moral.  Cette  phrase 
aussi ,  oa  oêe  payera  deafaroir^  etc. ,  est  trop  contournée  :  la  fureur  en 
vient  plus  vite  au  fait  Le  bàeker  bfjUe  eU  dur  et  plat  ;  le  prient yV/^ikr  « 
que  Ton  croirait  devoir  être  plus  vif  que  le  futur  ,l' est  ici  beaucoup  moins, 
pa^e  que  rien  dans  la  phrase  n'est  lié  par  l'analogie  des  loun ,  et  one  les 
futurs  sont  entremêlés  avec  les  présens ,  «^  me  payera  ^  /éieius,  foUa^ 
amenai,  11  fallait  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  modes ,  et  s'y  tenir  :  ce  redoi:^ 
Clément  dee  mêmes  formes  est  dans  la  passion.  Les  amis  et  texeoipla 
sont  è  la  glace  :  c'est  bien  de  cela  qu*îl  s'agit  !  Je  briserai  leur  temple  ne 
raut  rien,  quoiqu'on  dise  des  tours  brisées^  des  murs  brisés  :  c'est  qu'atoca 
on  suppose  un  grand  nombre  de  bras  qui  çnt  brisé;  mais  la  disproportion 
se  laisse  trop  voir  dans  un  homme  qui  MseuM,  temple.  Il  n'était  pas  diificilo 
de  mettre  : 

«       • 

Paftaguerai  vos  dieux ,  reofenerai  leur  temple. 


(  •)  L^lsage  est  de  fiilre  ce  mot  de  deux  syllabes  seulement  pour  éviter  la  valeur  in- 
certaine de  b  diphtongue ,  et  Pon  peat  alors  écrire  ce  mot  arec  an  y  cofu^e  dao^ 
pl^ide/riefù^mtixumcktlTonfpa(rê^^ifMÊ|pl0(n^iili,  .      • 
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'Rw^rsfr  présente  ici  un  concours  de  force»  que  n'oflirtpas  le  mol  briser  » 
et  la  foppreMÎon  duy>  rendait  encore  le  vers  plus  ▼if.  Que  de  revnarques 
sur  sept  P.U  hiût  vers!  Cest  que  le  morceau  était  important»  et  qite  c*est 
une  des  occasions  où  Ton  peut  apprendre  au  jeune  poëte  i  quoi  tient  ('ac- 
cord def  choses  et  des  expressions  pour  produire  Pefiet,  et  combien  de 
sortes  de  fautes  peuvent  jr  nuire  ;  c'est  qu^en^n  un  homme  qui  n* était  pas 
sans  talent  a  touIu  ici  imiter  un  maître^  et  s'en  est  tiré  en  écolier.  Cette 
C^Uirhoé  qui  nous  dit  :  //  ç^mx  aller  ï  quelle  froideur  ! 

ACBIIXI. 

Vous  aUes  \  Paatd  ^  et  noî ,  j*y  coon ,  Madaaie. 
Si  de  sang  et  de  Borts  le  del  est  aflamé, 
Jamais  de  plas  de  sang  ses  ^olels  n'ont  (umé. 

ITomifiimé:  il  se  gar^e  hi.en  de  dire  n'^urput/umé ;  ndn,-e^  ^dé]^ 
W^\  /<r  sang  fitn^  à€yi  ;  yoil^  cpmn^e  la  passion  s'eiprime  : 

le  prêtre  détiendra  ma  première  victine  ; 

I^  bûcher ,  par  mes  mains  détrait  et  renTursé  » 

Dans  le  sang  des  bourreau^  nager»  dispersé ,  etc. 
Voyea  s'il  n'est  pas  déjà  au  milieu  des  ruines ,  du  sang  et  du  carnage! 
Tootea  ses  expressions  en  sont  pleines ,  et  tout  peb  doit  être  dans  les  vers 
du  poëte  comme  dans  Timagination  de  l'homme  fiiriisuz.  Si  l'on  n'a  pas 
ce  sentiment,  îamais  on  ne  sera  grand  poëte  ;  c*  est-là  le  irrai  secret ,  c| 
nos  petiU  dpcteurs  du  jour,  qui  font  tant  de  bruit  du  tephi|ique'des  fi- 
gures ,  ne  se  sont  jamais  douté  que  c'est  la  sensibilité  de  l'imagination  et 
de  l'âme  qui  a  inventé  ces  figures  et  \%%  invente  encore ,  et  que ,  sans  elle , 
c'est  bien  inutilement  qu'on  en  apprend  l'artifice  et  qu'on  en  recherche 
l'emploi.  Il  arrive  alors  ce  qui  est  si  commun  aujourd'hui  :  avec  un  tas  de 
figures ,  on  est  à  la  fois  bonffi  et  glacé ,  recherché  et  sec ,  emphatique  et 
barbare. 

L'opéra  de  Sèmirams  n'a  pas  peu  servi  à  Voluire  pour  faire  sa  tragédie. 
C'est  le  même  plan  presque  en  entier  ;  ce  sont  les  mènies  r61es ,  les  mêmes 
noyens  ;  et  pourtant  la  distance  est  immense  entre  les  deux  ouvrages,  tant 
u  y  a  loin  d'yn  bon  opéra  ^  une  belle  tragédie  ;  car  ici  la  disproportion  des 
genres  n'est  pas  moindre  que  celle  des  auteurs.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ]*une  des  jeux  pièces  est  à  peu  près  moulée  sur  l'autre.  Sémiramis 
tressent  pour  Arsane,  qui  est  l'Arsace  deVpltaire ,  cette  espèce  d'amoqf 
qoi  ne  révolte  point,  quoique  dans  une  mère  pour  son  fils,  parce  qu'il 
Isisse  apercevoir  une  sorte  de  méprise  où  la  nature  se  retrouve.  Cette 
nuance  était  délicate  et  nécessaire  t  Crébillon  n'en  a  pas  eu  la  moindre 
><}ée  ;  Roj  l'a  indiquée  asses  heureusement,  et  Voltaire  a  su  la  mafquer  : 

Un  penchant  incomiu  m'entrahie , 
Pins  gnissaiit  mille  fob  et  moins  doux  que  l'amour. 

C'est  ainsi  que  Sémiramis  parle  dans  la  pièce  <|e  Roy,  jouée  en  1718.  Il  est 
^remarquer  oue  celle  de  Crébillon  avait  paru  l'année  précédente ,  et  que 
Boy  n'en  prit  Hen  et  n'en  pouvait  fien  prendre ,  car  tout  y  est  détestable  ; 
et  Crébillon  est  ici  ^u -dessous  àe  Roy,  autant  nue  Roy  est  nu-^lessous 
^e  Voltaire.  L'Aséma  de  celui-ci  est  cx^ctenient  l'Amestris  de  l'opéra. 
2oroastre  ,  qui  veut  épouser  Sémiramis ,  est  Assor ,  et  révèle  à  la  fin  la 
naissance  d'Arsane  ,  comme  le  grand-prêtre  dans  la  tragédie.  Ce  r61e  de 
J^oroastre  est  d'ailleurs  très-convenablement  placé  comme  contemporain, 
et  inlrodiijt  fort  à  propos  sur  la  scène  cette  magie  dont  il  passe  pour  le 
premier  ai|tei|r  ;  ep  sorte  que  le  spectacle  est  adapté  aux  mœurs  bistori- 
«lues  et  lié  à  l'action.  Cest  un  art  dont  il  faut  tenir  compte ,  d'autant 

Ëtts  que  depnis  Quinanlt  on  l'a  souvent  négligé.  11  y  a  de  l'intérêt  dan« 
»  9lffp^  4*Af*?>i>^  I  ^^  ^^  ^^^^^  Amestrîs  que  SérniVamis  sa  ri\iile  9  con^t 
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damnée  à  se  dévouer  au  culte  des  dîeui  ;  ce  qui  forme  «a  obstade  à  sen 
penchant  pour  Arsane,  et  développe  en  elle  un  caractère  k  la  fois  noble 
«t  sensible,  et  un  mélange  de  tendresse  et  de  résignation  bien  entendu  et 
bien  soutenu.  Arsane  tue  sa  mère  sans  la  connaître ,  comme  dans  la  tra-- 
gédie  ,  mais  par  un  moyen  assez  usé ,  par  un  égarement  tout  semblable  à 
celui  d*AtySt  et  [qui  n*est  pas  à  beaucoup  près  si  bien  amené  :  c*est  peut-» 
être  le  seul  ressort  faible  de  cette  intrigue.  Le  torabefiu  àp  Ninus  ,  dan.5 
Voltaire ,  est  bien  d*un  autre  effiçt  et  très-préférable ,  parce  que  cet  effet 
est  asses  grand  pour  couvrir  ce  qui  manque  à  la  vraisemblance.  Mais  dans 
Topera  comme  dans  la  tragédie ,  la  cérémonie  la  plu$  imposante ,  celle 
où  Amestris  va  prononcer  ses  voeux  à  Tautel,  est  interrompue  parle  ton- 
nerre et  des  tremblemens  de  terre ,  et  par  un  oracle  équivoque  qui  appelle 
Amestrîsau  tombeau  de  Ninus.  Voltaire  a  tout  fortifié  et  tout  embelli; 
mais  c*est  le  même  nœud  et  le  même  dénoûnent,  le  mariage  d*  Arsane 
et  Amestris,  à  qui  Sémiramis  laisse  le  trône ^  ainsi  que  dans  la  tra- 
gédie. 

L* ouvrage  de  Roy ,  qui  lui  a  fait  le  plus  de  réputation ,  est  le  ballet  des 
JE/émens ,  sans  doute  parce  qu'il  y  a  plus  d'originalité  dans  la  conception , 
et  surtout  parce  qu*il  y  a  des  morceaux  de  poésie  qui  ont  mérité  d*étee  re- 
tenus ;  ce  qui  ne  lui  est  pas  arrivé  dans  seg  tragédies-opéras.  C'était  une 
idée  neuve  et  ingénieuse ,  très-analogue  d'ailleurs  à  la  nature  de  ce  spec- 
tacle ,  que  d* attacher  à  chacun  des  Èlémens  une  petite  action  qui  en  offrit 
quelques  rapports  ;  et  la  mythologie  était  ici  bien  plus  heureuse  et  plus 
dramatique  que  l'allégorie ,  espèce  de  fiction  qu'il  est  rare  de  garantir  de 
la  froideur.  Le  poè'te  a  tout  pris  dans  la  Fable,  ou  presque  tout,  car , même 
dans  Tacte  du  Feu^  le  seul  où  il  ait  pris  de  l'Histoire  un  personnage  de 
Vestale  qui ,  en  s'oubliant  avec  un  amant ,  laisse  éteindre  la  (vu  sacré , 
c'est  encore  T  Amour  qui  vient  le  rallumer ,  et  les  sauve  ainsi  t^us  deux  ; 
ce  qui  donne  un  déooûment  mythologique.  L'acte  de  l'>//>,  Ixion,  amou- 
reux de  Junon  et  foudroyé  par  Jupiter  ,  ne  me  semble  pas  un  sujet  aussi 
bien  choisi  que  les  autres  :  un  coup  de  foudre  est  une  catastrophe  un  peu 
rude  pour  le  crime  le  plus  léger  de  tous  i  l'Opéra,  celui  d'aimer  une  déesse . 
On  ne  voit  à  ce  théâtre  que  des  déesses  à  qui  la  tète  tourne  pour  des 
mortek  très-ordinaires ,  sans  en  excepter  la  chaste  Diane  ,  qui  devient 
folle  du  berger  Endymion,  seulement  parce  qu'il  est  joli ,  ce  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  faire  dévorer  ce  pauvre  Actéon  par  ses  chiens,  pour  avoir 
eu  le  malheur  de  la  voir  très-innocemment  dans  le  bain.  Ce  sont  d'é- 
tranges créatures  que  ces  déesses  ,  et  c'est  souvent  une  étrange  diole  que 
la  Fable,  moitié  absurde  et  moitié  morale.  Il  est  vrai  que  Junon,  au- 
tant qu*il  m'en  souvient,  est  la  seule  k  qui  les  portes  n'aient  pas  donné 
d'amant ,  apparemment  par  respect  pour  le  grand  Jupiter  ;  aussi  l'ont-ils 
faite  méchante  comme  une  Furie.  Ce  n'est  pas  relever  beaucoup  la  sagesse 
conjugale ,  qu'ils  ont  presque  entièrement  réduite  à  une  jalousie  enragée , 
et  qui  méritait  d'être  représentée  sous  une  toute  autre  moralité. 

L'acte  de  VEau  ,  les  amours  do  chantre  Arion  et  de  la  nymphe  Leu- 
cosie ,  et  surtout  celui  de  la  Terre ,  les  amours  de  Vertumne  et  d^  Po- 
raone ,  sont  ce  qu'il  y  a  de  mieux  fait  dans  ce»  fragment  lyriques.  Les 
scènes  des  deux  amans  dans  le  dernier  sont  très-agréable^,  et  ont  quelque 
chosç  de  l'esprit  de  )>amotte  et  de  la  grâce  de  Quinault.  On  en  peut  juger 
par  ce  couplet  de  Vertumne  ;  «^ 

'  Voyez  dans  ces  vergers  la  source  qoiserptaiç  : 
Elle  embrasse  cent  fois  ces  ieunes  irbrisscaux 
Unie  avec  Tormean  ,  celte  vigne  abondante 
S^élève  et  croit  sur  ces  rameaux  : 
Cette  autre  sans  apjiui  demcuic  languissante. 


COUES  DE  LITTÉIlATVaS.  l55 

Ces  palmiers  aqiooTCox  s^iDlssent  en  berceaux. 
€^t  le  plaidr  d^aimer  que  le  rossignol  chante. 
Cci  ondes  et  ces  bois  ,  ces  fruits  et  ces  oiseaux  | 
Tout  Yous  est  de  Tamour  une  leçon  vivante. 

C'est  bien  ici  qu*on  peut  observer  ce  quç  vaut  l'ëlëgavce  et  le  nombre. 
RieD  de  plus  commun  que  tout  le  fond  de  ces  pensées  ,  et  rien  de  plus 
connu  que  ces  vers  que  ^*ai  entendu  citer,  mille  fois  ,  parce  que  l 'expres- 
sion a  du  cbarme.  Un  morceau  d*un  ordre  dMdëes  et  d'un  mérite  fort 
supérieur ,  c*esl  ce  début  du  prologue  qui  sera  toujours  admiré  (  c'est  le 
Destin  qui  parle  )  : 

Les  temps  sont  arrivés  ;  cessez  ,  triste  chaos. 
Paraissez  »  élémens  ;  dieax ,  allez  son  prescrire 

Le  mouvement  et  le  renos. 
Tenez-les  renfegnës  chacun  dans  leur  empire. 
Coulez ,  ondes  ,  coulez  ;  volez  ,  rapides  feux. 
Voile  azuré  des  airs  .  embrassez  la  nature. 
Terre  ,  enfante  des  fruits ,  couvre-toi  de  verdure, 
lïaissez ,  mortels  ,  pour  obéir  aux  dieux. 

Lia  tournure  simple  et  précise  du  dernier  yers  a  quelque  chose  de  sublime , 
quoique  Tidée  noua  soit  très-familière;  tant  les  anciens  avaient  raison  d*at- 
tacber  un  grand  prix  à  Parrangemeut  des  mots  et  à  la  coup^des  versl 

Les  apostrophes  sont  ici  fort  multipliées,  et  )* avoue  que  cette  forme  de 
phrase  est  en  poésie  la  plus  iacile  de  toutes  ;  mais  elles  sont  ici  à  leur 
place  :  c'est  l'expression  naturelle  du  pouvoir  qui  commande  pôttr  créer. 
Il  n*encstpas  de  même  de  la  plupart  des  monologues  que  j'ai  sous  les  yeux  : 
Tapostrophe  y  est  prodiguée  avec  une  profusion  inexcusable;  et  de  toutes 
les  causes  d'ennui'qui  rendent  si  fastidieuse  la  lecture  d'un  recueil  d'o- 
péras ,  celle-là  n'est  sûrement  pas  la  moindre.  l!  se  peut  que  cette  cons- 
truction parût  favorable  à  l'ancienne  musique ,  dont  les  procédés  étaient 
généralement  beaucoup  trop  uniformes;  mais  ce  n'est  pas  une  excuse  pour 
les  poëtes  f  car  ce  défaut  n'existe  point  dans  Quinault ,  dont  les  mono- 
logues ne  tirent  point  leur  agrément  de  l'apostrophe ,  non  plus  que  ses 
dialogues  ;  et  puisqu'il  a  su  s'en  passer,  c'est  qu'il  avait  plus  de  ressources 
que  ses  slùccesseurs.  Ceux-ci  semblent  n'en  avoir  pas  d'autres  dès  qu'ifs 
veulent  faire  un  morceau  d'effîet,  au  point  qu'à  tout  moment  ils  coupent 
la  scène  même  pour  faire  une  espèce  d'tf  parfe  en  apostrophe ,  ce  qui , 
du  moins  à  la  lecture ,  aie  tonte  vérité  au  dialogue.  Quant  aux  mono- 
logues, on^urerall  que  c'en  est  une  loi ,  tant  ils  y  sont  fidèles  ;  et  sur  cent 
monologues  ,  je  ne  sais  si  l'on  en  trouvera  deux  qui  ne  commencent  et 
souvent  même  ne  se  continuent  par  des  apostrophes.  Cette  figure  est  belle 
et  musicale ,  quand  l'usage  en  est  ménagé  et  naturel ,  et  personne  ne  sera 
I>le5sé  qu'un  amant,  dans  un  rendez- vous  de  nuit,  chante  comme  Ro- 
land : 

0  Knit ,  favorisez  mes  désirs  amonreny ,  etc. 

Mais  qu'on  ne  puisse  pas  former  une  plainte  ou  un  désir  sans  s'adresser  à 
toute  la  nature,  muxrocAers,,  aux^^A/r ,  aux>f<rxrrj,  aux  déserts ^  wn Jar- 
dins ,  aux  iùrrtms ,  aux  retraites ,  aux  bois ,  2\\x  forêts ,  etc. ,  etc.  ;  qu'une 
femme  parle  toujours  à  ses /eux,  à  ses  soupirs^  à  ses  regrets,  à  ses  feux ,  et 
même  à  sa  bouche ,  c'est  une  insupportable  monotonie.  Roy ,  en  partl<* 
culîer  ,  à  qui  ses  apostrophes  des  ÎUàmeas  avaient  réussi  ^  ne  s*eq  fit  paa 
faute  dans  le  Ballet  des  Sens ,  qui  eut  aussi  du  succès ,  et  qui  n'est  pas 
KUÈs  mérite ,  quoique  bien  inférieur  aux  Elémens.  Voici  d'abord  le  Soleil  : 

Enchantez  mes  regards  ,  objets  délicieox: 
Vous  me  dédommagez  du  séjour  da  tonnerre. 


fc 
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BriOeti  naintntes  fleurs:  fous  êtes  \  la  terre 

Ce  que  les  astres,  sont  anx  cieux. 
Gaulez ,  ruisseaux ,  amans  de  h  terdure. 
Chantez ,  oiseaux  \  chantez ,  penpk  toiOours  tiearem. 
G^t  TOUS  dont  \t  reçois  tV>Ernnde  la  phis  pure  : 

Le  plaisir  n^ëteint  pomi  vos  Ceux. 

Passez  dans  mon  cceor  amoureux  , 
Chame  que  fe  r^nds  sur  toute  la  nature. 

Les  deux  derniers  vers  sont  fort  heauic  :  îl  j  ai  dvis  (es  autres  d«  l'esprit  et 
4e  la  tournure;  et  ce  morceau,  Tun  de  ceux  qu*on  a  loués  dans  cet 
opéra ,  n*a  d*autre  défaut  que  runiformité  des  cinq  apostrophes  couséea* 
tires.  Mais  ce  ii*est  nen  encore ,  et  immédiateineiU  après ,  suit  un  autre 
monologue ,  celui  d^Iris»  taillé  sur  le  même  patron,  et  qui  i|*a  pas  \t\ 
mêmes  beautés  :  ^ 

Vents  furieux,  cesses  voire  guerre  funesie  ; 
Qu\ui  cadme  heureux  rîgae  dans  PttnÎTers  ! 
le  mes  douces  splendeurs  6eiguent  les  éclairs. 
Torrais  qui  descendez  de  b  fonte  céleste  , 
Arrêtes  \  desMuns  suspendus  dam  les  airs.  ^ 
Vous  ,  ormeaux ,  rrierez  vos  langnissans  feuiUaies. 
Oiseaux  .intimidés  à  Paspect  des  orages , 
VAles ,  reprenez  tos  concerts  ; 
J^isime  à  receroir  ?os  hommages. 

C'est  là  le  cas  de  parodier  le  vers  de  la  satire  (i)  : 

Aimez  vous  Pispostrophe  ?  on  en  a  ni*  partout  ? 
Ces  refrains  redoublés  sont  d'un  menreUieux  goAt 

Mais  h  cette  espèce  de  stérilité  se  Joint  encore  la  plus  froide  aflectaliOA|^ 
quaqd  la  douleur,  la  passion,  le  désespoir,  semblent  n*avoir  d*atttre  lai^ 
ga(|e  oue  celui-là  ;  et  c*est  ici  que  la  monotonie  est  encore  surchargée  de 
ridicule.  On  passe  à  Ghimène  de  dire  une  fois  :  Pieurex ,  mleMUL:  «r> 
Xeaxi  il  y  a  là  un  cri  de  désolation  ,  et  d* ailleurs  lej^yeax  |ouent  un  ai 
grand  r61e  dans  Thistoire  de  Tamour  et  d^  la  heaiité ,  les  femmes  qui  ont 
de  beaux  yeux  en  sont  si  sourent  occupées  presque  autant  cyqe  leurs  amana,^ 
que  l'apostrophe  ^  leurs  yeux  parait  assez  na^turelle.  l'entendrai  même 
assez  yoloiitiers  la  fille  de  Jephté ,  dans  cet  air  si  connu  : 

Mes  yeux,  éteignez  dam  vos  larmes 
Des  feux  qui  dans  mon  c<buc  s^eUament  malgré  moL         • 

Il  y  a  là  quelque  chose  de  touchant;  mais  il  ne  faut  pas  non  phis  par^er  à 
stsytux  à  tout  propos  ;  il  ne  faut  pas  dire  encore  plus  Iroidement  : 

£cli(tez ,  mes  trisles.  regrets  (i)  } 

car  il  n'y  a  nulle  raison  de  parler  à  ses  regrets  ;  c'est  le  moyen  qn'i|s  a^ 
disent  rien  aux  spectateurs  :  jamais  celui,  qui  les  sent  véritablen^ent  n'a  son&4 
à  les  interpeller.  C'est  encore  pis  de  dbe,  même  en  ohantant  : 

Cest  trop  vous  faire  violence , 
EcMet^  mes  soupirs  trop  loog-tempi  ctlenns  (3) 

Des  sûvptrs  xCéclmteui  point  ;  et  qui  est-ce  qui  s'avise  de  s'adresser  ainsi  à 
i»e:i  soupirs  ?  Et  que  dirons-nous  de  ces  éternelles  confidences  faites  aux 

(  i)  Aimez  vous  la  muscade  ?  on  en  a  nU  parlo4t. 

Ah  !  Monteur ,  ces  poulets  sont  d*un  nenreiUenx  goéiU 

]|OILSAV. 
(a)  Dans  Castor  et  Pollux, 
(5)  Jphfçème  en  Taurine» 


Xffsnr /jSfify  qui  âi  POpéni  reçoÎTcnt  toujours  le  premier  aveo  des  pria 
cesses  ?  S»n$  doute ,  si  les  arofes  aTaîcul  des  oreilles  comme  au  temp^ 
d*  Orphée  {manims  fuertas  ) ,  ils  entendraient  souvent  de  ces  secrets-là  , 

3 ni  s  échappent  de  cent  manières  sans  ▼  penser  ;  mais  on  ne  leur  fait  pr  » 
es  déclarations  arrangées;  on  ne  leur  dit  pas  : 

Témoiu  de  mon  iadifféTtoce , 
Ziemx  charmaBs ,  apprenez  nom  secret  eaeefour. 

Quand  je  branis  PArnooT  et  sa  paissancei 
Je  ne  coimalssais  pas  AbUDiar  et  l'amour. 

Rien  n*est  plus  froid  que  A'appreaire  son  secret  en  ce  four  à  des  lieux  ckétr* 
mêaSf  téatêias  ée  timéifférence.  Ce  n*est  pas  ainsi  qu^on  apprend  ce  secret-» 
là,  même  k  des  Heam chmratmms ^  qui  n'en  rediront  rien.  S'ils  redisaient 

2uelquc  chose»  ce  serait  un  nomcourent  répété,  ou  des  plaintes  qui  ne  s*a- 
resseraicnt  point  ii  eva.  On  aurait  tort  d'accuser  la  musique  de  refroidir  ainsi 
le  sentiment  par  des  formules  de  conTention  :  elle  sait  le  rendre  bien  quand 
il  parle  bien ,  poilrm  qu^l  ne  parle  pas  long-temps  :  c'est  la  dîfîérence 
de  la  musique  à  la  poésie,  et  de  la  tragédie  à  l'opéra»  et  il  y  en  a  bien 
d'autres.  On  ne  peut  pas  alléguer  non  plus  qne ,  si  toutes  ces  princesses 
appremteni  tear  secret  watlieax  channans  ^  c'est  faute  d'avoir  à  qui  parler, 
comme  on  pourrait  le  croire  :  non»  elles  ont,  comme  dans  la  tragédie,  des 
tonfidenles  qui  ne  sont  U  que  pour  les  JScouter,  et  le  mauvais  goût  reste 
sans  etcttse. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  maximes  d'amour  qui  sont  rinrariable  texte  de 
tous  les  airs  de  divertissement,  et  qni ,  retournées  en  mille  manières ,  n'ont 
presque  jamais  le  petit  mérite  de  l'être  au  moins  passablement.  C'esl^ 
entre  autres  choses ,  ce  déluge  de  fadeurs  et  de  mauvais  vers  qui  avaif 
bdisposé  Boileau  contre  l'ofiéra  ;  et  b- dessus,  en  vérité,  il  n'avait  que 
trop  raison.  Quinault  du  moins  flattait  assea  souvent  l'oreilie,  même  dana 
ses  paroles  de  ballets,  parla  singulière  facilité  de  Bt»  tournures.  Mais  depuis 
il  faut  absolument  que  les  musiciens  n'aient  demandé  autre  c6ose  aui^ 
faiseurs  d* opéras  que  des  règne^  àespû/Cf  des  /aace^  des  enckatne,  etc.,  pour 
faire  des  roulades,  n'importe  à  quel  prix;  et  pourvu  que  les  estais  et  Ice 
mrieaFs^  et  les  maoart  et  les  èeamsjoars  amènent  des  rimes,  les  faiseur» 
lUe  paraissent  pas  du  tout  s'être  souciés  ni  delà  pensée  ni  du  vers. 

Le  seul  opéra  on  l'on  te  soit  passé  de  ces  sornettes  rimées ,  est  celui  du 
Jepàté^  oà  elles  ne  pouvaient  guère  se  trouver,  il  est  vrai,  sans  former  une 
très- forte  disparate  avec  le  sujet  ;  et  pourtant  il  en  faut  savoir  gré  à  l'au-* 
teur.  Tel  est  l'ascendant  de  la  mode,  que,  s'il  eût  voulu  mettre  la  législa- 
>iion  de  Cythère  k  cêté  du  Décalogue ,  je  ne  crois  pas  qu*on  l'eût  tronvd 
mauvais.  Le  bon  abbé  Pellegrin,  qui  fut  sage  cette  fois,  n'était  pas  d'aiU 
laura  plus  avare  qu*un  autre  de  cette  galante  doctrine  dans  les  nombreux 
opéras  qu*il  a  laissés ,  et  qui  ne  sont  pas  plus  mauvais  que  la  plupart  da 
ceux  que  nous  avons.  Je  présume  aisément  ^^Hippolyte  et  Aride ,  qui 
fut  le  brillant  début  de  Rameau ,  dut  sa  grande  vogue  au  musicien  ;  maie 
Jepàié  sera  toujours  nommé  parmi  les  ouvrages-  estimableil  qui  peuvent 
recommander  la  mémoire  d*un  auteur.  C'est  le  seul  à  peu  près  qui  fasse 
véritablement  honneur  à  Pellegrin  ;  mais  il  suffit,  pour  le  venger  au» 
yeux  de  tout  homme  raisonnable ,  de  l'injuste  mépris  dont  on  s'est  plu  h 
couvrir  son  nom ,  à  cause  de  sa  bonhomie  et  de  sa  pauvreté  ^  qui  ne  de- 
vaient  pua  être  des  objets  de  ridicule,  et  surtout  d*après  la  mauvaise  farce 
(i)  où  le  comédien  Legrand  eut  l'impertinence  de  le  livrer  à  la  risée  pu* 
blique,  aoDs  le  nom  de  M.  de  La  Rimaille,  et  sons  un  habit  beaucoup 


(t)  Lm  Kûwcmsté. 
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trop  reconDaH$s«ble.  Celait  une  indécence  scandaleuse  et  uil  attentât  I 
Texisteoce  moraJe  des  citoyens,  que  jamais  la  police  n'aurait  dû  per^ 
mettre.  J*avoua  quSi  y  a? ait  une  autre  espèce  d*tlidécence  k  ce  qu*un  ec- 
clésiastique travaillât  pour  l'opérâ,  et  peut-être  Tun  de  ces  deux  scandales 
servit  à  punir  l'autre  ;  mais  le  farceur  satirique  n'en  atait  pas  plus  la 
pensée  que  le  droit,  et  c*est  la  pauvreté  de  Pellegrin  quHl  joua  sur  la  scène, 
quoique  cette  pautraté  même  et  rusagequ*il  faisait  de  ses  gains  au  théâtre 
fussent  précisément  ce  qui  aurait  pu  lui  fournie  «ne  excuse,  s*il  pouvait  y 
en  avoir  à  1*  oubli  d^un  devoir  essentiel.  Cest  aa  s<nilagerrient  de  ses  pa- 
rens ,  encore  plus  indigens  que  lui,  qu^il  consacrait  le  profit  de  seé  piècea» 
qui  réussirent  souvent  sur  plus  d*un  théâtre,  quoique  aujourd'hui  dis- 
parues comme  tant  d*autres.  C*était  un  homime  plein  de  candeur,  de 
bonté  et  de  probité  ;  et  ces  titres,  en  tout. temps  respectables,  ne  sauraient 
être  trop  rappelés  dans  le  nâtre.  Parmi  toute  cette  foule  si  vaine  et  si 
étourdie  de  nos  versificateurs  du  jour,  il  est  douteux  qu'il  y  en  ait  un  qui 
fût  en  état  de  faire  Jephii^  Le  sujet  n*était  pas  sans  difficulté  ;  elles  sont 
vaincues  avec  beaucoup  d'art  :  la  pièce  est  très-sagement  conduite,  et 
l'une  des  plus  touchantes  qu*on  ait  applaudies  à  Topera^  Le  succès  en  fut 
très-grand,  et  se  soutint  à  toutes  les  reprises*  Une  pompe  religieuse 
nouvelle  sur  ce  théâtre  dut  oontribuer  à  reflet  du  drame  :  le  style  ne 
manque  ni  de  vérité  ni  de  fentimeot  ;  il  a  même  de  temps  en  temps  de  la 
noblesse ,  et  parmi  un  assez  grand  nombre  de  vers  faibles  il  y  a  des  beautés 
réelles.  L'amour  d'Iphise  et  d'Ammoti  est  d'une  invention  dramatique ,  et 
forme  un  contraste  très-judicieux  entre  U  passion  forcenée  d*un  jeune 
Ammonite  et  la  tendresse  timide  que  le  devoir  combat  dans  le  cœur  d'une 
fille  d'Israël.  C'est  ce  caractère  d'Iphise  si  bien  eonçu,  qui  a  fourni  au 
poëte  un  dénoûment  d'autant  plus  heureux,  que  l'incertitude  ou  l'é^i- 
ture  nous  a  laissé  sur  le  sort  de  la  famille  de  Jephté,  permettait  de  cher* 
thcrle  vraisemblable,  et  d'écarter  l'horreur  d'une  catastrophe  sanglante 
qui  ne  pouvait  pas  ici  être  supportée.  Ammoa  veut  enlever  Iphiee  du 
temple  à  force  ouverte,  et  est  secondé  par  une  troupe  d*Hébreuxquc  \Sk 
^itié  pour  Iphise  a  égarés  et  rendus  rebelles.  Jephté,  comme  juge 
d'Israël,  se  met  en  devoir  de  les  repousser ,  quoique  son  cœur  soit  déckiré 
|>ar  la  douleur  paternelle.  Mais  le  grand-prétre  Phinée  lui  dit  :  ^ 

Ii^Elemel  offensé 

Â^t-il  besoin  qu^m  nortel  le  seconde  ? 
D^n  seul  de  ses  regards  ioat  seia  terrassé , 
Tout  aéra  mis  en  cendre. 

Le  ciel  s^uuvre ,  j'en  vub  descendre 

Le  ministre  de  sa  fureur. 

(  Auùc  reàc/ies,  ) 

Malheureux  !  frémissez  d^horrenr. 

Esprit  de  feux  ,  lance  la  foudre  ; 

Veni^  ton  Dieu  ,  sers  son  courroux  ; 

RédaH  ses  ememîs  en  pondre; 
Mais  «ar  dos  césars  soumis  ne  porte  point  tes  coups. 

La  fûudfe  écrase  Ammon    cl  les  siens ,  et  la  terre  les  engloutit.  Iphise 
s'approche  de  l'autel  : 

Je  meurs  :  mon  sort  est  trop  heoreux. 
Si  ]^l  trahi  le  ciel  par  de  coupables  feux , 
La  gloire  de  ma  mort  en  secret  me  console. 

Grand  Dieu  !  je  descends  au  tombeau  ^ 

Mais  f^  pbrte  un  cœuf  tônt  nouveau  : 

Cest  à  vous  seul  que  je  m^immole. 

Au  moment  où  Phinée  présente  le  couteau  sacré  à  Jephté ,  qui  recula 
d'épouvante  ,  le  tonnerre  gronde  |  et  Phinée  s'écrie  : 
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Quel  bruit  !...  toat  frémit  comme  mot 
Le  Dieu  qui  fait  trembler  et  le  ciel  et  la  terre , 
Tel  ^u^au  noal  Sioaï ,  par  la  yoiz  du  tonnerre , 

Va-t-il  faire  entendre  sa  loi  ? 
Ecoutons...  quel  bonheur  l  il  me  parle ,  il  m'Inspire  y 
Je  le  fols  oui  suspend  le  trait  prêt  à  partir..- 

CVn  est  fait ,  sa  colère  expire... 

(  A  J phi  se.  ) 

G^t  le  prix  de  ton  repentir. 

Ce  n*esl  pas  là  un  dénoûment  vulgaire  ;  il  est  fond^  sur  les  idées  domi- 
nantes dans  la  pièce,  et  tiré  du  caractère  du  personnage  ;  il  proure  cer- 
tainement dans  Tauteur  la  connaissance  de  son  art  et  les  ressources  de 
l'esprit.  Quant  à  la  Tersification,  je  ne  citerai  que  le  monologue  de 
Jepntd,  qui  ouvre  le  cinquième  acte  :  c*est  à  peu  près  la  mesure  du  degré 
où  l'auteur  peut  s*élever,  et  si  ce  n*est  pas  fort  près  du  premier  ,  c*est 
aussi  fort  loin  du  dernier  : 

Seigneur ,  un  tendra  père ,  \  tes  ordres  soumis  ^ 

Fut  prêt  \  t^mmoler  son  fils. 
Ta  vois  même  tendresse  et  même  obéissance; 
Âh  l  que  ne  puis-ie  me  flatter 
D^btenir  la  même  clcmeAcé 
Que  pour  lui  tu  fis  éclater  ! 
J^i  fait  dresser  l^utel ,  et  j'attends  la  vldlme  ; 
Mon  cœur  frémit  dit  sang  que  tu  ns  itc^oir. 

Mon  sacrifice  est  un  derolr; 
Mais ,  hélas  !  mon  serment  n'en  est  pas  molls  un  crime. 

Jephlé  fut  représenté  en  I73a  et  ce  fut  en  tf%*j  que  parut  Castor  tX  Pùl^ 
Ait,  regardé  jusqu^è  ce  dernier  teitips comme  lé  chef-d'œuvre  du  thiéltre 
lyrique.  C'était  du  moins  celui  dâ  Rameau ,  dont  la  musique  commençait 
^l'emporter  siir  celle  de  Lnlly,  et  a  depulâ  fait  place  elIe-Hième  \  celle 
que  fes  Italiens  notts  otit  apportée.  Ca^fo^  dut  aussi  cette  prééminence 
dont  il  a  lofig<-temps  joui  au  plus  piirfait  ensemble  de  tous  les  accessoire» 
qui  font  le  charme  de  ce  spectacle.  C'était  tout  et  quMl  y  avait  de  plus 
brillant  et  de  plus  varié  dans  là  partie  pittoresque  :  TEofer ,  l'Elysée  , 
r  Olympe,  la  pompe  des  jeUt,  celle  des  funérailles ,  Tappareil  militaire  , 
tout  y  était  réuni  sans  ètfti  déplacé ,  et  de  la  plus  belle  exécution ,  et 
relevé  encore  par  la  musique  des  chœurs  et  celle  des  balets,  dans  laquelle 
Rameau,  au  jugement  de  l'Europe  entière,  n'a  point  été  surpassé.  Enfin 
lepoè'me  lui-même  était  d*un  mérite  très  distingué,  et,  sans  égaler  ceux 
de  Qulnault ,  plaçait  sans  contredit  hauteur  parmi  les  poè'tes  qui  ont  le 
mieux  traité  ce  genre  de  drame  On  a  déjà  vu  que  personne  n'avait  su 
mieux  encadrer  tous  les  embelUssemens  et  tous  les  difTéfens  effets  qu'il 
comporte;  mais  de  plusi  il  sut  les  attacher  i  un  fond  dramatique,  et 
donner  à  sa  pièce  une  sorte  d^intérèt asses  nouveau  sur  ce  théâtre,  mais 
en  même  temps  assez  fort  pour  se  passer  de  la  mollesse  séduisante  qui  fait 
presque  toujours  celui  de  l'Opéra.  Ici  l'amour  est  héroïque,  et  veut  sans 
cesse  se  sacrifier  à  l'amitié  «sans  pourtant  devenir  froid  ;  et  cela  seul  était 
déjà  d'une  espèce  de  talent  qu'onn'aurait  pas  attendu  de  l'auteur  de  VAti 
i'aimer.  Rien  n*est  doucereux  dans  cet  opéra  :  tout  y  est  noble  à  la  fois  et 
intéressant.  La  réciprocité  des  séntimetis  et  des  sacrifices  entre  les  deux 
frères  rivaux  est  balancée  et  soutenue  de  manière  que  Tau  n'est  jamais 
trop  petit  devant  l'antre,  et  que  l'amitié  n'efface  pas  PamoUr,  quoique 
toujours  prête  à  en  triompher.  C'est  là  lé  mérite  pour  les  connaisseurs, 
qui  seuls  peuvent  l'apprécier ,  et  e*est  aussi  ce  qu*ils  estiment  le  plus  dans 
ce  bel  opéra,  dont  la  conc^tion  e$  la  coupe  ne  sont  guère  susceptibles  quu 
d'éloges,  excepté  peut-être  le  rôle  de  Phœbé^  si  peu  nécessaire  à  la  pièce , 
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qu'elle  finît  sans  qu'on  sache  même  ce  que  cette  Ph<ebé  est  devenae*  Il 
n*ëtait  pas  besoin  de  donner  à  ThélalCre  cette  rivale  dz^nt  Pamour  et  la 
haine  ne  produisent  rien.  Il  était  très-inutile  qu'elle ^/jr^^j'il^^<^j'/ir/'<'<r/'j'  éie 
JLfueée;  il  n'en  résulte  qu*un  mauTais  vers  ;  il  valait  mieux  en  fairç  trois 
on  quatre  et  nous  apprendre  au  moins  quel  est  ce  Lyncée,  et  d'où  viennent 
%t%  fmfttirs;  et  pour  amener  la  inort  de  Castor,  tué  des  le. premier  acte, 
il  suffisait  que  Lyncée  fût  annoncé  comnie  son  rivaL  Amoureux  de  Thé- 
laïrCi  il  n*a  nul  besoin  que  Phœbé  disposé  de  lui*  et  t'est  asset  de  son 
amour  pour  armer  sa  vengeance.  Phoebé  n'est  pas  moins  inutile  d^ns  ses 
cnchantenieiis très-gratuits  pour  tirer  Castor  des  enfers,  puisque  Mercure 
vient  aussitôt  les  interrompre ,  et  lui  apprendre  que  cette  gloire  est  i'ë— 
servée  à  Pollux.  11  j  a  d'ailleurs  asset  de  spectacle  dans  la  pièce  pour 
qu'on  n'y  regrettât  pas  cette  ébauche  de  magie.  11  est  vrai  que  la  profi^o- 
dtlon  que  Phœbé  fait  à  vk  soeUr  de  retirer  Castor  des  Enfers,  poiirvu  que 
Thélaïre  redoficeÀ  lui,  donne  occasion  à  celle-ci  d'immoler  son  amouir 
pour  faire  revivre  ce  qu'elle  aime.  Mais  )e  répondrai  encore  que  la  pièce 
présente assex  de  ces  dévoùnfens  qui  mètàe  ejt  sont  le  fond,  pour  n'y  pas 
ajouter  celui-là  «  que  l'on  trouVe  dalis  d'autres  opétas  précédens,  et  beau- 
coup mieux  placé,  qui  n'est  ici  qu'instantané ,  et  n'a  aucun  résultat  dantf 
l'action  (  ce  qui  est  toujours  un  défaut),  et  qui  eiffin  n'est  qu'une  ressem* 
blance  peu  avantageuse  dans  un  ouvrage  d'ailleurs  neuf  et  original  dans 
tous  ses  moyens.  C'est  même  ce  mérite  rare  qui  peut  justifier  une  critique 
que  je  trouverais  moi-même  trop  sévère  pour  un  genre  qui  l'est  beaucoup' 
moins  que  la  tragédie,  si  le  plan  de  Castor ^  excellent  dans  tout  le  reste, 
ne  provoquait  lai  sévérité  ii  force  d'estime  ;  et  c'est  dire  assez  que  celte 
censure  rigoureuse  ne  se  rapporte  qu'il  la  théorie  de  l'art,  sans  que  cette 
faute,  très-peu  sensible  au  théâtre,  et  comme  perdue  dans  la  foule  des 
beautés,  entraîné  auciiiie  conséquence  contre  l'ouvrage  ni  contre  Pauteor. 
Ces  mêmes  connaisseurs ,  qui  font  tant  de  cas  du  plan  de  Castor^  trou- 
vent le  style  susceptible  de   reproches  uà  peu  plus  graves  ;  ma£i  en  re- 
connaissant d'abord  qu'en  génml  il  a  les  caractères  du  talent ,  et  qu'il  y 
a  beaucoup  à  louer  dans  la  noblesse  et  l'élégance  des  pensées  et  desrerrs 
le  cri  de  la  ftegeance  est  le  diaol  des  eoérs. 


Je  neveni  ^los  d^in  bià  qie  Castor  a  fètèL 

Japiter  dans  \tk  deux  est  le  dieu  da  tonnerre. 
Et  Pdliix  sur  la  terrt 
Sera  le  diea  de  l'^udtié. 

pôLLvi. 
Ah  !  liAne-nioi  percer  josqnes  aux  sonbref  bord<  ; 
Poavrirai  soosnftspas  les  antres  de  la  terre, 
J%ai  biarer  Platon,  f  irti  chercher  les  morts 

A  la  lueur  de  ton  tonnerre, 
JVnchainerai  Cerbère  ;  et  plus  digne  des  cleuc 
Je  reveirai  Castor,  et  nMmpèra  et  les  dieux. 

CASTOE.  ' 

Uni  saafer  lel  Jours  d\uie  amante  fidUe  ; 
Je  renaîtrai  pour  die. 

Mais  pmsque  enfin  je  touche  an  rang  des  imàÊéHeU  (i); 

■  -^f--*^       ■   ■  ■      ■  ■      ^-  . — 

(i)  MorUls  et  immorifls  ne  pennent  rimer  dans  le  style  sofitemi,  cl  nette  ISntiL 
ne  dmit  pas  se  trou?er  dans  une  vérification  soignée  comme  ^De  de  Benmd.  B  étnîl 
ftdie  de  l'éviter ,  en  mettant  à  la  pbce  : 

Mais  pnlsqu'enftn  je  tonshe  tax  hoanaui  étemis. 
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ie  jure  pur  le  Slyx  qu^e  seconde  aurore 
Ne  me  troarera  pas  au  séjour  des  mortelt^ 
Je  ne  Teui  que  la  voir  et  Padorer  encore. 
Et  je  te  rends  le  jour,  ton  trAne  et  tes  autels. 

lié|oar  de  l'éternelle  pa»  ; 
Ne  calmem-^Teus  point  mon  4me  impatiente  ? 
L^our  jflsqn*ai  ces  lieux  me  pounuit  de  ses  traits  : 

Castor  n*y  ?oit  que  son  amante , 

Et  Toas  perdez  tous  ?os  attnits. 
Que  ce  murmure  est  doux  !  que  cet  ombrage  est  frais  1 
De  ces  accords  touchans  la  Toluplë  m*encKante. 

Tout  rit ,  tout  présent  mon  attente , 

Et  je  forme  encor  des  regrets. 


Hott  frère  et  les  sermens  m^ittendeni  chez  les  ombres. 

Je  descends  aux  enfers  pour  oubh'er  mes  peines , 
£t  Gistor  renaîtra  pour  goûter  vos  plaisirs ,  etc. 

Toat  eeJa  est  biea  écrit  y  quoiqu'on  laissant  quelquefois  Tid^e  prochaina 
^u  mieux.  Le  dialogue  est  vif,  ingénieux .  animé,  commela  marche  de  la 
pièce  est  rapide;  mais  on  aperçoit  de  temps  en  temps  des  traces  assex 
marquéea  de  cette  contrainte  dans  la  phrase ,  et  de  cette  recherche  dans 
les  idées  et  les  expresions,  que  Ton  retrouve  dans  les  autres  poésies  de 
Tauteur;  et  de  plus,  le  travail,  trop  ressenti  dans  ces  vers  ne  lea  sauTO 
pas  toujours  des  négligences  qui  réassemblent  à  la  faiblesse. 
Elle  aura  ses  regret^  ;/>  n'aurai  que  ia  peine 
D^espérer  encor  TainemenL 
Peine  est  ici  pris  pour  tourment,  ec  Je  mot  en  lui-même  ne  serait  pas 

impropre  ;  mais  la  phrase  l'est,  parce  que  Je  n*anrai  çue  la  peine  de 

«st  une  phrase  faite,  qui  signifie  ii  ne  m'en  coûtera  rien^  n  ce  aVj/..... 
et  c'est  ici  un  contre-sens.  Je  n^aurai  çue  fa  peine  d'espérer  ne  signifiera 
jamais  en  français, yV  n'aurai çne  le  chagrin  d'espérer  :  ce  sera  toujours  la 
contraire ,  et  cette  faute  n*est  pas  -excusable.  Celle  qui  se  rencontre  quatra 
▼ers  après  l'est  beaucoup  plus;  ce  n'est  qu'une  petite  disconvenance  dfiiis 
Je  style  lyrique  ;  mais  c*en  est  une  : 

Tu  vois  ce  que  |e  crains  :  poici  ce  çue /'espère. 
Ce  tour  de  phrase  ne  doit  pas  entrer  dans  la  poésie  chantée;  il  est  trop 
Êimilier.  Il  était  si  aisé  de  mettre  apprends  ce  çue  f  espère\  C'est  une  fauta 
de  goût,  et  jamais  celui  de  Bernard  n'^a  été  bien  t;^. 

Le  chant  ae  mademoiselle  Arnould ,  celle  des  actrices  de  ce  thédtre  qui 
a  eu  le  plus  de  grâce  et  d'expression  ,  a  contribué  de  nos  JQurs  à  rendra 
fameux  le  monologue  tristes  apprêts ^  pâles  fiambeaux  ;  et  la  musique  au^si 
contribua  sans  doute  à  déguiser  un  défaut  très-sensible  dans  ce  morceau^ 
qui  d'ailleurs  fait  honneur  au  poè'te  coitime  au  compositeur  :  c'est  ce  vers: 

Astres  lugubres  des  tombeaux. 
L'expression  est  belle  et  poétique  :  partout  où  le  poifte  parlera ,  ce  sera 
un  beau  rers;  mais  dans  la  bouche  deXhélaïre,  d'une  amante  désespérée ^ 
il  m'a  toujours  paru  intolérable;  c*est  un  vrai  contre-sens  dans  la  situa- 
tion ,  une  de  ces  figures  brillantes  et  froides,  étrangères  à  la  douleur , 
qui  n'en  a  jamais  de  cette  espèce,  une  de  ces  fautes  que  Quinault  n'au- 
rait jamais  commises.  Je  ne  l'ai  pourtant  pas  entendu  relever ,  et  je  suis 
persuadé  que  c'est  un  effet  de  Part  du  musicien  ,' qui  en  chargeant  ca 
Ters  de  demi-tons  très-expressifs,  a  rendu  dans  le  chant  le  sen|îment  q^ 
n'était  plus  dans  les  paroles. 

Mais  voyons  cet  autre  monologue,  ou  plul6t  cet  hymne  à  l'amitié,  où 
le  poète  a  été  plus  personnellement  loué. 

TomelII.  a.*  part.  ii 
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Pr^Mnt  te  dirai  ^  #Nir  (Atme  éei  kuttte , 
O  dîme  anitié  !  fîMM  pénëlrer  bm  Inea^ 
Les  cOBoitéoMrëiAietflMaiei 
Afec  des  pliîiillt  f«i  K*<M  ^éte  |Mti 
C^t  dans  tes  nœads  chaMMim  fMt»«t  «M  )ioÉlliiiice  ; 
Le  temps  ajotn  «lilM««i1MR%  ti%eMM) 

Et  tusenfhlifélBl)Mé» 
Si  niomMteimilt  l«n  iMoetiBft. 
Les  trois  ren  éit  niii«^  é'^fiéàM^iei  4UÊmàk  iêmmmjf,  ^tth,  et  snrtoul 
le  dernier , 

L^aBMit  ffe  tateeli  toinJittcty 
sont  ici  ce  ({u'il  j  a  de  mieux,  etTon  nep«iA  qii*y  vpffiffaudir.  Mais  tout  le 
commencement  me  parait  faible,  éi  le  trait  de  la  fin ,  qu*on  a  toujours  préco- 
nisé, me  parait  une  €ttîgue.fosidnk  sur  Itsfummes  de  Tàmifié,  que  Je  voudrai* 
réserrer  pour  l*amour;  car  saliècela,  comment  le  diitiogueres-Tous  de  l'ami- 
tié ?  Voltaire  s*est  serVi  du  m(9me  mot,  mais  en  le  modifiant  fort  à  propos  : 

Henri  de  PamlU ^  sentit  les  nobleï  fianHnes. 
LVpMtète  sépare  tout  ^e  Kulle  ces  fammes-tà  de  celles  de  Vamour^  el 
4ès«>lors  il  ify  a  rîen  âi  dire.  Xilleurs  H  dit  de  Pamitié^  en  ToppoMuit  à 
Pittrour: 

Toodié  de  u  \ies^  nomreUfe , 
£t^sa1i«iftni£daitl^. 
L^MffTMsiim  ^iusle,  et)ye»nroup  mjelfleiir«  qttMéiM  de  sn  j/Uoêuêut. 
Mais  î*ai  à\\paf»ûns^  parce  (jtT Oh  p«ut  opposera  tt^teciiti^eim  usage 
du  mot  àe  flammes^  ap|Aiqal'en  poésie,  ^inifn*nn  peu  ll^èrcment,  à 
beaucoup  de  choses  morales  ;  ce  qm  'bit  me  sorte  de  prescription.  Je  bli- 
merab  beaucoup  davantage  ce  "rets  : 

Atee  Att  pUMn  pnit  n^mt  que  As^min  ftreftis. 
La  plirase  ne  rend  pas  Irien  la  peukéê ,  ^prècbémenl  parée  qtPdIe  dit  ce 
^ test  ir^p Yr^:  î1  est*trt)rp<sir'qu*ttp<r  mnpfmtsirs purs  on  n'a  fmg  iesjwirà 
ierfilÊ9  :  il  fldtait  tourner  reh  -autretnetit.  Mais  que  "vent  dire  : 

£t  tn  vevris  1k  viAifjpffi , 
\  Si  'niivufle  tfirnt  son  noœcMse. 
'  J*aT0ue  que  je  l*ai  cherché  sans  pouTOÎr4e  deviner.  Je  conçois tiaen  qaVm 
a  cru  Tenteodre,  en  y  vto^Mt  «onfusémenfun  air  Ht  moralité  et  une 
Mv/^/^^énurée  ;  maîk'a«  fond  P auteur  n*tt  rîtn  dit  qui  puisse  s'expKqner 
fnMMMidMeNieAt.  IHtts  vtwMe  iMéHièye  qoékenque,  dams  teius  les  cas 
possibles ,  la  çolupié  pMfpMfiient  oilte ,  et  item  le  sens  ahtokiiiiimie  «  dans 
oelte  ^^wtMe'ira  ^Mn  ne  la  mofline ,  la  pdhipi^  ne  petfl  'êltv  *c jse  ritieliement 
qire  «dinft 't'uMiou  îles  ckus  'seires ,  et  tc'eift  ^pMir  le  'dire  en  passant )  une 
fedtoiMlile  diiyb»hi<tollMipeytyMden<5e%iMtfiiîtfite,  d^oir  atta<%é  le^s 
grand  (éki  plaiviKftU  «Aessein  le'pins  iraporfemt,  cehit  de'la  reproditctien  de 
l^eipèce.  ^r,  •éMB'qtfilqtte  étet  ^^imtacêKtt  que  Vfit  re^  l*itonme,i  roop 
sûr  jamais  XtutUié  n*aurait  éfed^ivefioav«i%^êtreicélter0/i^/^,  puisque  le  sen- 
tn«fttte  phu'puryjoitM'èrattiraittlu  sesce  sera  toujours  toiftviltne  àiose  que 
P«tttliiS ,  et  Toti  fieut  dire  même  quelque  chose  encore  de  plus  sacré  que 
l\Mi/Mr,'pttîsqu^H  n^y^'a  point  d^Mzri  i  qui  l^omme  doite  autant  qu*à  son 
épt^ttse  y\  la  mèrede-ses  e»&tfs;'pointd'MRM'V  qm  donne  lemèùiebontieur.  Il 
«V  ^  denc  dans  ces  rers  qù*utoe  finisse  exaltation,  une  idée  vide  de  aens. 
Il  'est  assez  irnguKer  que  cette  discussion  flhilosophique  Vienne  ^  propo» 
d^in  vpdra*;  mais  il  est  chiir^e  c^est'b  faute  des  vers,  où  Pautenr  a  mi» 
fWt  imil  i  propos  -une  fort  ^mauYuise  philosophie.  Au  reiMe,  ces  Ters  sont 
tournés  élégamment,  la  musique  en  est  grarciense,  la  pensée  a  un  granA 
air  ^'lnorale,'et  c'est  plus  qu*tl  n'en  'fiiut  pour  ap|ilaudir  ydlontiers  ce 
qu*on  n*est  pas  trop  sdr  de  comprendre. 


té  Hëtddaas  de  Labru^re ,  ^ui  a  réussi  é^^lempo^  d|\iu  ^  iRi^m  .dç 
ftameaa  lors  de  ta  nouTeauté ,  et  de  nos  \o}if^  .4?^q^  ^c^IIes  4^  aacchnÀP  >!f^ 
fondé  presgu*eiUièreiiieiit  sur  le  merye>i/^ux  djp  j^  ;W|K)be  ;  et  U  iâut  m^me 
i'y  pr&er  beaucoup  pour  supcM>«cr  qv>  l>idç  ^\\l^/e  J^^ic^ç^e^  X);M'4mV 


où  une  ieime  princesse /qui  croit  .\içD^|orer  cp^fitre  m»  pniçp'  jjecr^t  i^t 
combat.(u  le  secours  d'un  ^uiss?at  niagicie^^  .VPpe,  ^A^  Ae  ¥^^9Àr  •  toutf 
sa  tendresse  à  celui  ymèioe  à^qui  elle  TQvdrjMl  If  jA"?  l»  ,c«icker.  I^  ^np 
d*aiJlenr8  estVien  faite,  et  offre  des  traits  et  des  tournures  de  sentilfùînl* 


Voué  oavrez  les  tombeaux,  ^nam  ftfwnirji 

Vous  AMWV  4MïiP  Mwl  «ktftiboiMer  l^u 

A  cet  art  si  i|Mi«Mi^«PW^>l  •lîfl»  é*inpoidble  ? 
Zit^éik\^ifj^sm»  tBopli#4e,  tMpsearible, 
En  de  funestes  jifoiiiU  «idgRé  ^lâ  ^ptaîo  » 
Ponniez-fons  ?.  .  .  . 

V  W  itoes  il  4  del  4  4iilhMe  tatCBda  7 

dî-?o«f  êtes  siK|«i»  j»  a{fTeq9aft.aia4laaaie  ; 
De  quelle  hocnar  aarw-? oqs  pré^êma  , 
Çuaq^  ypus  .mire*.rp>fet,}|#  i^  f^ir  j^çn  jiffp  ? 

{A  PttH). 
le  Ireople^  le  frémis....  Qfel  jnt  rot i^  ^çinraj^cyr  ? 

Le  croir^-:TOus?.Qejsaerrier  re^OttUbtei 
Ce^héros  qa*è  jamais  la  fcaime  impitcrj^Ie  (jS 
Ikfiit  éloîgncr  de  m^n  cos^r.i.. 

LnSvnêmB. 
I>'«i  Bqw|m<ill^/¥M  «NU  ii>^u,me.«di^* 

Jugez  >^  «(cb  Ve  J^e  , 
En  voyant  ïj^y^  }e,4«vraia)le  ludûr, 
Arrachez  de jp^p /mpur  HPitrait  i|Hi}1e.déÉliiBa; 
Je  sens  que  ma  faiblesse  4i|mue|i(e, chaque  Jour. 
De  ma  faible  jai|on,rf^)>li/|»^z  Vf^a^^^ 
Et  reodez-lai  ses  ^^i\fi  .m^  pw  IJ^Iimr- 

On  sait  que  Pair,  Arraehç^jig  wmi^  xmar^  étoît.un  dos  morceaux  les  plus 
renommés  dans  la  miw^Medraa^aise ,  qui ,  nurifré  lesfMs  qu^elle  ayait  faits 
avec  Rameau,  n*était  gnère  encore idaos  les  meilleures  scènes  qu*ane  beUa 
déclamation  notée  «.qnQÎqpe  d^a^lus  •saTuite  «1  |>la«  fmét  que  celle  de 
Lully.  Mais  ce  q^'-pp  pe^«M|MMi4ra  point,  c'est  le  jeu  de  c^te  même  ac- 
trice que  jeviens  de  citer, Àqui  4Ft<îtsartout  admirable  daiy^cette  scène  : 
cens  qui  Tout  rue  n*ont  pu  oublier  avec  quelle  perfection  el^e  chantait  ce 
mot ,  lui-même ,  dont  4oua  «les  sons  étaient  trecnblans  sans  cesser  d*étr» 
agréables  ,  et  mouraient  sor  ses-lèTres  sans  être  pprdus  pour  Toreille.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  me  reproche  ces  louanges ,  que  j'aime  ^  dopner  dans 
Toccasion^  des  modelas  que  nous  avens  perdus  :  ces  louanges  ne  sont 
point  la  satire  des  sujets  qui  les  ont  remplacés  ;  mais  ce  genç^  de  talent  na 
leisae  que  des  souvenirs,  et,  au  défaut  de  monumens ,  n  ne  /aut  pas  leur 

■  '  '  '  ■     ■  .1  i^i  ^.  -.^  ^ju  mAw  m  wiir— ^— ^"^^ 

'-     (i)  Bardams  estl^'^IMiliala  JOP  f^ 
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refuser  un  triliot  c|ai  n^est  pas  seulement  une  jostice  et  une  reconnaissaiice,^ 
maïs  aussi  un  obîet  d^ëmulation. 

Daréanus^  comme  on  peut  le  roir,  ne  manquait  pas  d'intérêt»  quoique 
les  moyens  en  fussent  un  peu  forcés.  Mais  ce  qui  appartenait  davantage 
au  talent ,  ce  qui  fit  regretter  les  espérances  que  donnait  Tauteur,  enler^ 
arant  quarante  ans,  c'est  le  ton  de  yersification  vraiment  dramatique  qui 
ae  fit  remarquer  dans  quelques  morceaui ,  et  principalement  dans  la  der- 
nière scène.  Au  moment  ou  les  cris  d'un  neuple  furieux  demandent  la  mort 
de  Dardanus,  devenu,  par  son  imprudence ,  prisonnier  de  Teucer ,  ce 
roi ,  dont  le  rôle  a  de  la  noblesse  et  de  Ténergie ,  répond  4  cette  foule 
inhumaine  que  Dardanu*  avait  vaincue ,  et  qui  reut  se  rassasier  de  son 

•ang  : 

Arrètei ,  tànéralres  S 
Si  cVtt  an  bien  si  doux  pour  vos  coeors  sangoinalrei , 
'  Ose  oe  riauBolieX'-vous  aa  milieu  des  combats  ? 
Qaaad  h  gbi»  seivait  de  voile  à  la  vengeance, 
Lâches  y  ponrqaoi  n^osies^rous  pas 

Soutenir  sa  présence? 
Vos  coeors  daas  la  baîne  affermis , 
TroBni(^t41s  ces  transports  alors  moins  légitimes  ? 
Ke  saves-vons  qn^égorger  des  victimes , 
Et  B\»iez-voBS  frapper  voa  emienSs? 

Ce  alTle  a  plus  de  force  que  n'en  a  d* ordinaire  celui  de  l'opéra ,  quoique 
dans  ce  vers,  çuûmé  la  ghire  serf  mit  Je  9ùile^  etc, ,  b  césure  soit  défec^ 
tueuse.  Mais  dans  la  dernière  scène  il  va  jusqu'à  égaler  celui  de  la  tragé- 
die    et  ie  ne  sais  si  l'on  en  trourerait  un  autre  exemple  ;  car  les  beautés 


'expression 
tour  captif  de  Dardanus ,  qui  l'a  vaincu. 

To  portes  k  IVscH  ton  audace  et  ta  lialne  : 
On  me  force  de  vivre  ^  à  les  yeux  on  m*entrafBe. 
Poarsttb ,  vainqueur  superbe ,  Insulte  à  mes  revers  ; 
7*aime  ce  vain  orgueil  qai  sonille  ta  victoire. 
Tu  partages  du  moins ,  par  l^us  de^  gloire , 
L\ipprobre  knndliant  dont  tu  nous  as  couverte 

DAEDANUS 

Comuisiec  mieux  un  coeur  qui  vous  admira. 
Bénies ,  et  reprenez  le  pouvoir  souverain. 

Si  vous  daignes  le  tarir  de  ma  main , 
Je  aérai  pins  baureux  qnVa  poasédant  IVmpirc. 

TBVCEE. 

HoDy  ta  crois  n'éblonir;  mais  je  vois  ton  dessein. 
LVmonr  bk  lait  cas  dons ,  et  Porgndl  me  pardonne; 
Ta  générosité  vend  les  biem  qa^e  donne  ; 
Mais  rien  ne  cbangera  ton  sort  ni  mon  destin. 
Garde  tes  vains  présens ,  ta  main  les  empoisonne. 
Il  en  est  cependant  qne  j'attendrais  de  toL 

DAEDAMITS. 

Ordonnes ,  exigei ,  vons  ponves  tout  sw  moi. 

TElTCXa. 

De  font  ce  qu'en  ce  four  m^ilève  ta  victoire , 
Mon  coeur  n^  regretté  que  ma  fiMe  et  ma  gloire. 
Mais  tu  peux  réparer  ces  tristes  coups  do  sort  : 
Rends  la  princeasc  libre,  et  ma  permets  la  amn. 
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IFHISI.  • 

Dieux  I  dvgiiBz  déiMiiiier  riMTreiir  qui  se  prépare. 

DAKDAIIOS. 

Rien  ne  peut  vont  fléchir,  fe  le  foit  trop ,  bu1»are  ! 
Plot  féroce  qoe  f^nà ,  f  otie  cœor  indompté 
Prend  ca  htine  pour  dn  conragOi 

Et  ta  (areur  poor  de  la  fermeté. 

Ipbise  ett  libre ,  et  Ti  touioun  été. 
Poor  Toat ,  prenes  ce  1er....  maia  pen  preicris  Punge  ; 
Songez  soue  quelles  loif  il  fona  ett  présenté. 
Fnppex  ;  votra  ennemi  se  livre  à  Totre  rage. 

TKUCB&. 

Juste  ciel  ! 

IPBISS. 

Arrêtez. 

DÂEDAVUS. 

Qu'ha  gré  de  ?oe  lareorsy 
Dans  mon  sang  malhrâraaz  Totre  inlara  sPcSwe. 

IPBISI. 

Mon  p^re  i  ah  l  respectez  son  sang  et  ses  malheors. 

DARD  A  vus. 

Frappez  ;  en  tous  nogeant  tos  coaps  me  feront  grâce. 

Txucsk. 
Qae&is-ta  ? 

iFHiss  et  DAKDAHVS  etuemèle. 
Serez-f  uns  insensible  à  mes  pkars  ? 

TBUcxa. 
Dardanns  est  donc  laii  pour  triompher  toujours  ? 

Cette  scène  est  entièrement  digne  de  la  tragédie  ;  î*entend«  de  la  ▼érilable  ; 
car  on  en  citerait  une  belle  quantité,  surtout  dans  ces  derniers  temps,  où  il 
n'y  a  pas  une  scène  qui  Taille  celle-là. 

l^armi  tous  ceux  qu! ,  sans  avoir  rien  laissé  qu*on  puisse  lire,  ont  en  des 
succès  de  théâtre ,  et  non  paa  de  talent*  Je  ne  citerai  que  Fuselier ,  parce 
qu'il  eut  de  son  temps  quelque  réputation,  et  qull  afficha  de  plus  d*une 
manière  des  prétentions  fort  mal  placées.  Il  attaqua  très-indécemment  ^ 
dans  une  satire  dramatique ,  intitulée  Momus  faèuUstê ,  un  écrirain  dont 
le  moindre  ourrage  de  théâtre  vabit  cent  fois  mieux  que  tout  ce  que  Fn* 
selier  a  jamais  fait ,  Lamotte ,  et  il  est  aussi  avantageux  dans  ses  préfacée 
que  pauvre  dans  w^  productions ,  non  pas ,  il  est  vrai ,  par  la  quantité  » 
qui  est  très-considérable ,  mais  par  le  mérite ,  qui  est  è  peu  près  nul.  Cest 
bien  le  plus  froid  et  le  plus  plat  rimeur ,  le  bel-esprit  le  plus  glaçant  et  le 
plus  glacé ,  qui  ait  fait  chanter  à  TOpéra  ^tA  fariboles  dialoguées.  En  re- 
ranche  ,  personne  n*a  fourni  plus  abondamment  è  la  musique  de  ces 
temps-là  ces  ressources  si  trÎTiales  dont  enfin  nous  commençons  à  nous 
passer.  Je  ne  sais  si  on  tronreiait  chei  lui  une  scène  sans  un  couplet  où 
il  fait  voUr^  régner^  lancer,  iriùmpker^  non  pas  seulement  V Amour  ^  les 
Mis ,  les  Jêux ,  etc. ,  comme  de  coutume ,  mais  tout  ce  qu*il  y  a  de  plus 
éloigné  du  poi^  du  règnâ ,  du  triomphe;  peu  lui  importe ,  pourru  qù^il  y 
en  ait  dans  ses  yers.  Mais  quels  vers  !  ils  sont  dignes  de  ses  plans  ;  iû  sont 
de  la  même  force  et  de  la  même  inrention.  Ce  sont  des  Amours  jéguisês  ^ 
c'est-à-dire,  la  iaiue^  Vamfiii ,  Y  estime ,  qui  sont  dQ  ramour  et  forment 
trois  actes.  Le  premier  commence  ainsi  : 

Que  la  feinte  et  le  sIleDee 
Augmentent  la  violence 
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1k»  toonnent  dVH  ièndre  cœur  \ 
Ctfjna^t  flf  cêcnèé  ntoiif  àtûëtff^ 

ItidMit  ^ot  cffDW  jwtf  hnSgmntr 
Mm  eii  tê  eùnfiéeni  lui-ikii^. 


Or  y  dcTÎnes  qael  est  ce  /Mi^  r^</  ^ee  siiÊâfêêuf  et  ton  ril^/  «iyW 
fm^  il  aimé  ?  On  ne  s*y  attendfait  fffff  i  e  Vit  1«  fMi  ferViil  4e  tous  les  héros 
de  Tantiquité,  éèM  cfi^lTtMt  VéMs  eNé-«0«ê  ^  eif  M  flR>l ,  Diomède. 
Il  faut  arouer 

QaVn  tenant  ife  là  jusque 
Il  a  bies  change  sor  ii  roule. 

Il  nous  fallait  Foselier  pour  opérer  une  pareille  métamorphose.  A  Pégard 
de  Tamour ,  qui  est  Imi-mémê  le  confident  de  la  Imàfueur  çu'il  cause ,  ce 
subtil  galimatias  est  V esprit  ordinaire  de  l'auteur  ;  je  dis  X esprit ,  car  )*ai 
sous  les  yeux  la  preure  qn* alors  btcèr  des  |^Ads  appelaient  cela  de  V esprit. 
Ce  plan  des  Amours.  àt§ltiHs  iôds  hi  hatUti  Yëmit/t  èf  fëOnkk  est  une  pe- 
tite espèce  de  maripaudage  qui ,  àtai  le  style  de  Fuselier ,  est  à  MariTauz 
ce  que  celui-ci  est  If  MbMfefe.  C*m  d*iJbWV  fftté  PffaëitfM  fftiH  Tent  immo- 
1er  Diomide  à  cause  de  son  iud^Jit^êàèe  ;  mais  quamf  le  tendre  Diomèdc 
est  à  f  autel  et  scmi  le  ««tftéA  )  )f  âr6fté  mH  ii  lékgéewf,  if  fendu  qu'il  est 
près  d expirer.  Phaétuse  ,  qui  croyafit  fe  haïr  à  la  mort  f  et  il  n*y  avait  rien 
qui  n'y  parût)  ,  en  derient  folle  tout  de  suite,  et  Idi  èîi  Î6fii  ingénieuse- 
ment : 

Je  n'ai  côiiW  rii»  cofirf  ^iTiFtf  fdfltttè  Aôfteat 
Que  |e  voulais  percer  le  Tdtre  : . 

en  sorte  que  si  le  pasTre  Diomède  n*eûi  pas  parlé  fort  à  propos  de  sa  lam^ 
gueur^  il  était  eipédié;  è(  Voila  V Amour  déguisé . 

Ce  qtf*il  y  a  de  pis  I  e*è$t  qtl' tone  si  fodrde  cirlcMoré  M'est  Int  fond  ^tt^né 
imitatimi  §f  ocnère  et  insensée  de  \a  belle  scène  d'Aty^: 

Qui  n'a  plus  qu^|n  WsiMK  \  tîHl , 
M^  ^  néd  a  aiéàhfitilèr. 

Mais  Quitràult  a  éii  lili  doiinér  (es  raisons  les  |lliîs  puissantes  pour  cacher 
ion  ffniiàiir,  efil  At^s  va  idoutir  de  s6h  désespoir,  il  n'est  pas  sous  le 
(taiie;  et  San^riae,  qui  ràimë  dé  tout  son  coeur,  né  songe  nullement  & 
pèrcet  le  céiirQ* KXyi  ;  ce  qui  serait  Traîihent  bne  étrange  espèce  (t'amonr^ 
même  déguisé;  aa  lieu  qiie  t^ioxnèdé  n*a  pas  le  plus  léger  motif  de  dé- 
giiiierttn  amoiir  ;  et  t^R^étiisé  qui  râiihé  eft  secret,  va  le  tuer  (dut  aussi 
résoittinent  qu'il  at  autrefois  bUssé  Ténili.  Se  Joute  qu^on  ait  jamais  rien 
fmaijjiné  de  plus  ridScble  soiis  tous  les  rapports. 

FuSeliér  n'est  pa4  ptué  fort  pour  inventer  dafas  Vumitié  que  dans  îa  laine. 
Soh  acte  à'OÊiiifff^èi  Paris  est  tout  uniment  la  très-jolie  égloffUe  ie  Fon- 
tenelle ,  dialoguée  ici  eiî  màîivàîs  vers.  C'est  CEnone  qui  a  de  ratnour  soua 
le  nom  ^amitié y  comme  Ismène  ,  et  Paris  qui  feint  de  la  quitter  pour  un 
autre,  et  arrache  ainsi  T^iveu  de  Vaihour  .  comme  le  berger  Corylas.  tl 
n*y  a  de  différence  que  l'etéciition  ;  mais  la  difTerencë  né  saurait  être  plus 
grande. 

Près  de  vaus  les  beautés ,  mima  las  plus  tuHS^lUs  f 

Perdent  le  plaisir  de  cbarmer  ; 
£t  les  cœurs  que  t  Amour  engage  h  pous  aimer 

Perdent  le  droit  d'ôlre  infiddes.  ^ 

Le  droit  est  plaisant  :  encore  s*il  eût  dit  :  le  poupoir^  Et  V Amour  qnî  eu-^ 
ffûge  à  aimer  l  c*est  abuser  de  la  platitude.  Il  est  vrai  que  l'auteur  y  mêlait 
'*e  qu'apparemment  ii  prenait,  lui  et  bien  d'autres,  pour  de  la  finesse 


CÉnonc  dit»  •«  fnlwk'à^  TAstow  qui  s'eaiTfii^ioaoAi^dKIiéreBcc 
affectif  i 

Si  PAmoor  ne  le  Tcngeait  pat , 

11  me  ponîTik  4a(f«iMi|flii 

Et  les  «otf  d*applaudîr.  Q«0  l^levr  «Al  dit  : 

Ah  1 1^  m  fw  polMiil  pat  ^ 

cela  était  le«t  avaai  joli,  c'eat-Wire ,  u«  )eii  de  met»  tout  aiitai  puéril.  Ce 
îargoB  a  eala  de  boa ,  ^*aQ  peat  le  retowrBer  d«  toute  maaière  saut  T 
trouver  plut  de  mus. 

11  B*a  pu  aaîeua  choisi  pear  l*ésiim0 ,  et  il  suffit  de  dire  ^e  c  Vst  luRa 
qui  tfj//Bitf  Oride.  Pour  qu'où  n*ait  pas  ri  an  M^ts  quand  q|le  parlait  de 
son  0s//me ,  il  fallait  qu'on  eût  ouUié  taa  hUtalre»  0?ide  Tattend,  et  après 
avoir  parlé  à  son  arur  et  aux  é^kùSf  il  afoule  s 

Et  vous  y  roAfx ,  feunes  Zipkyrs , 
AiUftw  dns  ces  Heas  b  hcaaté  qos  l^don. 

Bemandci-kiî  pourquoi  il  appelle  Us  Ei^kjrs  quand  il  attend  sa  nia|tr«i|se  ; 
assurénfDt  hs  Xépkyr»  ne  serrent  h  rien  en  pareil  cas ,  pas  même  pour 
mumêmcer  la  ktmmié  f  «*#•  «dsnr ,«  mais  il  faut  bien  que  les  Zéphyrs  yplemt. 

L*auteiir  a  donné ,  on  ne  sait  pourquoi ,  le  nom  de  tra|edie  à  un  opér9 
^Ariom^  apparauMaant  parce  qu'elle  arait  cinq  actes  :  c*est  tout  ce  au' H  T 
a  de  cf^manun  aree  la  tragédie.  Une  Irène ,  amoureuse  d*Arion ,  dit  de  }ni  : 

Aripn  sait  ioui  ^mchanter  ; 
Se  sei  dhrlns  accords  Upoup^ir  est  exirém€% 

On  ne  s'en  aperçoit  guère  quand  Tauteur  se  charge  de  cas  ûwnis  :  Us  ne 
sont  pas  plus  diWas  que  ces  deux  rers  d* Irène.  Arion  chante  : 

JLaivqa'eB  o^ir  sur  iei  pis  m&  #0/#r  P0spérmi^0^^ 

Tendre  Amonr  »  quels  sont  tes  plaisirs  ! 
Te  sais  qoim  tagagsr  à  la  persévéraBoef 
Sams  dai$mcr  rien  psomaiUe  à  aos  ardsm  dMe. 

Ainsi  r  Amour  mt  émigmê  riem  promettre  fuamé  VespèrmMte  Pûte  sur  ses  pas  l 
Il  est  difficile  de  déraisonner  davantage  :  cela  n'est  pas  étwim^  mais  res* 
sembla  fort  à  ce  vers  d'un  amphigouri  t 

Ai» ,  knrems  troapetox  ^infortmnés  montons. 

On  demande  ^  cet  Arion  ce  qu'il  prétend  easQmpirmU  fiÇMf  Irèm^i 

Je  ne  prétends  que  sotfpirtr. 

Ahl  làprêiemiion  est  modeste,  et  c'est  le  cas  de  répondre  t  A  votre  eue , 
ne  vous  gènes  pas  ^  il  n'est  pas  défendu  de  sonpirer.  Un  Cnrlias,  fils 
d'Eolcp  coBtmande  en  cette  qualité  h  tous  les  rcnUi  ee  qot  lui  fait  dire 
fort  spuritueileiuent  ; 

Mais  ea  nfai  ye  oooniaaét  sox  teds  les  phis  lenlbles  y 
Si  DUB  c«ur  ne  B'obéit  pas. 
il  iaot  avoir  hien  de  V esprit  ^wa  saisir  le  rapport  des  pénis  avec  /r  eœur. 
Je  ne  connais  de  eomparaUe  que  te  Sophi  de  Lingnet ,  qni  sntisfiUsnit ,  par 
te  plus  déliciens  de  tnus  tes  mélanges ,  snn  appétit  etsençmur-,  et  ce  tin(|fnet» 
qui  écrivait  presque  toujours  dans  ce  goèt,  avait  aussi  ses  admirateurs ,  et 
en  a  sans  doute  encore  comme  en  a  en  FuseKer. 

La  rivale  d'Irène ,  Orphise ,  dit  au  jaloux  Eurilas,  avec  cette  élégance 
qui  est  partout  la  même  :  ^ 

JReadez-Boos  Arion,  preaex  sala  de  ses  fours. 

Qnsnd  vont  pouvez  lui  prêter  da  secours  , 
Vous  PiouDoIex  vous-mÉDie  en  le  faisant  attendre. 
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Il  tMÏ  sûr  qne  ce  a'ctt  pis:  là  le  tA$  de  /iu/v  aiiemére  ;  maïs,  en  pareil 
cas  aussi  on  rival  ne  se  presse  pas  ,  et  Eurilas  pourrait  répondre  comme 
dans  la  chanson  : 

Mais  dane ,  cVtt  qo^  rival 
NVit  pas  ma  penoime  qui  nous  plaise; 

et  la  réponse  Tandrait  bien  la  demande.  Orphise  est  encore  plus  pressée; 
'  elle  dit  à  l'insensible  Arion  :  Il  me /mut  ton  cmmr  ou  la  mort.  Cela  est  net, 
et  ralternatÎTe  est  ta<ancfaante.  Je  connais  des  gens  qui  en  pareille  occasion 
diraient  :  N*y  a-t-il  pas  un  moyen  terme  ?  Mais  Arion  est  loin  d*étre  si 
décidé  avec  son  Irène;  il  veut  d* abord  se  tuer  derant  elle ,  parce  quV/«^ 
p9uiplm$S9  taire;  mais  il  lui  prend  tout  de  suite  un  terrible  scrupule  ; 

Que  dis-ie  !  Jaserais  me  pamir  daus  ces  Hemx; 
J\ifiaisenîs  encore 
La  lieaDté  mte  f  adore  , 
Si  |e  la  Tengeais  a  ses  yemx. 

Je  crois  que  c*est  là  \^mec  plus  ultra  de  la  délicatesse.  Vous  ne  Toyes  dans 
les  romans  et  au  théâtre  que  des  amans  qui,  pour  toute  consolation,  ne 
▼eulent  que  mourir  aux  feux  d*uue  cruelle:  celui-ci  est  le  seul  qui  n*ose 
pas  même  aller  jusque-là  1  Quel  raffinement  dans  le  désespoir  !....  Avouona 
<{uela  musique,  quel  que  soit  son  pouvoir,  en  exerce  une  bien  {grande 
partie  sur  Toreille  seule ,  puisque  non-seulement  elle  dispense  d'esprit 
et  de  style,  mais  qu'elle  fait  même  passer  si  souvent  de  si  pitoyables 
sottises. 

Ze  Ballet  des  jiget,  la  Reine  des  Péris  ^  les  Fêtes  grecques  et  romaines 
(  et  i'ai  vu  reprendre  encore  de  ce  dernier  opéra  Pacte  de  Tihulle,  jquoique 
extrêmement  insipide  )  fourmillent  des  mêmes  platitudes.  Les  Amours  des 
If  ieux  sont  ce  que  Tautenra  fait  de  plus  passable,  non  pas  qu'il  y  ait  encore 
apparence  de  talent,  mais  du  moins  le  mauvais  ne  va  pas  jusqu'au  ri- 
dicule. 

Je  ne  finirai  pas  cet  article  sans  faire  mention  d'un  petit  ouvrage  qui 
n'est  sans  doute  qu'une  bagatelle ,  mais  de  fort  bon  goût,  puisqu'il  réunit 
la  naïveté  et  la  grâce,  le  Deeiudu  Village^  qui  serait  asses  remarquable 
seulement  par  sa  vogue  prodigieuse  ,  qui  le  conduisit  dans  sa  nouveauté  à 
plus  de  cent  représenUtions  de  suite,  et  ne  s'est  jamais  démentie  dans  des 
reprises  multipliées.  Le  charme  de  ce  mélodrame  tient  sans  doute  à  un 
accord  entre  les  paroles  et  le  chant,  qui  ne  peut  guère  être  aussi  parfait 
sans  que  l'un  et  l'autre  aient  été  codçus  ensemble.  Une  singularité  de  plus, 
c  est  que  cette  aimable  production  soit  de  l'auteur  du  Contrat  social.  Ce 
n'est  pas  que  d'autres  philosophes  fort  graves  ne  se  soient  déridés  jusqu'à 
X  .  fau-e  un  opéra  :  Thomas  fit  jouer  un  Amphion  qui  est  loin  de  celui  de 
Lamotte  ,  et  Dudos  les  Caractères  de  la  Folie ,  qui  ne  valent  pas  une 
demi-page  de  sa  prose.  Rousseau  lui  seul  est  descendu  avec  succès  à  des 
amours  de  village,  où  il  asn  mettre  de  l'agrément  etde  la  douceur,  comme 
il  a  mis  de  la  chaleur  et  de  la  force  dans  la  passion  de  Julie  et  de  Saint- 
Preux.  C'est  que  Rousseau  était  bien  plus  naturellement  sensible  que  pen- 
seur ,  et  avait  réellement  une^très-vive  imagination,  beaucoup  plus  qu'une 
tête  philosophique.  C'est  une  vérité  qui  n'a  encore  été  observée  que  par 
un  petit  nombre  d'hommes  qui  réfléchissent  \  mais  le  temps  n'est  pas  loio 
ou  elle  sera  généralem ent  reconnue. 
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SECTION  IIL 
Dt  VoUêire  iams  U  grand  opérm ,  la  cûmédie  kéroifue  et  Vopèra  comique* 

Nous  trouTons  ici  pour  la  première  {ou  un  genre  de  poësie  où  Voltaire. 
a  si  peu  réussi ,  qu*ii  0*7  a  même  aucune  place;  et  cela  est  digne  de  re- 
marque dans  un  homme  qui  les  a  tous  tentés»  excepté  la  pastorale  et  la 
fàble,  et  la  plupart  avec  succès.  L'opéra  et  Tode  sont  les  seuls  où  il  n*en 
ait  en  aucun,  et  il  a  pourtant  £iit  quatre  opéras  et  un  asses  grand  nombre 
d'odes.  Son  entière  insuffisance  est  plus  étonnante  dans  le  drame  lyrique 
qne  dans  l'ode,  le  premier  ayant  plus  de  rapport  avec  son  génie  naturelle- 
ment dramatique.  C'est  une  raison  pour  examiner  avec  quelque  attention 
cei  productions  avortées,  où  il  est  resté  presque  toujours  si  fort  au-dessous 
èê  loi-même.  Il  était  dans  toute  sa  force  lorsqu'il  fit  Sarnsouy  Pandore ,  et 
UTemple  de  la  Gloire^  ce  dernier  pour  les  fêtes  de  la  cour.  Il  avait  alors 
toutes  les  espérances  que  peuvent  inspirer  ce  séjour  et  la  faveur;  et ,  très-        \ 
flatté  du  ckoix«c|u*on  avait  fait  de  lui ,  il  était  intéressé  à  en  soutenir  l'bon- 
Bcnr  et  celui  de  son  génie,  d* autant  plus  exposé  à  la  censure,  qu*un  plus 
gnmd  théâtre  le  mettait  plus  près  de  l*envie.  On  peut  donc  croire  qu'il 
De  négligea  rien  pour  se  tirer  neureusement  de  cette  épreuve;  et  quôluu'il 
aîtdan»Ta  suite  plaisanté  le  premier  sur  la  faiblesse  de  ces  ouvrages,  qui  lut 
yahirentplus  de  récompenses  que  de  gloire,  il  n'était  pas  disposé  à  les 
juger  de  roêmelorsqu*ils  furent  représentés  à  Versailles,  s'il  est  vrai,  comme 
on  me  l'a  raconté  ,  qu'à  Tune  des  répétition^  de  sa  Princesse  de  Navarre^ 
espète  de  tragi-comédie  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  %t^%  opéras ,  un  de 
Ms  amb  lui  disant  :  Voas  pot'là  iien  occupé^  M.  de  Voltaire^  il  répondit  : 
('v',  MansieuTy  et  pour  la  meilienre  pièce  que  paie  faite.  Cette  anecdote  » 
^e  je  ne  garantirai  pas,  n'est  pas  sans  vraisemblance  pour  ceux  qui  savent 

Îtt  Voltaire  portait  plus  loin  qu'on  ne  peut  l'imaginer  la, disposition  , 
ailleurs  asaes  naturelle  aux  auteurs,  à  regarder  son  dernier  ouvrage 
comme  le  meilleur  de  tous.  Il  est  convenu  depuis  que  cette  Princesse  de 
•iVMrrv  n'était  pas  unebonne  pièce;  mais  c'était  encore  celle  d'un  homme 
d'esprit,  et  quelques  détails  ne  sont  pas  sans  mérite;  au  lieu  que,  dans  le 
Temple  de  tes  Gtoire^Tktn^  absolument  rien,  ne  rappelle  Voltaire  :  tout  est 
fort  au-dessous  du  médiocre ,  et  aussi  mal  conçu  que  mal  écrit. 

Qu'il  ait  choisi  le  genre  le  plus  facile,  celui  de  1* opéra-ballet  en  actes 
séparés  qui  se  rattachent  à  un  objet  commun ,  il  y  était  autorisé  par  beau* 
coup  d'exemples  et  de  succès.  Cette  coupe  épisodique,  si  elle  coûte  moins 
M  poëtt ,  peut  prêter  davantage  au  musicien;  et  sur  un  théâtre  qu'on  peut 
appeler  le  palai/de  l'illusion,  l'unité  de  dessein  peut  êlre  sacrifiée  à  la 
^été  des  ellets.  Mais  il  n'en  est  que  plus  aisé  de  donner  au  moins 
^oel^ue  intérêt  on  quelque  agrément  â  chacune  de  ces  petites  intrigues 
composées  de  cinq  ou  six  scènes,  et  qui,  si  elles  ne  font  pas  un  tout,  n'en 
<ont  pas  moins  assufétties  aux  principales  règles  du  drame.  On  aura  toujours 
peine  â  comprendre  qu'ici  toutes  les  conceptiona  de  Voltaire  aient  été 
ainsi  fausses  que  froides  :  un  premier  acte  qui  serait  plutôt  un  prologue , 
et  qui  ne  contient  autre  chose  que  le  tableau  allégorique  et  usé  de  l'Envie, 
eDchainéedans  sa  caverne  par  A  pollon  et  les  Muses  :  au  second,  une  reine 
Lydie  ,  abandonnée ,  on  ne  sait  pourquoi,  par  le  roi  fiélus,  qui  ne  veut 
pas  l'épouser  depnis  qu'il  veut  entrer  au  Temple  de  la  Gloire,  comra/e  si 
un  conquérant  ne  pouvait  y  être  reçu  dès  qu'il  se  marie  avec  sa  maîtresse  ; 
etce  Bélus,  qui  en  est  exclus,  non  pas  tout- à  fait  pour  son  infidélité,  |maîs 
pour  sa  brutalité,  qui  en  effet  est  asses  grande,  puisqu'il  veut  faire  égorgev 
par  set  soldats  les  bergers  qui  prennent  le  parti  de  Lydie  dans  leurs  chan- 


lyo  GOOBS  HE  xirnbuTuai; 

sons  :  au  troisième,  Bacchus  ayec  son  Ërigone,  son  tbjne  et  êe» 
lauriers ,  / 

Le  vainqueur  blai£iisaiit  des  peuples  de  Paurore  | 

éi^  qui  pourtant  on  ferme  la  porte,  apparemment  parce  <|û*il  aime  trop  le 
▼in ,  ou  peut-être  parce  quUI  n*est  pas  encore  dieu;  citr  le  srand-prètrc  lui 
dit  brusquement  : 

Ce  laurier  scnit  profané 
S^l  arait  eoufffiaé  ta  léle; 

éf  ce  serait  traiter  un  dieu  avec  peu  de  respect  :  qnoî  qull  en  soit,  dieu 
ùa  noû(  car  on  n'en  sait  rien  )  ,  Baccbus,  qui  croyait  entrer  deplain  pied, 
ainsi  que  Bëlus ,  s'eniva  comme  il  était  Tenu,  et  se  contente  de  leur  dire 
quV//^/  mbmmépmMê  è  im  froide  smgesse  ,  et  qu'#/  ne  smttrmii  Us  pumir  miems. 
C!e  fiacchnsqui,  dans  la  Fable,  n'est  pas  un  dieu  fort  endurant,  resl  ici 
beaucoup  plus  que  Bébis ,  qui  disait  aux  dieux  en  s'en  allant  : 

le  brsTe  le  toonefre , 
Je  méprise  ce  temple  et  ie  hais  Im  huonias. 
J^embraseni  de  mes  puissantes  mains 
Les  Mstês  restes  de  la  terre. 

Bacchus  est  de  meilleure  humeur;  il  emmène  son  Erigonc  ci  ses  Bncchanfas 
en  chantant  : 

Paffcoarooa  la  terre 

Am  gré  de  nos  désirs. 

Au  quatrième  acte  enfin ,  le  héros  de  la  pièce  et  de  In  ftte,  Trajan ,  aononcé 
ainsi  par  sa  maîtresse  Plautine  : 

Reriens ,  dhrin  TraJaBi  minqueur  deux  et  tcrrfUt. 
Le  monde  est  mon  riwmt;  tomi  ks  eoMits  sent  à  lai. 
H  faut  en  excepter  pourtant 

Des  Parthcs  terrassés  Vimexoraêle  roi\ 

Îui  s'arme  contre  Trajan  avec  cinf  rois  ^nUi  a  séduits.  Mais  Tra)un  dit  è 
lautine  : 

f^ous  m* mimez ,  il  suffit;  rien  ne  m^est  impossible. 
Bien  ne  pourra  me  rénster. 

ce  qui  serait  fort  bien  »  s'il  combattait  pour  Plautine,  comme  le  Ci^  pour 
Chimène  ;  mais  comme  personne  ici  a* en  veut  à  Plautîme,  c'est  fimre  du 
diein  Trmjan  un  héros  très- mai  b  propos  doucereux.  Au  reste,  n«n  mr#v- 
•^/^  en  effet  à  un  empereur  romain  si  galant;  carFlavtine,  qui»  cm  le 
▼oyant  partir  pour  la  baUiile,  s'est  écriée  ,^  meurs  et  Je  VûdaUre^  n'a  «pe 
le  temps  de  Toir,  tout  en  momrani^  exécuter  une  contredanse,  etlVapan 
reparait  aussitôt  avec  les  einf  rois  enckninés  ;  et  la  Gloire,  qui  dcsca&ddes 
airs  pour  le  courouier,  lui  chante  ces  vers  : 

Plus  d\iii  héros ,  plus  d^m  grand  rof , 
Jaloux  en  tain  de  sa  mémoire , 
*         Vola  teu)eurs  après  la  gloire , 
Et  la  gloire  fêle  a^  toi  ; 

te  qui  fait  un  petit  compliment  iien  troussé^  comme  dît  M.  de  Pourceau- 
|nac.  Pouf  cette  fois  ce  n'était  pas  du  beau  Danchet  :  tous  ares  vu  que  soi 
hymne  au  Soleil,  dans  Hésionei  est  autrement  tourné.  Le  cinquième  acd 
Il  est  autre  chose  qu*une  fête  dans  te  Temple  du  Bonheur^  qui  a  remplaol 
celui  de  la  Gloire,  et  tous  ces  iemplesA^  ne  sont  pas  de  la  même  arcfaltec* 
ture  que  celui  de  l'Amour  dans  laBenriade^  ni  même  que  celui  du  Goutl 
—  on  ne  retrouve  ici  rien'  de  Tun  ni  de  l'autre. 


Ce  qrii  ol  CMdre  fin»  kfcèUciflMé^  t*t^  ifaéU  •frttf  lié  rttMp»  nAtvm 
qH6 le  fàttn^lmfioqué  fort  él  4é)è  citétfp^i'flM  etfdoMtef  «•«  pr«Mférft 
idée.  La  tèl«  «râîMtfUv  IMiftfë  il  V«ltoi#<f.  liéprii^  «(«Tir  ëMif  â  la  tdnt , 
polir  Tenir  nous  parler  de  Aé/vs  et  de  grâHéf  Wh^iêhttt  éH  PaHt  éé  tetr 
mhÉoint  cë9^  fait  Mr  ticylRM^iéiitf  dané  Itâ  fè»Wês,  ftaisquer  atsw^metit , 
si  ce  èeùp»  dèf  A^/»#  et  de  gnmt^rafi,  )U  fl'Mfl  psM  tffé  «i^  ^if/jt  ^/ojtj'  éft 
Itmrmèinviié?  D«  ^éilk!»  iMiJ<,  él  rMiiftiêM  ffttolé  d«$  d«tfX  defffieM 

vers, l«ift  1  ^iM  ctftféé¥aMA  AtsA  (NI  éeviT*}^  (el ^iié  liii.  Une  Lydie 

qut  ÎBTdqilè  \t*  MftJifft  tfôlif  teitf  dire  : 

O  MflM»!  MifM  iMff  ipftfi  { 
Sec5tfiM-ri(rf  IMircf  iiit-iftèfliv 
Ne  permetiêi  pus  ^  f  Unif 

Ub  #«f  fin/  ift*  j/im*  ftf^  I9t4 

Je  ne  sais  si  jamais  femihe  sfcàndônfi^e  é^èéf  avisée  ^'iifipfofer  les  Muses 
afin  qu'elles  «^  lui pérmètlemi  pas  é aimer  \  fdui  au  ptas  on  le  passerait  à 
Sapho,  qui  ne  l*auralt  pas  dît  de  celte  manière;  et  ce  roi  ^ui  n^aime  çue 
lui!  Quand  cela  serait  moins  plat,  qu'est-ce  que  cela  iaît  ^m  Muses?  Un 
Bélus  poiiéparhuii  rois^  qui  leur  dit  : 

le  veux  qfie  poire  orgueil  seeonéê 
Les  soins  de  ma  grandeur. 
Ia  faivct .  en  A^éléyaht  an  premier  faAg  du  monde , 
hohôfê  4sset  tôira  milhéiit. 

Vorguéil  ie  huit  rois  qili  portent  un  trône.  Voilà  >^ orgueil  bien  log^;  et  il 


plu    .  

à  ce  qtte  j^iiihagine,  tout  Je  respect  qni  commandait  alors  (i)  le  silence  aux 
spectacles  je  la  cour  pour  que  cela  ne  fût  pas  sifBé  et  resiflflé.  Jamais  d*ail- 
lêuré  lafiaiterién^èut  moins  d*art  et  d*esprit  C'est  Louis  XV  que  Tauteur 
Yoiilèil  fifture^  dansTrajan;  c'est  à  lui  qu*il  voulait  faire  remporter  te  prix 
sur  fous  Us  rofs  «  et  la  couronne  que  décerne  la  Gloire  ;  mais  n  *y  avail- 
il  pas  dé  concurrence  nn  peu  plus  glorieusd  que  celle  de  ce  oëlus  et  de  ce 
Baccbus,  dont  runnWqu^unebAte féroce,  et  l'autre  ne  chante  que  le  jin  r 
Quelle  rÎTalitd  et  quel  triomphe  !  Je  ne  sais  ce  qu'en  pensait  le  roî  de 
France  ;  mais  quand  Voluirè  vint  dire  âison  oreille ,  Trajmn  esi-il  'J^»^»'- 
lesiléiice  du  roi  fut  une.  réponse  qui  marquait  plus  d'une  sorte  d'indul- 
gence (a). 


rf* 


M 

^Atituitv 

teoce  qui  coïkiproiilèttait  \k  dignité  du  lieu  el  des  persomies. 

(i)  Cette  necdote  assez  cutfedse  à  été  ridiculement  déûgaréè ,  eoftittè  pre^ae  tôtites 
edles  qui  regardent  Veltahre.  On  a  débité  du^eii  faltânt  celle  quesHon  ,  Il  lira  h  rot 
par  la  manche ,  et  que  ,  le  maréchal  de  Hîchfeliea  âVertlêiant  Voltaire  pât  te  ttWie 
B»le ,  de  Pmdîscrétion  qu'il  se  pfertttfetttft ,  cdilî^  lût  fé^ondtt  :  ^ous  me  tiret  èien 
par  la  mienne.  Il  n'y  a  pas  phtt  fle  Vértté  ilitt  te  cotite,  ^  de  rraisemblance.  Vol- 
taire ,  qiioique  dès  sa  jetmessé  dû  Teût  appelé  ie/amîhêt  dus  princes ,  ne  ponJoU 
pa  tes  samtes  )vs<}tte-Iè  ;  11  itàH  tft)p  dWge  du  Monde  pôvit  être  capable  de  O:  groi^ 


,     pour  que 

U  maréchal  ne  répondit  rien ,  et  Levis  XV  ^  qu^n  éialarrettait  aisément ,  laissa  voir 
asT  son  visage  son  mécontentement  de  celte  saillie  p<Kétique  dont  tout  le  monde  fut  égale 
■KDl  surpris  et  embarrassé,  et  qui  connit  anisitôt  dans  toute  la  salle,  où  Ton  peut  croire 
ffMt  fut  plus  excusée  qu'approuvée. 


ij^  ooess  DE  nrréaiiTu&E. 

La  critique  eat  beau  jeu  à  s*ëga)er  sur -cet  ouvrage  et  sor  té  Maeesse 
de  NmpMrre^  et  ne  s*y  épargna  pas.  Mab  U  faut  voir deattite \^  albtrea 
opéras  du  même  auteur ,  qui  ne  sont  pas  bons,  il  t'en  ^t,  mais  qui  da 
moins  ne  sont  pas  aussi  mauvais. 

Il  atait  fait,  dix  ans  auparavant ,  de  longs  et  inutiles  efforts  pour  faire 
\outr  Samsom,  qu*i1  avait  compos'i^  pour  Rameau.  Le  sujet  ëtaitmalchoiai, 
et  par  lui-même  fort  peu  susceptible  d* intérêt;  mais^  Pauteur  n'en  tira  pas 
même  ce  qu*il  pouvait  du  moins  fournir  à  la  poésie  lyrique.  Ici  le  thrlen'est 
pas  dépourvu  de  la  noblesse  du  genre  .  mais  ne  s* élevé  pas  à  celle  du  iafeti 
il  est  inégal  et  négligé,  et  Ton  ne  peut  guère  remarquer  dans  le  dialogue 
que  quelques  jolis  ma  frignm.  Saro^nn  dit  à  Dalila  : 

Ah  !  s^  étsit  une  Vénus , 
Si  des  AiDoun ,  celte  reine  channaBley 
Aux  moi  tels  en  effet  pouvait  se  présenter, 
Je  vous  prendrais  pour  elle ,  et  croirais  la  flatter. 

DALILA. 

Je  pourrais  de  Vénus  imiter  la  tendresse. 
Heureux  qui  peut  brûler  des  feux  qu*eUe  a  sentis  ! 
Man  f eusse  aimé  peut-être  un- autre  qu* Adonis, 
Si  j'aivais  été  la  déesse. 

Dalila  ,  prêtresse  de  Vénus ,  peut  parler  sur  ce  ton  de  galaoterie  spiri« 
tuelle  ;  mais  n* est-elle  pas  un  peu  déplacée  dans  un  guerrier  hébreu  tel 
que  Samson  ,  juge  et  chef  d* Israël  ?  Voltaire  ,  après  toutes  les  diaconre* 
nances  semblables  Hont  ce  rôle  est  plein  ,  était-il  bien  en  droit  de  reprocher 
à  Fontenelle  h  fard  de  sa  Muse  et  le  bel- esprit  de  ht^%  bergers  ?  La  pièce, 
d'ailleurs  ,  n*ofire  jusqu*au  dénoûment  qu'une  seule  situation  ,  très-ma- 
ladroitement empruntée  d*Armide,  puisque  la  copie  est  si  prodigieuse* 
ment  inférieure  ^  Poriginal.  Quand  Armide  vient  pour  tuer  Renaud  en- 
dormi .  on  sait  qu'elle  est  vivement  ulcérée  de  ses  mépris  et  des  injurea 
qu'elle  en  a  reçues  ;  et  son  dépit,  tout  violent  qu'il  est,  sa  vengeance ,  quoi- 
que très-motivée,  laissent  entrevoir  pourtant  un  cœur  très-capable  de  passer 
de  la  haine  à  l*amour;  c'est  ce  qui  fait  l'intérêt  delà  situation.  Mais  Dalila 
dont  il  n'est  pas  question  dans  les  deux  premiers  actes,  ne  parait  qu'an 
troisième  ,  pour  enchaîner  avec  des  fleurs  Samson  endormi  comme  Re- 
naud ;  et  l'amour  subit  qu'il  lui  inspire  produit  d'autant  moins  d'effet , 
qu'on  sait  que  les  prêtres  philistins  lui  promettent  de  lui  faire  épouser 
Samson  ,  si  elle  parvient  âi  tirer  de  lui  le  secret  de  sa  force.  Tout  ce  petit 
complot  n'est  pas  tort  touchant  ;  et  lorsque  ensuite  elle  a  couru  révéler  le 
secret  qu'elle  vient  d'arricher.  et  qu'on  nous  apprend  qu'elle  s'est  tuée 
de  regret  en  voyant  Samson  au  pouvoir  de  ^^%  ennemis  qui  vont  le  faire 
périr,  on 's'intéresse  fort  peu  à  une  femme  qui  s'est  rendue  l'instrument 
de  perfidie  qu*il  était  si  facile  de  prévoir  :  il  n'y  a  pas  là  trace  d'invention 
ni  d'intelligence  de  la  scène.  Le  dialogue  ,  et  surtout  les  chœurs  ,. offrent 
d'ailleurs  une  foule  de  mauvais  vers  ;  et  ici ,  quand  l'expression  n'est  pas 
commune ,  elle  est  froidement  rerherrhée  : 

Tendre  Vénus  tout  l^miveis  t*iaplore. 

Toui m^esi rem  sans  te»  feux. 
Tout  M^est  rien  est  de  Rousseau^  qui  dit  dans  une  de  tt%  allégories, 
qu*avant  la  création  tout  à^ était  riem;  ce  qui  n'est  pas  bon  ,  même  là ,  la 
sécheresse  des  termes  abstraits  étant  le  contraire  de  la  poésie  dans  les 
occasions  où  il  s'agit  de  peindre  ;  mais  ce  qui  est  encore  plus  mauvais 
dans  une  invocation  àia  Volupté ,  dont  le  ton  doit  être  gracieux.  Ailleurs 
SamsoD  dit  è  Dalila  : 

Je  ne  quitte  point  vos  appas 
Pour  le  trône  des  rois ,  f^our  cf  graad  csc'apofe. 

Je  les  quille  pour  les  combats. 
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L'IntonatîÀfl  la  plot  fattsse,  la  dUcordance  la  plus  aigre,  ne  fait  pas ,  en 
Bosique ,  plus  de  mal  à  rpreille^  que  n*«n  fait  ici  an  goût  et  aabqn  svns 
cette  emphase  si  ridicnlement  pliilosophîque,  ce  gnmé  eselaçmge  da  trâmt^ 
dans  le  dialogue  île  deux  amans  qui  se  séparent ,  dans  U  bouche  de  Sam- 
fon  qui  n'a  rî'en''de  commun  avec  les  rois ,  dans  le  langage  de  ces  temps 
reculés  qni  doit  en  retracer  la  simplicité  ,  dans  une  situation  qui  n*a  pas 
le  plus  léger  rapport  arec  le  tréme  et  son  graué  esclavage  :  toutes  les  sortes 
de  contre-sens  se  rassemblent  ici.  C'est  la  pir^  espèce  de  fautes ,  au  point 
que  î'aime  mieux  1*  extrême  platitude  des  rers  suiTans  qu'un  ^^ guerrier 
adresse  à  la  Volupté  : 

Ta  DOBS  iétmtmês , 

Keiu  reméons  fes  armes, 
Llioncor  à  ta  voix  s^ad^aciL 

Vhonemr  qui  s^ adoucit  est  un  mince  éloge  de  la  Volupté  ;  mais  ces 
deux  vers  absolument  identiques  :  Ta  nous  désarmes  ,  nous  rendons  les  at" 
met,  ne  penrent  guère  se  comparer  qu*à  ces  deux^ci  de  Topera  à.^ Orphée , 
parodié  de  Tltalien  : 

Pour  Pob}et  qoi  m^enflamoie 
'  L*amour  accroît  ma  flanmie. 

En  revanche,  en  voici  un  qui  rend  avec  la  plus  heureuse  précision  deux 
▼en  charmans  du  Tasse  : 

Arnié,  c'ait  le  dica  Mait  ;  déiarmé ,  cVit  PAmovr. 

Il  est  vrai  que  ce  qui  convient  parfaitement  au  jeune  Renaud ,  à  un  guer- 
rier de  dix-huit  ans ,  ne  va  pas  aussi  bien  à  Samson ,  cme  Ton  se  repré- 
teote  plutôt  sous  la  figure  d*Hercule  que  sous  celle  de  T Amour;  mais 
il  ne  s*agit  que  du  vers  français ,  qui  rend  supérieurement  les  deux  vers 
itaBens. 

S*i!  y  a  beaucoup  de  mérite  )i  traduire  si  bien  le  Tasse ,  il  y  en  a  aussi 
trop  peu  à  faire  deux  vers  d*  opéra  d'un  beau  vers  de  tragédie.  Aman  dit 
de  Mardochée ,  dans  Esther  : 

Sur  qad  roseau  fragOe  a-t-il  mis  son  appui  ? 

le  ton  orientai  de  ce  vers  en  fait  la  beauté.  .Le  roi  àt%  Philistins  dit 
de  Samson  : 

Sor  qnel  roseau  fragile 

A-t-il  mis  son  espoir  ? 

Voilè  un  plagiat  bien  singulièrement  déguisé. 

Le  prologue  n'est  pas  meilleur  que  la  pièce ,  ou  même  vaut  encore 
moins ,  pour  le  fona  comme  pour  les  vers-  C'est  la  Vertu  qui  vient  se 
réconcilier  arec  la  Volupté  ;  et  cette  réunion  ,  qui  ne  saurait  avoir  lien, 
même  è  l'Opéra  ,  est  fort  mal  justifiée  par  ces  vers  que  chante  la  Vertu: 

Mère  des  plaisin  et  des  Jeux , 
Nécessaire  aux  mortels ,  et  souvent  Vm^  filiale^ 
|ïon|a  ne  suis  point  ta  riiale. 

La  Vertu  memt  ;  la  Volupté ,  qui  est  nécessaire  aux  mortels ,  et  qui  ne 
leur  est  point ySv/tf/r ,  n'est  point  dn  tout  celle  avec  qoi  la  Vertu  vient  ici 
.le  raccommoder  fort  mal  à  propos.  Cette  Volupté  vient  de  dire  : 

Amoon  ,  Phîsîrs ,  Jeox  séducteurs , 
Qae  le  loisir  fit  naître  an  sein  de  la  moUesse , 
Eépandex  vos  douces  erreurs  ; 
Versez  dans  tout  les  corara 
Votre  channanta  ieresse. 

La  vertii  ne  s'est  jamab  accordée  ni  avec  la  usoùtsu ,  ni  avee  les  erreurs 


ni  avec  Ja  séd»cUi^^  jp\  ;»t4sc  V/f^np^u*  Tput  ce]»  e^  (muc,  ivililie  dam  09 

Jiiniifr  ifeit  Dûint  biflnHK 

fe  te  a^iaiii<cW><W>^f»»<^*Py*>>^F<*f^>rc  tourna  (^a^^ 

f^e  Ifea  qui  frésMie  an  }oiir 
fit-qoifMiiiiicleinooéey  ' 
Ferait-il  son  ^aste  tomr , 

<^.F«ltead  jo  Mia  4c  Iteadt  ? 

Ce  couplet  et  les  suivans  sont  iout  juste  de  la  force  d'Hagaenîer  et  de 
Vié^d  ÙU^  %  #MÎ<  <ls  ioe  re^MiflUeet  pas  à  ceiu  que  La  fontane  met  dana 
4ajbçiieliejdbi'AflB«iir.(4).  1«  seid  «adroit  d^^tOHtles  opéras  de  Vdl taire, 
i|«i  cappdUe  1^  nanîèffe  de  QnÎMiuit,  ff«al  ee  anoncean  ^|i%e  çbaatë 
Dalila. 

Véaus  dans  nos  clîmM»  imuMPt  Aii|a»  j»  i^Piii^t; 
Cest  dans  ns]#M#  «vl^W  ^VÎMII  AWWMft 

De  son  cotte  channant  tj^  J^  ^eqt^t^  (lixiibs* 

f«c  fut  pi^s  de  cette  onde,  en  ces  rians  far^ips^ 

Qne  Vénus  enchanta  le  plus  beau  des  humains. 

Alors  ^iaat  iirt  haattqx4aas  une -paie  pvefoadti 

Ta(itJ?NWW3i.aiD^vdaos  ,|e  ;Mn^(laÎMi^ 

P«(ei|)pl|î4P^Uifiir. 

Si  43m  ^MCs  aoot  Wauooup  wciik  (faits  ^ue  tovs  les  autres ,  j^eaUj^ltt^ 
cela  yîent-il  en  partie  de  ce  que  la  plupart  sont  de  la  mesure  qui  était  ^ 
pi^  £imilière  ^  .l!avte«r ,  ^^Re  -de  r-riesnadrin  ;  «ar  une  remarque  qu'on 
n^  pAul  l*ewpÂjq|ier  de  iaîre  «u^Usant  ses  opéras ,  et  même  its  odes  ,  o'e^ 
qu*il  manquait  presque  entièrement ,  ou  de  la  connaissance,  ou  de  l'ha- 
bitude des  mesures lyri^vii^ai.  X<*MMlPt(P  4f  9^%^m'^4p  •K.^^iification  parait 
loi  être  fort  .étrangère  ;  ,ce  mélagige  4e^di(Teren.s  mèli;esi  Aw^  .QHÙ^itU^ 
Rousseau  et  4Racine  dans  la  poésie  noble ,  comme  La  Fopt^^ie  ^9S^ 
le  familier  ,  ont  tiré  tant  de  beautés  nouveUe>^,  a  été  presque  inconna  à 
J*oreilie  de  Voltaire  ;  du  moiiy  n'ep  trouye-r^-on aucun  usage,  aucun  elfet 
dans  ses  opéras  ,  où  était  leur  place  naturelle.  On  en  peu  t. conclure  (]uf^ 
s'il  était  très-exercé  dans  la  marcfbe  ég^e  de  'ralexapdrio ,  du  V^^à 
MoAce^  ècinq  pieds,  il  it'avait  ni  jStudIé  di  approfondi 'les  autres-lèpres 
àt  SBOIve  versification ,  qui  consbtent  surtout  dans  r9rt  des  mesurer  entre- 
inèlées  ;  et4iaBs<oeos  -mèfl^e  qu'il  a  le^plus.spnreat  et  le  mi^ux^ju^niés ,  on 
TOÎi^«eda«a1«w«««t.rbébîtude  suppléent  cliexlui  à  Fétude réfléchie  ,  mais 
ne  la  remplacent  pas  toujours.  ^C'^Ml  oertain^ment^une  partie  de  l'art  dans 
laquelle  il  a  un  cacftidkèrctdiiii^éaioriW,,  seetoot  devant  iiaelne  »  dont  les 
chœurs  en  particulier  sont  au  «ombre  idq^uohefii-4''<Bwrre  de  notre  poésie. 
(Ceux  de  Voltaic^^  qiii.asrditià^xne  belle.o^<;i|f«îftnde  Julter.yUicipe^it 
eu  les  mojreps  »  sqpt  è  J'^tnémî^  opposé^.  yÇfitê^  r^BMlgNoeile  plus  bi<- 
sarremept  ierluit.de  :^oiiiiçs  1m  espèces  .4e  «me^pqe,  Je  filvs  jdéfi9ii«v«  d!îjnr 
tcntion  et  de  nombre,, ie, plus ^élo^fMS  .4^  :lAI»te  bMmfinie.  11  semble  avoir 
cru  que  des  lignes  iQ^l«s,éUi^t,ÂM  ^f«1»fl^«âqil^â^ti^  plus,  son  ex- 
pression alors  n'est  guère  meilleur^  |pj^t%eStÇ<MMtaKlëons.  Que  ce  fut  un 
extrême  abus  d'une  facilité  jMbilVkàU^^  «Ali  UP  «niépris  fort  déraisonnable 


(r)  Jla«s:k«eatn  de  ^M  :  Ik-soat  «tiésè  IVlielede  La  FoBlai&e. 
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pour  tDOt  ce  qui  of était  pas  tongédiê  ou  épopée ,  o«  ignorance  réelle  de 
ce  qui  a  besow  d'être  étudié  ceMic  lent  antre  choae ,  on  ne  peut  nier  au 
moins  que  ee  né  toit  un  grand  ioit  en  |Niéâe.  Tant  pSs  pour  qui  méprise  « 
oan^^fB,  «m  îgnona  ce  qn'it  est  hnpwtant  d'apprendre  et  glorieux  de 
■etiqeer. 

Ua  jenl  eneropie  ipent  aervir  de  çrevre  à  ce  «pie  fwrance ,  font  ce  que 
je  pourrais  citer  étant  de  la  même  espèce  : 

Peapfe ,  évciHMol ,  Toopa  ttifir$ , 
B—srftn  A  <ta  griairar  pmmmv  ■ 
Cenae  «a  ioar  iMea  Aa  kaiit  dfls  m'n 

Da  jcin  de  hjfottss/ère , 
Et  Tanfanera  rva/(/^/. 
Peuple  éfdHe-tol ,  ronips  tes^/y. 

Après  çei  tcon  Ters  de  qnaltre  pieds ,  un  rers  de  cinq,  si^ivi  d*iin  Tors  d^ 
tnis ,  poâs  de  deux  autres  rers  de  quatre ,  et  cette  comparaison  qui  coujpe 
b  phrase  à  la  moitié ,  et  cette  monotonie  de  rimes  presque  eonsottuantes» 
^oique  masculines  et  féminkieel  «'«est  le  cliaes  au  lieu  de  Tharmonie. 
Pour  expliquer  plus  au  long  les  TaÂsmn  iedmîqnes  du  mauvais  effet  de  ces 
diverses  mesures  et  de  f evr  roiAadrott  entrelacement ,  il  faudrait  don- 
ner ici  une  leçon  élémentaire  de  la  musiqne  des  vers ,  et  ce  serait  s'éten- 
dre )>^ucoup  trop  pour  d*amres  que  pour  deà  élèves  de  Fart ,  dont  on 
(andsaîtnifténeaaer  lUireiHe  .pour  la  ionner.  Chacun  peut  consister  ici  la 
■aane  ,  eBnaaat'Oe'qn'M  «ne*;  «nia  <mmmit  ec  moreeau  est  TisiUement 
hnité  ,  quoique  Hmn  malbeBreuseMeM ,  de  -celui  d'Esther  ,  Ton  D/eu 
n'est  plus  irrité ,  c*est  «»e  «ecaaÎQn^  ^nr  init  nmnienr  an  peu  exercé  ^ 
de  relire  ce  beau  chœur  de  Racine  à  x^lé  de  joelui  de  Voltaire  ;«t  il  «en- 
fin dans  Tun  tout  ce  qui  manquai  Tautae.  J«  ji*.eii  citerai  ici  igoe  las  der- 
niers vers ,  dont  l'art  est  ai  nou?r«au  A  ù  admicable ,  que  jù  Jie  ccvmkms 
rien  8e  pareil  en  notre  langue  : 

Biea ,  desceids.9  et  renens  JiahUer  ^patni  noua. 
Terre ,  îrémts  d*aîl4pesic  jt  de  uvaiirte  ; 
EtTOQs,  sons  sa  majesté  saiatei 
*\«ICQX|  «Dansez  tuus* 

Sans  parler  de  toutesles  autres  sortes  de  l»eaut2s  ,  remarquons  au  moins 

^elque  chose  de  l'artifice  <de  la  phrase  harmonique ,  qui  Ta  sans  cesse 

ea  décroissant  du  premier  ^tn  qui  eA  fle  six  pieds,  au  second  qui  est 

4e  cinq  ,nu  ivQâsîèaie  qui  «at  ide  quetne^  an  dernier  eiffin  «qui  est  de  «deux 

•t^knu4ioabiiioàier<diArn3r  é}mêmumti^  aanaïque  jamais irofcWe  sente  nt 

saccade  ni  secollsse,.taBt  k  ehythinc  eatunénagé  pour  TefTiMy'et^nt  l^iTet 

■ert  THiftlr  IX  dae  sfitlbit  oien  imoins'qHe  taitfles  ism  eowiHiuus  pour  -que 

cas  qutftre  gnèÉnfa  dlfférens  flusaeiit  «steenélés  un  4  un  eans-ètre  dësa- 

«ntfaUes  j  .c«il'naige.généml  »  fandé  sur  IVélude  At  l'oreine  ,  et  que  *VoU 

^Haenenenible  fns  avoir  scmpoonné,  Csit^eoncoeder  telles  onlélles  espè- 

tes  »de  trersi,  '«t  idiscecHer  itelles  «n  telles  antres,  liinsi  leverscdetiuatre 

;fêeds4#celiii  «émedeiteoss  «I  demi,  «e 'marient  fovt  bien nrec  •celui  de 

six ,  mais  non  pas  celui  de  cinq ,  qni  dôH  »*y«ntfèler  rarement ,  et  presque 

jamais  seul ,  c'est-à*dire ,  à  moins  ^'dtre  seiikenu  par  un  autre  vers  de 

même  mesure,,  sans  quoi  il  déroute  J* oreille^  nontteulement  ^  «c^lé  de 

f  alexandrin  ,  mais  .avec 'tout  autre  vers,  fiacioe  en  est  très-sobre^,  et  Vol* 

"^e  le  jette  j>attout  an  hasard.,  parce  qn'il  est  aisé  :  Aacine  ne  Va  ^èse 

placié'tout  seul  que  dans  des  occasions  comme  celies.des  .quatre  Jrecs<qiie 

je  Tiens  de  citer,  .où  il  entoaitdans  la  dessein  iiacticuUer  (de. se  tphoasc. 

Ailleurs  il  l'accouple  quand  il  s'en  sert ,  comme  il  fait  dans  cette  belle 

prière  du  même  choeur , -commencée  partrof s  Ters  de  quatre  pieds  : 
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0  Dieu,  ^ia  gloire couroime, 
Dieu  que  b  lumière  eHvIronne , 
Qui  ?  oies  sur  l^iik  die  fents.-. 

11  lui  fallaîl  au  rtn  soirant  une  césure  grave ,  un  héroUtîcfae  de  cleai 
pieds  pour  /e  tréme  de  Dieu ,  qui  derait  contraster  arec  U  poli^rVmUe  iJ^» 
pemts^  bien  placé  dans  un  petit  rers  ;  il  a  eu  recours  alors  aurers  de  cinq 
pieds  : 

£t  dont  le  trille  est  porté  par  les  tnges. 

Mais  comme  l'oreille  passe  toujours  arec  peine  du  vers  de  quatre  pieds  à  ce- 
lui de  cinq ,  parce  que  Tun  semble  i*arrètër  quand  Tautre  Tentralnaît ,  le 
poète  musicien  se  repose  tout  de  suite  sur  un  second  Ters  de  même  mesure: 

Toi  qui  veux  bien  que  de  soaples  eulaiis 
Avec  eu  chantent  tes  louanges  : 

et  de  cette  manière  il  j  a  un  repos  suffisant  pour  suspendre  la  période.  Il 
la  reprend  là  par  un  vers  de  quatre  pieds ,  d'où  elU  descend  pour  courir 
pendant  cinq  vers  de  trois  pieds'  et  demi  : 

Tu  vois  nos  pressana  dangers; 
Donne  à  ton  nom  11  ▼ictoire  ; 
Ne  souffire  pu  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 
Anne-toi ,  Tiens  nons  défiendre..... 

La  pbrase.va  d'un  pas  égal  et  rapide,  comme  pour  biter  le  secours  qu'elle 
demande  ;  mais  le  poëte  la  suspend  de  nouveau  sur  un  pompeux  aieian- 
drin,  parce  qu'il  veut  faire  un  tableau  en  un  seul  vers  : 

Descends  tel  qn^utrefols  la  mer  te  Tît  descendre. 

Quel  Yers  !  il  fait  spectacle ,  et  l'on  dirait  que  im  mer  est  là  pour  ^oir  ées^- 
cendre  Dieu.  Ici  le  poëte  est  si  baut,  qu'il  ne  veut  pas  retomber  trop  rite 
sur  le  vers  de  quatre  pieds  ;  il  redescend  donc  par  un  yers  de  cinq  \  suiri 
d'un  vers  de  trois. 

Que  les  mécbaas  apprennent  anjourd'luil 
A  craindre  ta  coUae  ; 

et  il  termine  d'une  manière  également  barmonieuse  et  pittoresque  y^par 
l'alliance  naturelle  de  l'hexamètre  et  du  tétramètre  : 

Qn^  soient  comme  la  pondre  et  la  paille  légère 
Que  le  Tent  chasse  devant  luL 

La  pomire  et  Upmilie^  tout  ce  qu*il  j  a  de  plus  léger  ainsi  rapproché, 
font  courir  pour  ainsi  dire  l'alexandrio  »  tout  grave  qu'il  est  par  lui-même , 
et  le  petit  vers  qui  suit  chasse  aussi  vite  que  le  pemi. 

Cherches  un  seul  effet,  une  seule  intention  de  cette  espèce  dans  les  vers 
de  Voltaire,  qui  m'ont  donné  occasion  de  rappeler  ceux-ci  :  l'oreille  y 

A>t  «i^«;ll^^  ^«  •.....*  »^.       .^ —^\^  t^.^^1 t 1.* m.       ^M. 1 ..I 


quatre  que  j'ai  d*abord  cités  de  Racine  :  ' 

Cieox,  abalssex-vons. 

Cet  art  consiste  dans  la  césure  d'un  demi-pied ,  cteux ,  qui  nécessite  un 
repos  après  lequel  le  vers  descend  majestueusement  par  deux  mesures 
égales,  ahaissez'pous.  Si  le' poëte  eût  employé  trois  pieds  égaux,  s'il  eut 
mis  é  cieus^  aiaissez-çous ^  le  vers  tombait  et  ne  descendait  pas  ;  il  res- 
semblait mal  à  propos  h  ce  beau  vers  à'Iphigénie  en  Tam-ide : 

Et  TOUS  qui  mWeodex  |  6  deux  !  écnsez-moi  : 


GOUJ&S  DE  lITTiRiLTUU.  Vjj 

^\  si  le  vers  doit  tomber  ici  comme  la  foudre ,  le  yert  de  Racine  -deraiC 
descendre  comme  Diea.  Mais  que  de  goût  il  fallait  pour  saisir  cette  nuancA 
qui  tient  à  une  césure!  Qui  croirait  qu^ilpût  y  avoir  cette  diiîérence  entre. 
€teux  et  d  deux  ?  Croit-on  aussi  que  Ton  fasse  de  pareils  vers  sans  le  tra<« 
Tail  de  la  réflexion  ?  Non  sans  doute ,  et  Boileau  avait  appris  à  Racine 
que  cette  étude  est  nécessaire  même  au  grand  talent  :  c'est  elle  qui  cou* 
duit  ^  la  perfection ,  et  c*est  ce  qui  fait  que  Voltaire  v  est  parvenu  biea 
moins  souvent  que  Racine.  Que  serai t«ce  si  Rappliquais  cette  analyse 
aussi  musicale  que  poétique  à  tous  les  vers  de  ce  même  cbœur  d*£lsther  ? 
Mais  c*en  est  bien  asses  pour  que  Ton  dise  :  Que  de  choses  dmns  am  péril 
et  c*est  ce  que  doit  dire  quiconque  veut  apprendre  à  en  bien  faire.   • 

Le  style  est  généralement  plus  soigné  dans  Pmndore ,  non  qu'il  n*y  aiC 
encore  bien  des  fautes  et  des  faiblesses,  mais  elles  sont  moins  choquantes» 
et  dans  les  scènes  entre  Pandore  et  Prométhée  il  y  a  de  l'esprit  et  de  l'a- 
grément.  Quant  ^  la  machine  du  drame ,  elle  n*est  pas  mieux  construite 
qiie  dans  les  autres  opéras  de  l'auteur,  qoi  n^a  jamais  su  y  mettre  le 
moindre  intérêt ,  lui  qui  dans  ses  tragédies  en  savait  mettre  asses  pour, 
couvrir  beaucoup  de  défauts.  Il  a  transporté  ici  l'aventure  de  Pygmalion 
amoureux  d'une  statue  que  Vénus  anima.  Pandore  ,  dans  la  Fable,  était 
l'ouTrage  de  Vulcain,  et  fut  douée  par  les  dieux  :  dans  la  pièce  de  Voltaire^; 
ce  sont  les  Titans  ,  enfans  de  la  Nuit  et  ennemis  du  Ciel ,  qni  conseillent 
à  Prométhée  d'aller  en  ravir  le  feu  pour  donner  la  TÎe  à  sa  Pandore.  On 
ne  voit  nullement  quelle  espèce  d*intérét  peuvent  prendre  les  Titans  à 
Prométhée  et  à  sa  statue  ,' encore  moins  pourquoi  ils  évoquent  derant  lui 
et  appellent  ài  son  secours  les  divinités  infernales.  Toute  cette  fable  de# 
Titans  est  très-mal  liée  è  celle  de  Prométhée ,  et  n'est  là  que  pour  amener 
un  enfer  d'opéra ,  selon  l'usage ,  et  non  pas  selon  les  règles  de  l'art ,  qui 
devaient  être  quelque  chose  pour  Voltaire.  Il  met  en  scène  le  Chaos,  les 
Parques ,  Némési.H  ,  etc.  ;  étrange  assortiment  quand  il  s'agit  d'animer  le» 
charmes  de  Pandore,  qui  sont  sous  les  yeux  des  spectateurs.  Aussi  lea 
monstres  du  Tartare,  tout  étonnés  qu'on  les  ait  appelés  si  mal  à  ptopos,. 
disent  fort  naïvement  : 

Le  ciel  donne  la  vie ,  et  nous  'donnons  la  mort. 

et  tout  en  chantant  et  en  dansant,  ils  ne  parlent ,  selon  leur  coutni^e ,  qu<) 
de  tout  bouleverser  et  de  tout  exterminer.  Sur  leur  aveu ,  Prométhée  Içui; 
dit  :  Fuyez  donc  ;  soit ,  mais  il  ne  fallait  pas  les  faire  venir  ,  et  ils  n*oni 
pas  tort  de  le  trouver  fort  extraordinaire.  Prométhée  alors  s^envole  .cb  dit 
aant  :  .  .  i         - 

Sur  \m  ailes  des  venu  PÀmour  m'enlève  au  ciel«> 

C'est  ce  qu'il  fait  sourent  sur  ce  théâtre-là;  mais  encore  faUt-îl  préparer 
•a  Tenue ,  et  c'est  lui  qu'il  convenait  d'intéresser  à  la  passion  et  aux  des* 
seins  de  Prométhée  ,  et  non  pas  les  démons.  Prométhée  reparaît  auprès 
de  sa  Pandore  qu'il  ▼ient  d'animer  dans  l'entr^acte,  avec  le  feu  du  ciel 
qu'il  a  ravi  ;  mais  les  Titans  n'en  continuent  pas  moins  à  faire  cause  com-> 
mune.  avec  lui,    pour  donner  au  quatrième  acte  le  spectacle  d'une  gi- 
gantomachie  ;  ils  escaladent  les  cîeux ,  et  sont  foudroyés  et  ensevelis  sous 
leurs  montagnes ,  sans  que  tout  ce  vacarme  ait  le  moindre  rapport  à  Pan- 
dore. Jupiter ,  qui  en  est  afnoureux ,  et  qni  aurait  ici  dû  jouer  un  r4Jc 
beaucoup  plus  important  que  les  Titans ,  enlève  Pandore  dans  T  Olympe  ; 
mais  le  destin  parait  pour  ordonner  qu'elle  soit  rendue  à  son  amant  ;  sur 
quoi  Jupiter»  forcé  d'obéir  au  Destin  ,  veut  an  moins  ,  pour  se  venger  : 

Que  ce  jour  commence  , 

Le  divorce  éternel  de  la  terre  et  des  deux', 

Tome  III,    a.«*  paii.  »^ 
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el  que  totts  les  maut  ^ndeal  sur  la  terre.  Cette  fiction  ,  qui  (àlî  ^ime  Jâ' 
iettfîe  de  Jupiter  Terigioe  ëv  mal ,  ii*e5{  point  de  la  mythologie ,  qui  eo 
eeta  beaucoup  phià  rattotmable  ^  «t  se  Irahiaiit,  quoique  de  fort  Joiv 
et  à  traters  mille  entfon ,  sm*  les  traces  de  la  rétiié  mal  connue  ^  qui  a 
étéfitnottt  la  iwère  de  la  N>le ,  comme  Pont  remarque  tous  les  Trais  sa- 
TMi*i  a  du  moins  attribué  le  mal  à  ta  faute  de  Fhomme ,  et  non  pas  au  ^èr^ 
éf9  kcmmâi ,  nom  que  les  anciens  donnaient  è  leur  Jupiter ,  et  quUl  dé« 
meni  fort  étrangement  dans  la  t&ctton  de  Voltaire.  Cest  Nëmésb  qui  est 
cbargée  de  sa  tengeance,  et  qui»  souS  les  traits  de  Mercure,  engage 
Ban£>re  k  ouvrir  celte  boite  fatade  qu'elle  a  reçue  de  Jupiter  avant  de 
quitter  l*Olympe.  Pt'ométhée,  il  est  vrai,  se  défiant  des  présens  d*uii 
i4tal,  exige  d>elle,  qu'elle  nNmrre  pas  fa  boite  opanf  son  nfomn  Mais  s*il 
laut  rewmr ,  pourquoi  ne  fooTre-t-elIc  pas  tout  de  suite  derant  lui  ?  Et 
s'il  craint  quVIle  ne  fourre,  pourquoi  la  quitter?  Il  en  fallait  au  moina 
une  raison  un  peu  plus  pressante  et  plus  Tafable  que  celle  qu'il  en  donne. 
Pandore  elle-même ,  inquiète  et  alarmée,  Pandore  qui  ourre  le  cinquièm* 
acte  arec  sa  botte  k  la  main ,  a  beau  lui  dire  : 

lEh  qaoi  !  TOQS  me  qidttez  ,  cher  amut  que  j^dore  ! 

taoxiTHKx. 
Les  Titans  soat  taabét;  ptai^wL  Usr  «art  ai&aaXt 

Je  dois  SQëà0§9r  Uitr  ^4«mi#. 

A^^euoms  à  im  nuw  kummàe 

A  secourir  J^  m^U^ureux, 

Ab  I  rollà  «Bcore  de  la  monila  dans  le  foèl  êm  grmmàw9eim9m9ey  et;  s'il  se 
peut  encore ,  plus  mal  placée.  Quoi  !  tu  as  tont  à  Cfuindredas  ^^engeancea 
d*on  rirai  tel  que  Jupiter ,  tu  crains  tout  peor  une  amante,  et  pour  une 
anante  telle  que  Pandore  >  et  pour  toi-même  ta  n'as  rien  de  plus  pressé  el 
de  plua  pressant  que  de  rester  auprès  d*aUe!  et  tu  la  quittée  pour  êomUtger 
les  Titans i  Et  qu*est*ce  que  ta  peoz  ùâre  pour  soMlmgêr  Umt  ckmiMê  quûid 
le  Destin  rient  de  pronivicer  leur  ooodiminatîon  élenieHe,  et  qu'ils  doirent 
gémir  à  jamais  sous  leurs  mututs  renversés?  Quelle  eatmvagauca  t  quel  cbamp 
pour  la  parodie  critique ,  si  sourent  exercée  sur  les  folies  de  T Opéra  !  Ja- 
mais elle  n*en  eût  un  plus  beau  qu'un  départ  si  insensé,  ^stifié  par  une 
maxime  de  pbilosopbie  adressée  ^  la  nve  àumaiae.  Mais  Paudare  ne  fut 
l^as  représentée ,  et  ce  fut  une  perte ,  au  moins  pour  fa  parodie  ftalienae. 

Pttidore  a  pourtant  une  mcslleure  extuse  pour  manquer  aux  promesaea 
qa'^He  a  'fidtet  à  Pronrétliée  qu^il  n'en  a  pour  mMiquer  à  la  fois  k  l*amour 
et  è  la  raison.  Mercure  se  sert  d'un  moyen  u^é ,  il  est  rrai,  dans  les  contea 
des  fées ,  mais  qui  n'en  est  pas  ici  moins  pèsuâHw }  il  assure  Pandore 
qu'elle  trourera  dans  sa  boite  le  secret  d'être  toujours  belle  et  de  plaire 
toujours  à  son  amant.  On  ne  résiste  pas  à  cela  :  la  botte  est  oorerte  et  le 
mondé  est  boulerersé.  Mais  F  Amour  et  TEspérance  viennent  tout  conao* 
1er  vt  tout  réparer ,  excepté  pourtant  les  fautes  du  po&e. 

Le  vice  de  sa  rersifi cation  antiharmonique  dans  les  cbœurs  est  encore 
ici  le  même  ^  et  |»eut  fournir  à  la  fob  quelques  exemples  et  quelques  ré- 
flexions. 

Apgeiie»  da  esalre  da  «aaée  » 
Bsades  fécoade 
lit  terre  qui  m'a  perte. 

Àaimez  la  beauté. 
Que  votre  pouroir  secoade 
Von  heureuse  tânérité  ! 

Ces  deux  rers  de  trois  pieds  et  demi,  entrelacés  un  à  un  arec  vn  rei^ 
de  deux  piedi^et  un  de  trois ,  forment  la  plus  odieuse  cacophonie  ;  et  1% 
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dernier  vers  de  quatre  pieds ,  qui  devait  peindre  Tivtmeni  Teafôrt  de  Ij» 
4émérilé ,  ne  produit ,  avec  les  quatre  mesures  égales  ^  que  la  plus  plate  e^ 
la  plus  lourde  chute.  Joi|pBes-y  Toukli  d«  toute  élégance  dans  des  mor- 
ceaux qui  non -seulement  la  comportaient  »  mais  i*  exigeaient  ;  et  cet  ouUi 
est  encore  plus  remarquable  dans  ce  couplet  de  Proxaéthée ,  doni  la 
marche  fst  d'ailleurs  la  màme: 

O  Jupiter  l  d  fiwiis  MnbiwvMi  I 

De  ViirfoHmmf  ^rémé^ur, 
Xa  HaiiriS  loutei  «es  peiiM. 

Ji  braverai  toa  pouvoir; 

Ta  roudrv  éfiawani4ikU 

Sfra  moins  effrojûàle 
Que  non  amotir  ao  44iêipoir« 

En  ▼tfrît^ ,  f  on  se  pardonnerait  pas  de  semMables  ^vn  \  vp  c«nmen«i 
çaot  :  la  foudre  éfùuwsnt^ie  qui  sera  mëimi  âffirmfm^UÏ,,,  Mais  jt  ne  m'ar- 
rilc  qa*à  tiiarmonit ,  et  )e  ne  puis  comprendre  o^  Voltaire  avait  nris  en 
goÂt  ponr  lo  «en  de  trois  pieds  el  demi ,  qui  «*est  presque  yamais  sup- 
portable oprAs  qaelqne  autre  que  ce  soil  :  U«  phrases  de  «es  opéras  en  sont 
Miroliargées ,  et  celasvf&rait  pour  les  rendre  baroques  âi  l'oreille.  Propre- 
mesit,  «e  ^rs  n'est ^n  qu* en olropèe,  mi  couplet,  oà il  court  à  intof^ 
iraUes  égaux  arec  ^Hice  ,  «vec  légèreté ,  avec  vivacité  et  rapidité ,  comme 
dans  l'ode  é  U  Vemre ,  dans  celle  Mmr  ia  hmimittê  Jt  PétërfarmtUm ,  dans 
calle  à  MMtffe ,  etc.  : 

Fouvait-efle  mieux  attendre 
De  ce  pieux  voyageur , 
Qui ,  fuyant  sa  vffle  ee  cendre 
St  le  fer  en  Grec  vengeur, 
€iMrgé  ées  élen  de  Pergame , 
Ra^  son  père  à  la  flamme. 
Tenant  son  ils  par  la  amin , 
Sam  pmdrn  gwée  à  sa  feanie 
Qui  se  ptfgiA  en  ehenûn?. 


Bimtfèt  éa  h  Tliematte, 
Par  sa  éépeiitte  eanobtie, 
Les  flhampe  en  furent  baigQ^  % 
£t  da  CépUse  tapide 
Son  corps  affreux  et  livide 
Grossît  les  flots  indignés ,  etc. 


C'est  aiiisi  qaa  ce  mètre  a  d«  l'effet  quand  II  est  redoublé  et  eootinu  ; 
quand  il  se  sert  d'accompagnement  à  lui-même  :  il  prend  alors  un  carac- 
tère; mais  il  cloche ,  il  est  ooitenx  dès  qu'il  est  seul  a  côté  d'un  autre  ,  et 
cela  vient  de  sa  demi-mesure ,  qui  ne  peut  cadrer  ii  rien.  Aussi  rien  n'est 
plus  rare  que  de  le  trouver  dans  les  dicanm  de  Racine  ;  et  comme  il  était 
donné  à  cet  boname*là  de  tirer  parti  de  tomt ,  îe  me  me  rappelle  oe  vera 
cImi  lui  que  dans  vne  occamon  oà  il  lui  o  hkk  son  inconvénient  en  y  foi* 
gnaot  un  dessaM.  Il  comnaence  préoisémant  ce  «hour  d'£stkar  cîlé  ci* 
deasaa: 

Ton  Bien  nVst  plat  irrité; 
Réjoni^toi ,  Sien ,  et  sors  de  la  ponssftre ,  ele. 

£n  le  plaçant  le  premier,  le  poète  a  évité  la  discordance  attachée  Si  ce 
vers,  et  s* est  sei^i  de  sa  vivacité  comme  pour  entonner  un  cantique  de 
(oie  ;  mais  il  passe  tout  de  suite  aux  grands  'ntx% ,  aux  vers  de  trois ,  de 


t 
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c|uatre,  de  cinq,  toQ)onrs  artistement  distribues ,  et  celui-t^  ne  reparall 
plttf  :  il  semble  que  Tauteur  ne  Tai  trouyë  de  mise  qu'une  fois. 

Samsom  et  Pamdore  ne  parurent  jamais  au  théâtre  ,  et  la  musique  que 
Bameau  avait  faite  pour  ie  premier  lui  senrit  depuis  pour  d'autres  drames  , 
et  notamment  pour  Zoroastre ,  mauvais  opëra  de  Cahuzac.  Voltaire  jeta 
les  hauts  cris  sur  la  prohibition  qui  écartait  Samson  de  la  scène  :  il  est  pro- 
bable qu'il  en  eût  jeté  d'autres ,  si  la  pièce  eût  ét^  jouée.  A  l'égard  de 
Pmméore^  pour  laquelle  il  avait  toute  permission ,  elle  fut  d'abord  mise  en 
musiqne  parRoyer,  fort  médiocre  compositeur;  et  comme  il  mourut 
peu  de  temps  après,  la  pièce  fut  mise  à  l'écart.  Elle  fut  reprise  depuis  par 
un  artiste  beaucoup  plus  estimé ,  mais  qui  ne  put  parvenir  à  la  faire  rece- 
voir, quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  crédit,  ni  même  de  titres  à  ce  spectacle» 
C'était  rinfortnné  Laborde,  ancien  valet-^e-chambre  de  Louis  XV,  qui 
joignait  des  talens  aimables  k  toutes  les  qualités  sociales ,  et  qui  ne  pouvait 
^ère  échapper  à  la  révolution  française  qui  l'a  moissonné.  Enfin,  quand 
«Voltaire  vint  à  Paris  pour  la  dernière  fois,  en  lyfS,  il  allait  tout  disposer 
pour  faire  jouer  sa  Pandore^  ainsi  que  quelques  opéras  comiques,  car  son  plan 
ëtait  d'occuper  les  trois  théâtres.  Il  apportait ,  de  plus^  un  grand  opéra  en 
cinq  actes.  Us  Rois  pasteurs ,  qui  ont  été  imprimés  avec  ses  autres  pro- 
ductions posthumes,  et  qui ,  pour  le  fond  et  le  style,  sont  encore  bien  au- 
dessous  des  opâas  dont  je  viens  de  parler,  si  ce  n'est  qu'il  j  a  ici  le  desseia 
particulier  dans  lequel  il  faisait  depuis  long-temps  rentrer  tous  %t:i  ouvrages 
«o  vers  et  en  prose ,  celui  de  rendre  les  prêtres  odieux.  Les  Mages  de 
Memphissont  la  copie  des  prêtres  de  Pluton  dans /f/^i^iv/,  c*est-^ire 
des  oppresseurs ,  des  assassins ,  des  bourreaux  :  je  ne  conçois  pas  comment 
ce  canevas  n'a  pas  encore  tenté  les  musiciens  répoiuihttmaires.  Les  Mages 
ont  détrûné  l'ancienne  dynastie  des  rois  d'Egypte ,  et  Zélidc  ,  fille  du  der- 
nier, s'est  retirée  auprès  des  pasteurs  égyptiens,  devenus  soldats  pour  ta 
défendre ,  sous  les  ordres  du  pasteur  Tanis ,  son  amant,  et  d*un  guerrier 
«•mméPhanor,  rival  de  Tanis.  Celui-ci  descend  d'Isis  et  d*Osiris,  les 
premiers  dieux  du  pays  ;  mais  c'est  un  secret  qu'il  ignore ,  et  qu'il  n'ap- 
prend qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Ces  dieux  lui  ordonnent  d'aller  à  Memphis, 
siège  de  la  domination  des  Mages;  mais  tandis  qu'il  perd  son  temps  â  faire 
célébrer  dans  le  temple  d'Osirisles  fêtes  de  son  mariage  avec  Zélide,  dont 
il  se  croit  assuré,  Phanor  la  lui  enlève  et  s'enfuit  ches  les  Mages, avec  qui 
ce  rapt  le  réconcilie  d'abord,  jusqu'au  moment  où  il  demande  pour  sa 
récompense  la  main  de  cette  princesse ,  que  les  Mages  ont  résolu  de  sacri- 
fier sur  leurs  autels,  comme  le  dernier  reste  du  sang  des  rois  leurs  enne- 
mis. Ils  lui  signifient  cet  arrêt,  en  ajoutant  que  c'est  beaucoup  si  on  lui 
Çatdonne  à  lui-même  d'avoir  fait  la  guerre  aux  Mages.  Arrive  à  l'instant 
anis,  non  pas  avec  son  armée,  comme  on  pourrait  s'y  attendre  : 

Tons  les  miens  m^oat  sniri ,  mais  leurs  secoors  sont  lents , 

dit-il  à  Zélide  ;  et  en  attendant ,  il  vient  tout  seul  s'offrir  pour  être  sacrifié 
au  lieu  d'elle ,  comme  si  c'était  la  même  chose  pour  les  Mages ,  ou  qu'ils 
dussent  se  faire  quelque  scrupule  de  les  immoler  tous  les  deux.  Phanor , 
qni  n*est  point  aimé  de  Zélide ,  la  sert  du  moins  un  peu  mieux ,  et  condiat 
atec  sa  suite  contre  les  troupes  des  Mages  ;  mais  il  est  tué,  et  à  l'ouver- 
ture du  cinquième  acte,  Zélide  et  Tanis  vont  être  sacrifiés  sans  défense  ; 
car  àpeime  om  pcii  de  loinpataiire  lespmsteurs ,  cette  armée  dont  on  parie 
toujours ,  et  qui  ne  se  montre  à  la  fin  de  la  pièce  que  pour  danser  quand 
tout  est  fini  sans  eux.  Cependant  Tanis  est  sans  alarmes;  et  lorsque  Zélide 
s'en  étonne  (  il  y  a  de  quoi) ,  il  lui  répond  qu'il  vient  d'apprendre  qu'il  * 
descend  d'Isis  et  d'Osiris  ;  qu'à  ce  û\rtla  maiare  iai  oèéii  ;  et  que  les  dieux  ^ 
ont  mis  dams  ses  autfas  le  tonnerre  et  la  mort.  Vous  jugea  que ,  d'après 
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telle  assimiice  qui  nous  arrive  dès  la  première  scène  du  cînquîime  acte , 
nous  sommes  aussi  sûbs  alanaes  )usqu*à  la  fin  ,  et  tout  aussi  tranquilles  que 
Jui.  11  ne  s'agit  plus  que  de  Toir  comment  il  se  senrira  iu  tonnerre  ei de 
/<*  mori.  On  avait  déjà  vu  >  dans  l'acte  précédent ,  un  effet  miraculeux  de 
la  protection  des  dieux  sur  Zëlide  ;  le  glaive  s'était  dissous  dans  la  main 
du  sacrificateur  quand  il  avait  voulu  la  frapper  ;  mais  tes  Mages  ne  se 
tiennent  pas  pour  vaincus  par  ce  prodige ,  et  nous  avons  pour  dénoûment 
un  grand  combat  de  la  magie  contre  les  dieux.  Les  pontifes  magiciens  ap« 
pellent  d*abord  les  monstres  d^Egypte  pour  dévorer  les  deux  victimes  ; 
mais  Tanis  appelle  les  traits  inévitables  d*Osiris ,  et  les*  monstres  sont 
percés  de  flèches.  A  lors  .les  Mages  font  sortir  de  terre  \ts  flammes  étince" 
Unies  dn  brûlant  PUègéton;  mais  Tanis  les  fait  éteindre  par  des  cascades 
d'eau,  Otoè's  enfin ,  le  grand-pontife ,  a  recours  au  tonnerre  ;  mais  c'est  le 
plus  mauvais  parti  qu*il  pouvait  prendre  ,  car  Tanis  ordonne  au  tonnerre 
de  consumer  tous  les  mages,  qui  sont  brûlés  aussilAt ,  sans  qu'il  en  reste 
un  seul.  Le  peuple,  spectateur  de  ce  combat  de  prodiges,  tiré  àts  Mille 
et  une  Nuits;  le  peuple  qui  avait  dit  d'abord  , 

O  ciel  !  dans  ce  combat ,  quel  dieu  sert  yainqueor  ? 

se  déclare ,  comme  de  raison ,  pour  le  plus  fort ,  et  s'écrie  : 

Ah  !  les  dieux  de  Tanis  sont  nos  dieu  légitimes. 

Tanis  ,  plus  grand  sorcier ,  ce  me  semble  ,  que  grand  héros ,  épouse  sar 
maîtresse  ,  et  t armée  des  pasteurs  arrive  pour  le  balet.  Cet  ouvrage  est 
de  l'auteur  de  Zaïre ,  de  celui  qui  avait  averti  les  poè'tes  quarante  ans 
auparavant ,  dans  le  Temple  du  Goût , 

Que  la  froide  et  triste  vieillesse 
WtsX  faite  que  pour  le  bon  sens. 

Il  est  clair  que  l'auteur  de  cet  opéra  n'avait  plus  même  le  San  sens  de  la 
eieillesse  (i).  Il  ne  laissait  pas  de  soutenir  encore  le  ton  de  la  poésie  fami- 
lière de  l'épitre  ou  de  la  satire,  mais  non  pas  celui  de  la  poésie  noble.  Les 
bergères  de  sts  pasteurs  disaient  : 

Doux  bergers ,  //  craints  dans  les  alarmes , 

Ne  soyez  soumis  que  par  nos  cbarmek 

Son  béroïpe  Zélide  disait  à  Phanor  ,  pour  )ustifier  la  préférence  qu'elle 
donne  à  Tanis  : 

Je  dois  avoner  que  je  l^ime.... 
Pardonnez  à  TAmour ,  s'il  règne  apec  caprice. 

Voilà  un  amour  héroïque  bien  décemment  caractérisé  !  Un  cbœur  de  pré'*- 
Ires  mages  chantait  : 

Soyons  inexorables. 
^''épargnons  pas  le  sang. 
Que  la  beauté t  l'âge  et  le  rang 
•  Nous  rendent  plus  impitoyables. 

Nous  connaissions  bien  des  chœurs  de  démons  à  l'Opéra  ,  mais  celui-ci 
est  dans  un  goût  particulier  :  il  est  tout-âi-fait  récolutionnaire  ^  c'est-à-dire, 
atroce  et  plat.ll  ressemble  paArfaitement  aux  chants  patrioUçues  du  lo  août 
et  du  :ksepiembre ,  et  c'est  là  qu'il  pouvait  être  merveiileusejmenl  placé.  .^ 
Du  grand  opéra ,  Voltaire  voulut  passer  à  l'opéra  comique,  qui  lui 
avait  souvent  donné  tant  d'humeur,  et  il  fit  voir  seulement  qu'il  n'entendait 


(i)  Ses  éditeurs  posthumes  paraissent  croire,  d'après  sa  correspondanife  oh  Osîris 
est  nommé,  qu^l  y  travaillait  vers  i;^».  11  se  peut  qu^l  y  ait  pense  ;  mais  il  iCtsi  pa& 
prétumable  qu^il  ait  pu  écrire  si  mal  dans  le  tem^  de  sa  force. 
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pas  mieux  Tan  que  Taiitre.  Les  deroiers  éditeurs  nous  apprennent  qu'ît 
avait  fait  h  Baron  d'Olraute  et  les  Deux  Tonneaux  yio^r'^i.  Grétry,  lors- 
que ce  musicien ,  devenu  depuis  si  justement  célèbre,  passa  par  Fer— 
ney  (i)  en  1767,  en  Tenant  de  Chambéry  à  Paris,  tl  présenta  d^abord  ta 
^ron  â^ Olrante  aux  comédiens  italiens, ,  qui  le  refusèrent;  et  ce  refus 
(  disent  les  éditeurs  j  empêcha  Voltaire  de  faire  d^autres  opéras  comiques  m 
On  va  bientôt  voir  sSt  y  a  quelque  chose  à  reg^relter  pour  nous  et  à  re^ 
procber  anx  comédiens. 

Voltaire,  dans  le  Baron  i*Olranie^  a  mis  en  scène  un  de  %t%  contes^ 
VJEducalion  d*nn  Prince;  mais  il  y  a  loin  d^un  conte  à  un  drame,  et  ce  qui 
peut  passer  dans  Tun  n^est  pat  toujours  (ait  pour  Tautre.  Pour  accommoder 
ce  conte  au  théltre,  il  eût  fallu  certainement  mettre  plus  de  décence  dans 
le  fond  et  les  détails  ,  plus  de  Traisemblance  ,  et  surtout  plus  d*inlérét  : 
car  iln*y  a  pas  ici  un  seul  personnage  présenté  de  manière  à  en  produire. 
Le  baron  est  un  nicaud  de  dix-huit  ans  ,  dont  fauteur  a  voulu  faire  le 
modèle  d*un  petit  seigneur  bien  sot,  bien  vain  ,  et  bien  mal  élevé  par  des 
fripons  et  des  complaisans,  ennuyé  autant  qu* ennuyeux  11  est  cependant 
aimé  de  sa  cousine  trène  ,  apparemment  parce  qu'il  est  baron;  mais  ce  ' 
n'est  pas  asses  dans  un  drame  pour  nous  intéresser  à  deos  amans.  L'objet 
d'un  amour,  qui  est  le  rtorad  de  la  pièce^  fie  doit  jamais  être  méprisable. 
Ce  baron  débite  ,  dès  la  première  scène  ,  force  sottises  qui  conviendraient 
fort  bien  à  don  Japbet ,  mais  non  pas  à  un  jeune  prince  qui  sera  le  héros 
du  dénoûment.  Un  corsaire  turc  ,  Abdala,  surprend  la  ville  d'Otrante ,  et 
met  à  la  chaîne  le  seigneur  du  château  et  toute  sa  suite,  sans  que  le  petit 
souverain  ,  à  qui  sa  maitresse  vient  déjà  de  donner  une  leçon  ,  montre  du 
moins  quelque  instinct  de  courage  et  quelque  envie  de  se  défendre.  Au 
contraire  ,  il  est  plus  poltron  et  plus  effrayé  que  tous  les  autres  ;  et  quand 
il  se  voit  enchaîné  comme  un  galérien  ,  il  dit  è  sa'  maitresse  : 

Voyez  si  dans  cette  postare 
le  làis ,  pour  un  baron ,  une  noble  figure. 

Ces  bonflbnneries  iraient  fort  bien  au  marquis  de  Mascanlle;  mais  on  n*a 
jamais  imaginé  de  travestir  en  rôle  de  charge,  en  valet  de  comédie,  celui 
qui  ,' comme  prince  et  comme  amant ,  doit  être  le  premier  personnage 
de  la  pièce  :  celte  caricature  est  le  comble  du  mauvais  goût.  La  cousine 
n'est  pas  une  sotte  :  elle  est  même  assez  avisée  pour  dire  aubaTX>n  : 

AUez ,  non  cher  conilft ,  je  me  ftaltfe ,  fesp^re, 
Si  ce  Tare  est  galant ,  de  voas  tirer  d'affaire. 

Il  y  aurait  là  de  quoi  faire  évanouir  un  antre  amant  que  le  baron  ;  mais 
n  est  pas  plus  inquiet  de  la  façon  dont  sa  cousine  le  tirera  daffmire  qu'il 
n'a  été  empressé  à  la  défendre  ;  «t  l<MiM|a'è  la  fin,  devenu,  on  ne  sait  corn-  ' 
me  nt  ni  pourquoi,  un  peu  spadassin,  il  se  prépare  à  surprendre  à  son  tour 
,1e  corsaire  à  table,  tète  à  tête  avec  la  cousine  ,  et  même  sans  domestiques, 
comme  on  a  soin  de  nons  «a  avertir,  il  ditgalment  àses  amis,  ^ui  viennent 
conime  lui  on  ne  sait  d'où  : 


(i)Xe  Tait  est  vrai;  jVtais  alors  à  Fertiey,  et  Pott  voulut  aussi m^gager  à  faire  quel- 
qncs  ouvrages  pour  M.  Grétry.  Je  répondis  que  je  ne  ne  croyais  point  ce  genre  de  talent, 
et  ce  Datait  ni  fausse  modesHe  ni  m^prfs  pour  le  genre.  J'ai  toujours  tn>u^  tt^-déplacé 
cet  air  de  dédain  qa^on  affecte  souvent  pour  des  genres  oè  l\)n  ne  réussiraU  pas ,  siais 
prclexte  .q^!pn  en  sait  traiter  de  supérieurs.  Ce  n'est  pas  ici  que  qui  peut  le  plus  peut 
le  moins.  On  doit  être  bien  convaincu  que  chaque  genre  exige  un  tour  d'esprit  particu— 
fier.  Celui  de  Topera  comique  nVst  nullement  méprisable  ;  il  a  produit  des  ouvrages 
charmans.  Bhfs  tr^s-^éeiletoent  }e  na  m>  mis  Janafs  cm  propre ,  et  jainais  aussi  Je  t^ 
été  tenté  de  m^  essayer. 
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3e  cotin  quelque  hasard 
D  *éire  un  peu  p^ssé  maître^  et  f  arriver  trop  tari* 

C'est  absolument  le  ton  de  Fieremfatî 

Je  suis..;.  )^  TH....  |i  le  sidi,  )^î  Mtt  ftit 
Maisda  moins  ce  Fierenfat,  ce  robin  dont  Tauteur  9  faifoii  Sganarelle, 
est  un  personnage  dupé  et  baï  dans  ta  pièce,  et  le  baron  est  aimé  et  triom- 
phant. Au  reste,  si  l*amant  est  fort  réiigné  ,  ramante  eti  ptasabltiiMiit 
elTrontëe.  Le  corsaire  ,  tont  eormire  qu'il  est,   doit  être  «d  peu  anirprîa 
des  avances  excessivement  décidées  qu'elle  lui  fait  ^  prim«-aboip4,  9t 
d'auUnt  plus  cfaoquantoa  ^'eile  il*«>«  nul  Wsm  »  nuAiM  pour  s€s  des- 
t^xn^y  et  qu'elle  doit  savoir  ce  qu'une  fenime  sait  toujours ,  que  nul 
liomme,  pas  même  ua  cQrsaire,  n'exige  qu'on  se  jette  4  sa  tète.  ÀTeciW 
peu  de  coquetterie,  elle  n'était  pas  moins  sûre  de  son  fait  ;  mau  elle  a 
tant  de  peur  de  manquer  sa  coDqaAle  quoiqu'elle  ail  4éjà  reçu  le  mouchoir^ 
qu  elle  débute  par  demander  k  ce  Turc  fUmuetir  de  eif9$er  aeec  îmi^ 
comme  si  elle  désespéraii  qu'on  ïui  fit  /'i^WKiw-de  l'en  prier.  Ellead'au- 
^^r*/'"*  ^«  tort,  que  le  corsaire  estasses  bon  homme,  et  s'annonce  comme 
tel  dès  son  arrivée  ;  il  ne  veut  pas  qu'on  tue,  non  ammnzar ,  mais  gu*on 
^chaîne,  çu'on  boipe  et  qu'on  mW^  incatenur,  6eper,  violât.  C'est  tout  ce 
^'on  peut  citer  de  plus  décent  de  tout  ce  qu'il  dit  en  jargon  italien,  qui 
est  le  langage  de  son  rôle.  11  n'est  pas  nou  plus  dUficile  à  tromper  :  il  ne 
prend  pas  la  plus  légère  précaution  en  pays  eonemî|  et  ne  songe  qu'à  son 
couper  tête  à  fêle.  Quant  à  l'intrigue ,  le  ressort  en  est,  je  croîs,  d'une 
espèce  unique  :  on  en  peut  juger  par  ces  Ters,  où  51  esttQnteiiu  en  entier. 
C'est  Irène  qui,  apr^s  avoir  obtenu  r honneur  de  souper  arec  Abdah .  htf 
dit  : 

Après  tant  de  honlés ,  aurai-je  encore  Paudaee 
Dlinplorer  de  mon  Turc  nne  noayelle  grâce  ^ 
Seigneur,  je  suis  baronne,  et  mon  père  autrefois 

Dans  Otrante  a  donné  des  lois. 
Il  (ftaît  connétable  on  comte  tTécun'e  (1)  ( 
Cest  nne  dignhé  que  j*al  toujours  chérie. 
Mon  cœur  en  est  encor  tellenient  occupé , 
Que ,  si  fous  pennettez  que  j^aille  atant  sonpé 
Commanéer  un  quart  émeute  eu  commandait  mon  père , 
C'est  le  pins  grand  plaisir  que  voas  puiasiez  bm  faire. 


d0ns  Vécurie ,  et  legalunt  Turc  se  contente  de  dire  :  «  Za  sifpiora  eslfoUe, 
»  Les  écuries  sentent  Jnen  mauvais  ;  il  faudra  plus  d'un  flacon  d'essence 
»  pour  la  nettoyer  ».  iSiais  il  consent  galamment  à  ce  quMIe  souhaite  ,  et 
chante  un  petit  air  italien,  dont  les  premières  paroles  disent  fort  è  propos  : 
«  Toute  jeune  fille  a  U  quelque  fantaisie  qui  ressemble  \  la  folie  ».  On 
pourrait  bien  dire  que  celle  d'Irène  ne  ressemble  à  rien;  mais  la  fin  de 
cette  fantaisie  ,  c'est  que  le  corsaire  a  fait  tirer  au  sort ,  comme  l'ancien 
duc  de  Masarin,  tous  les  emplois  de  sa  maison,  et  que  le  lot  du  baron  est 
d'être  muletier.  C'est  donc  dans  l'écurie,  et  avec  le  baron  muletier,  que 
la  cousine  Irène  arrange  toute  sa  petite  conspiration,  tandis  qu'en  haut  l'on 
prépare  le  souper.  Quels  sont  les  moyens  de  cette  conspiration  ?  Peu  im- 


■*^> 


(1)  Cornes  staâuli;  cVtait  en  latin  le  titre  du  premier  domestique  des  rois  franas» 
dVHi  l'on  a  fait  le  mot  français  eonnéiaâle.  Il  faot  tToucr  que  cette  éormelefte  mi  ici 
ki9m  placée  ! 
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porte  !  c*ejf  asseï  qa*aa  troMiènie  acte  on  ait  le  plaisir  de  ToSr  la  faTorîfe 
Irène  près  de  son  amant  fiti  tient  une  étrille  à  la  main  ,  et  riant  comme 
une  foUe  : 

Votre  nalhear  ni\i  fait  pleurer; 
Waisi  en  Toyant  ce  Tare  que  je  fois  soupirer , 
le  suis  prête  à  mourir  de  rire. 

On  ne  Ta  point  rue  pleurery  il  s* en  faut ,  ni  le  Turc  soupirer  :  on  ne  lui 
en  a  pas  donne  le  temps,  quand  il  en  aurait  eu  envie.  Aussi  le  baron  ré- 
pond-il arec  un  peu  d*humeur  : 

Lorsqoe  tous  me  voyez  use  ëlrllle  \  la  main, 
Si  vous  riez ,  c^t  de  moi-même.- 

iMais,  pour  le  consoler,  elle  lui  dit ,  avec  autant  de  tendresse  que  de  bieo* 

aéapce  : 

Rien  ne  peut  nous  humilier  ; 
Et  quand  mon  tendre  amant  deçient  un  muletier^ 
Je  Ven  aime  encor  dapatttage< 

EIlereTpIe  au  rendez-TOus ,  et ,  en  s^asseyant ,  elle  débute  par  ce  cou- 
plet : 

Ah  !  quel  plaisir 
De  boire  açec  son  corsaire  l 
Verse ,  verse ,  mon  bel  amant , 
Ah  !  que  tu  verses  tendrement. 

Il  paraît  qu*e11e  n*a  qu^une  chanson  avec  son  corsaire  comme  arec  son 
Wvletier»  Mais  le  baron  survient  avec  ses  çassaux  armés  ^-^X  déclare  au 
ieranti  patron  que  tous  %^%  gens  sont  à  la  chaîne  pendant  qu'il  s'amuse  à 
boire  ;  et  comme  le  baron  n*est  pas  plus  méchant  qu^on  ne  Ta  été  arec 
lui  ,  il  veut  bien  rendre  au  Turc  son  raisseau,  \  condition  qu*il  s'en  ira 
•ur-le-cbamp,  tandis  que  le  baron  et  sa  cousine  mangeront  le  souper. 

S'il  y  a  un  peu  moins  d*inde'cence  et  de  grossièreté  dans  les  Deu» 
Tonneaux  ,  il  n'y  a  pas  plus  d'art  ni  de  style.  On  me  dispensera,  je  crois  , 
d*en  faire  aucune  analyse,  et  j'ai  en  même  quelque  peine  à  surmonter  la 
répugnance  que  Ton  sent  naturellement  à  montrer  ces  honteuses  éclipsea 
d'un  esprit  supérieur.  Mais  il  (allait  faire  voir  ce  qu'avait  été  Voltaire  » 
non-seuïemeptdans  les  genres  où  il  a  réussi,  mais  dans  ceux  qu'il  a  essayés 
sans  succès  :  il  en  résulte,  d'ailleurs,  quelques  instructions.  C'est  d'abord 
un  avertissement  de  se  garder  de  cette  ambition  très-raal  entendue,  que 
l'exemple  de  Voltaire  a  rendue  trop  commune  parmi  nous,  de  tenter  tous 
les  genres  d'écrire,  comme  si  la  prétention  donnait  les  moyens  :  elle  ne 
fait  au  contraire  que  mettre  en  évidence  un  défaut  de  jugement  joint  à  un 
défaut  de  talent.  Ensuite  ces  opéras  comiques  confirment  ce  que  tous  les 
l>ons  juges  ont  pensé  de' la  gatté  de  Voltaire  ,  ce  que  vous  en  avez  vu  dans 
aes  comédies  ,  et  ce  que  vous  en  verrez  dans  ^^s  satires  en  vers  et  en  prose. 
On  a  beaucoup  ranté  cette  galté,  surtout  dans  ses  dernières  années  ,  à  une 
époque  où  on  lui  accordaitplus  d'excuses  à  mesure  qu'il  en  méritaitmoins. 
Son  éloignement,  son  âge  ,  et  les  progrès  de  la  licence  qui  suivent  natu- 
rellement ceux  de  l'irréligion  ,  peuvent  seuls  expliquer  cette  indulgence 
aveugle  du  public,  peut-ètre  aussi  coupable  que  les  excès  de  l'auteur.  Ce 
n'était  pas  une  apologie  pour  lui ,  mais  une  condamnation  pour  nous  ;  et 
il  était  également  extraordinaire,  d'un  côté,  que  l'on  osât  braver  à  ce  point 
toutes  les  lois  et  toutes  les  bienséances  ;  et  de  l'autre  ,  qu^on  pût  le  souT- 
firir  et  le  tolérer,  ou,  ce  qui  est  encore  plus  scandaleux,  Tencourager  et 
l'applaudir. 

Voltaire  eut  de  la  galté  sans  doute,  et  ce  fut  un  des  caractèi^s  de  son 
esprit  et  de  son  talent  y  mais  c'est  aussi  celui  qu'il  a  le  plus  corrompu  et 
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dëslioiiorë  par  Vshxu  qu'il  en  a  fait.  Elle  est  geoëralexnent  de  bon  goût 
dans  ses  poéâies  légères  de  son  bon  temps,  quoique  dcjà  quelquefois  aux 
dépens  de  ce  qu*il  faut  toujours  respecter,  la  religion  et  les  mœurs.  Elle 
est  la  même  dans  la  plupart  de  st$  lettres,  dans  ses  premiers  contes  en 
prose  ,  tels  que  Memnoa^  Scarmeniado^  BaèottCf  etc.  ;  dans  une  partie  de 
»t%  contes  en  'vers  et  de  ses  satires  :  mais  elle  est  presque  toujours  de 
mauTais  goût  dans  sts  comédies,  et  Ta  jusqu'à  Tezcès  de  Timpudence  et  à 
la  plus  révoltante  grossièreté  dans  une  partie  de  s^Pueelle,  dans  %^Guem 
de  Geaèpe^    et  dans  le  plus  grand  nombre  de  ses  pamphlets  impies  et  sati- 
rîques.  Quand  on  se  permet  tout  pour  faire  rire,  on  n*est  pas  m^nie  le 
meiUeur  des  bouffons  ,  car  le  meilleur  est  encore  celui  qui  garde  quelque 
mesure.  Voltaire  n*en  gardait  plus  aucune  à  mesure  quMl  avançait  en  âge, 
et  la  faute  était  double,  puis^'il  perdail-4oute  retenue,  dans  un  âge  qui 
renseigne  à  ceux  mêmes  qui  en  araient  le  moins.  Rien  n'est  plus  mépri- 
sable qu*un  vieillard  effronté  :  il  avilit  ce  qui  est  faitppur  le  respect;  mais 
les  passions  de  Voltaire  ,au  lieu  de  se  modérer  par  le  teknps  et  la  réflexion, 
s*aigrissaient  dans  la  retraite  et  s'animaient  par  l'impunité.  ^e%  amis  en 
étaient  quelquefois  honteux  et  afQigcs  ,'  et  ne  pouvaient  rien  sur  luh  Per- 
sonne cependant  n'avait  mieux  connu  les  bienséances  sociales  ,  qui  étaient 
des  lois  dans  le  monde  où  il  avait  vécu,  et  dont  l'observation  importait  à 
la  considération  personnelle.  Il  y  avait  appris  le  ton  de  la  plus  noble  poli- 
tesse, et  s'en  écarta  peu  dans  la  société  i  pourquoi  l'oublia-t-il  à  ce  point 
dans  %^%  écrits  ?  C*est  qu'ici  le  respect  des  convenances  tient  à  d'autres 
lois  qui  doivent  èlre  dans  le  cœur,  aux  lois  morales  qui  doivent  conduire 
la  plume  de  l'écrivain  comme  les  actions  de  l'homme  ;  et  Teiemple  de 
Voltaire  nous  apprend  qu'on  n'affiche  pas  le  mépris  et  la  haine  de  la  re- 
ligion sans  perdre  aussi  le  frein  de  la  morale  :   ce,n*est  pas  pour  garder 
celui-ci  qu'on  brise  l'autre,  et  il  n'est  que  trop  naturel  dé  s'affranchir  à  la 
fois  de  tous  les  deux.  Ici  se  représente  à  nous  cette  connexion  secrète , 
mais  réelle,  entre  la  religion  et  le  talent,  entre  les  mœurs  et  le  goût,  dont 
l'ai  déjà  parlé  plus  d'une  fois  ,  et  qui  ne  saurait  être  trop  recommandée. 
Lorsqu'on  jettera  les  yeux  sur  ces  innombrables  libelles,  où  tout  ce  que 
les  honimes  regardent  comme  sacré  est  sans  cesse  foulé  aux  pieds  ,  et  qui 
ont  ouvert  comme  une  école  de  cynisme  au  milieu  d'un  peuple  poli  et 
dans  un  sièrk  éclairé;  lorsqu'on  avouera,  en  les  lisant,  que  cet  amas  d'or- 
dures et  d'invectives,  qui  ne  sont  pas  une  débauche  d'esprit  passagère, 
mais  le  long  débordement  de  trente  ans  de  fureur  et  d'audace,  a  diffamé 
pour  jamais,  sous  tous  les  rapports,  la  longue  vieillesse  d'un  homme  de 
génie,  il  faudra  bien  «reconnaître  aussi  que  cet  avilissement  sans  exemple  a 
été  la  suite  et  la  punition  d'une  impiété  effrénée,  surtout  si  l'on  se  souvient 
qu'aucun  des  écrivains  célèbres  qui  ont  respecté  la  religion  ,  aucun  des 
grands  hommes  du  dernier  siècle  ,  ni  même  du  nôtre  ,  ne  s'est  jamais  per- 
mis rien  qui  ressemblât  de  loin  à  des  excès  si   continuels  et  si  flétris- 
sans. 

Ces  grosses  plaisanteries  de  Voltaire,  ces  obscénités  répandues  partout 
dans  %t%  ouvrages  attestent  un  profond  dédain  pour  les  mœurs.  On  voit 
que  l'auteur  se  croit  en  droit  de  faire  arme  de  tout  ;  ce  qui  est  le  contraire 
dé  toute  honnêteté.  Il  semble  même  avoir  cru  qu'il  suÂisait  d'être  licen- 
cieux pour  être  plaisant,  etqu*en  se  passant  de  décence,  on  peut  se  passer 
d'esprit.  Cette  erreur  est  d'un  homme  qui  n*a  plus  de  principes  sur  rien  ; 
car  d'autres  hommes  de  talent ,  dont  la  gaîté  a  été  quelquefois  trop  libre , 
soit  au  théâtre,  soit  en  poésie,  se  sont  crus  toujours  obligés  de  broder 
avec  plus  ou  moins  d'art  le  voile  qui  doit  couvrir  la  licence.  Voltaire  ^  en 
l'étalant  â  front  découvert,  s'est  souvent  même  dispensé  d'embellir  au 
moins  1^  formes  de  sa  nudité  y  et  c'est  une  triste  exception. 
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il  n*y^  a  anssî  qu*ane  espèce  de  manie  d^lrrëUglon  qui  aîtpa  lui  faire 
abjurer  son  goût  naturel,  au  point  de  faire  parler  en  ce  genre  toutes  sorlea» 
/  de  personnages  comme  il  aurait  parlé  lui-mèoM ,  et  de  donner  son  esprit 
à  ceux  qui  étaient  les  moins  faits  pour  Tavoir.  c*cst  un  Grégoire  dans  aes 
Deux  Tonugaux^  un  ivrogne»  soi-disant  prâtre  de  Baccfaus|  qui  dit  à  une 
jeune  fille  : 

El  respecte  ies  dieux  et  les  emhmrelien. 

Ce  rapprochement  burlesque  est  bien  de  Voltaire,  mais  \  coup  sûr  il  n*eat 
pas  de  Grégoire.  Une  autre  jeune  fille  dit  aussi  fort  lestement  : 

Si  soi ,  qaî  suis  un  peu  précoce. 

Il  nY  a  rien  qui  n'y  paraisse  dans  la  pièce  ;  mais  tout  le  monde  devait 
le  dire,  excepté  elle. 

La  même  méprise,  si  babituelle  dans  Voltaire,  forme  un  des  trares^ 
tisseraens  les  plus  maladroits  de  sa  comédie  béroïque ,  la  Princesse  de 
Naparre^  par  laquelle  je  finirai  ces  malheureuses  excursions  dans  des 
genres  qui  paraissent  lui  avoir  été  si  étrangers.  On  y  trouve  une  Sancbelte 
dont  rauteur  a  voulu  et  devait  (aire  une  jeune  enfant  très-naYve  dans  Fin- 
volontaire  expression  d^une  première  inclination  naissante ,  et  telle  à  peu 
presque  cette  Victorine,  Pundes  rôles  queSedainea  dessinés  avec  le  plus 
de  naturel  et  de  finesse.  Voltaire,  au  contraire-,  n'a  fait  de  Sancbetlc  qu'une 
petite  dévergondée,  qui  court  pendant  cinq  actes  après  un  jeune  étranger 
arrivé  delà  veille,  et  ne  montre  qu'une  prodigieuse  impatience  d'épou* 
*er.  JEIIe  débute  par  dire  de  cet  étranger  : 

AiQBl-bier  il  Tint,  et  \t  fus  iruffsporiée 

De  son  séduisant  oitrelioB. 

Hier  il  m^a  beaucoup  fiattëe  s 

A  présent  il  ne  me  dit  rien. 
n  coort ,  ou  je  ne  trompe ,  apr^  cette  étrangère  ; 
Moi  ,/V  cours  après  lui;  tous  mes  pas  sont  peidus ,  etc. 

Le  rûle  entier  va  en  croissant  sur  le  même  ton  :  c'est  à  quatone  ans  la 
Bélise  de  Molière.  Quelle  inconcevable  disparate  de  donner  k  un  enfant 
ingénue,  mais  innocente  ;  l'amour  d'une  vieille  folie  1  L'étrangère  dont 
cïie  parle  ici  est  rhéritière  de  Navarre,  et  l'étranger  est  un  duc  de  Foix 
amoureux  d'elle  ,  qui  d'abord  a  voulu  l'enlever,  et  qui  est  venu,  sous  le 
nom  d'Alamir,  dans  le  même  cbâteau  où  la  princesse  s'etl  retirée  pour 
être  h  l'abri  de  a«s  poursuites.  Il  trompe  très*gratuitement  cette  pauvre 
Sancbette,  dont  un  prince  tel  que  lui,  qui  d*aiUeurs  se  conduit  en  héros 
'  dans  toute  la  pièce,  Rêvait  respecter  l'extrême  jeunesse  et  la  simplicité. 
11  lui  fait. accroire  qu'il  Tépousera,  et  que  toutes  les  fêtes  qu'il  donnes 
Conatance  (  c'est  le  nom  de  la  princesse  )  sont  en  effet  pour  Sancbetle; 
mojea  très-mal  imaginé  pour  amener  des  fêtes  qu'il  fallait  motiver  tout 
autrement ,  moyen  aussi  peu  vraisemblable  que  délicat,  puisque  dans 
toutes  ces  fêles  on  ne  célèbre  que  Constance.  Il  serait  de  plus  impossible 
qu'on  en  donnât  de  semblables  k  Sancbette ,  et  que  sou  père ,  tout  imbécille 
qu'il  est,  le  souffrit.  Ce  père,  qui  s'appelle  Morilh),  nom  du  bouffon  de 
nos  anciennes  pièces  à  spectacle,  parle  en  eflet  le  même  langage,  quoi- 
qu'il soit  baron  et  seigneur  du  château  :  tout  le  monde  se  moque  de  lui 
c.hes  loi.  Ce  n'est  point  \k  le  caractère  des  seigneurs  espagnols,  et  rétour» 
rlerie  de  Sancbette  ne  ressemble  pas  davantage  à  la  tendresse  noble  etfière 
des  femmes  d'Espagne,  surtout  dans  le  rang  où  Sancbette  4  été  élçTée. 
C'est  pourtant  de  ces  deux  caricatures  que  l'auteur  a  prétendu  tirer  tout 
le  comique  de  son  drame  héroïque,  caria  pièce  est  de  ce  genre  froid  et  faux 
que  lui-même  a  condamné  dans  JDoa  SancU  d'Atugom  ^  quoique  cette 
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pièce  iok  peut-être  la  moîv»  tnavvciîse  àe  ceU«  9u*on  a  touIu  eoiii|»oser 
de  ce  mélaiige  du  noble  et  du  plaisaiH,  qui  ne  fera  yaiBaîs  un  Ik>b  coMeM* 
ble.  L*Miteiir  a  keaa  dire  dan»  son  pvologne  : 

Souffrei  le  phisant  mène ,  fl  hvA  de  font  au  ftttt  f 
-Et  toa)OQrs  les  béros  ne  sont  pas  sérîeitx. 

Oui  y  mais  ne  mettes  pas  ensemble  le  séfieuz  de  rbêroïsme  et  le  plaisant 
de  la  comëdîe,  encore  moins  la  boufTonnenê.Hrallies  pas  la  tragédie  à  la 
farce  dans  un  même  cadre  ;  cet  alliage  sera  toujours  désagréable.  Metlet 
de  ioui  àdiXis  yroê/éies\  mais  que  chaque  chose  soit  à  sa  place  dans  une 
fête  comme  ailleurs  ;  et  lorsqu'on  s*est  corrigé  de  ce  mauvais  amalgame 
dès  le  dernier  siècle ,  ne  le  faites  pas  reparaître  dans  le  nôtre. 

L*iDtrîgue  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  rebattu  au  théâtre  et  dans  les 
romans:  un  héros  oue  l^on  hait  sans  le  connaître,  et  qui  se  fait  aimer  sons 
un  autre  nom  que  le  sien.  Constance  déteste  le  duc  de  Foix ,  parce  qu*il 
a  tenté  de  Tenlever,  ce  qui  n*est  pourtant  pas  le  plus  impardonnable  dc^ 
outrages  ;  et  I«  duc  de  Foix  sVn  fait  aimer  en  quelaues  heures  sous  le  nom 
d'un  simple  gentilhomme ,  ce  qui  nVst  pas  trop  ner  pour  une  princesse 
espagnole.  Tout  finit  par  une  reconnaissance  et  un  mariage,  et  la  princesse 
se  charge  de  V éiailissemeat àt  Sanchette  «  qui,  toujours  contente',  pourvu 
qu'on  la  marie,  dès  ce  moment  ne  se  soucie  non  plus  d^Alamir  que  si  elle 
ne  l^avaît  jamais  vu  ;  ce  qui  est  encore  très- peu  naturel  en  soi-m^me ,  et 
mortellement  froid  au  théâtre. 

Le  seul  morceau  où  Ton  retrouve  Voltaire  dans  tous  ces  spectacles  d,e 
Versailles ,  c'est  le  prologue  que  prononçait  le  Soleil  du  haut  de  son  char 
àTouverture  de  la  fête,  et  qui  commence  par  ce  vers: 

L^iofeateor  des  beaax-^rts ,  le  dtai  de  la  kmiëie ,  etc. 

Le  poè*te  se  souvint  ici  qu*il  faisait  parler  Apollon,  et  n*ayant  que  des 
vers  &  faire ,  il  les  fit  tels  que  le  dieu  lui-même  aurait  pu  les  avouer  :  c'est 
Tesprit ,  la  grâce, l'imagination,  le  coloris  de  Voltaire.  Ce  prologue,  d'en- 
viron quatre-vingts  vers ,  parmi  lesquels  il  y  en  a  très-peu  de  faibles , 
esi  assez  connu  pour  qu'il  suffise  de  le  rappeler  :  je  n'en  citerai  que  le 
dernier  trait  qui  fut  alors  répété  partout»  et  qui  était  extrêmement 
ingénieux  : 

Je  vais ,  aîral  qoe  votre  roi , 
Recommencer  mon  cours  pour  le  boiÂevr  du  monde. 

SECTION    IV. 

J^e  rOpérm  italien  comparé  au  aéire^  et  des  ckoagemens  çae  lamouveîle 

musique  peut  inifûdaife  à  i' Opéra  froofois, 

La  théorie  des  spectacles ,  dans  leurs  rapports  avec  les  mcBucs  publiques 
et  les  circonstances  locales  ,  est  beaucoup  plus  étendue  qu'on  ne  l'ima- 
gine ;  et  n'est  pas  à  beaucoup  près  renfermée  toute  entière  dans  les  règi«s 
de  la  poétique.  On  a  déjà  pu  aperpevoif  cette  vérité  dans  ce  qui  a^té  dit 
en  son  lieu  des  théâtres  anciens  :  je  m'écarterais  trop  si  je  voulais  la  dé- 
velopper et  Tapprofondir.  Mais  selon  la  méthode  que  j'ai  suivie ,  d'indi- 
quer du  moins  à  la  réflexion  ce  qui  n'est  pas  de  l'objet  immédiat  de  cet  ou- 


«^aaque  peupl^,  et  à  ne  pas  croire  que  1  incontestable  aapenonte  ae  n^tre 
théâtre,  dans  tons  les  genres,  appartienne  seulement  au  talent  drammti— 
^oe ,  ni  même  qu'elle  prouve  dans  les  auteurs  étrangers  une  infériorité 
d'esprit  égale  à  celle  des  ouvrages.  Ils  n'ont  pas  eu  les  mêmes  jecours  dans 


t88  COUBd  DE  UTTÉRATUREé 

Tesprît  public  de  leurs  contemporains  ;  et  le  leur  a  et^  nëcessaîrement  su- 
bordonné jusqu'à  un  certain  point  à  ceux  pour  qui  d'abord  il  fallait  tra- 
▼ailler,  et  dont  le  goût  et  le  jugement  étaient  gouvernés  par  des  opînionii 
et  des  habitudes  générales  qui  n*ont  point  encore  changé ,  et  qui  n*ont  été 
que  fort  peu  modifiées ,  même  depuis  que  les  principes  de  l*art  ont  été 
mieux  connus  à  mesure  qu'il  a  été  plus  cultivé.  Quoique  les  Anglais,,  du 
temps  de  Charles  II,  fussent  déjà  loin  de  la  grossièreté  et  du  pédantisme 
qui  régnaient  au  siècle  de  Shakespeare ,  quoique  ceux  d*au)ourd*hul  en 
soient  encore  bien  plus  éloignés,  il  n*en  est  pas  moins  demeuré  le  premier 
des  portes  dramatiques  pour  les  Anglais  en  général,  si  Ton  excepte  un 
petit  nombre  de  juges  impartiaux ,  qui ,  s^élerant  au«dessus  des  préjugés 
de  l'amour-propre  national ,  coflviennent  que  les  pièces  de  Shalkespeare 
ne  peuvent  raisonnablement  soutenir  le  parallèle  avec  les  chefs-d'œuvre 
des  tragiques  français.  Mais  pourquoi  cette  olijtination  du  grand  nombre 
contre  une  préférence  qui  n'est  pas  seulement  reconnue  en  France ,  mais 
qui  Test  de  fait  dans  toute  l'Europe?  C'est  qu*à  Londres  les  spectacles 
•ont  essentiellement  populaires ,  et  que  partout  le  goût  du  peuple  est 
grossier  (i).  Ce  goût  devient  dominant ,  et  entraîne  plus  ou  moins  les 
classes  même  supérieures,  quand  le  peuple  est  riche ,  et  même  est  une 
puissance  politique  comme  il  l'est  en  Angleterre ,  le  seul  grand  état  de 
l'Europe  moderne  où  il  a  pu  l*ètre ,  par  des  raisons  que  tous  les  bons  publi* 
dstes  ont  mises  à  la  portée  de  tout  homme  instruit.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  l'on  vit  Pope  lui-même,  formé  à  l'école  des  anciens ,  et  plein 
de  goût  dans  sti  écrits ,  s'aveugler  dans  sa  critique  ,  au  point  de  trans- 
former en  beautés  les  plus,  grands  défauts  de  Shakespeare ,  et  dernière- 
ment encore  une  Anglaise  de  beaucoup  d'esprit,  madame  de  Montaigu  ,  a 
essayé  de  nous  faire  goûter  ce  qu'il  j  a  de  plus  vicieux  dans  le  poè'te  des 
Anglais.  Ce  titre  sera  toujours  celui  de  Shakespeare ,  parce  qu'au  théâtre 
de  Londres  il  est  éminemment  le  poëte  du  peuple ,  dont  il  sut  saisir  et 
flatter  tous  les  goûts ,  d'autant  plus  aisément ,  que  c'étaient  les  siens 
propres ,  quoique  d'ailleurs  son  génie  naturel ,  qui  n'était  pas  vulgaire  , 
l'élevât  quelquefois  au  niveau  des  plus  grands  esprits.  Dénué  d'éducation, 
et  sans  autres  études  que  quelques  lectures  mal  digérées ,  il  s'égarait  de 
bonne  foi.  Mais  on  peut  croire  qu'il  n'en  était  pas  de  même  de  Lope  de 
Vega ,  qui  osa  faire  sa  profession  de  foi  et  la  satire  de  êes  admirateurs  dans 
des  vers  très-curieux ,  traduits  par  Voltaire  dans  ses  commentaires  sur 
Corneille  ,  et  dont  je  ne  citerai  que  celui-ci ,  qui  dit  tout  et  qui  est  lit- 
téral : 

J'écris  en  insensë  ;  mais  f  écris  pour  des  fons. 

On  a  traduit  en  Espagne  comme  partout  ailleurs,  et  Ton  a  même  repré- 
senté à  Madrid  plusieurs  de  nos  meilleures  pièces,  entre  autres,  Zmire  (2)  ; 
ce  qui  ne  parait  pas  avoir  influé  sur  le  système  dramatique  des  Espagnols. 
On  aime  toujours  les  mutes  saeramentales  dans  ce  pays  où  la  dévotion  , 
faisant  parlie  des  mcrars  générales,  n'est  pas  toujours  éclairée,  et  se  res- 
sent de  l'ignorance  populaire,  quoique  la  nation  soit  une  des  plus'spiri* 
tuelles  de  l'Europe.  On  s'y  plait  aux  objets  de  la  religion ,  qui  sont  fami- 


(1^  S'il  faat  excepter  le  people  d^Athènes ,  et  à  quelques  égards  celui  de  Rome  » 
qeand  les  lettres  grecques  y  forent  connues  ,  on  a  va  ailleurs  les  raisons  qui  s^arent 
ces  deux  peuples  de  tous  les  autres. 
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Bers  et  ehers,  sans  examiner  s*iU  ne  sont  pas,  sur  Ja  scène,  plutôt  profanés 
))n'ëdifians.  Dans  la  comédie ,  on  aime  toujours  les  intrigues  de  Caldëron  p 
de  Roxas,  de  Morelto  et  d'autres  auteurs  du  même  genre- ,  et  on  le» 
aimera  tant  qu'elles  auront  un  rapport  général  avec  les  m^Bors ,  même  aux 
dépens  de  la  vraisemblance  des  faits.  Ces  intrigues  roulent  presque  tou» 
jours  sur  tous  les  moyens  imaginables  que  Tamour  peut  inrenter  pour' 
tromper  la  surreillance ,  et  rien  ne  s*accorde  mieux  avec  les  idées  habi- 
tuelles d*ua  peuple  qui  réunit  au  même  degré  la  galanterie  et  la  jalousie. 
S* il  parait  ne  songer  nullement  à  cette  peinture  des  caractères  et  des  ridi- 
ctiles  de  la  société  qui  nous  charme  dans  Molière  et  dans  ceux  qui  ont 
suivi  la  même  route,  c*est  que  depuis  des  siècles  la  saciété  n*a  pas  cessé 
d*êlre  ce  qu^elle  était,  à  peu  près  uniforme,  au<dehors  grave,  réservée, 
et  même  assez  silencieuse  ,  et  au-dedans  toute  entière  occupée  d'une  seale- 
affaire ,  la  galanterie.  Si  la  pompe  de  la  représentation  et  des  paroles  lui 
platt  toujours  dans  la  tragédie,  même  contre  la  nature  et  le  bon  sens-, 
c'est  que  l'Espagnol  est  fastueux  par  caractère,  surtout  depuis  que  les 
mines  du  Pérou  l'ont  rendu  possesseur  de  l'or  du  Nouveau-Monde ,  quoi- 
que sans  le  rendre  plus  riche  au  milieu  de  l'industrie  du  nAtre.  De  plus , 
il  y  a  chez  lui  un  fonds  de  grandeur  qui  se  ressent  de  son  ancien  esprit  de 
chevalerie  ,  et  qui ,  bon  et  louable  en  lui-même ,  n'est  pas  exempt  d'en- 
gération.  La  fierté H:astîllane ,  compagne  delà  générosité,  est  passée  en 
proverbe  ,  et  en  Espagne  le  pauvre  même  est  fier  sans  être  ridicule. 

Toutes  ces  causes  réunies ,  où  viennent  se  rattacher  toutes  les  habitudes 
qui  en  sont  la  suite  ,  ont  dû  puissamment  influer  sur  les  compositions  dra- 
matiques ,  et  en  arrêter  les  progrès  en  Espagne  et  en  Angleterre  ,  précî-* 
se'ment. au  point  où  Part  se  trouvait  d'accord  avec  le  caractère  national; 
et  il  est  tout  simple  que  l'un  soit  resté  jusqu'ici  à  peu  près  au  niveau  de 
Tautre.  S'il  n'en  a  pas  été  de  même  en  France,  si  elle  est  parfenue  jusqu'à 
servir  de  modèle  après  avoir  été  long- temps  très-médtocre  imitatrice,  à 
qui  en  a-t-elle  obligation  ?  Aux  anciens  d'abord ,  comme  nous  l'avons  vu 
dans  les  dilTérens  articles  où  il  a  été  question  des  études  de  Port-Royeal 
et  de  nos  deux  premiers  classiques  ,  Racine  et  Despréaux.  Mais  ce  n'est  ' 
pas  moi  qui  oublierai  ou  dissimulerai  une  autre  cause  peut-être  encore  plus 
puissante  :  c'est  surtout  devant  l'ingratitude  que  j'aime  à  invoquer  la  re- 
connaissance ,   et  c'est  devant  le  mensonge  dominant  qu'il  faut  faire  par- 
ler plus  haut  la  vérité.  C'est  l'esprit  social  perfectionné  sous  un  règne 
créateur,  c'est  la  législation  des  bienséances  de  tout  genre,  qui ,  s'éten* 
dant  de  la  cour  de  Louis  XIV  à  toutes  les  classes  de  citoyens  bien  élevés, 
et  passant  de  la  société  dans  les  écrits  par  une  marche  naturelle  et  infail«- 
lible  ,  a  le  plus  contribué  à  la  perfection  de  tous  les  arts ,  devenus  les 
jouissances  des  hommes  instruits  ;  et  aucun  de  ces  arts  n'en  a  profité  plus 
que  l'art  dramatique.  L'espèce  de  liberté  dont  jouirent  alors  les  femmes , 
et  qu'elles  n'avaient  pas  en  d'autres  pays  ;  cette  liberté  sociale  qui  faisait 
un  devbir  de  la  décence ,  parce  que  l'une  et  l'autre  tenaient  au  même 
principe  ,  à  la  noblesse  des  sentimens  et  à  la  politesse  des  manières  ,  lieif 
réciproque  des  deux  sexts  quand  ils  sont  rapprochés ,  donna  une  teinte 
partirai! ère  et  nouvelle  an  langage  ,  aux  nMSurs  et  aux  ouvrages.  Il  ne  fut 
plus  qii(>stion  de  l'art  de  tromper ,  qui  est  un  bestfin  de  la  servitude  :  il 
fut  question  de  l'art  de  plaire ,  qui  est  un  besoin  de  l'amour-propre ,  et 
dès-lors  le  bon  goût  devint  une  chose  importante.  S'y  conformer  en  tout 
fut  un  mérite  :  le  blesser  fut  un  ridicule  ,  un  tort ,  et  même  un  danger  : 
de  là  ,  pour* un  honune  qui  savait  observer  comme  Molière ,  la  èomédie 
de  caractère  et  de  mœurs  ;  et  l'excellent  esprit  de  Lois  XIV  l'y  encoura- 
geait au  point  de  lui  dénoncer  lui-même  tous  les  genres  de  travers  qui 
contrastaient  encore  autour  de  lui  avec  ces  nobles  bienséances  dont  il 
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ëuit  le  modèle,  et  qui  devinreal  bteatôt  le  ton  gênerai  de  sa  cour:  de 
là ,  dans  lés  tragédies  de  Racine ,  dans  les  opéras  de  Quinault  »  dans  les 
l^oésies  de  Boileaui  en  «a  mot  •  dans  tous  les  genres  de  composition ,  ce 
tact  des  convenances  que  tout  le  monde  étudiait  avec  plus  ou  moins  de 
succès  f  maïs  dont  les  arbitres ,  dans  les  deux  sexes ,  étaient  è  Versaîllea , 
où  rbomme  le  plus  à  la  mode  ,  Vardes^  disait  si  ingénieusement  à  «on 
retour  d'un  long  eail  :  Siré ,  fuand  ea  est  Içiu  4e  potre  majesté  »  on  à*  est 
pms  semiement  malbtmremt ,  ««  defàemt  encore  riéicute. 

Enfin  ,  nous  eûmes  peu  à  peu  ce  que  n*avaient  point  eu  les  andeoe  : 
notts^  £àmes  le  seul  peuple  de  TËurope  qui  eut  des  spectacles  de  tous  les 
îoars  ;  et  oe  pViisir  luîbituei,  né  de  ce  même  esprit  de  société  qui  tend 
toujours  à  le  réunion  des  deux  sexes  ^  en  joignant  i  leur  attrait  mutuel  le 
charme  des  arts  qui  T augmente ,  dut  mettre  le  sceau  k  cette  perfection  du 
théâtre ,  en  nous  rendant  plus  difficiles  et  pli|s  éclairés  sur  des  jouissan- 
ces conlînuelks.  D'ailleurs  y  elles  ne  furent  longtemps  à  la  portée  que  de 
Jeun  joges  naturels  »  les  clames  de  la  société  qiû  oot  le  plus  de  moyens  d*é^ 
ducation  et  d'instruclioB.  C était  un  préservatif  très-précieux  contre  la 
cormplion  dm  théâtre»  et  noue  verrons  bientôt  jusqu'oii  eUe  a  été  et  de- 
vait ailer  ^imed  le  Gouvernement  commit  la  faute  capitale  de  permettre 
pour  le  peuple  ce  qu*on  a  nommé  les  petits  spectacles  ;  ce  qui  ne  fut  que 
le  premkr  poison  dont  ia  muititude  fut  abreuvée;  et  ce  qui  prépara  la 
grande conûgioii  révolutionnaire  qui,  pendant  dix  ans,  a  presque  tout 
infecté.  €*est  au  moment  où  cette  peste  commence  enfin  â  s*aflaibliry  qu*îl 
est  permis  d*ea  indiquer  au  moins  Torigine  et  les  syaiptàmes.  Un  des 
snoîiidres  maux  qu'elle  ait  produits,  a  été  la  dégradation  de  la  scène  fran- 
çaise ;  et  coflune  la  révolution  Pa  fait  encore  descendre,  dans  ces  derniers 
temps ,  pisqu'à  un  excès  de  ridicule  ,  d*impudence  et  d*horreur ,  inconnu 
înaqu'îci  à  tous  ks  peuples ,  et  ^Umt  heureusement  elle  p«ratt  prête  à  se 
relever  (i),  tout  ce  qui  concerne  cette  époque  dont  nous  sortons  rentre 
dans  le  tableau  de  la  littérature  réfaluiiûunaire  ^   qui  doit  noua  fournir 
un  article  è  part  à  la  fia  de  cet  ouvrage.  \\  convient  de  séparer  entière- 
ment ce  morceau  de  tout  ce  qui  compose  d'ailleurs  l'histoire  des  lettre» 
et  des  arts  de  Tesprit,  puisque  cette  époque  inouïe  ne  sera  jamab  dtée  dans 
les  annales  dm  monde  que  comme  une  affreuse  et  nouvelle  épidémie 
tomibéc  sur  l'espèce  humaine  en  France,  et  au  dix-huitième  siècle. 

En  appliquant  ici  cet  examen  des  rapporta  généraux  du  théâtre  avec 
les  meeurs  des  nations,  examen  qu'on  peut  appeler,  ce  me  semble,  la 
philosophie  de  la  critique ,  et  qui  sert  d'ailleurs  è  mém^er  des  repos  et 
des  intervalles  dans  les  anal|rses  particulières  ^  on  comprendra  les  raisons 
de  la  difliérence  qui  jusqu'ici  e  toujours  été  à  peu  près  lia  même  entre  l'o- 
péra italiem  et  le  ni^tré ,  et  qui  me  ramène  au  sujet  dont  nous  nous  oecu* 
pons.  On  peut  dire  que  les  progrès  du  mélodrame  ont  été  partagés  entre 
les  Italiens  et  nous ,  selon  la  nature  de  chacun  des  deux  peoples  :  ils  ont 
perfectionné  la  musique ,  et  nous  le  drame.  N'ay^At  point  proprement  de 
théâtre  tragiqae,  ils  ^doivent  avoir  peu  d^idées  du  plaisir  que  peuvent  doa* 
mer  pendant  denx  ou  trois  heures  les  émotions  purement  oramatiques  » 
proleogëes  par  une  illusion  continue ,.  et  qui  nous  ont  été  ai  fiimilières  et 
ai  chères ,  à  remonter  mâme  avant  Corneille ,  c*est-àhdire ,  dans  l'espace 
de  plms  de  cent  cinquante  ans.  La  bonne  tragédie  ,  chea  lea  modernes,  est 
crigiBaire  de  la  France,  et  nous  en  avons  ie  goût  avant  même  qu'il  fut 
e'clairé,  comme  on  le  voit  par  (es  succès  de  Tristan  et  de  BAaûret.  Il  n*^ 
tait  encore  quHm  instinct  lorsqu'on  jouttsait  avec  transport  de  la  Sopia* 


(i)  Ceci  a  éii  écrit  depuis  ie  li  brumaire . 
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wish  de  Fani  et  de  la  Mariamne  de  l'autre.  A  dater  du  Cid  ^  ce  guùt 
dennt  une  pasaîoa  toujours  plus  vive  ,  et  en  même  temps  plus  raffinée. 
Cbet  ks  ItaKens ,  c*est  la  musique  qui  est  indigène  :  c*est  ua  fruit  du 
terrotr ,  et  iis  6nt  tout  prodigué  pour  ea  faire  prospérer  la  culture.  Ils 
semUeat  aaiturellement  musiciens ,  quand  on  Toit  avec  quel  eotliousiasmo 
ib  entendent  1*  musique  ;  et  comme  ils  ont  appris  dès  loag-temps  à  la 
colinallre  et  à  la  goûter ,  il  en  résulte  deux  efbts  naturels:  le  goûtexcercé 
derient  sévère ,  et  ils  ne  sauflrent  guère  la  nMwtqae  médiocre  ;  un  senti— 
méat  vif  s'épuise  bientôt ,  et  il  Icar  faut  cliaqoe  année  de  la  musique 
nouvelle.  C*eat  peut-être  aussi  par  la  même  raison  qti*ib  se  soucient  peu 
d^écoaler  4e  la  «umpie  pendant  toute  une  sotréo  :  il  n*y  a  point  d*émotion 
de  Ifeis  heures ,  âi  sneias  qu'elle  ne  soit  toute  de  P&me^  et  l'oreille  est 
au  moins  pour- la  moitîé  dbas  le  plaisir  que  fait  la  musique  à  ceux  qui  Tai- 
ment  passionnément.  L*oreîile  des  italiens  est  très*sensible ,  et  c'est 
pour  cela  «néme  qu'elle  ne  s*arréte  guère  qu^à  quelques  morceaux  su- 
pàîenrsy  4aas  le  cours  d'un  spectacle  beaucoup  plus  long  que  le  nôtre  : 
cet  morceaux  les  îcAteat  dans  une  espèce  d'irresse ,  et  leurs  sens  ont  be* 
s  oia  de  ee  reposer. 

VouscecQUoeifses  les  iafinences  du  cKmat  et  les  habitudes  qu'il  néces- 
âte,  dans  la  manière  iloat  les  llaliens  asMStent  à  leur  Opéra.  On  se  tî- 
ete,, on  faille  conversation,  on  )oue  dans  les  loges,  on  y  collationne, 
oo  sort  y  et  «n  rentre  comme  si  Ton  était  chet  soi.  Sédentaires  presque 
toefte  la  fouraée,  le  soir  est  pour  les  Italiens  l'heure  de  l'action  et  du 
aouvemeoi ,  et  les  distractions  sont  uti  besoin  dans  un  spectacle  de  cina 
àsÎK  heures.  L'atteslioo  ne  revient  qu'avec  Tattejite  du  plaisir ,  quand  il 
t'agîl d'entendre  Vmri»^  et  le  pirtm^st  ^  et  le  cantatrice.  Est-il  étonnant 
que  y  il'eprès  ces  dispositions  universelles ,  on  n'ait  eu  qu'un  mauvais 
(ypéra  avec  de  belle  musique  ?  Cela  doit  arriver  quand  on  est  passionné 
pour  l'une^  et  qu'en  se  soucie  peu  de  l'autre. V<^taire  a  dit  que  la  musique 
ches  les  Italiens,  avait  tué  la  tragédie ,  et  il  a  dit  vrai  :  ce  n'est  pourtant 
pasfaoAe  4e  Calent  poétique  que  l'Opéra  italien  est  resté  si  imparfait  ;  un 
peuple  qui  peut  se  glorifier  d'un  Métastase  ne  saurait  dire  que ,  s'il  s'at- 
tache esclusivcment  à  la  musique ,  c'est  que  les  paroles  sont  mauvaises. 
Il  ne  peut  s^a  preadre  qu'è  lui  de  l'irrégularité  des  pommes ,  devenue 
presque  M  par  l'obligation  de  multiplier  les  intrigues  pour  placer  les 
chanteurs.  Mais  malgré  tous  les  vices  de  l'ensemble  ,  ua  peuple  spirituel 
et  instruit  ve  pouvait  pas  raéconnaiire  le  génie  du  poète  dans  l'intérêt  des 
siteatsees  et  dans  la  beauté  du  dialogue  et  du  style,  qui  ont  fait  la  répu- 
tatsea  de  Métastase.  Cependant  c'est  à  la  cour  de  Vienne,  et  non  pas 
dans  sa  patrie ,  qne  ce  ôâèbre  écrivaîti  a  trouvé  des  récompenses  et  des 
honneurs  ,  et  en  Italie  ua  bon  compositeur  gagne  plus  è  lui  seul  que  vingt 
auteurs  ^e  paroles ,  et  un  chanteur  habile  phis  que  tous  les  musiciens  et 
tous  lee  poëtes.  On  sait  de  plus  (  et  1* exemple  est  de  tous  les  jours  )  qu'il 
B*T  a  ai  scène  ni  situatioa  qu'on  ae  sacrifie  sans  le  moindre  scrupule,  pour 
iàire  place  4  «a  air  demandé  ou  bien  è  un  pirtmose  à  la  mode;  C'est  ainsi 
qu'on  ne  manque  famab  de  bons  musiciens  ni  de  bons  chanteurs;  mais  si 
par  haaard  on  a  un  poëte ,  c'est  la  nature  qui  l'appelle  d'autorité ,  et  ce 
sent  les  étrungeiu  qui  lui  donnent  sa  place. 

SéMos  éiiit  Miiês  (i).  Autant  les  arts  qui  sont  proprement  de  l'esprit 
eat  dté  pen  prisds  en  Italie  ^  autant  ib  ont  été  honorés  en  France  ;  et  ce 
quîétflâtnn  objet  dliodifirérence  ches  les  uns  était  chea  les  autres  un  des 
premiciu  îMéréls  4e  la  société.  Le  Français,  plus  actif  à  raison  d'un 


(i)  La  ^«be  tA  l^alinaDt  des  arts. 
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climat  moins  chaud,  plu:;  affectionné  aux  )ouissances«  et  surtout  aUt  pre^ 
tentions  de  T esprit ,  à  raison  d*une  vanitë  démesurée  qui  de  tout  temps 
a  été  son  attribut ,  k  Français  est  capable  de  tout  quitter,  de  tout  souffrir 
pour  le  seul  plaisir  d^aroir  tu  la  nouveauté  quelconque,  et  pour  user  de 
son  droit  déjuge.  C*est  ce  qu*on  yoyaît  tous  les  jours  dans  le  temps  de  lai' 
littérature  ,  car  on  peut  appeler  ainsi  le  temps  où  elle  était  une  puissance 
sociale  ,  comme  on  appellera  le  temps  de  l'ignorance  celui  où  elle  a  été 
pendant  dix  ans  une  puissance  universelle.    Cette  excessive  avidité  des 
choses  de  1* esprit  devait  donc  donnei;  une  singulière  importance  ^  la  classe 
des  auteurs,  pour  peu  qu*ils  ne  fussent  pas  absolument  dépourvus  de  toute 
faculté.  L* ambition  de  faire  courir  et  parler  tout  Paris  devait  alors  devenir 
plus  commune  ;  et  si  elle  ne  pouvait  jamais  faire  qu*un  petit  nombre 
d*adeptes,  elle  devait  produire  une  foule  d*aspirans.  Les  amateurs,  les 
prdneurs  (i),  les  protecteurs  en  titre ,  durent  aussi  avoir  leur  part  à  cette 
existence  d'opini'on,  aussi  fréle,  il  est  vrai,  et  aussi  passagère  que  Topinion 
même ,  mais  qui  ne  laissait  pas  de  nuire,  puisqu'elle  n'était  qu*un  abus  de 
Tamour  général  pour  les  arts  ,  comme  Tenvie  est  Fabus  de  T émulation  ; 
et  en  retraçant  les  avantages  ,  je  ne  dois  pas  omettre  les  inconvéniens.Maif 
enfin,  de  toutes  ces  controverses  agitées  sans  cesse  et  en  tout  sens  dans  les 
cercles  et  les  soupers,  de  l'intérêt  général,  et  même  de  Tesprit  de  parla 
qu'on  portait  dans  ces  questions,  devaient  résulter  en  total  quelques  progrès 
dans  ces  arts  dont  on  avait  fait  une  si  grande  affaire,  celle  de  l' amour- 
propre  et  du  plaisir  :   ce  dernier  était  pour  le  spectacle  ou  le  cabinet , 
l'autre  pour  le  monde.  Ainsi,  depuis  Corneille  et  Racine  jusqu'ài  Vol** 
taire  et  Crébillon ,    et  depuis  la  querelle  sur  Homère   et  les  anciens 
jusqu'à  celle  des  i^^m^j  modernes,  tout  a  été  parti  et  cabale  en  son  temps; 
et  les  arts  et  les  artistes  ont  eu  en  France  leurs  factions,  leurs  combats  , 
leurs  champions  en  concurrence,  et  avec  d'autant  plus  de  fracas ,  qu'on 
savait,  dans  les  derniers  temps,  que,  si  le  champ  de  bataille  était  à  Paris  , 
TEurope  entière  était  spectatrice.  Combien  de  fois  une  tragédie  de  Vol- 
taire, un  opéra  de  Rameau ,  ont-ils  partagé  la  capitale  et  divisé  les  so- 
ciétés !  Combien  de  fois  un  débuta-t-il  mis  la  discorde  au  parterre  et  dana. 
les  loges  !  Que  la  raison  ait  le  droit  de  rire  un  peu  de  ce  grand  bnnt  pour 
peu  dé  chose  ,  et  de  tant  d'animosité  pour  des  amusemens,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  l'art  en  a  profité,  et  que  notre  Opéra  (  pour  en  revenir 
à  notre  objet)  allait  toujours  se  perfectionnant  dans  toutes  ses  parties,  tandis 
que  celui  d'Italie  n'a  pas  suivi  à  beaucoup  près  les  progrès  de  sa  musique* 
Les  nôtres,  au  contraire,  bien  marqués  dans  tout  le  reste,  dans  la  danse , 
dans  les  décorations,  dans  le  costume,  ont  été  lents  et  pénibles  dansla  mu- 
sique seule,  dont  l'Italie  nous  donna  les  premières  leçons  quand  le  spec- 
tacle de  l'Opéra  s'établit  en  France  sous  les  auspices  de  Mazarin. 

Quoique  (s)  la  science  et  Fart  aient  prodigieusement  avance  depuia 
Lulîy ,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fût  un  homme  sans  génie  :  il  en  avait 
beaucoup  pour  le  temps  où  il  vivait,  et  les  meilleurs  juges  dunôtre  en  cette 
partie  ont  reconnu  son  mérite  et  les  services  qu*il  avait  rendus  à  là  musi— 
que  ,  soit  dans  la  composition,  soit  dans  l'exécution.  De  moitié  avec  Qui-* 
nault,  il  fut  le  fondateur  de  notre  spectacle  lyrique;  et  si  nous  n'avons 
suivi  que  fort  tard  les  pas  que  fit  ensuite  la  musique  dans  le  pays  d'oùLully 


(1)  Cen^est  pas  ici  le  lieu  de  peindre  en  détail  cette  espace  d'^nistence  qai  n^  famafs 
pu  en  être  one  que  dans  un  monde  tel  que  crkit  de  Paris ,  depuis  ceux  qui  se  Jaisaicat 
les  candatalres  d'un  phiiosophe  pour  avoir  un  nom ,  jusqu*^  ceux  qui  se  faisaient  pre- 
neurs en  titre  d^oiBce  d^'un  acteur  ou  d^nne  actrice  pour  avoir  un  diner. 

(a)  Un  morceau  sur  Ut  masi^uê  ikéairate ,  imprimé  dans  le  quatrième  yolome 
des  OEorret  de  lenteur  (1778) ,  est  (oikdu  eu  substance  dam  cet  trtkic.  ' 
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nous  l'aTaît  apportée  y  s'il  fut  encore  notre  seul  modèle  jusqu*^  Rameau  , 
et  soutint  même  assez  long- temps  la  concurrence  avec  lui,  l'on  peut  assi- 
gner les  causes  de  ce  retard,  d'ailleurs  remarquable  en  lui-même  chcx  un 
peuple  qui,  fort  peu  inventeur,  il  faut  Pavouer,  est  du  moins  asses  prompt, 
et  souvent  fort  heureux  dans  l'imitation,  au  point  de  surpasser  quelquefois 
ceux  qui  Pont  devance'. 

Léchant  des  scènes  de  Lully  était  une  espèce  de  déclamation  notée  , 
comme  doit  Tètre  naturellement  ce  qu^on  appelle  récitatif.  Le  sien  était 
ea  généralbien  adapté  ànotre  prosodie  française  et  à  notre  tour  de  phrase, 
si  Ton  en  excepte  nos  ^  muets,  qu'il  ne  sut  pas  éluder,  ni  lui  ni  personne, 
jusqu'à  ces  derniers  temps  ,  où  ce  procédé  de  l'art  est  devenu  familier  à 
nos  bons  compositeurs.  A  cela  près,  cette  entente  de  notre  idiome  et  de 
notre  accent  était  certainement  une  preuve  de  goût  dans  un  étranger.  Il 
relevait  le  récit  de  ses  scènes  par  quelques  airs  assez  agréables  dans  leur 
simplicité,  qui  les  rendait  faciles  k  retenir  et  propres  h  devenir  vaude-- 
villes;  ce  qui  était  encore  quelque  chose  pour  les  Français.  La  fortune  de 
ses  opéras,  qui  nous  étonne  aujourd'hui,  ne  fut  réellement  que  ce  qu'elle 
devait  être  dans  Un  temps  où  l'on  ne  connaissait  nulle  part  rien  de  meilleur. 
C'étaient  en  quelque  sorte  des  fêtes  triomphales,  que  l'usage  des  prolo- 
gues semblait  dédier  à  la  gloire  de  Louis  XIV,  long-temps  le  premier  in> 
térêt  et  le  premier  sentiment  des  Français,  et  qui  sera  toujours  national. 
Ces  opéras  durent  même  se  soutenir  après  lui  par  l'habitude  et  la  tradition, 
l'oreille  étant,  de  tous  les  sens,  le  plus  docile  à  l'accoutumance  et  le  plus 
rebelle  à  la  nouveauté.  Le  pouvoir  des  souvenirs  agissait  sous  tous  les  rap- 
ports ,  et  les  vieillards  se  plaisaient  aux  airs  que  Beaumavielle  leur  avait 
appris  dans  leur  jeunesse  ,  et  que  Thévenard  enseignait  à  leurs  enfans.  Ce 
n'est  pas  que  l'on  n'eût  déjà  commencé  à  sentir  quelque  ennui  à  ce  spec- 
tacle ,  tout  pompeux  qu'il  était;  mais  on  ne  l'avouait  guère,  etLabruyère,. 
qui  osa  le  dénoncer  comme  ennuyeux,  produisit  presque  le  même  scan- 
dale que  de  nos  jours  J.  -  J.  Rousseau,  quand  il  imprima  que  nous 
n'avions  point  de  musique  (  ce  qui  était  alors  à  peu  près  vrai  ),  et  que 
nous  ne  pouvions  pas  en  avoir,  ce  qui  n'était  que  ridicule;  mais  il  était 
de  la  destinée  dé  Rousseau,  ou  d'exagérer  le  vrai,  ou  de  mettre,  le  faux  à 
côté.  Au  reste,  ce  paradoxe  était  de  fort  peu  de  conséquence,  et  c*e&t 
peut-être  pour  cela  même ,  qu'il  devait  d'abord  exciter  le  soulèvement , 
et  même  la  persécution  ,  dans  celui  de  tous  les  pays  où  l'on  se  passionnait 
le  plus  pour  les  petites  choses,  à  mesure  qu'on  devenait  plus  indifférent 
pour  les  grandes.  On  sait ,  il  est  vrai ,  que  le  fanatisme  de  l'opinion  , 
même  en  matière  légère,  n'est  étranger  à  aucun  des  peuples  assez  heureux 
pour  que  les  plaisirs  publics  soient  leur  plus  grande  affaire  :  mais  il  y  a 
des  degrés  dans  tout  ;  et  comme  dans  ce  fanatisme  il  entre  beaucoup  de 
vanité,  il  peut  passer  pour  une  maladie  endémique  dans  une  nation  qui, 
dès  le  temps  d'Ammien  Marcellin,  passait  pour  démesurément  eaine. 

Il  fallait  une  nouvelle  musique  pour  que  l'on  en  vint  à  examiner  celle 
qu'on  avait  ou  qu'on  croyait  avoir  ,  et  pour  se  demander  enfin  quelle 
était  la  raison  de  cet  ennui  qui  régnait  de  plus  en  plus  à  l'Opéra,  surtout 
pour  ceux  qui  avaient  passé  l'âge  d'y  aller  chercher  autre  chose  qu'un 
spectacle.  La  musique  des  Bouffons  ^  qui  vinrent -à  Paris  en  1761,  fit  cûn- 
naitre  à  l'oreille  un  plaisir  tout  nouveau  ;  cette  richesse,  celte  variété 
d'expression,  étaient  bien  le  contraste  des  effets  ordinaires  du  grand 
Opéra  ;  mais  ce  n^en  était  pas  encore  la  condamnation  formelle.  La  dis-7 
parité  des  genres  fournissait  une  défense  ou  une  excuse  aux  derniers  par- 
tisans de  la  musique  française  ,  qu'assurément  on  ne  pouvait  pas  appeler 
les  derniers  des  Romains,  Cependant  cette  facilité  des  Italiens  à  exprimer 
tout  en  chant  dans  le  familier  et  le  gracieux ,  sans  retomber  sans  cesse  dans 
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le^  itiètnes  fbrttés  àt  phrase  ,  et  ^ans"  faire  toujours  le  même  Brait ,  ftotf-'' 
vâit  dë)à  Oiire  daltre  Viàét  d^one  eom]^OMlioft  semblable  daiu  le  noble  el 
le  t>athétiqTie,  proportion  jp^èét  delà  dilTërence  des  genres;  car  pourquoi 
b  musique  ,  art  si  féct>ttd  et  si  puissant,  ne  pourrail-elle  paâ  varier  seâ 
«loyens  dan^  nn  genre  comme  dans  un  autre?  C'est  précisément  ee  qu'elle 
gisait  à  cette  même  époque ,  et  dans  lltalie^  et  dans  le^  contrées  de 
l'Europe  oùTQpéra  italien  était  adopté  ;  mais  e'esiaossice  qu*ûn  ignorait 
communément  en  France,  o«  ce  qu*on  négligeait ,  on  ce  qu*on  repoussait. 
Il  n*étaitpltu  guère  ^os^ible  de  se  dissimuler  que  le  chant  de  nos  opéras  , 
sans  être  dénué  de  nombre ,  m  même  d*rntentton  juste ,  n'en  était  pas 
moins  ,  au  boat  d*nn  quart  d* heure,  d'une  fastidieuse  monotonie,  i^ar  la 
répétition  tontinuelle  d*Utt  petit  nombre  de  phrase:;,  tellement  uniforme» 
dans  leurs  constructions  et  leurs  désinences,  que  Toreitle  les  deWnait 
avant  de  les  entendre,  et  que,  les  aîm  de  danse  exceptés,  presque  tout  le 
reste  semblait  dire  à  Poreiile  à  peu  près  la  même  ebose.  A  Tuniformilé  du 
dessein  se  joignait  telle  dei  ornemens ,  dont  les  ports  de  voix,  et  ^surtout 
Fétemelle  cadence,  faisaient  tous  les  frais;  et  la  pautreté  des  accompagne- 
mens  était  d*autant  ptus  étrange,  que  les  inst^umens  ,  étant  en  plus  graii4 
nombre,  ne  faisaient  guère  qu^un  plus  grand  bruît ,  jusqu'à  Rameau ,  qui 
fut  réformateur  en  cette  partie,  comme  dans  celle  des  chœurs  et  dea 
bddlets.  Il  créa  véritablement  Torehestre  fi-ançais  ,  j-mit  de  Taccord  et  de 
la  |icéciston,  et  Taecoutuma,  quoique  avec  beaucoup  de  peine  et  àe  temps, 
à  exécuter  des  {lartieshlen  plus  savantes  et  plus  variées  que  tout  ce  que 
l*on  connaissaîl  en  fVance  jusque-là,  et  avec  un  ensemble  et  une  fidélité 
qu'on  n*avait  pas  encore  su  atteindre  dans  ce  qu^il  y  avait  de  plus  simple 
et  de  plus  aisé. 

Le  génie  de  ce  savant  harmoniste  soutenait  donc  Tancien  édîGce  avec 
quelques  embellissemeus  nouveaux,  d'abord  au  mllien  des  contradictions(i}, 
bientôt  après  au  milieu  des  applaudissemens.  Ses  chœurs  sont  encore  ad- 
mirés, et  ses  airs  de  danse  sont  connus  partout.  Il  eut  aussi  plus  d'expres- 
sion que  Lully  dans  le  dialogue  des  scènes  et  dans  le  récitatif  obligé  des 
monologues,  cotnme  on  le  voit  particulièrement  dans  Castor  et  DanUtmus, 
Mais  son  chant,  quoiquNm  peuptus  varié  que  celui  de  Lully,  ne  sortait  pas 
encore  généralement  du  même  cercle  de  moyens  et  d* effets,  dont  nous  ne 
pouvions  sortir  que  par  la  marthe  de  la  scène  italienne,  par  !'«/>>,  où  le 
poè'te,  employant  le^toesures  lyriques,  ouvre  au  compositeur  le  champ  de 
l'éloquence  musicale.  Pour  arriver  jusque-là ,  il  fallait  que  Pexemple ,  plus 
fort  que  la  leçon,  nous  vint  encore  d'Italie ,  et  assujettit  \  la  fois  le  poète 
«tle  musicien.  Mais  la  réforme  devait  passer  par  Un  autre  théâtre,  avant  de 
franchir  les  barrières  ou  se  retranchait  le  grand  o^éra  avecsa  dignité  et  son 


(t)  Le  poêle  Roasseau  ne  voyait  dans  Rameau  qo\n  iuiiîlaiemr -J^éccords 
roques ,  et  renvoyait  aut  ÏYoqués  Ses  opétus  tourrus  ;  ce  qui  prouve  qii^  ce  génie 
il  jugeait  û  musique  conldie  il  bisait  les  paroles^,  mais ,  d*aineflts  ,  il  lî'ëtait  ici  que 
1%.ho  des  nombreux  détracleufs  de  Bameàu.  On  se  soavtttit  encore  de  cette  épigrammey 
qui  était  appatemmeorl  de  quelque  miiirais  violsa  de  POpéta: 

Sile4ifBnle«êtlebeMi, 

C«t  m  fffrmé  hmmmt  qw  Bamani: 

Hais  li  le  beau,  par  areatarc, 

N*êtaît  que  la  aimple  natare, 

L«  pBtk  homme  ^«  lUtteau  ! 

Ainsi  oa  lai  reprodiMt  ce  qui  lai  Alsait  le  plus  dlloMiear ,  son  hinmMiie ,  q«i  n'était 
^itfiùUe  que  pour  l'igoonace  ;  et  l'Anne  disait  «MMetiM  ds  ta  fiiUcssedeaon  ehant^ 
^jovd'kui  «niteraHemait  avouée  depuis  que  I^tot  a  été  aicox  omdm.  Combien  dVseBH 
pies  BOUS  apprcneat  iftutflcmeat  à  iMws  déte  des  )i«etteim  ila  fMir  et  b  alinidre 
datttips! 


cùOfk$  ]>s  UTrÉ%k^ij^    *  loti 

edmu.  Cenefiil  f^9  cette  foif  la  trag(édjequi  iulperieçiU^n^dêl^^fimière, 

comme  dans  le  siècle  demiisr  ^  où  MoUèfe  ^e  vint  f|U*aprè$  Corneille.  Ji^ 

musique  th4^t^^jç  fii  pjMtni.Qoi^  ^gei  pcisfyilerf  essais  à,l(a  Foirc^  et  s'éUAiU  ji 

rOpéra  C9(niqii«  ^v^nt  fl>nipi}i:r  |;i  irajg/éd^e  cïianÙe. 

Ce  Ihéàir/e  îbt'.^iii  >  qui  dajtait  è  peif  pr/tis  ^u  tempi  de  la  r^genç^ ,  ^l^ait 

>  Tepri^Ufie^igade  fryeur  ^pi^t  1^  direciao^  de  MoQnet,  qui ,  ver»  1760, 

se  fit  aider^  çomio^  ^9^  ai^ciep  prédeG^«^cw:>  Francisque  ,  p;v  giueiquiu 

nonuaes  d'«9prit  q^î  «*aiaii«N^n|  â  faire  jouer  de  petites  pièaes  eotremé- 

J^es  d*airt  y^qd^viÎJes.et  4e  Fpu^tf  parodié^.  Dauvergoe,  da^  les  T^o-- 

ffitfirt ,  )ia^a|;d9  Iff  jM>eiiii|»r  el  £Mbie  gsfai  -d'^i^e  jqaii^îque  nouvelle  dans  l/à 

,go4i  des  i^fjfrmkà.es  i^li^fis  qM-on  «ep^^  d^^e^itepi^re  k  P»ris ,  et  dans  1^ 

ai^e  ^qrgutt^  p^  f  aiira^t  «a  p^rp^ialtUs  ^r^  ^  Mi^ire  îXàJiendans  i?^«M 

J^  ft^g/f^ ,  et  pu  j^Mi^ns  y  M'^>^(^o^l^i^  j^r  Ip  ^ètfie  «poyeo  ^  Se/vM 

P^4rpm^  (  /^  Svp^^t  miUk^44f)  de  Pei^oJèz^,  avjec  ^a  «i^ccés  prodi- 

.^leii^.  Z</  Trofff^uv  ^^  eyr^Pl  Mi¥>  #  V^iU  Jie  se  spiM  pas  soutenus  comme 

iç,P^9ir9  4i^Hffi¥M  4e  OmH,  et  d*au|res  pièces  dp  j^iine  ^^teu^,  qui  lui 

dot  iiii^  upe  jvsie  répu^^tjo^.  ,({^^  iS^i^^piUr  et  /ir  Marèfhul  fommençaieut 

▼er9  le  ippiiae  ,t^a(^pS  ^Ue^e  PbiJi4or»  l'un  despreioier^  ^  ^e«  plus  lieu- 

reux  i|i|itat^)4r^^  Ijl  ^Mi»<|l«e  ilf^icniie ,  daqt  il  fu|  mèiifiïË  asfez  sau!ve«t 

tt  p)^W(?4  cpg^pie  Ai^ii  4*»Mlres  q^i  n^  s*en;ir.aQfcèr«i»t  pas  plus  que  lui , 

<)jBpiiis  q)ie  \tt  i^ftfHifie  de  qUt^  «opM^e  ^d(  engagé  les  geus  de  l'art  à  U 

charcli^r  4i|t#il»»  SPHrces.  JLes  ^ycc^s  4c  PbîJidiM'  i'enhardirent  à  tQ^te^ 

le  premier,  ce  me  semble  ,  un  grand  opëra  qui  se  rapprochait  un  peu  4e 

la  m^iiiër^  des  i^^JÂsp^^etl^sbo^Mtéf*  ^ouv^Ues  pour  «ojis,  qu'il  A'épaa- 

dit  sur  ie  11(311^913  4fWi»e  fi' Enedi^  ^  làff  o^t  f^it  be^coup  4'iiow»ejHr» 

he  ch^e^r ,  ^ftrà^s ,4iÊf  c^^ gtmf.êfi  ^f^li^m ,  ppjiy^it  être  compara  aux  meil- 

Jeurs,  de  ,QUffi<eAV ,  «t  T^ir,  A5p  j^^i«/  rfc^r  ^^yi^^^  ^armi  Ug  ^rmei ,  est ,  je 

crois  9  4e  iwremii^  4^  ^irs49HMltiqjie^t  .délaies  de  cai'fictère  et  d'expres- 

âipu  frfig^jiie^  ^*pn  «îl  .«b^nlë  s^^  le  théâtre  de  Topera  avaot  Gluck. 

Cepi^idfi^  j^  ▼(Pgws  qM -Cibiefiait  de  plus  «n  plus  T'OpeVa  «comique ,  oil 
I  ^  cpiifjaU  t»  £H4e»  je  Alra  bientôt  4e  la  Foir^  ei  des  Boulevards ,  et  op 
je  réunit  jra  «pecjMJe,  i»pp«jié  os»if  ifu proprement  Comédie  iifilienne  ^  où 
'  ^'O-n^  i<luoilpUis  .guère  que  des  piMes  f^all99^es ,  et  qui  tombait  de  ioiir 
^>9||raf[c^c>^i)sdé|s»  se*. parodies  9  les  froides  .comédies  de  Marivaux  et 
de  VoîaeMiv>«>  «t  rmpigrjé  tout  1^  talent  de  son  À<*l£4uio  ,  talent  qui  D*e«t 
P**  4e  flutwre  à  aoiiMmr  aeul  un  spectacle  ^  Paris  y  et  ne  sulBt  que  pour  i^ 
petiiepi^ot.  L^Opér»  pomque ,  en.cbangeaiiA  <be  scène ,  étendit  beaucoup 
^.^phère  ,  et  ivaria  ses  productions  sous  lîes  autiplçesde  Favart ,  deSedaiue 
^■4e  MoQsigny.  I4C  naturel  jbeuteux  et  ongiaal  de  ce  célèbre  musicien 
^  encore  4ut)o«rd*Aiiû  |rès-gou|é  dans  4oMte  l'It^iUe,  où  ses  pièces  soot 
souvent  raprëseniées.  Cegeare.de.iPélod^ame  acquit  encore  plus  de  lustre 
par  les  productions  nombreuses  et  brillantes  d*un  artiste  dont  le  génie 
^cond ,  formé  de -bonne -iieure  à -la  grande  école  des  Italieas ,  parut  su— 
.périeur  dans  son  coup  d*essai.(x)  »  et  fait  pour  prendre  tous  les  tons,  hors 
^oidela  tragédie^  le  seul  qu'Hii'ait  pat  heureusement  essayé^  tant  il  est 
▼l'ai  que  dans  les  artistes ,  même  dads  ceux  du  premier  rang ,  4e  -talent  ]a 
•Oq  caractère  et  %t:i  bornes ,  et  qu'il  est  donné  à  très -peu  d'hommes  4e 
''^iinir  éminemment  la  grâce  et 'la  force.  £tf  'Tableau  parlant  ^  Tuu  des 
Pceipiiers  ourniges  4^  M.  GxéMy ,  'est,  îe  croîs  «  ce  jque  npus.a^/oqs'de 
plus  voisin  de  Pergolèse ,  non  pas  tout*ài-iait  pour. la  .ricbfiiae  »  mais  pour 
^* esprit  et  les  grâces  du  chtfnt.  C*est  le  jvinlable  pendant  de  ce  chef* 
^ Wtc«ijl^eux  y  i^  fyrgfi  fy;/^4ffl(tf  et  peut-ètce  encore  celui  de  notre 

(i)  Le  Hunn. 
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Pergolèxe  français ,  qui  compte  tant  d'autres  ouvrages  d'an  mérite  sDp^<- 
rieur.  C*est  pour  lut  qu*un  académicien  distingué  en  d'autres  genres  ûî 
Lueile  ,  Sylpain^  VAmi  de  la  Maison^  Zémire  et  Azûr^  pièces  qui  honorent 
également  le  poète  et  le  musicien  ,  et  dont  le  ton  et  l'intérêt  étaient  assez 
^ennoblis  et  asses  soutenus  pour  prouTer  enfin,  malgré  Rousseau,  que 
notre  langue  n'était  pas  si  peu  musicale ,  qu'elle  ne  pût  produire  de  beaux 
effets  dans  les  mains  d'un  nomme  habile.  Cette  musique ,  qui  savait  émou- 
voir l'âme  et  plaire  âi  l'oreille ,  aurait  sufQ  pour  résoudre  le  problème ,  s'il 
{»ouvait  ici  s'en  offrir  un  ;  mais  il  est  par  soi-même  assez  évident  qu'une 
angue  qui  n'est  point  trop  chargée  de  consonnes  ,  une  langue  dont  la  pro- 
sodie n'est  que  faible  et  non  pas  dure ,  dont  les  élémens ,  quelquefois  un 
peu  sourds ,  ne  sont  jamais  baroques ,  peut  fort  bien  être  relevée  par  tous 
les  agrémens  de  la  mélodie  comme  par  ceux  de  la  poésie,  et  s*embellir  éga- 
lement du  charme  de  ces  deux  arts.  Ce  n'est  point  cette  langue  qui  avait 
manqué  au  génie  musical  ;  c'est  le  génie  qui  lui  avait  manqué  à  elle-même. 
Ces  e  muets  dont  on  se  plaignait  tant ,  et  où  Voltaire  ne  voyait  que  àt.% 
eu,  eu  y  parce  qu*on  en  avait  guère  fait  autre  chose  ,  ne  sont  qu'un  léger 
inconvénient  que  l'on  fait  disparaître  en  ne  portant  qu'une  note  sur  la 
syllabe  finale  (i) ,  et  en  évitant  de  terminer  les  phrases  en  rimes  fémi— 
nines  ,  comme  l'expérience  l'a  fait  voir.  Aussi ,  après  avoir  beaucoup  crié 
contre  Ta  nouvelle  musique,  on  a  fini  par  n'en  vouloir  plus  d'autres.  C*est 
un  hommage  que  ,  dans  tous  les  genres,  le  temps  fait  rendre  à  la  vérité  et 
au  génie. 

Mais  il  s'agissait  d'introduire  cette  musique  au  grand  Opéra ,  et  ce  fut 
encore  un  étranger  à  qui  la  France  eut  cette  obligation.  Gluck  avait  senti  , 
en  homme  de  génie  ,  que  si  la  musique  manquait  trop  souvent  d'expres- 
sion dans  l'opéra  français,  celle  qu'elle  avait  dans  l'opéra  italien  était  toute 
entière  dans  quelques  airs,  et  indépendante  de  l'ensemble  du  drame.  11 
'dut  sentir  d'autant  mieux  ce  défaut,  qu'au  moment  même  où  la  bonne 
musique  s'accréditait  parmi  nous  ,  elle  commençait  à  se  corrompre ,  à 
quelques  égards ,  en  Italie.  Le  luxe  est  voisin  de  la  richesse  ,  et  trop  de 
complaisance  pour  des  chanteurs  et  des  cantatrices,  dont  l'organe  se  pr6~ 
tait  avec  une  étonnante  facilité  à  tous  les  efforts  et  à  tous  les  jeux  dont  la 
voix  humaine  est  susceptible ,  avait  plus  d'une  fois  écarté  les  compositeurs» 
même  les  plus  renommés ,  des  principes  établis  par  les  premiers  créateurs 
du  beau  chant.  Ces  frivoles  triomphes  du  gosier  ,  dont  le  champ  naturel 
est  dans  les  ballets  et  les  fêtes  qui  n'ont  pour  objet  que  l'amusement  de 
l'oreille  et  des  yeux  ,  avait  usurpé  une  place  jusque  dans  la  scène  ,  où  la 
musique  doit  toujours  se  conformer  à  la  situation  et  au  personnage  ,  et  l'on 
•  dégénérait  ainsi  de  la  noble  et  riche  simplicité  des  modèles.  Ceux  mêmes 
'  qui  les  avaient  donnés  ,  les  meilleurs  maîtres  depuis  Pergolèze ,  cédaient 


(i)  L'auteur  du  Deçin  du  Village  avait  suivi  ce  procédé  dans  tous  ses  aîn  ;  mais 
pour  citer  des  morceaux  bien  plus  forts  de  musique,  voyez  cet  air  channant  du  Tableau 
parlaut  : 

Je  iai«  l«ane ,  je  soif  fiUe ,  etc. 

'  ob ,  tfur  shc' petits  vers ,  il  y  en  a  quatre  de  féminiiis ,  sans  qu'on  s'en  aperçoive  iamaîs. 
Voyez  cet  admirable  morceau  de  Roland  : 

O  miU  !  IkToriiei,  etc. 

.  Les  rimes  oade  ,  profonde  ^  monde ,  sont  efîacées  tontes  trois,  parce  que  l^agrément 
"  musieal  e8l>-lott)Ottn  sur  la  pénultième.  Il  est  clair  que|  quand  le  musicien  sait  conformer 

sa  pbrase  à  ce  que  prescrit  notre  langue ,  cet  épouvantail  des  f sr,  eu^  disparaît  entière- 
ment. 


r 
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quelquefois  à  la  passion  que  moatraient  les  Italiens  pour  ces  tours  de 
force  qui  paraissaient  les  merveilles  du  chant  ;  mais  jamais  les  tours  de 
force  ne  sont  les  vëritables  menreilles  de  Tart ,  qui  n*est  pas  la  nature  sans 
doute  (  quoiqu'on  les  ait  si  follement  confondus  dans  les  poétiques  de  nos 
jours),  mais  qui  doit  toujours  la  retracer  en  beau  ;  et  remarques  que  les 
beautés  de  la  nature  ne  ressemblent  jamais  à  des  efforts ,  parce  qu'elle  ca- 
che toujours  son  travail ,  et  Tart  doit  faire  de  même.  Les  bons  juges ,  tou- 
jours nombreux  dans  le  pays  de  la  musique ,  n*ëtaient  pas  les  dupes  de 
cette  espèce  de  charlatanisme ,  qu*ils  regardaient  comme  une  dégradation 
d'un  art  imitateur  ;  et  l'un  d*euz,  Martini ,  alla  même  jusqu'à  dire  que  la 
musique  italienne  était  devenue  effrontée  [j/acc/afa).  Mais  une  belle 
femme,  quoique  fardée ,  ne  cesse  pas  d'être  belle  ,  il  suffit  poyr  retrouver 
son  teint ,  de  fui  ôter  son  fard.  Gluck ,  familiarisé ,  comme  tous  les  artistes 
allemands ,  avec  la  musique  italienne  ,  fit  représenter  à  "RomtV OrpÂée  de 
Calsabigi ,  drame  faible  et  où  la  vraisemblance  est  quelquefois  forcée  (i) , 
mais  qui  avait  le  mérite  nouveau  de  l'unité  d'action  ,  et  doùt  le.  sujet  est 
intéressant  dans  sa  simplicité,  Il  réussît  d'autant  plus ,  que  de  tous  les  opé- 
ras de  Gluck ,  Orphée  est  celui  011  il  a  mis  le  plus  de  chant  ;  et  sans  égalec 
la  mélodie  des  Piccini ,  desSacchini ,  des  Paësiello,  etc. ,  il  s'en  appro- 
chait beaucoup  plus  qu'il  n'a  fait  depuis.  Mais ,  ce  qui  n'appartenait  qi)'à 
lui  seul ,  il  donnait  le  premier  exemple  d'un  mélodrame  où  la  musique  ne 
se  séparait  jamais  de  l'action,  et  où  les  paroles  et  le  chant  formaient  d'un 
bout  à  l'autre  un  ensemble  vraiment  dramatique.  Il  fallut  pourtant^  pour 
accorder  quelque  chose  à  ce  qu'on  appelle  la  braçoure  ^  faire  chanter  au 
théâtre  un  air  dans  ce  goût  (  à  la  fin  du  premier  acte,  V espoir  renaît  dans 
mon  âme  )  ,  un  peu  trop  brillant ,  mais  excusable  plus  qu'ailleurs  dans  un 
moment  de  joie,  et  dans  la  bouche  d'Orphée  ;  et  encore  cet  air  n'était 
pas  de  Gluck. 

Il  s'aperçut  bientât  que  ce  n'était  pas  en  Italie  quei  son  plan  de  mélo- 
drame (  quoique  ce  fût  bien  le  véritable)  pouvait  opérer  une  révolution. 
C'est  en  France  qu'elle  était  attendue ,  et  grâces  à  l'ennui,  l'opéra  était 
mûr  pour  la  nouveauté  :  V Orphée  y  eut  bien  un  autre  succès  qiJ^'en  Italie. 
L'air  de  situation,  J'ai  perdu  mon  Eurydice ,  la  romance,  Objet  de  mon 
amour  ^  et  le  duo ,  Quels  tourmens  insupportables  l  étaient  certainement  ce 
qu'on  avait  entendu  de  plus  beau  sur  ce  théâtre.  L'air  qu'Orphée  chante 
aux  démons.  Laissez-vous  toucher  par  mes  pleurs^  ne  produisit  pas  un 
aussi  grand  effet,  peut-être  parpe  qu'on  en  attendait  trop,  et  qu*on  a  plus 
aisément  la  mesure  du  sentiment,  qui  est  commune  à  tout  le  monde, 
que  celle  de  l'imagination  montée  au  merveilleux  de  la  Fable.  Mais  le  non 
infernal,  contrastant  avec  la  plainte  d'Orphée,  le  chœur  du  deuit  autour 
du  tombeau  d'Eurydice,,  au  premier  acte,  et  le  nom  à' Eurydice  j  ce  crî 
de  l'amour  et  de  la  douleur  si  heureusement  jeté  dans  les  intervalles  où  il 


(i)  Si  quelque  chose  peut  faire  voir  combien  Ton  se  rend  peu  difficile  sur  la  vrai- 
semblance dans  un  opéra ,  lorsqu'on  est  ému  par  la  musique  ,  cVst  la  scëne  d^Orphée 
et  d 'Eurydice ,  et  Tétrange  querelle  qu^ls  ont  ensemble.  Autant  le  mouvement  de 
curiosité  et  d'impatience  amoureuse  que  Virgile  donne  à  Orphée  est  naturel  et  intéres- 
sant ,  autant  il  est  absurde  qu^Ëurydice  s^avîse  de  quereller  Orphée ,  parce  qu^il  ne  la 
regarde  pas.  Assurément  elle  ne  doit  avoir  rien  de  plus  pressé  que  de  sortir  des  enfers; 
elle  touche  à  ce  moment  décisif;  et  s^arrête  avec  l'obstination  la  plus  folle,  refusant  de 
marcher  iusqu^à  ce  que  son  amant  la  regarde ,  et  se  désespérant  de  n^étre  plus  aimée. 
Quelle  femme  se  croira  donc  aimée ,  si  ce  nVst  pas  celle  qu^ou  vient  chercher  jusqu'aux 
enfers  ?  De  toutes  les  querelles  d'amour ,  c^est  bien  la  plus  extravagante  ;  mais  le  duo 
rachète  tout. 
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lèoutnfit  tout  à  lui  seul  ^  et  U  chœur  des  enfers ,  et  méf<i<  les  airs  êe  imse^ 
lo«if  «tait  iM  earactère  dMllusîmt  fbéâO-ale  ^tii  jUique-ift  manquait  à  ce 
sjj^ectade. 
Heiirèttietneiit  p^tt¥  b  ré^elitfîô*  qui  ée  ptéfmtBtif  Ofilrk  anrak  faSi 

t recéder  s<m  é^j^ri^^  à'fphtgéi^é  tit  jMfée^  \t  tûA^t  A^^Maflifse  le  f^nâ 
éttrettx  ^ttt-étre  qu'it  soit  po^sihte  àt  trouver  poai^  (oo4  lès  géa^és  d'effet 
et  de  spertaete,  tt  qui  réUssîraîl  éh  ^ntoriiîme  coMnIé  eh  ira|;^dfeet  en 
•péra.  Gcltti*ct ,  resserré  en  tro«  aetes  ,■  fort  Men  colleté  poor  k  MUsiqoe 
et  la  représentatîoifr,  était  le  preater  q*e  Vàik  edf  t^éduit  titdt  Cbfmes  de 
)*opéra  itâlieii,  daas  cette  partie  oè  fa  itHtHre  du  A»ëlodrafne  a  été  le 
xHiêux  saisie,  )t  rem  dire  dans  ces  airs  de  siCdatloft  ëft  se  cetieenli*è*tofit 
Pintérét  de  la  scène ,  et  qui  soiK  le  phii  pissant  meyeii  t]fl*aît  la  ntisique 
p^ur  compenser  datis  Un  opéra ,  autant  du  moins  qn^il  e»t  possible,  l'éln-. 
qtience  des  déreleppemens  dans  le  dialogiié  tragique.  Ce  moyen  fiM  ignoré 
de  Quinault,  qui  ne  pndtaitdontlei-  àLnîljr  qwtf  tttfst  eeltii-ci  detnandait, 
et  Lolly  ei  la  musique  n'en  étaient  pas  encore  là.  On  dbtoguati  t^nf^rs  en 
récitatif,  et  Ton  se  bornarC  à  le  con^  de'teittpa  ett  teitaps  pat*  qtfelques 
«t^Mrtrains^  le  plus  souvent  tournée  en  ihadrigal,  e*est  à  dire,  eil  pensée 
plus  qu* en  sentiment  I  et  qui  ne  s*élcvaTehl  gu^re  an  dessus  du  reste  que 
par  un  cbant  mesuré  ;  m  sorte  que,  loié  d^âît^ittêr  à  PiÉtérèt,  très  petits 
airs  j  nuisaient  sourenf,  en  se  défachàiit  dt  PespHt  de  H  scène  pour  mon- 
trer  Tésprit  du  poBte.  Lamotte  et  les  auteurs  du  mèfne  Vemps  firent  un 
biei^  plus  fréquent  ulagé  de  ces  sortes  de  eoupltfts ,  dont  Te  ptus  grand  ihé- 
Hte  était  de  deroni^  vaudevilles.  Ratncav  y  mit  un  peu  pins  d'expression, 
quand  les  paroles  le  permii^ent,  cémme  dans  cette  cairitine  de  DaHftums^ 
ai  célèbre  en  son  temps  : 

Arracliez  dennon  ccrar  on  l^it  ^\  le  déclifre. 

Je  cens  que  ma  faiblesse  augmente  chaque  jour. 

De  ma  faible  raMm  rétabUkset  l^mplre , 

Et  r«idez-4ifr  ses  drails  asili|lës  par  Paaiomr.. 

L*alr  est  une  fort  bonne  déclamatioh  notée  :  c*est  de  la  belle  musique 
française  avec  ses  défauts  ,utieleiiteut*  faionotôneetdesagrémensdéplacéa. 
fyh/géniâ  en  Atdiie  a  ^m  générafeitoeilt  InféHeure  il  Ofphie .  <ïDmme 
coAlposition  musicale  :  les  paroh»  j^^ï^ltriaivnt  encore,  à  la  lecture,  au- 
dessnn<rdu  médiocre,  quand  méitoe  elle  tte  setrait  pas  une  faible  et  plaie 
copte  des  belles  scènes  de  Racine.  Mai»  on  Convint  qu*ett  total  cet  opéra, 
poikr  rintérèt,  le  spectacle  et  Taccor^  de  la  musique  et  du  drame,  était 
ce  que  nous  avions  eu  jusqûe-lâi  de  meitteùii^.  Ces  deus  ouvt-agei ,  tphfgènis 
tt  Orp^^ée  ûxètcnt  dès  ïoi's  parmi  ttOtfs  le  vWi  système  du  drame  lyHque  ; 
où  y  trouvait  la  première  idée  it  cet  effet  théâtral  doftt  le  genï-e  est  sus- 
ceptible ;  et  hs  Français,  sefasibtes  surtout  k  ce  mérite,  prodîgorèi'ent  de 
justes  appTarudfssemens  k  ^artiste  qui  lé  prem^ef  àiait  su  les  attacher  k  Tac- 
tion  d'une  tragédie  chantée,  autant  du  moins  que  le  permet  un  spectacle 
ooot  Tes  accessoires,  en  variant  les  pîaisirs  Ju  spectateur,  excluent  néces- 
sairement Pillnstou  sOtttcouft.  qui  parmi  nona  ne  peut  appatlenit*  qa*à  la 
tragédie  déclamée.  Mais  bientôt  P esprit  fran|aÎ9,  si  porté  à  ^extrême  en 
lont ,  peut-être  polir  avoir  Pair  de  s'a|iprO)m«r  et  qoi  **tnt  pas  b  k?  es 
exagérant  ce  qu*vi  a' à  pars  ynva|[iné,  tOufotkrii  si  Stifel  ik  \û  préisentiott  d^CA^ 
•eignw  aujourd'hui  ce  qu'it  sait  d'hier ,  et  &é  t-égentcr  ce«f  qui  le  lui  6i*l 
^pV*^s  (i),  se  hâra  dte  protioncer  que  fa  manière  de    Ghirk  était,  dîMis 


in  vrrtf  lia 


(l>  H  É  ^rté  mAïke  céité  prttèiftt&ù  duarla  pofléiqaeét  la  pbilosoplrie,  comanttc  ôftpnorta 
fé  ♦Mr  sRIftirs  ;  et  c'est  ce  qtri  â  prod^H  des  errtttrs  tin  pfa  pItfS  séif1etr««  ^ue  c«lh^ 
ddiH  ïk  <'tK!t  M ,  nais  provtuM  towjmitg  de  la  itttfte  iource  j  ane  aaltaiîpû  d'itr^ 
lour-propre  qui  ya  jusqu'à  la  folie. 
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tontes  ses  parties  »  le  modèle  unique  de  la  porfection ,  et  renroya  daqs  les 
concerts  toute  la  musique  de  i^Ilalie.  Cette  déciaioa,  aussi  étrange  que 
précipitée,  ne  pouvait  pas  faire  fortune  en  Europe,  mais  devait  d'abord 
véossir  beaueoop  à  Paria.  Dt;s  hommes  plus  mesurés  dans  leurs  jugemens, 
et  pareela  mÂme  plut  prés  de  la  raison,  tiraient  des  succès  d«  Gluck  une  autre 
induction  qui  me  parait,  je  l*avoue,  beaucoup  plus  conforme,  oon«seu|ement 
à  la  vérité  ,  dont  bien  des  gens  ne  sa  soucient  guère,  aaais  à  l'intérêt  même 
et*  plaisirs  publics,  qui  doit  avoir  nalurdlcmeot  plus  de  pouvoir.  Ils  di* 
saient  aux  lëgislatcurs  enthousiastes  :  «  N'allés  pas  si  vite  ;  preaes  garde  que 
cette  nouvelle  coupe  d'opéro,  si  favdraUe  à  la  musique  et  à  Feffet,  voua 
la  tenes  d'abord  des  Italiens  eui-n»èmes,  quoiqu'ils  n'aient  pas  an  en 
tirer  le  même  parti,  par  des  raisons  qui  tiennent  à  leurs  habitudes,  et  qui 
font  véritablement  de  leur  opéra  un  concert  plutél qu'un  spectacle.  Gluck 
vient  de  nous  apprendre  à  se  servir  de  cette  même  coupe,  de  manière  k 
faire  touiours  marcher  ensemble  la  musique  et^Taetion  :  il  a  créé  le  vrai 
mélodrame,  et  c'est  U  sa  gloire.  Mais  ce  qu'il  a  su  faire  du  canevaa ,  pour* 
quoi  ne  voulea-vous  pas  qu'on  paisse  le  faire  des  ornemens,  en  les 
mettant  à  leur  place  et  les  réduisant  à  leur  juste  mesure  ?  Pourquoi  ne 
ferait>ron  pas  rentrer  dans^  renscmble  et  dons  la  vérité  draiàalique  cette 
tnélodin  si  charmante  et  si  expressive  que  les  Italiens  renferment  dans 
leurs  airs?  Gluck,  en  l'apprenant  ches  eut,  est  encore  bien  loin  de  Icf 
égaler  :  s*il  s'en  est  rapproché  dans  sou  Orphie^  il  en  est  resté  loin  dans 
aon  ïphigéuiê ,  encore  plus  loin  dans  son  Âiceste ,  encore  plus  loin  dans 
aon  Armidê  et  son  lphi§éni§  en  Tauride;  et  si  vous  persistes  dans  votre 
eystème ,  qui  devient  tous  l^'s  jours  plus  exclusif,  qu'arrivera-t-il  ?  Vous 
a'auret  obteifu  que  la  moitié  du  mélodrame  ;  vous  aures  un  opéra  dra* 
matique  où  il  ne  manquera  qu^e  du  chant ,  comma  les  Italiens  ont  un  opéra 
musical  on  il  ne  manque  qu'une  action.  Et  qui  donc  «m pécherait  de  réunir 
l'un  et  l'autre  ?  C'est  là  véritablement  la  perfection  ;  et  de  qui  Taltendre , 
^i  ce  n'est  des  grands  musiciens  que  l'Italie  possède  et  que  l'Europe  a^»- 
mire  ?  Ce  n'est  pas  le  chant  qui  est  contraire  au  drame ,  c'est  l'abus  du 
chant  ;  et  si  les  artistes  qui  excellent  dans  le  chant  n'ont  été  quelquefois 
jusqu'à  l'abus  que  par  condescendance  ponr  des  auditeurs  italiens ,  assu- 
rément ils  n'ont  besoin  que  d'être  avertis  pour  conformer  leur  talent  au 
goût  des  spectateurs  français,  et  ils  feront  des  disciples  pour  le  grand  opéra 
comme  ils  en  ont  fait  pour  l'opéra  comique.  » 

Quoique  cela  oe  lîftt  que  raisonnable,  et  que  la  raison  fasse  moins  de 
bruit  dans  les  cercles  que  l'esprit  de  parti,  ce  fut  pourtant  pour  réaliser 
ce  voeu  des  amateurs  désintéressés^  qu'on  engagea  successivement  les  deux 
plus-  célèbres  compositeurs  d'Itaue,  Piccini  et  Sacchini,  à  venir  à  Paris , 
et  ^  travaillei*  sur  des  paroles  françaises  coupées  4  l'italienne.  Le  second 
n'arriva  que  quelques  années  plus  tard ,  et  œ  vît  que  la  fin  de  l'orage  ;  mais 
Piccini  l'essuya  dans  tonte  «a  violence ,  qui  n*ast  que  risible  aujourd'hui , 
mais  qui  fut  alors  scandaleuse.  Le  gouvernement  n'avait  songé  qu'au  pro- 
grès de  l'art  et  à  la  variété  des  plaisirs  ;  mais  ta  seul»  idée  de  susciter  un 
rival  à  Gluck  souleva  toute  cette  idotê trie  française  qui  ne  veut  qu'une  di- 
vinité à  la  fois ,  et  ce  fanatisme  qui  en  est  la  suite  et  veut  des  sacrilèges  à 
poursuivre.  Alors  recommencèrent  les  querelles  de  musique,  si  furieuses 
du  temps  des  Bûuffont ,  et  qui  ne  le  furent  pas  moins  de  nos  jours.  Il  faut 
avouer  que  les  autres  nations  qui  n'avaient  pas*  aumèm£  degré  que  nous, 
à  beaucoup  près ,  la  manie  des  controverses  sur  le  goût,  l'esprit  et  Jes  arts,, 
ont  dû  voir  dans  ces  animosités  publiques  portées  si  loin  lupropos  de  l'o- 
pcra  et  bouillantes  pendant  des  années,  un  genre  4e  folie  particulier  aux 
Français,  et  ont  dû  en  conclure,  non  sans  raison,  que  les  hommes  extrêmes 
dans  les  deux  partis |  au  fond  n^aimaient  pas  extrêmewenl  la  musique, 
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puisqu*îls  n'en  Toulaient  absolument  que  d'un  seul  artiste,  et  non  pat  d*an 
autre  ;  tandis  que  les  Italiens,  qui  l*aiment  vëritablement,  la  reçoivent 
de  toute  main,  pourvu  qu'elle  soit  bonne  ;  se  passionnent  an  spectacle 
pour  un  beau  morceau ,  de  quelque  part  qu'il  vienne  ;  et,  loin  de  se  battre 
pour  un  musicien,  n'en  opt  jamais  trop  à  leur  grë,  et  crient  i/vM  maesUv 
'  pour  quiconque  leur  fait  plaisir.  La  qualité  d'étranger  ne  les  empêcha 
nullement  d'accueillir  Gluck  et  son  Orphée  ;  et  sans  examiner  si  cette 
musique  était  allemande  ,  italienne  ou  française  ,  ils  Tapplaudirent  parce 
qu'elle  leur  plaisait.  L'auteur  n'es&uja  pas  le  moindre  dégoût  de  la  part 
des  bons  musiciens  du  pays  ;  au  contraire ,  ils  lui  prodiguèrent  les  encoa- 
ragemens  dans  une  carrière  nouvelle  qui  s^ouvrait  pour  le  talent,  et  dans 
laquelle  ils  ne  redoutaient  pas  le  sien.  Mais  voyez  dans  les  Mémoins  de 
M.  Grétry  tout  ce  qu'il  eut  à  souflrîr  avant  de  faire  recevoir  son  premier 
ouvrage,  et  combien  de  gens  avaient  envie  de  renvoyer  le  Liégeois  Axù% 
son  pays.  Ce  fut  bien  pis  pour  Piccini  :  il  était  ici  décrié  d'avance  en  rai- 
son de  sa  célébrité.  I^s  panégyriques  du  musicien  allemand  n'étaient  que 
des  satires  contre  celui  qui  arrivait  d'Italie.  Il  avait  travaillé,  et  avec  un  suc- 
cès universellement  reconnu,  sur  les  opéras- tragédies  de  Métastase  ;  mflu 
dès  qu'on  sut  qu'il  voulait  donner  à  Paris  un  opéra  de  Quinaalt,  Tautenr 
de  VAlessandro  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre  chantés  partout,  ne  fut 
plus  qu'un  musicien  touffe.  Il  était  sur  au  moins  qu*il  avait  réussi  dans  un 
genre  comme  dans  l'autre  ;  mais  on  ne  Toulait  plus  se  souvenir  que  de  ia 
JSuùna  Figlioluy  parodiée  en  français;  et  les  journaux  répétèrent  le  mot  de 
l'abbé  Arnaud,  qui  n'était  pas  un  bon  mot,  mais  une  injure,  que  c^ètuit  à 
Giack  de/aire  t  OHando,  et  à  Piccciui  VOriandino,  Cependant  quand  celui- 
ci  eut  donné  son  Oiiaudiuo ,  Gluck  ne  fut  pas  tenté  d'easayei*  son  Oriuudo». 
Le  succès  de  Roland  fut  complet  :  on  ne  résista  pas  au  charme  coatinR 
de  cette  mélodie  aussi  facile  que  savante,  aussi  douce  qu'expressive.  Mais 
ne  pouvant  attaquer  la  musique ,  le  parti  adverse  se  rejetait  sur  le  drame. 
J?0/tfjtr^ passait  depuis  un  siècle  pour  un  de  nos  chefs-d'œuvre  lyriques  (i); 
mais,  depuis  Vlphigéuie  en  Aulide  de  Gluck,  il  semblait  que  l'opéra  ne  dût 
plus  être  autre  chose  que  la  tragédie.  Grande  erreur  que  les  ennemis  de 
Piccini  aimaient  à  propager ,  mais  commune  d'ailleurs  à  une  époque  où 
l'on  avait  commencé  à  confondre  tous  les  genres  ;  ce  qui  est  le  sûr  moyen 
de  les  gâter  tous.  L'abus  des  mots  venait  à  l'appui ,  et  en  convenant  que 
Piccini  chantait  bien,  on  disait  que  Gluck  avait  plus  èi  effet,  C* était  dire 
seulement  que  le  drame  tragique  à'IpJkigéme  en  Aulide  produisait  plus 
d'émotion  que  la  pastorale  héroïque  de  Roland^  et  l'on  sait  qu'un  opéra 
est  susceptible  de  cette  différence  en  proportion  de  celle  des  sujets.  Il 
n'était  donc  nullement  juste  de  mesurer  les  facultés  des  deux  musiciens 
sur  une  disparité  ai  effet  qui  tenait  à  celle  des  paroles.  C'est  sur  ce  rapport 
essentiel  qu'il  convenait  déjuger  1'^,^/ que  chacun  d'eux  savait  tirer  de 
l'ouvrage  qu^ii  avait  entre. les  mains,  et  celui  de  Roland  était  ce  qu'il 
devait  être.  L'amour  d'Angélique  et  de  Médor ,  exprimé  dans  un  chaal 
plein  de  grâces  et  de  sentiment ,  produisait  ces  impressions  tendres  qui 
sont  bien  celles  delà  sensibilité,  quand  on  ne  la  confond  pas  avec  les 
passions  violentes.  Celles-ci  ne  pouvaient  se  montrer  que  dans  la  jalousie 
légitime  et  furieuse  de  Roland  trahi  :  la  force  d'expression  (  et  l'on  ne 
parlait  jamaii»  d'autre  chose  }  ne  devait  se  montrer  que  dans  le  héros 


(i)  Volts(ire  a  cependant  ëtë  trop  loin  (  comme  il  lui  arrive  quelquefois  ),  quand  il 
a  mis  Roland  à  côté  de  nos  belles  tragédies.  La  distance  est  encore  très-grande ,  et 
personne  ne  devait  la  sentir  mieux  que  lui.  Mais  la  contradiction  remportait,  et  il  eul- 
tait  trop  ce  que  Boileau  avait  trop  rabaissé. 
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Iromptf  y  et  non  pas  dans  le  berger  sur  d*ètre  aimé  de  sa  maîtresse ,  même 
à  rinstant  de  s* en  séparer.  Angélique  lui  dit  : 

Soyez  heareux  loin  d^elJe , 
Mais  ne  Toahliez  pas. 

Et  Roland  lit  et  entend  de  tous  côtés  : 

A  ngélique  a  doim^  son  cœar  ; 
ttëdor  en  est  vainqueur 

Entre  ces  deux  espèces  de  douleur,  la  distance  est  aussi  grande  qu* entre 
les  situations.  Aussi  l'une  doit  attendrir ,  et  Tautre  effrayer  ;  et  c'est  1* effet 
qu'avait  très-bien  distingué  Tartiste  dans  les  rôles  de  Médor  et  de  Roland. 
C'est  dans  ce  dernier  qu'il  fit  voir  qne  la  musique  pouvait  avoir  une  ex- 
pression forte  sans  cesser  d*ètre  mélodieuse,  et  qu'elle  peut  ébranler  notre 
âme  sans  choquer  notre  oreille  par  ces  cris  odieux  si  fréquens  àxD»  Armide^ 
et  surtout  dans  Alcesie  et  Iphigénie  en  Tmuride^  et  que  tous  les  amateurs 
reprocbaîent  à  la  musique  de  Gluck.  C'était  précisément  ce  cbant  criard 
qui  avait  indisposé  Rousseau  et  tous  les  étrangers  contre  la  musique  fran-^ 
çaise.  Quand  il  entendit  Iphigénie  en  Aulide  et  Orphée ,  il  dut  croire  que 
l'auteur  nous  corrigerait  de  \ urlofrancesse  (i),  et  c'est  ce  qui  entrain^  son 
suffrage.  Mais  dans  les  compositions  subséquentes  que  Rousseau  ne  vit 
pas ,  Gluck  porta  jusqu'à  l'excès  ce  fracas  de  voix ,  chargé  encore  de  celui 
de  son  orchestre.  Il  parut  avoir  spéculé  sur  les  oreilles  françaises,  qu'ap- 
paremment il  reconnut  un  peu  dures  en  musique ,  comme  on  les  en  a  tou- 
jours accusées.  Il  est  certain  qu'on  a  vu  mille  fois  les  étrangers  étonnés  de 
ce  goût  de  notre  public  pour  ces  cris  aussi  désagréables  dans  le  chant  que 
daqs  la  déclamation.  Ce  sont  bien  plutôt  ceux  de  la  douleur  physique  que 
des  affections  de  l'âme  ;  et  quand  même  ce  seraient  quelquefois  ceux  des 
grandes  afflictions,  ceux  du  désespoir,  il  n'en  faudrait  pas  moins  les  ré- 
duire à  la  mesure  de  l'art,  qui  n'admet  rien  d'extrême  ,  parce  que  les  ex- 
trêmes déplaisent ,  et  que  l'art  doit  toujours  plaire.  Je  ne  suis  pas  surpris 
que  Traetta ,  témoin  des  acclamations  de  notre  parterre  de  l'Opéra ,  qui , 
toutes  bruyantes  qu'elles  étaient,  ne  pouvaient  pas  couvrir  la  voix  de  l'ac- 
trice ,  se  soit  écrié  :  'Gli  Ftancesi  hanno  le  orecht'e  di  corno  :  les  Françmis 
ont  des  oreilles  de  corne.  Je  ne  prends  pas  à  la  lettre  ce  qui  n'était  que 
l'excès  de  l'humeur  contre  l'excès- du  mauvais  goût;  mais  je  crois  en  effet 
(  et  ce  me  semble  avec  le  plus  grand  nombre  )  que  lel  Français  n'ont  pas 
l'oreille  aussi  heureusement  organisée  pour  la  musique  que  la  plupart  des 

(i)  «  Plus  la  langue  sera  sourde,  plus  la  musique  sera  criarde  »,  disait  Roos-  ' 
seau  en  1753.  J^avoue  que  ce  rapport  est  vrai  en  loi-môme ,  et  .que  notre  langue  est 
moins  mélodieuse  que  celle  des  Italiens;  mais  je  ne  crois  nullement  quVUc  soit  sourde  au 
point  de  se  refuser  4  la  musique  non  plus  qu'à  la  poësie ,  et  le  contraire  a  été  démontré 
quand  nous  avons  eu  de  bons  musiciens  après  avoir  en  de  bons  poètes.  Quant  à  la  mu- 
sique criarde^  je  conviens  encore  qu'elle  accnse  dans  les  Français  une  certaine  dureté 
d^oreille  et  un  certain  amour  du  bruit  qn^on  aperçoit  généralement  dans  leur  manière 
d^entvndre  et  de  juger  la  musique.  Les  musiciens  et  les  chanteurs  n^auraient  pas  tant  prodi- 
gué les  cris  ,  s^ls  n'avaient  pas  va  que  les  cris  avaient  de  Pefiet  sur  le  public  français: 
ils  ont  cru  qu'il  tallait  frapper  fort  sur  des  oreilles  dures  ;  et  il  est  vrai  qu'on  eût  dit 
souvent ,  au  bruit  du  chant  et  des  applaudissemens  mêlés  ensemble ,  qo^l  y  avait  une 
lutle  entre  les  chanteurs  et  les  auditeurs ,  à  qui  crierait  le  plus  bravemenl,   Cesi 
brdçemenl  crié ,  comme  dit  La  Fontaine  dans  la  fable  de  l^ne  qui  brait ,  et  notre 
Opéra  peut  avoir  souvent  mérité  cet  éloge.  Mais  les  vrais  talens  ont  toujours  fait 
exception,  et  Juliette  et  mademoiselle  Fel  chantaient  fort  bien  ',  avant  même  que  nos 
compositeurs  eussent  appris  \  chanter.  L^Ule  aviU  eu  on  loaitre  ItaliePi  et  l'autre  n'a- 
git été  instruite  que  par  U  nature. 
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peuples  leurs  yoîsîns.  Je  laisse  d*aîllears  asseï  volootiert  k  chaque  natîoB^ 
ce  qui  semble  lui  appartenir  par  excellence,  la  mélodie  aux  Italiens»  Tbar- 
xnonie  et  lesiostnimens  aux  Alleniands,  et  Tart  dramatiifue  aux  fVaDçaÎ5, 
Nûa  omnia  possumus  omnes. 

Ce  n*est  pas  ainsi  que  raisonne  l'esprit  de  parti,  qui  yeut  tout  avoir  à 
lui  seul ,  ou  donner  tout  à  un  seul.  La  faction  giachste  (  et  c*en  était  bien 
une  )  avait  pressenti  intérieurement  que  Gluck  ne  soutiendrait  pas  la  con- 
currence avec  Piccini  poilr  le  mérite  du  chant.  On  ne  pouvait  se  dîssî- 
inuler  que  le  grand  succès  de  ses  deux  premiers  ourrages,  Jpkigéme  et 
Orphée  ^  était  dû  principalement  à  cette  coupe  nouvelle  el  vraiment  lyri-> 
que ,  à  cette  distribution  des  airs  dramaiiquts  mêlés  au  dialogue  cl  adapté* 
à  la  situation ,  qui  donnaient  à  la  musique  un  pouvoir  qnVIlc  n* avait  pas 
eu  auparavant  sur  le  théllre  de  Topâ^.  Mais  ce  plan,  une  fois  connu  parmi 
nous,  était  à' la  portée  de  tout  le  monde;  d*autres  que  Gluck  pouvaient 
s* en  servir  comme  lui,  et  même  eurore  mieux,  avec  un  talent  supérieur  ao 
sien  en  mélodie  ,  et  Picciui  arrivait  L*on  prit  alors  en  musique  le  même 
parti  qu*on  avait  priis  quarante  ans  auparavant  en  littérature  ;  et  cçtte  con- 
formité de  marche  dans  lea  hérésies  de  goût  est  une  de  ces  choees  que  \p 
me  suis  engagé  à  observer  tonyours,  parce  qu'elle  caractérise  un  siècle  qui 
semble  avoir  pris  4  tâche  d*époiser  les  travers  de  l'eaprit  humain.  Voua 
avex  vu  <{ue  les  iwtmUurs  du  drame  en  prose  étaient  tout  simplement  dee 
gens  qui  ne  savaient  pas  faire  de  vers»  et  il  ne  leur  en  fallut  pas  davan«« 
tage  pour  établir  que  parler  en  vers  au  the'âtre  était  une  chose  c^mtre  mm» 
tare.  C'est  ainsi  que  vers  le  même  temps  on  prétendait  anéantir  toutes  ies 
règles  de  l'art,  comme  n'étant  que  Us  emtrmwes  dm  gémie  :  pitoyables  ree« 
sources  de  l'amour-propre ,  qui  érigeait  l'Impuissance  en  système ,  et  la 
stérilité  en  modèle!  On  fit  ji  peu  près  de  même  pour  la  musique  de  théâ- 
tre, que  l'on  voulait  concentrer  toute  entière  dans  le  talent  de  Gluck.  Il 
fut  décidé  ,  non  pas  précisément  qu'il  ne  fallait  pas  d'airs  dnns  un  opéra 
(  car  il  en  avait  fait  lui-même  ,  et  quelquefois  de  beaux  ) ,  mais  de  peur 
qu'on  en  Ht  de  plus  beaux ,  une  nouvelle  poétique  répandue  partout  nous 
apprit  qu'on  pouvait  s'en  passer;  que  c'était  même  le  mieux,  toujours  k 
c^use  àtla  maimrû^  qui  ne  veut  pas  qu'on  chante  si  bien  dans  \m  passion  ; 
que  c'était  à  Gluck  à  opérer  cette  dernière  révolution  ;  et  qu'avec  son  har* 
nionie ,  son  expression  et  sa  marche  rapide ,  on  aurait ,  non^seulemcnt  le 
meilleur  opéra  possible ,  mais  la  véritable  tragédie  chantée ,  la  tragédie 

f;i*ecque ,  Im  doulemr  mmiiçmc  ^uelui  seiUmpmii  rttnmvéê  (i).  On  allait  plus 
oin  (  car  en  législation  nouvelle  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  s'arrêter  }  ;  on 
annonçait,  apparemment  pour  nous  charmer  davantage,  que  ce  nouveau 
genre  de  spectacle  ferait  tomber  la  tragédie  déclamée.  Rien  de  mieux  ar- 
rangé, comme  on  voit,  au  moins  dans  les  vues  du  parti  :  on  écartait  ainsi 
l'importune  comparaison  de  la  musique  italienne ,  reléguée  désormais  à 
«Opéra  comique  ;  Gluck  demeurait  seul  dans  sa  gloire  et  dans  l'entière 
possession  de  Topera  ;  et  le  Théâtre  français  rejeté  comme  par  grâce  au 
second  rang,  il  ne  nous  restait  plus  qu'un  spectacle  et  un  homme,  TOpéra 
et  Gluck ,  et  après  lui ,  comme  de  raison,  les  ministres  de  son  cuite.  Voilà 
les  prétentions,  les  prédictions,  les  rêveries  qui  furent  débitées  ,  impri- 
mées partout  :  voiU  jusqu'où  peuvent  aller  les  puérilités  de  cette  espèce 
d'ambition  qui  régnait  dans  la  sphère  étourdissante  des  soei^és  de  Paris  , 
^ù  chacun  voulait  avoir  la  prem.ière  place  ;  et  \t  laisse  de  c^té  les  intrigues 
des  coulisses  et  de  rantichambre ,  le  scandale  des  inimitiés  sans  motif  et 

(i)  C'est  k  propos  ^AlcêUty  que  Pabbé  Araaad  avait  lait  cette  pkrase,  sur  quoi 
ron  dît  que  la  douleur  amdque  frétait  pas  U  plmUir  m^ef^^i  ce  ^id,  â  mfiK 
ayis  ,  était  yraî  <iAicesU ,  mais  dod  pat  d' Orphéç. 
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.  ifes  HWlks  sans  fMideur.  G«fix  qtol  tùùMUseiti  P»ri« ,  et  qui  m  rappellent 
ce  qu'il  tftàit  «lori^  peuvent  Étie*l«r  m  )*efta|èr«  en  rien.  L*un  disait  tout 
Ikiui  t  ^oMt  mëi\^fë  éÊé  MfiMê  ^s  un  hommw  f«/  »^aimê  pss  Giuck.  Un  ivtre  » 
eitam  fo#l  à  pfù^  une  phr^M  d«  Cic^oti ,  «#  ëûncêv^i  fas  comment  om 
m^ijlgtf^  ifkMmàéne  qMiM  o«i  ne  regardait  ^»  le  mnskfvé  à%  Ghick  comme 
h  p(i»  belle  p^taif^le.  Ufl  acâdëmiéié»  juitement  cdiisîdériS  povr  tes  talens 
élipliisré*imgi:fiiPe  (MçiflMôMel},  étëll  cbnque  }our  en  bwlteau*  pampMeU 
sMfrIqee*  él  ë««épfgrafbifte«  tes  phisgroisièretetlesplus  tîr»teiites  (i)  de 
le  paH  éé  ées  ffropf«s  confrèree  ^  sens  avéiv  eu  dWtre  ton  qoe  li^énoncet 
éoitirvis  ttv«c  Upjife  d^c«nte  itlodêrelioit ,  «t  de  tra^vailier  pour  Firciiri  \  et 
1«  9i^  l\irg<^t ,  qui  uvait  le*  dreilks  fbtisntfet  de  ee*  quereMe^ ,  dont  per- 
léMe  tté  éé  9<ytjeiait  Moîii»qi»e  tui,  diseh  fort  bien  !  Je  etmf^s  çM*âtt  aimé  la 
mupifké  Se  Gêuth  mmii  fi  mé  pût^U  Ofjftfh  i^àimtr  tes  fluckisUs, 

€fr  fut  eii  €dntëqii6ti«ë  de  te  tystème  dTe^tclusiott  qu*iU  Tefigagèreat  à 
doMief  SOI»  Amtdé  teHé  qtf^  Qttlwtilt  l'àtait  faîte  ,  et  à  dëreger  pour 
Ibétre  foie  à  la  ttidibo^  que  lai-métne  a^att  suiirie  dans  ses  trots  preinriers 
oitvr»f«k,  et  quUt  pouvait  te  glorifier  «ravoir  accréditée  pamti  nous.  Mais 
M  Msài  M*tflfl  pus  téut  le  succès  qu*oti  s* en  ^(att  promis  i  Gluck  ti'ettt  pas 
de  petite  à  teifé  mieuï  qae  Lully  ^  quand  )*art  arrait  un  sièdo  de  plus  ;  il 
it  re<:elltMiitre  sen  teleilt  dalis  le  thwst  de  la  Haine  ,  et  le  duo  du  ciu^ 
qntènne  «ete  >  AimàWi-nmSf  i&uétàéui  y  ^Av/r ,  fnt  renia rqud  par  la  dou* 
eéur  d*isn  chant ainotA*eltiqiiir*rHlitit  fidèlement Tesprît  de  la  scéroe.Mais 
d^arHetff» ,  qttorqn'yl^j»/^  Hà  pnr  eik-méuie  le  plus  beau  de  nos  drames 
Ijrî^es ,  ce  mérite  et  tous  lei  agremens  dn  spectacle ,  soffiaatts  *ponr 
Soutenir  itième  la  plus  m^dloere  musiqee,  ne  purent  empêcher  qu'en  ne  re-r 
trottvât  nn  péu  de  L'enntfi  pénètre  ancien  o^ra  danaHi  paervreté  d*nn  réci- 
'  latif  ëfèrnel  sur  des  pafote»  qn'nne  bonne  déclamation  anrai t  cent  fois  mUut 
Ifliit  tftloir  ;  et  ceMe  comparaison  désa^^ai^iageuse ,  sensible  snrtout  pour 
ceuï  q'ni  aiment  les  betre^  i^ert  y  se  présentait  natureHemmt  dans  ce  mo- 
liôlojgne  qne  tdùt  le  mnnde  sait  par  coMir  :  Etifiit  il  tsi  ett  ma  puissance^  eic, 
Une  actrice  qui  Vt  déclaarerait  bient  proidniraft  le  pins  grand  effet  :  il 
n'en  avait  aticnn  dan»  la  miisiqitfe  de  tilnck,  et  la  scène  de  d«Ssespoir ,  Le 
peffiée  Reftaté  me  fi^t ^  ti*efi  atatt  gi^e  d'autre  que  celui  des  crîs«  C'est 
là  qa*on  dttt.  s'apercevoir  combien  il  imporloit  de  ne  pas  prttcr  la  NMisiqne 
théâtrale  de  %t%  plus  grands  ffio^Mis ,  qui  sent  inconteslablemenl  dans  les 
airs  ;  et  H  fallait  tnett  que  Oliicll  Ini^mértie  en  fèt  convaincu  par  t*espd* 
rience,  car  il  ne  réitéra  pas  une  pareille  tentative ,  et  revînt  bien  vile  î  U 
conpe  musicale  dans  I^kigéait  ta  tkvtiie.  Ce  sujet  très  tragique  «  traité 
concurremment  par  les  deui  rivant  >  Gluck  et  PiccinI ,  leurréusasit  éga* 
ieraent ,  et  te  fat  pnut  les  vrai»  amafenrs  nn  bon  ésempie  que  celui  de 
cette  concurrence  faite  pour  nous  acteattamer ,  comme  lès  t^«»s  «  ^  v®*^ 
les  mêmes  pièces  mises  en  musique  par  diffét^ns  compositeurs  :  c*est  au- 
tant de  gagné  peur  l'art  et  pour  les  plaisiri  dnp^Mic;  mais  c'est anssi  an  non*- 
veau  champ  pour  lea  passfrotis  et  tes  cabales  $  et  les  opéras  de  GInck  ef  de 
Piccrniy  d'un  c6té  les  deux  Ipèigéànhi  ^   Orphée  ^  AnUde  y  Atteste  ;^^ 
rauti%  «  Hùèàltd ,  Atfs  »  Tphtgiiiiê  tn  TàUfiêt ,  et  Di^om ,  attirant  et  OC'^ 
cupant  Paris  tour  à  tonr ,  il  fallait  toît  ,  an«  reprises  de  c^%  ^i^^^^  purm*- 
ges  ,  (|upl  ititérèt  on  mettait  de  part  et  d*aatre  au  câleul  des  rèpnésenta- 

(l)  Il  est  à  r«|ttsrqu6f  i]U^  «elle  ^ps^ucy  conuBa  àeefie  dtsfcouflm,  toat  tt  ^*ilT 
STiH  de  céiëbre  en  liltéii»(lfft,  ttasit  pour  le  «bant  italien  ,  d*  Aldabert,  Mr<«^  Ssial- 
Lamiien  ^   l;i  plus  grsade  partie  des  àcad6uictens.  Mais  Gluck  avait  peer  lui  le  pins 
^  'oA  appelle  aeiaiedrs. 

même  espèce  de  vo-' 

, , „ ,  _.   1  un  terrible  obstaç^ 

tt»  France, 
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tions  et  des  recettes.Oa  eût  dit  que  les  deux  partis  jouaient  à  la  hausse  et 
^la  baisse  ,  à  TOpëra  comme  à  la  Bourse.  Il  parait  que  dans  ce  calcul  , 
qui  couTrait  tes  feuilles  des  journaux  ,  et  dont  le  bulletin  était  lu  aux  sou- 
pers f  les  gluckisies  avaient  quelque  avantage ,  car  jamais  ils  n*étaient  plus 
fiers  que  quand  ils  pouvaient  renvoyer  au  caissier  de  l*Opéra  ;  argument* 
il  faut  bien  le  dire  ,  qui  n*est  point  du  tout  victorieux  ,  et  qui  même  ac- 
cuse le  défaut  de  meilleures  raisons.  Qui  ne  sait  combien  de  circonstances 
étrangères  au  mérite  des  ouvrages  de  théâtre ,  et  particulièrement  sur  ce- 
lui de  rOpéra ,  peuvent  faire  jouer  telle  ou  telle  pièce  plus  ou  moins  de 
temps  y  et  la  faire  suivre  plus  ou  moins  ?  Jamais  la  raison  et  T équité  ne  se 
régleront  sur  un  genre  de  preuves  ,  avec  lequel  Tauteur  de  Timocraie  au- 
rait eu  raison  contre  Phèdre  et  Briiatuùcus.  Sans  doute  le  succès  dans  la 
nouveauté  est  un  titre  ,  et  les  deux  musiciens  Pont  obtenu  ;  mais  il  doit 
être  confirmé  par  le  temps  :  c*est  le  temps  qui  décide  des  productions  des 
arts  ,  et  toujours  d'après  la  voix  des  connaisseurs  ,  qui  finit  par  entraîner 
tout ,  au  lieu  que  les  passions  du  moment  ne  peuvent  qu*écbauffer  ou 
refroidir  ,  un  peu  plus  ou  moins  ,  une  vogue  passagère  qui  n'est  point  du 
tout  décisive.  Sans  cette  juridiction  du' temps  ,  surtout  dans  un  art  comme 
la  musique  ,  où  nous  n^avons  été  éclairés  que  fort  tard ,  prenez  garde  que 
chacun  aurait  raison  en  sens  inverse  ,  d'après  la  caisse  de  l'Opéra,  LuUy 
contre  Rameau  ,  Rameau  contre  Gluck  ,  puisque  Lully  et  Rameau  pour- 
raient se  vanter  d*avoir  fait  gagner  bien  plus  d'argent  qu'aucun  de  leurs 
successeurs.  Cette  conclusion  serait  pourtant  très-fausse  au  tribunal  de 
tousles musiciens  de  l'Europe,  et  même  à  celui  àt&  gluchistes  i  ils  avaient 
donc  tort  de  se  retrancher  si  fièrement  derrière  le  caissier  de  l'Opéra.  Il 
eût  mieux  valu  soumettre  la  question  à  la  connaissance  et  à  l'intérêt  de 
Tart  y  comme  faisaient  les  défenseurs  de  la  musique  ae  Piccini ,  que  de 
mettre  Tamour-propre  à  la  place  de  la  bonne-foi ,  la  colère  à  la  place  de 
la  discussion  ,  et  les  chiffres  à  la  place  des  raisonnemens.  Le  mérite  et  le 
succès  étaient  prouvés  des  deux  côtés  ,  et ,  autant  que  je  puis  me  le  rap- 
peler ,  les  opéras  de  l'un  comme  ceux  de  l'autre  furent  généralement  sui- 
vis et  applaudis.  De  quel  côté  éta^t  le  mieux?  C'est  ce  que  Ton  peut 
encore  chercher  sans  exclure  le  bon,  car  ce  n'est  pas  ici  que  h  mieux  est 
Vemumi  du  bien.  Au  reste ,  j'avoue  que  je  n'ai  pas  fait  le  relevé  des  re- 
cettes :  je  me  souviens  seulement  que  ,  sur  un  de  ces  bordereaux  de  cri- 
tique apportés  à  table,  Piccini  se  trouva  une  fois,  moins  grand  homme  que 
Gluck  de  755  liv.  10  s. 

Le  dernier  ouvrage  de  Piccini,  Didon^  m'a  paru  réunir  à  peu  près  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  dans  un  opéra  :  ce  fut  le  plus  grand  succès  de  cet  illusti^e 
artiste,  et  c'est  peut-être  son  chefnl^œuvre  ,  au  moins  celui  de  %t&  opéras 
français.  Didoa  pourrait  être  mieux  écrite  ,  je  l'avoue ,  mais  elle  est  très- 
bien  conduite,  bien  composée  dans  Tesprit  du  genre,  et  pleine  de  l'inté- 
rêt qu'il  comporte ,  celui  d'une  pitié  attendrissante ,  qui ,  selon  moi ,  vaut 
beaucoup  mieux  que  cette  horreur  qu'on  a  beaucoup  trop  prodiguée  de- 
puis Gluck ,  et  que  la  tragédie  elle-même  n'admet  qu'avec  tous  les  ména- 
gemens  de  l'art.  Je  ne  connais  rien  de  mieux  conçu,  rien  de  plus  beau 
que  la  scène  des  apprêts  de  la  mort  de  Didon,  que  ce  désespoir  tranquille 
et  concentré  qui  jgarde  son  secret ,  même  avec  une  sœur  ,  et  n'attend  que 
le  repos  de  la  mort ,  tandis  que  des  prêtres  offrent  un  sacrifice  aux  mânes 
«e  SichéCy  pour  rendre  à  sa  veuve  la  paix  du  cœur  qu'elle  a  perdue.  Tout 
cela  est  dans  Virgile  ,  je  le  sais  ;  mais  tout  cela  est  de  l'efTet  le  plus  théâ- 
tral tout  ensemble  et  le  plus  musical.  Qu'on  se  rappelle  le  chant  de  ce 
chœur  religieux  : 

Dien  de  Poiiblî ,  dieu  da  repos , 

Rends  à  Didoo  des  jours  paisibles  ; 


m 
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«t  le  silence  eiTrayant  qu'elle  garde  au  milieu  de  cet  appareil  et  de  ce 
chant ,  à  Taspect  du  bûcher  où  l*on  apporte  les  dépouilles  a*£aée,  et  où 
elle  est  prête  à  monter.  Cest  là  ,  ce  me  semble,  que  l'action  et  la  musique 
se  fortifient  Tune  par  Tautre  le  plus  heureusement  qu*il  est  possible  ,  et 
produisent  rdrootion  la  plus  pénétrante  ,  sans  que  ni  Tune  ni  Tautre  passe 
le  but  ;  c'est  la  vraie  perfection  du  mélodrame.  Aussi  fut-elle  vivement 
sentie  ,  et  pendant  trente  représentations  de  suite  ;  ce  qui  consterna  du 
moins  une  faction  que  Ton  ne  pouvait  adoucir.  Il  est  triste ,  et  même 
honteux  qu'un  artiste  étranger  qui  nous  apportait  de  nouveaux  plaisirs  ait 
été  si  long-temps  abreuvé  de  dégoûts  par  une  cabale  aussi  savante  qu'in-» 
fatigable  k  nuire  ,  et  réduit  enfin  à  quitter  cette  France  ,  cette  patrie  des 
arts  qui  l'avait  appelé ,  et  dont  il  a  pu  raconter  les  ingratitudes.  Ses  enne- 
mis ,  qui  ne  pouvaient  être  que  ceux  du  génie ,  triomphèrent  de  sa  re* 
traite,  et  l 'on  ne  pouvait  mieux  prouver  que  ce  n'était  pas  la  musique  qu'ils 
aimaient,  mais  leur  opinion. 

Il  reste  à  examiner  cette  opinion  en  elle-même;  et  comme  elle  m'est 
aujourd'hui  plus. indifférente  que  jamais,  je  ne  prendrais  pas  ce  soin,  si 
elle  n'intéressait  l'art  dramatique,  et  par  conséquent  ne  rentrait  dans  les 
objets  que  je  dois  discuter.  Assurément  il  ne  m'importe  guère  que  l'on  pré- 
ftre  Gluck  à  Piccini ,  ou  Piccini  à  Gluck  ;  et  tenant  fort  peu  à  la  chose , 
je  tiens  encore  moins  à  mon  avis.  Mais  on  a  déjà  vu  que  le  système  des 
gluckistes  tend  directement  à  confondre  l'opéra  et  la  tragédie;  et  comme 
cette  erreur  est  une  conséquence  immédiate  de  leur  doctrine,  et  ne  va  pas 
moins  qu'à  dénaturer  les  genres,  il  est  de  mon  devoir  de  la  combattre  comme 
je  m*y  suis  engagé  (i);  et  ce  qui  autorise  les  détails  où  je  suis  entré  ici  sur 
la  musique,  c'est  que  notre  théâtre  lyrique  l'ayant  réunie  au  drame  ,  de 
faux  principes  sur  cette  alliance  compromettent  également  les  deux  arts  , 
et  ne  peuvent  atteindre  l'un  sans  influer  sur  l'autre.  On  a  pu  en  voir  la 
preuve  dans  la  plupart  des  opéras  qu'on  nous  a  donnés  depuis  Gluck. 
L'empire  delà  mode  parait  avoir  subjugué  des  compositeurs  d'un  talent 
reconnu ,  et  l'on  ne  voit  pas  que  l'art  et  le  spectacle  y  aient  gagné.  Sur 
ce  point  de  fait  dont  je  ne  me  fais  point  juge ,  parce  que  je  n'en  ai  pas  été 
le  témoin  ,  je  finirai  par  citer  une  autorité  actuelle  que  personne  ne  ré- 
cusera ,  et  l'on  verra  qu'un  des  premiers  hommes  de  l'art  a  confirmé  tout 
ce  que  j'ai  avancé  dans  cet  article,  et  ce  que  j'avais  déjà  dit  dans  d'autres 
temps. 

Voici  donc  en  substance  ce  que  disent  nos  adversaires  : 

«  Le  chant  italien  est  contraire  à  la  nature  du  dialogue,  àla  marche  des 
»  scènes  et  à  l'ensemble  de  l'action.  Il  n'est  pas  naturel  de  chanter  dé  si 
3»  beaux  airs  pour  exprimer  des  sentimens  douloureux  et  des  passions 
>»  tragiques.  La  beauté  même  de  ces  airs  nuit  à  leur  effet ,  et  leur  lon- 
>»  gueur  tient  trop  déplace  dans  la  scène.  En  un  mot,  ilne  faut  pas  chanter 
»  iians  la  tragédie^  ou  du  moins  il  ne  faut  pas  chanter  plus  ni  mieux  que 
»  n'a  fait  Gluck:  c*est  là  le  vrai  modèle,  et  malheur  à  qui  s'en  écar- 
»  tera  »  ! 

Tout  cela  me  parait  erroné,  illusoire  et  appuyé  sur  des  idées  dont  il  est 
facile  de  faire  voir  la  fausseté,  ifi  Tons  lès  arts  d'imitation  dont  se  com- 
pose le  système  théâtral  sont  fondés  sur  des  conventions  accordées  à  ce 
besoin  de  plaisir  qui  nous  conduit  au  spectacle,  et  confirmées  par  l'habi- 
tude de  l'y  trouver.  Il  n'est  pas  plus  naturel  de  dialoguer  en  vers  que.de 
dialoguer  en  chant ,  et  cependant  nous  sommes  convenus  d'applaudir  à 
l'un  comme  à  l'autre ,  si  le  poè'teou  le  musicien  a  saisi  le  rapport  que  peut 
avoir  la  poésie  ou  la  musique  avec  les  choses  qu'elle  a  à  exprimer.  C'est 

(i)  A  rartide  Opéra ,  dans  le  siècle  précédent. 
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là  précisément  le  secret  de  leur  art  ef  la  source  de  notre  piéint;  1)$$ 
qu^on  fait  des  rers,  il  Crat1«s  faire  h^nê  :  dès  qa*o«  chante,  ^faut  chanter 
bien.  Voilà  le  principe  ;  il  ne  comporte  point  d'exception  ;  car  il  n*est  pae 
pins  naturel  de  chanter  mal  que  de  bien  cbanter,  ni  de  faire  mal  des  vefv 
que  d* en  faire  bien.  I^orsque  Attdromeque  et  Zatlfre  parlent  en  rers  exeel— 
lens,  personne  (excepté  Diderot  et  qu^ves  autres  fous  nol  ont 'prtftendii 
donner  des  lots  dans  des  arb  où  ils  n'avaient  pn  se  faire  de  titres  )  ,  per^ 
sonne  ne  s'avise  d^obserrer  qne  la  dottlenr  M  la  pasaioa  ne  font  pas  de 
beaux  vers.  Au  contraire  ,  il  est  de  fait  que  c*«at  te  cittrae  raènie  de  cette 
poésie  parfaite  qnî  porte  dans  notre  eoeur  l'impression  de  font  ce  qu'elle 
a  su  rendre,  et  cette  impression  serait  bien  moins  vi^e  et  moins  douce,  si  1er 
Ters  étaient  moins  bien  faits.  Ll&me  est  d'aatantplus  nfiecldey  que  Toreille 
est  plus  satisfaite  ;  et  quand  celte-ci  est  blessée  ,  fl'ènftc  aussi  se  rafroidit  : 
ce  ^nt  là  des  vérités  d'expérience.    Il  en  est  de  même  de  IMmitation 
opérée  par  la  musique  :  quand  on  entend  des  airs  tels  que ,  J^jmÊèmee  è 
ce  fue/*aime  :  Hètas  \  pour  a&us  H  ïeap^êe^  et  cent  antres  «le  •la  même 
beauté  ,  est-ce  de  bonne  foi  q«*on  peut  se  plniDdpt  que  oet|e  namiigni  est 
trop  mélodieuse  pour  être  expressive?  f^  spectacle  me  «wnire  le  coB'^ 
traire  :  je  vois  par  I* émotion  générale  que  l'expressioa  est  dans  celte na^we 
mélodie  ,  qne  les  accens  n*en  «ont  pas  moins  vmis  Mor  être  agréables, 
et  que  leur  retour  bien  ménagé  en  redouble  encore  reflfet.  -On  est  «atis^ 
fait  de  toute  manière ,  parce  qn*on  est  van«  à  l'Opéra  poeir  entendre 
l'amour  parler  en  belle  musique,  comme  on  va  an  théâtre  Français  nom' 
entendre  parler  en  beaux  vers.  La  parHé  est  exacte  ,  et  je  dss  à  cenx  qui 
veulent  la  nature  sans  vers  ni  mustqne  :  Vous  penves  <vovt  contenter  à  ^tnsi 
de  frais;  cette  nature-là  est  partoat,  excepté  ouibéêtret  pourquoi  y  ^mnca- 
Vons  ? 

Sans  doute',  si  le  po9te1rag1qnes'ni4ae  de  «ne  dire  nne^deau  èiefi^aiie 

scène  (  comme  on  faisait  autrefois  }  ,  e'-il  versifie  comme  Pindare  an  laeit 

de  versifier  comme  Sophocle ,  s*il  embonche  la  trompette  épique  ^en  a«m 

nom^  au  lieu  de  se  cacher  sous  cekn  du  personnage,  il  sort. du  genre  ,11 

fait  un  mensonge,  et  le  mensonge,  Ittt-il  beau ,  )e  le  sMe  avec  Horace  p- 

en  lui  disant  :  Non  erathic  locus,  Demême,  sile  mnsicien  eV>ccu|se  à  faire 

valoir  le  gosier  de  Tactrice  an  lien  desonrêle,  s'îl-mct  dans  mneaoèneaui 

air  de  rossigndi  qui  sera  fort  bon  dans  un  ballet,  Il  a  le  même  tort,  et  nol 

n*a  pensé  à  justifier^   n*a  proposé  d'imiter  ces  abus  de  Topera  d'ltalie« 

Mais  comment  a-t-on  pu  croire  ou  feftndre  de  croire  sérteneement  que 

c'était  là  le  fond  de  la  musique  italienne  et  du  talent  de  WKk  compoaileiirs  f 

Quand  on  a  tout  ensemble  de  la  richesse  et  du  Inae ,  ce  ciu^il  j«  de  pin» 

facile  au  monde  ^  dès  qu'on  le  veut ,  c''est  d'^écanter  l'un  et  de  .garaer 

l'autre  :  ce  qui  n*e$t  pas  si  simple  ni  ai  aisé,  c'est  qne  le  fianrre  pnSsse 

égaler  les  moyens  du  riche  ,  comnte  leTÎtfhe  pent<s'sÂistenir  du  snpeititt.- 

C'est  aussi  la  différence  qoi  se  manifesta  quand  neos entendîmes  à  Paiia 

les  opéras  français  de  Piccini.  H  n'eut  aucune  peine  à  muoua  étaier  iositea 

les  beautés  naturelles  de  son  chant  sans  le  déparer  par  aucune  affectation; 

et  Gluck  ne  pouvantpaségatercette  manière,  les ^«tflcû/^n 'eurent  d* antre 

ressource  que  de  la  décrier  comme  n'étant  pas éramaUfue.  Maïs  ce  it'.élùC 

pas  leprouver  ,  que  de  se  reieter  toujours  sw  on  abus  ^ni  pouvait  étf^s 

dans  son  pays  ,  mais  qui  nVtait  pas  'dans  son  chant. 

%.^  U  ii*est  point  vrai  que  les  airs  dramatiques,  les  sIgio,  lesY/àrde  •»• 
fuafion,  refroidissent  le  drame  et  ralentissent  sa  mar<^.  Oest  dire  qan' 
la  musique  aftaibiit  l'intérêt  h  précisément  où  eNey  oontrièncidavantage 
par  la  puissance  qui  lui  est  propre ,  par  la  mélodie.  Quel  autre  moyen 
emploiera-t-elle  donc  pour  faire  passer  en  mot  -tontes  les  affectione  -de 
Vârme, l'amour,  la  ialousie ,  l'affliction ,  k  lureur.^en ,un  moi,  loua  1er 
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éeotimens  et  toutes  les  passion^?  Est-ce  le  récitatif?  Maïs  le  plus  beau 
peut  à  peine  raloir  la  l>ôane  déclamation  ;  et  ponr  Tordinaire  il  ne  peut 
téntablemenl  être  regardé  qne  comme  une  sorte  d'exposition  qui  nous 
îuiruit  de  ce  que  la  musique  se  prépare  à  nous  exprimer  par  le  chant. 
J'attends  qu'elle  cbante  pour  sentir  tout  ce  quVUe  s*est  chargée  de  rendre  ; 
et  c'est  alors  seulement  qu'elle  arrive  à  mon  ccnur  par  la  route  de  Toreille , 
route  qui  est  proprement  la  sienne.  €et  air  que  tous  voulec  lui  interdire , 
je  Tatlends  pour  être  ému.  Le  chant  est  la  langue  du  musicien ,  comme  le 
▼ers  est  k  langue  du  poëte.  C'est  par  la  mélodie  de  l*un ,  par  le  rhytbme 
de  l'autre  ,  que  yt  saurai  ce  que  tous  deux  me  Teulent ,  et  j'aime  la  mu* 
•ique  qu'on  chante  et  les  vers  que  l'on  retient. 

On  objecte  :  «  Mais  n*y  a-t-il  de  chant  que  dans  les  airs  ?  N'y  en  a- 
»  t-il  donc  pai  dans  tontes  Tes  parties  instrumentales)  Uorcheàtre  ne 
I»  parle-t  il  pas  dans  le  sens  du  personnage ,  et  n*exprirae>t-il  pas  même 
»  des  rapports  et  des  circonstances  que  les  paroles  et  l'air  chanté  ne  sau- 
»  raient  renfermer  dans  le  motif  et  dans  la  période  musicale  ?  C'est  ainsi 
»  que  tout  va  de  soi-même ,  et  que  l'opéra  derient  /a  tragédie^  en  faisant 
»  ce  qu'il  tt«  faisait  pas  )usqu'ici,  c'est-à-dire,  en  allant  aussi  vite  qu'elle  ». 

Celte  apologie  mille  fois  répétée  n'en  c<l  pas  meilleure ,  et  toute  cette 
théorie ,  en  ce  qu*clle  a  de  vrai,  retombe  d'elle-même  sur  nos  adversaires^ 
Personne  n'ignore  que  la  perfectton  de  l'harmonie  consiste  à  rendre  toute» 
Iss parties  aus^  chantantes  qu'il  est  possible  :  c'est  le  mérite  de  l'harmo- 
Dut«.  S'il  Ti'esl  que  sammt,  il  est  froid,  et  tous  les  rapports  de  la  situation 
doivent  être  -sensibles  dans  les  accompagnemens,  et  s'y  placer  sans  con- 
fttsîoa.  Mais  savet-vous  d'abord  ce  que  cela  prouve  ?  une  vérité  qui  est  la 
teaU  dont  vous  ne  parabsiet  pas  frappés  ;  et  c*est  précisément  celle  que 
nous  soutenons  contre  vous.  Le  chant  est  donc  bien  essentiel  à  toute  es- 
pèce «le  musir^ue  ,  puisqu'il  doit  se  retruuver  jusque  dans  les  parties  har-> 
noniques  faites  peur  accompagner  la  voix  ;  et  si  l'on  convient  que  le» 
iastrumeus  mêmes  doivent  chanter,  quoiqu'ils  ne  soient  qu'accessoires, 
comment  peut-on  nier  que  le  rdle  principal ,  confié  au  plus  beau  de  tous 
les  iostrumens ,  à  la  voix  humaine  y  doive  être  soutenu  et  fortifié  par 
toutes  les  beautés  dont  la  mélodie  est  susceptible?  Je  dis  la  mélodie  d'ex- 
pression ,  et  non  pas  celle  qu'on  peut  appeler  de  luxe,  et  que  tout  le  mondu 
rmvoie ,  comme  vous ,  là  ou  elle  doit  être  ;  et  certes  il  y  a  loin  d'un  luxe 
mal  entendu  à  une  richesse  nécessaire.  Pourquoi  lorsqu'on  vous  dit  quo 
tels  et  tels  airs  sont  vagues,  secs,  communs  ,  insignifians  par  eux-mêmes  , 
uaus  renvoyex-vous  à  l'orchestre,  faute  de  mieux,  aux  bassons ^  aux 
fumies^  uuxy&Hi^irrx,  zmolpoîx  gimissùuies  éeshtmihoisl  Tout  est  là  ^  dit- 
on:  tant  pis.  SÎTOs  instrumens  d'orchestre  parlent  bien^  pourquoi  faut^ 
H  que  celui  qui  est  sur  le  théâtre  ne  me  dise  rien  ?  Cest  celui-là  qui  est 
le  principai ,  car  c'est  un  personnage ,  et  les  autres  ne  sont  que  d«s  ma- 
chines sonores  ;  c'est  celui-là  que  j'écoute  de  manière  à  n'en  pas  perdre 
un  mot,  car  c'est  è  lui  que  j'ai  affaire;  les  autres  peuvent  souvent  m'é- 
chapper ,  mais  c'est  dans  celui-là  que  je  cherche  avant  tout  le  sens  et  l'effet^ 
Si  vous  faisies  utie  sonate ,  votre  raisonnement  serait  fort  bon  :  là ,  vous- 
u'avcs  pour  personnages  que  des  instrumens.  Mais  ici  c'est  un  drame  ^ 
c'est  Armide ,  c'est  Alceste  que  \t  Tois  et  que  j'entends  ;  et  quand  leur 
chant  m'ennuie  ou  m'assourdit ,  vous  voulev  que  je  demande  aux  ins-r 
tiumens  c!<e  qn^elles  ont  dû  me  dire  et  ce  qu'elles  n'ont  pas  diti  Eh  t 
mais  en  ce  cas ,  qu'elles  ne  chantent  pas  du  tout  ;  il  y  a  un  moyen  plu« 
court:  qu'elles  jouent  la  pantomime,  et^l'orchestre  jouera  la  pièce.  Si 
vous  ne  savec  que  faire  chanter  des  violons,  pourquoi  faire  crier  des  ac- 
trices ?  Qu'on  s'en  tienne  aux  gestes  y  et  voua  éparguerex  leurs  poumon» 
^t  nos  oreilles^ 
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Ëonn  (  et  c*e5t  là  le  capital  )  ,  où  aTex*vous  donc  pris  que  l'opéra  soît 
^parinî  nous ,  ou  puisse  jamais  être  la  tragédie  ?  Nullement  :  ces  deux  genre* 
de  drame  ont  sans  doute  des  rapports  très-prochains ,  mais  aussi  d«s  dif- 
férences essentielles,  et  ce  serait  bien  au  détriment  deH'un  et  de  l'autre 
qu*on  affecterait  de  les  confondre.  Des  gens  instruits,  tels  que  ceux  à  qui  je 
parle,  ne  peuvent  pas  s* appuyer  ici  sur  le  théâtre  grec  avec  sa  mélopée  et 
ses  chœurs  :  on  a  pu  voir  partout ,  on  sait  partout  que  l'ensemble  de  notre 
système  théâtral  s* éloigne  beaucoup  du  leur  :ies  raisons  en  sont  connues , 
et  c'est  en  conséquence  de  ces  raisons  mêmes  que  Tart  de  la  tragédie  a  été 
porté  parmi  nous  beaucoup  plus  loin  que  ches  les  anciens.  La  tragédie  dé* 
clamée  a  dû  derenir  une  imitation  bien  plus  fidèle  et  plus  ressentie  que  la 
tragédie  notée;  et  c'est  après  Texpérience  de  deux  siècles,  qui  les  a  sépa- 
rées par  une  si  grande  dislance ,  que  vous  prétendez  les  rapprocher  an 
point  de  n*en  faire  qu^une  seule  et  même  chose  l  Quelle  erreur!  Quoi! 
un  spectacle  où  l*on  va  chercher  tous  les  plaisirs  des  sens  pourrait  avoir 
les  mêmes  effets  que  celui  qui  ne  promet  absolument  d'autres  plaisirs  que 
ceux  de  l'âme  et  de  l'esprit!  Un  spectacle  où  tous  les  objets  du  désir,  tous 
les  tableaux  de  la  volupté  sont  étalés  sans  cesse  aux  yeux  et  à  l'imagination, 
pourrait  être  le  même  que  celui  qui  ne  connait  d'autres  moyens  d'émotions 
que  la  terreur  et  la  pitié  !  Vous  vous  flattez  que  la  musique  d'un  opéra  peut 
parvenir  à  reproduire  l'illusion  d'une  tragédie  !  Mais  qui  ne  voit  du  pre- 
mier coup  d'œil  que  cette  illusion  soutenue,  qui  est  vraiment  l'effet  de  la 
tragédie  bien  jouée  ;  cette  illusion,  qni  est  le  plaisir  qu'on  y  va  prendre , 
ne  peut  jamais  se  trouver  à  POpéra  ,  où  les  accessoires,  qui  ne  sont  que 
l'assemblage  de  toutes  les  séductions  des  sens,  font  â  tout  moment  oublier 
le  drame',  et  même  la  musique?  Si  vous  voulez  avoir  là  du  vrai  tragique, 
commencez  donc  par  supprimer  vos  danses  voluptueuses  :  celles  de  la  tra- 
gédie grecque  étaient  toutes  religieuses.  Assurément  vous  n'y  consentirez 
pas  ;  vous  savez  trop  ce  que  deviendrait  votre  Opéra  sans  la  danse  ;  mais 
quand  vous  y  consentiriez,  ce  sacrifice  qu'il  faudrait  faire  aux  mœurs  ité- 
rait au  spectacle  son  indécence,  et  n'en  changerait  pas  la  nature.  Jantais 
la  tragédie  chantée  ,  n'y  eût-il  que  de  la  musique  ,  ne  produira  l'efiet  de 
la  tragédie  déclamée.  Pourquoi  ?  parce  que  la  musique  seule  y  tient  par 
elle-même  trop  de  place  pour  ne  pas  partager  l'attention  et  l'intérêt  :  plus 
elle  sera  belle ,  plus  elle  formera  nécessairement,  dans  la  totalité  du  spec- 
tacle ,  un  plaisir  à  part ,  et  trop  vif  pour  se  perdre  toujours  dans  l'intérêt 
du  drame  ;  au  lieu  que  la  déclamation  rentre  par  elle-même  dans  cet  in- 
térêt purement  dramatique ,  et  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  parfaite.  Et 
n'en  concluez  pas  qu'il  est  donc  vrai  que  la  beauté  du  chant  nuit  au  drame  , 
et  qu'en  faveur  de  celui-ci  l'on  avait  raison  de  vouloir  réduire  à  peu  près 
la  musique  à  ce/  art  de  noter  la  parole  ^  qu'on  nous  faisait  admirer  dans 
Gluck,  comme  si  lui  seul  l'avait  connu.  Point  du  tout.:  la  musique  ne 
nuit  ici  qu'à  un  effet  qu'elle  ne  doit  pas  chercher,  celui  d'égaler  l'illusion 
continue  du  drame  parlé  ;  et  Gluck  lui~fnêroe  ne  l'avait  pas  atteint,  et  ne 
pouvait  pas  l'atteindre.  A  quifera-t-on  croire  que  l'.opéra  à^Iphigénie  pro- 
duisait les  mêmes  émotions  que  la  tragédie  de  Racine,  telle  que  je  l'ai  vue 
au  théâtre  Français?  Est-ce  à  un  spectacle  où  l'on  attendait  un  Vestris, 
un  Dauberval ,  une  Guimard,  une  Rose,  une  Cécile,  que  l'on  a  pu  voir 
toute  une  assemblée  dans  l'état  où  j'ai  vu  mille  fois  le  public  quand  il  y  en 
avait  un  digne  d'assister  à  nos  chefs:d*œuvre  tragiques?  cette  attention 
souffrante,  cette  inquiétude  palpitante,  ces  accens  d'émotion,  ces  cris, 
ces  larmes,  ces  sanglots?  En  vérité,  vouloir  retrouver  tout  cela  dans- un 
opéra,  c'est  placer  l'école  de  Platon  et  de  Socrate  au  souper  de  Laïs  et 
d'Anacréon> 
Je  conclus  :  ne  cherchons  point  à  mettre  ensemble  ce  qui  doit  être 
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Si^rfi»   Au  TbëÂIre  Français  la  tragédie  est  dans  son  domaine  :  la  mu- 
sique est  dans  le  sien  à  T  Opérai  L*Ame ,  il  elt  vrai ,  doit  toujours  être  pour 
quelque  chose ,  ainsi  que  Tesprit ,  dans  toute  représentation  théâtrale 
d^une  certaine  durée;  mais  dans  celle  où  la  musique  commande  ,  tout 
doit  être  subordonné  à  ses  moyens.  Elle  peut  produire  des  émotions  asses 
▼ives  ;  mais  toujours  plus  ou  moins  passagères,  jamais  une  illusion  couti-» 
nue  :  jointe  à  un  beau  spectacle ,  à  un  beau  chant ,  elle  sera  touchante 
dans  quelques  situations  ;  mais  elle  ne  peut  se  passer  du  secours  de  la 
▼ariété  et  de  Tagrément ,  et  on  Tavait  très'bien  compris  lorsqu'on  a  in- 
troduit les  ballets  ^  les  chœurs,  les  fêtes  de  toute  espèce  sur  le  théâtre  dont 
elle  était  la  souveraine.  Le  genre  de  Quinault  est  le  véritable  :  il  avait 
senti   que  la  musique  n*est  point  faite  pour  affliger,  effrayer ,  déchirer 
pendant  trois  heures.  Si  elle  fait  par  momeos  des  impressions  qui  appro- 
chent de  la  douleur,  il  est  de  son  essence  ,  de  son  devoir  ,  de  les  adou- 
cir ensuite   par  des  sensations  de  plaisir.  Une  amante  abandonnée  peut 
s^affliger  à  son  clavecin  aussi  long*temps  qu'elle  voudra  ou  qu'elle  pourra  ; 
mais  au  théâtre  ,  une  longue  tristesse  en  musique  est  insupportable  ,  parce 
que  vous  ne  sépareret  jamais  de  l'idée  de  \i  musique  et  de  Topera  ,  l'idée 
et  le  besoin  d*un  plaisir  où  les  sens  sont  pour  beaucoup,  puisque  c'est 
particulièrement  celui  de  l'oreille  et  des  yeux  ,  celui  des  sensations  agréa- 
bles ,  et  même  voluptueuses  ;  et  jusqu'où  ne  les  a-t-on  pas  portées  depuis 
vingt  ans  ?  La  tragédie,  au  contraire ,  est  toute  en  illusions  de  l'âme ,  qui 
est  là  pour  être  trompée  et  remplie ,  comme  les  sens  à  FOpéra  veulent 
être  flattés  et  satisfaits.  Qu'on  réfléchisse  nur  cette  différence  capitale  ,  et 
Ton  avouera  que  les  ouvrages  de  Quinault  et  de  ses  successeurs  sont  les 
vrais  modèles  du  genre ,  en  y  ajoutant  seulement ,  ce  qui  est  si  aisé ,  la 
coupe  italienne  ,  seule  propre  aux  grands  moyens  de  la  musique. 

Ce  genre ,  très-bien  inventé  pour  un  peuple  amoureux  de  toutes  les 
jouissances  des  a^ts ,  n*est  point  du  tout  épuisé  :  la  Fable  seule  y  peut  ou- 
vrir une  source  intarissable.  L'histoire  doit  très*rarement  y  entrer ,  et  n'a 
pu    même  y  paraître    avec    quelque   succès  que    par   le  voisinage  des 
siècles  qu*on^  appelle  héroïques.  Les  vrais  héros  de  l'histoire  figureront 
toujours  fort  mal  dans  un  opéra.  Je  ne  m'accoutumerai  jamais  à  entendre 
chanter  César,  Caton  j  Alexandre,  Thémistocle,  Régulas,  les  Horaces; 
et  ici.  l'exemple  des  Italiens  confirme  seulement  ce  qui  est  prouvé  et 
reconnu,  qu'ils  se  soucient  fort  peu  du  drame,  et  uniquement  delà 
musique.    Ce  n'est  pas  le  héros  qu'ils  voient ,  c'est  le  soprano  qu'ils  écoo» 
tent.  Puisque  nous  sommes  meilleurs  dramatiques,  c'est  à  nous  de  mainte- 
nir les  convenances  et  la  dignité  de  chaque  genre.  -^  m  Mais  pourquoi  les 
héros  de  l'histoire  ne  parleraient-ils  pas  en  musique  comme  ils  parlent  en 
vers?  Tun  n'est  pas  plus  naturel  que  l'autre  ,  et  vous-même  venez  de  le 
dire  ».  —  Je  réponds  que ,  dans  les  données  des  arts  qui  ne  sont  jamais 
la  nature ,  il  y  a  encore  des  convenances  relatives  que  le  bon  sens  démêle , 
et  que  le  tflent  doit  observer.  L'imagination  a  aussi  %th  habitudes  ,  qui  se 
forment  par  degrés  comme  toutes  les  autres.  Accoutumés ,  dans  la  tra- 
gédie^ à  une  imitation  plus  rapprochée ,  nous  y  voyons  des  héros  que  la 
poésie  de  toute  espèce  a  fait  mille  fois  parler  en  vers ,  et  à  qui  le  théâtre 
do  Melpomène  conserve  toute  leur  grandeur ,  quelquefois  même  au-delâ: 
à  l'Opéra,  théâtre  du  merveilleux  et  du  chant,  ces  héros  nous  paraissent 
descendre  en  se  mêlant  â  ceux  de  la  Fable.  Le  respect  de  leur  nom ,  né- 
cessaire à  l'illusion  théâtrale ,  se  soutient  encore  quand  on  entend  le  vieil 
Horace  ,  Auguste  ,  Pompée ,  Mithridate,  Brutus.  César ,  parler  si  bien  , 
quoiqtt*en  vers,  qu'on  oublie  les  vers  pour  admirer  le  grand  homme.  Il 
n'en  est  pas  de  même  du  chant  :  c'est  un  talent  trop  commun,  trop  so- 
cial ,  trop  métier,  même  pour  se  confondre  dans  notre  pensée  avec  l'idée 
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du  personnage.  Combien  de  foissVtt-on  nirprU  à  Toîr  TancrMe  dbn»  ttm 
Lekain»  et  Roiane  dans  une  Clairon  1  Mais  jamaîs  peraonne  ne  croira  roie 
un  héros  dans  un  chanteur.  C*est  que  la  poéuo  est  un  art  purement  de 
resprity  et  qui  se  dissimule  davantage,  quand  on  le  veut  ou  qu'on  le  peut^ 
mais  Tart  du  cbant  est  toujours  m  évidence  ,  et  par  conséquent  Partiste 
avec  lui.  Dès-lors  rillusion  nécessaire  dans  le  drame  bUtorique  n* existe 
plus  :  on  peut  s*en  paaser  dans  le  drame  mythologique»  d'autant  plus  qu^en 
venant  à  T  Opéra  ,  on  sait  qu*on  entre  dans  le  pays  de  la  fiction.  Là  tout 
est  pris  pour  ce  qu*il  est ,  pour  merreilleux  et  fabuleux  :  personne  D*y 
Tient  y  comme  à  la  tragédie ,  pour  être  abusé  pendant  quelques  heures  ^ 
au  point  de  s*afTecter  de  la  pièce  comme  d*nn  (ait ,  et  de  prendre  âts  co- 
médiens pour  des  héros. 

Je  ne  prétends  rabaisser  aucmi  des  arts,  q«e  j*aime  et  )*honore  ;  mal» 
comme  toutes  les  vérités  s*aTotsiiicnt,  tous  voyes  dé)b  que  ta  poésie ,  entre 
autres  avantagea,  a  sur  la  musique  celui  d'une  imitation  bien  plus  par- 
laite,  puisqu'au  théâtre  le  poëte  et  Facteur  son  interprète  peorent  jus* 
qtt*à  un  certain  point,  ressembler  au  personnage ,  et  être  prb  en  quelque 
aorte  pour  lui  ;  ce  qui  n'aura  iamais  lieu  dans  un  r61e  chanté.  L*  imitation 
musicale ,  oorome  Tavonent  les  gens  de  l'art  les  plus  éclairés ,  a  touiour» 
du  vague  dans  le  moraJ ,  et  il  n*cu  saurait  être  autrement  d'un  art  qui  n* 
peint  que  par  des  sons.  C'est  pour  cela  même  qu'Ole  est  singulièrement 
propre  aux  idées  religieuses  ,  et  que  la  musique  d* église  ,  qui  a  de  l'efleg 
même  dans  le  plain- chant  grégorien,  parait  si  belle  dans  une  messe  de 
Gossec ,  dans  un  ûraU/t'p  d*Haydn.  Ce  même  vague  de  la  musique ,  qui  se 
lait  toujours  sentir  ,  surtout  en  comparaison  avec  la  poésie,  dans  fout  ce 
qui  est  à  notre  portée ,  se  prête  merveillensement  à  l'imagination  dam  les 
objets  célestes  qu'elle  seule  peut  atteindre,  puisque,  étant  hors  de  nos  sens^ 
ils  sont  au-df  sstts  de  l'ordre  des  choses  que  les  sens  peuvent  seuls  hou» 
transmettre.  Nous  avons  vu  de  I*héroYsme  et  des  passions  dans  l'homme  ^ 
mais  nous  ne  connaissons  Dieu ,  le  ciel  et  le  monde  étemel ,  que  par  rin* 
telligence.  La  musique  aura  donc  plus  de  latitude  et  d'effet  dans  ce  genre 
que  dans  tout  autre.  Il  y  a  tonjours  dans  le  chant  quelque  chose  d'indéfini 
qui  peut  se  rapporter  fort  heureusement,  selon  le  talent  de  l'artiste ,  h  ce 
qu'il  y  a  d*inconntt  pour  nous  dans  les  choses  divines.  Il  est  également  réel 
•t singulier  que  ri mitaiSott  musicale  puisse  se  rapprocher,  dans  notre 
pensée,  de  la  majesté  de  Dieu  (i),  plus  que  de  la  grandeur  d*un  héros  t 
c'est  que  nous  pcMivons  juger  l'une,  et  ne  pouvons  tout  au  plus  que  conjec- 
turer l'autre.  La  poésie  et  laddcbmation  auront  donc  toujours  la  supériorité 
dans  limitation  théâtrale  ;  et  ponr  en  marquer  un  dernier  trait,  l'acteutf 
tragique  peut  avoir  sur  la  scène  une  dignité  que  le  chanteiir  n'aura  jamais  : 
l'eùtil  personnellement,  le  chant  la  lut  êteratt.  La  déclamation,  au  con- 
traire ,  peut  la  donner  è  celui  qui  ne  Ta  pas  i  qui  l'a  prouvé  mieirx  que 
notre  Lekain  ?  Il  suit  que  voiUi  encore  «n  caractère  essentiellement  tra« 
gique  que  la  musique  ne  saunit  donner.  Nous  avons  vu  qu'elle  ne  peut 
jamais  avoir  le  même  degré  de  vérité  que  la  déclamation  ,  ni  produire  lea 
mêmes  dXets.  Essayai  è  présent  d'avoir  la  tragédie  dans  un  opéra ,  et  aoyen 

sûrs  que  vous  n'anres  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  que  vous  glteres  tous  les  deux. 

■  ■' ■  ■■  — -  * 

(i)  A  propos  de  ce  morceau  ^ Iphigénie  tm  Auiidê  iit  Gluck ,//«  /aiie  tÊtm 
grandeurs ,  qui  est  ea  effet  d'un  caractibre  religieax  et  kaposant ,  PaUé  Amaad  dînil 
(  et  Grêlait  encore  une  de  ses  phrases  Ciites  )  :  Apec  ce  mérceau^là  en  fiméermii 
une  religion.  Jamais  I»  musique  n^  fondé  aacwa  religioi  ;  nais  ce  ipi  est  très»  ml 
c^tst  que  la  musique  et  la  poésie  sont  originainmeaft  fiUee  de  la  rcKgÎQn.  CesfiHea-làoug 
étrangement  dégénéré,  et  ont  été  soufeat  bien  ingrates  eaveaileawilic  ;  mais  il  à'enesg 

Ks  moins  certain  qne  les  prenlen  Toa  et  lesgmiecs  chaaU  oH  dàêln 
attie  de  b  aataïa. 


ht  iaè  cl*X)eliîne  et  d'AgâiMé^Aon  HaUs  X^Iphtsètiiê  3e  6tacl:  est  peut- 
titre  la  plus  grMNie  (^reuté  de  cette  al^eilte  ée  tli|;iiiië  bistorvqti«  et  tra- 
l^îqtte:  tans  Thafoltude  cmistattle  de  è'en  j^aMer  è  ]*Opëra,  fondée  sDf  ce 
1)116  natureHement  oti  tie  demande  pas  te  qu^on  ne  satiraft  obtenir,  auràSt* 
OD  su{tporié  que,  dans  cett»  fameuse  t|tterèlle  des  dent  héros  qu*Hnnièrte 
et  Racine  nous  ont  si  bien  fait  tcort naître  ,  ils  parlassent  tons  de^t  enseni- 
Mte,  romme  deus  botnnies  via  peuplte  qui  s*în{ttrient  en  due  avant  de  se 
battre?  Il  ëUît  assèt  sîl^le qn^én  jf>t)^e  tragique  en  fît  laréfleiion ,  d'aprèa 
toutes  les  biensëanrel  r«içn«9  att  Hiéâlre  :  on  réponde  pte  tefte  cUfrçue 
était  une p^éff Née ^  et  là  répottseYi*ëlait  qu'utoe  inineev  Mais  quand  mênle  on 
aurait  dit  que  lei  contenantes  «nti8i'calèsperdfiettiient%rOpëra  ce  que  di- 
fendait  la  tragédie,  ee  n*e!H  pal  é\é  une  raison  ni  utte^^logie  sufBsnnIe  ; 
t*eût  été  seulement  un  aveu  de  ce  ^ttt  {e  viens  d^ezposer  ^  que  rimitatioa 
musicale  est  dispensée  de  la  noblesse  qu'exige  Pîmitation  poétique  etthéâ* 
traie.  Mais  cette  Térité  générale  né  justifiait  pas  le  musicien;  car  s*il  est 
toujours  permis  de  faire  thantet*  tètt  dttôk\\ï\  Ton  veut,  au  moins  n*}r  est-oa 
pas  tottîoars  obligé  «t  ce  n*est  pas  la  première  fois  <!|u*on  aurait  trouTé  nu  ïtum 
ou  tel  autre  morceau  de  muaiqwi  enltèr«meni  «îéptacé.  11  fatidrait  donc 
prouver  qu*il  ne  Tesl  pat  «  et  c'ctt  ce  dont  on  eM  aoin  de  ne  pas  dire  utt 
mot.  Je  n'en  fts  point  du  tout  turpris  (  car  ici,  non-teulement  te  bon 
goût ,  «laît  le  tena  commun ,  citent  si  fort ,  qn*nn  pareil  t^to  entre  Achille 
«t  AgamemnonetI  le  dernier  ëscèa  de  la  dtsconvenftnce  et  du  ridicule ,  et 
que ,  pour  le  nier ,  il  fallait  avoir  prit  décidément  le  parti  de  compter  pour 
rien  le  bon  goèt  et  le  bon  sens  dès  qn*il  s'agissait  de  défendre  Gbtck  ^  «t 
avec  cette  résolulîon4à ,  Il  ne  reste  de  ressources  que  let  iujarcs  (t). 

C'est  ici  le  moment  de  parler  de  cet  opéra  ^* ipk^énte en  Aàiiée  comme 
ouvrage  d& théâtre  et  de  poésie ,  et  je  me  sera»  contenté  de  ce  que  j'en  al 
dit  jttsqii*ict  comme  époque  d*Qn  changement  «éeesaaire  dant  la  fortfeie  da 
mélodrame  ;  je  n'aurais  certakiemeni  pas  (ait  venir ,  après  les  titres  que 
peut  encore  citer  la  scène  lyrique  de  notre  siècle  *  en  canevas  si  facile  h 
tailler  sur  un  chef-d*otevfii  de  nacine,  et  qui  n*a  d*atttre  mérite  que  d'être 
fevoreble  à  ki  musique ,  mais  d*aille«rs  recoatert  de  la  pins  médiocre  ver-^ 
tificatîon ,  qui  n'offre  ^  la  lecture  que  des  lambeaux  qu'on  a  défigurés  eii 
les  arrachant  des  plus  belles  scènes  dont  puisée  te  glorifier  \t  tragédie  x 
mais  qui  aurait  cru  que  d'une  entreprise  de  cette  sorte  >  dont  le  talent  sers 
toujours  incapable  par  respect  p«>ur  le  génie  et  Tari  >  et  qui  ne  pouvait 
être  pardonnée  qu'à  un  homme  tans  conséquence  et  sans  prétention ,  on 
osât  jamais  faire  un  litre  de  gloire^  en  point  de  contparvr  à  Racine  le  ma- 
nœuvre qui  avait  si  cruellement  matiîé  ettè  trage'die  pour  la  mettre  à  la 
taille  de  l'opéra?  C'est  pourtant  ce  qu'on  e  fait  dans  la  dernière  édition  du 
Dictiomnaire  kistori^me  y  et  toujours  en  prenant  au  hasard  dans  les  jour-^ 


M 

(i)  Vers  le  même  temps,  et  toujours  en  réponse  \  des  critiques  de  Gluck,  qui 
araient  parlé  de  la  période  musicale,  et  qui  tavaieût  fétt  Mea  h  musique,  oh  htiprfmaîC 
eesjRUptet  paroletque  |e  transcris  tèitueHemeat,  tnst  eÙèismit  préeleifSct  à  MUserrer: 
«  Qe^cst-<e  que  la  période  en  antique  ?  Héloê  l  c^ett  It  ftHe  de  iHgMonncè  et  de 
I»  mterait  goèt  ».  GVtt  prédttecet  eonnne  si  l'on  disait  :  «  Qa^est-ce  que  le  nombre 
»  dans  let  rert|  et  la  Haiten  te  idétt  dans  le  style  ?  Hétûs  /  ce  unx  les  enlÎMis  de 
w  nporattce  et  du  mauvais  goèt  ».  Jji  parité  est  eucie ,  et  en  lisant  tei  inceercva— 
ble  Inepties ,  tout  bonne  sensé  dira  :  Helas  l  (  et  c'est  ici  ^ké/as  est  à  sa  place  ) 
de  quoi  n^est  pas  capable  le  despotisme  de  l'opinion ,  qui  n^t  tel^e  dieté  qie  le  délire 
de  l\»eur<-p^prë  ! 

Teetet  let  diatrihet  gtmékistês  sont  pleines  dé  traitt  de  te  iiêeie  Ibrct ,  arec  un 
itsortiraent  de  personnalités  grossières.  On  ne  trouvera  du  moins  rien  de  semblable 
dtns  les  ëcrils  de  leurs  adversaires^  qui  de  plus  n^avaifet  pas  te  tort  dttre  agresseurs.' 


V     ' 
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nauz  la  partie  llUëraire  de  cet  ouvrage  ;  ce  qui  a  du  en  faire  la  plus  défec- 
tueuse  de  toutes.  On  y  lit  que  le  éitUogue  entre  Agamemnon  et  Ackifte  est 
digne  de  Racine ,  <\\3^ilx  ^  de  la  noblesse  et  de,  la  rapidité  :  on  y  parle  du 
goàt  et  des  Sons  principes  de  1* auteur  (i).  Je  ne  sais  pas  quels  étaient  ses 
principes  ;  mais ,  diaprés  tous  ceux  que  )*ai  étudies  et  suivis  dans  ce  Cours  ^ 
cette  scène  n*est  digne  que  d'un  écolier  et  d*un  mauvais  écolier  ;  et  pour 
le  jugen,  la  comparaison  avec  le  maître  n*est  nullemeut  nécessaire.  Ce 
serait  encore  une  nouvelle  injui'e  de  les  comparer ,  même  pour  en  faire 
voir  toute  la  distance  ;  et  les  rapprocher  pour  les  mettre  sur  la  même 
ligne ,  est  un  de  ces  excès  que  l*on  n*a  pu  trouver  que  dans  des  feuiUes 
rouées  au  parti  glnc\iste  ,  et  un  de  ces  scandales  littéraires  dont  tous  av«e 
toujours  trouvé  bon  que  l'on  fit  ici  justice.  Voyons  la  scène  : 

ACBXIXB. 

Arrêtez. 

igAxbhnon  ,  à  part, 

Cest  Achille  !  Aorait-on  pu  rinstruire  ? 

Dès  le  premier  vers ,  voilà  d'abord  deux  sottises  ;  car  une  telle  ignorance 
des  bienséances  théâtrales  les  plus  communes  doit  être  caractérisée  par 
le  terme  propre.  L'auteur  qui  avait  vu  souvent  dans  les  tragédies  ce  mot, 
arrêtez^  a  cru  qu'on  pouvait  s'en  servir  partout  indifféremment  II  n*a  pas 
aenti  combien  il  était  ici  étrangement  déplacé  ;  que  le  bon  sens  ne  pouvait  ni 
supposer  ni  souffrir  qu'Achille  lui-même  débutât  avec  Agamemnon ,  avec 
le  roi  des  rois»  par  un  trait  d'arrogance  aussi  contraire  à  la  dignité  du 
rang  suprême  i  qui  ne  doit  jamais  être  compromise  dans  lé  drame ,  qu'aux 
ménagemens  dont  ne  peut  se  dispenser  d'abord  l'amant  d'Ipfaigénic ,  qui 
ne  doit  éclater  qu'après  Taveu  d'Agaroemnon.  Il  n*est  pas  moins  hors  de 
vraisemblance  que  le  fier  Atride,  apostrophé  d'une  manière  si  insultante» 
ne  réponde  que  par  un  aparté  pris  de  Racine ,  il  est  vrai  »  mab  dans  une 
autre  scène  où  il  est  â  sa  place  (a)  ,  au  lieu  qu'il  est  ici  à  glacer  et  à  faire 
rire.  Sur  un  théâtre  tragique,  à  ce  premier  mot,  arrêtez,  la  huée  aurait  été 
générale  et  infaillible  ;  mais  il  est  clair  qu'à  celui  de  l'Opéra  on  porte  de 
tout  autres  idées,  et  cent  exemples  le  prouveraient  comme  celui-là,  s'il 
n'était  superflu  de  les  multiplier  à  l'appui  d'une  vérité  sensible  pour  qui- 
conque a  un  peu  d'habitude  de  la  scène  c 

ACHILIB. 

Je  sais  vos  barbares  projets  ; 

Je  tais  qa^nhumaiB  et  parjure , 
Voas  foulies  sous  mon  nom  consommer  des  forfaits 

Dont  frémit  la  nature. 
Pen  saurai  malgré  vous  .prévenir  les  effets. 
Mais  vous  qui  mVez  fait  la  plus  sensible  injure, 
Rendez  gr&ce  à  l'amour  si  mon  bras  furieux 
K^a  pas  d^à  vengé.... 

Ainsi,  dès  le  commencement  de  la  sc^ne  nous  sommes  à  la  fin  :  ici  la  scène 
commence  comme  elle  finit  dans  Homère  et  dans  Racine  ;  car  il  est  de  toute 
évidence  qu*Agamemnon,  si  hautement  injurié  et  menacé ,  doit- sur-le- 
champ  mettre  la  main  sur  son  épée.  Encore  une  fois,  loin  d'ici  tonte  com- 
paraison ;  mais  il  faut  bien  faire  voir  comment  Homère  et  Racine  ont  suivi 
la  nature  et  les  convenances ,  et  à  quel  point  le  faiseur  d'opéra  s'en  est 

(i)  LebailUduRonlet.  ^ 

(I)  C'est  dans  la  scène  du  premier  acte,  oh  Achille  parle  de  Parrivée  procbaina 

d^Ipbigénie,  qu'Agamanmon ,  qui  se  flatte  de  Pavoir  prévenue,  exprime  toute  son  tn- 

quiélade  par  ces  mots  qu'il  dit  à  part  : 


Jwts  cid  !  «aanûfe-a  bm  fiMHt  •rtifioi? 
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éloigna.  Dans  Homère  ,  la  première  injare  Tient  d'Agamemnon^  qai  me- 
nace Achille  de  lui  enlever  sa  Briséis,  quoique  celui-ci  ne  lui  ait  parlé 
jusque-là  qu'ayec  le  respect  dont  il  fait  profession  povr  le  rang  du  roi  des 
rois.  G* est  ensuite  Achille  qui  menace  seulement  de  quitter  Tarmée,  etquî, 
d'ailleurs ,  motive  son  indignation  sur  le  peu  d'écards  que  Ton  a  pour  se» 
grands  services.  Enfin ,  c'est  Agamemnon  qui  lui  réplique ,  comme  dans 
la  tragédie  : 

Foyez ,  )e  oe  crains  point  votre  impuissant  coarrons ,  etc. 

Et  c'est  alors  qu*AchiIle  porte  la  main  au  glaive  et  le  tire  à  moitié;  et  Minerve 
l'arrête  en  le  saisissant  par  les  cheveux ,  comme  dans  la  tragédie.  Achille 
s'arrête  et  repousse  le'  fer  dans  le  fourreau ,  en  songeant  qu*il  a  devant  lui  le 
père  d'Iphigénie;  en  sorte  que,  dans  l'épopée,  c'est  l'intervention  d*une 
divinité  qui  enchaîne  le  bras  duterrihie  Achille  ;  et  dans  la  tragédie,  c*esf 
la  plus  impérieuse  de  toutes  les  passions,  l'amour.  Je  ne  demande  pas  que 
cette  marche  savante  et  sublime  de  conception  et  d'exécution  se  retrouve 
dans  le  moderne  rimeur  faisant  des  paroles  pour  Gluck  ;  mais  au  moins 
ne  fallait-il  pas  contredire  si  maladroitement  des  modèles  consacrés.  Il  y 
a  cent  fois ,  mille  fois  plus  de  terreur  dans  le  seul  début  de  la  scène  de 
llacine  ,  dans  ce  courroux  concentré  qui  gronde  à  chaque  mol,  tout  en 
s'elforçant  de  se  retenir  ,  comme  le  bruit  sourd  des  secousses  intérieures 
d'un  volcan  fait  trembler  avant  Texplosion  :  il  y  a  là  mille  fois  plus  d*efîet 
tragique  que  dans  toute  la  scène  de  Topera,  Dira-t-on  que  le  genre  n'ad- 
met pas  ces  gradations  si  bien  ménagées  et  si  bien  soutenues,  et  cette 
profonde  science  de  la  progression  dramatique  ?  Soit  ;  mais  d'abord  c*est 
avouer  ce  que  je  soutiens,  et  démentir  ce  que  vous  prétendes,  que  To- 
péra  puisse  s'approprier  les  effets  de  la  tragédie.  Ensuite  cette  théorie 
de  la  progression  ,  sans  pouvoir  être  égale  dans  les  deux  genres  (il  s* en 
faut  de  tout  ) ,  doit  pourtant  exister  proportionnellement  dans  le  genre 
secondaire  comme  dans  le  genresupérieur  :  elle  est  de  l'essence  du  drame*' 
Il  n'est  permis  nulle  part  d'intervertir  l'ordre  naturel ,  et  de  commencer 
par  où  Ton  doit  finir.  Il  est  plaisant  d'appeler  cela  de  la  rapidité ,  comme 
si  c*élait  aller  vite  que  de  marcher  à  reculons  ;  et%'est-ce  pas  ce  que  fait 
Atride  lorsqu'à  de  si  violentes  inv,ectiyes,  à  ces  termes  de  barbares  y  àepar-^ 
jures ,  A^  forfaits ,  à  ces  menaces  directes  dont  il  est  accueilli  au  premier 
abord,  il  ne  répond  qu'avec  une  morgue  qui  n'est  plus  que  froide,  parce 
que  ce  n'en  est  pas  le  moment,  et  qu'alors  il  faut  davantage  ? 

Jeooe  prétoinptaeux, 
Yons  dont  l'aodace  et  mlndigne  et  me  blesse.... 

Jeune  présomptueux  est  du  Cid^  et  cet  hémistiche  est  si  connu,  ces  pre- 
mières paroles  que  répond  Gormas  au  défi  de  Rodrigue,  sont  tirées  d'un 
dialogue  si  célèbre  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  qu'il  faudrait  se 
défendre  d'emprunter  ce  que  tout  le  monde  sait  par  cœur ,  surtout  pour 
en  faire  un  si  mauvais  usage.  Gormas,  qui  méprise  la  )eunesse  du  Cid, 
ne  saurait  s'exprimer  mieux  ;  mais  Agantemnon,  traité  comme  le  dernier 
des  hommes,  doit  trouver  là  plus  que  de  la  présomption  et  de  la  jeunesse . 
Qui  m* indigne  et  me  blesse  ^  pris  d'une  autre  tragédie,  n'est  pas  mieux 
placé,  et  n'est  en  lui-même  qu'une  négligence  de  diction  dans  Voltaire; 
car  blesser  esï  moins  s^ indigner ^  et  l'un  ne  devait  pas  être  après  l'autre, 
et  surtout  Agamemnon  doit  être  plus  que  blessé* 

Onbliez-vons  qa^ci  je  commande  à  la  Grèce  ;  * 

Sue  le  ne  dois  qa^aux  dieux  compte  de  mes  desseins,  • 
t  que  vingt  rois  soumis  à  mon  pouvoir  suprême 
Doivent  sans  murmurer^  ^ue  .    .'.  Jtuta.  pous- même 
Attendre  avec  respect  mes  ordres  souTerains  ^ 
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CeteKC^^4*VF«iaQce,  que  Tauleur  a  pris  pour  de  b  granJeur,  •Miaktmée^ 
Vu  rai  n^  parlerait  pas  autreaMnt  à  oii  sujet  de  ses  sufels  ;  et  certes  , 
Achille  et  vingt  aulnes.  roU  ne  sont  point  si4ets  d*Aganiemnon ,  ne  sont 
point  soumis  à  som  ftouvoir  suprémt^  dmiUtuUnt  ^oimt  mpee  respect  ses 
ordres  s^HPfraias:  tout  cela,  il  fout  le  dire,  est  d*uae  ineptie  complète ^ 
et  d^une  ignorance  lionieuse*  Il  y  a  loin  de  ce  ton,  <|«iest  celui  de  la 
royauté  absolue,  à  celui  qui  convient  au  commandement  suprême  Tolon* 
tairement  défiéré  par  des  rois  qui  se  donnent  un  chef  milîJaire.  Homère 
«t  lUcine  n*ont  jamais  confondu  d^ux  chose»  si  dilOTérentes.  Jamais  Aga- 
xnemnon,  dan^  rj7/tf^,  ne  s* exprime  avec  cette  hauteur  despotique  et 
rtfyoltantç^  non  plus  que  Go4c^(oi  dans  l/^  Jénantiem.  Quand  le  saga 
Nestor  veut  apaiser  Achille,  il  ne  s*avise  pas  de  lui  dire  qu*il  doit  oMr 
0fe€  respMi  aux  ordres  soweraims  d'Agamemnon  ;  il  se  contente  de  lui 
représenter  très 'judicieusement  qu'il  doit  éviter  toute  querelle  avec  le  fils 
d*Atrée ,  parce  q^^jamms  roi  u^a  éià  mm/^miçM4  lui  é/etiê  em  §bire.  Si  lui* 
m^me  regardait  Achille  conujne  Ç^it  pour  lui  ohéir ,  il  ne  lui  dirait  pas  dans 
llacine  comme  dans  Hbtnère  :  fï^e^  ;  il  Iim  dirait  :  Obéissez,  Voyes  avec 
quelle  adresse  Racine  a  ménagé  ces  nuances  nécessaires,  et  comme  il 
«ait  tempérer  les  idées  et  les  mots  de  p^mtfûir  et  à^ohèitsMnçe  dans  la  bouche 
j^Agamemnon,  par  un  rapport  toujours  pi^chain  avec  le  commandement 
iniiita^lre  et  rintérèt  de  la  Grèce  : 

Aastf  é^antns  vicndriNit,  à  mes  ordres  sommiSy 
Se  couvrir  des  laurivs  qui  vous  ftireat  pronb. 

On  sent  qu*il  ne  s^agit  que  d*unc  soumission  contenue ,  et  payée  par  des 
hiuriers. 

'  Un  bienfait  reproché  tmt  toufours  Ben  d^oflesse. 
Je  veax  moins  de  valeur  et  pius  d  obéissance, 
FuycT,  etc. 
Les  services  d'Achille,  qii*il  vient  de  reprocher  au  ^efde  tant  de  rois  ^ 
étaient  donc  un  bienfait  plutôt  qu*un  devoir  de  dépendance.  Si  Agamem' 
non  se  permet  une  foi^le  mot  à* obéissance ^  c*est  par  comparaison  a;vec 
ia  ifalemry  ce  qui  rentre  dans  Tordre  militaire  qu'un  chef  peut  réclamer: 
et  ce  mot  ^ obéissance^  quoi<uie  nuancé,  est  si  dur  par  lui-même,  qu,*il 
nfe  le  laisse  échapper  qu^au  dernier  moment ,  quand  il  se  décide  k  une 
rupture  entière.  Il  ajoute  sur- le- champ  :  Fuyez  ;  et  tous  deux  à  Tinstant 
même  mettent  la  main  sur  leur  épée.  Je  sens  qu^en  voilà  beaucoup  sur  une 
scène  ;  mais  en  faut-il  moins  pour  dévoiler  ïes  secrets  de  Tart ,  quand  il 
s*agit  de  les  opposer  àHmpérître,  et  quand  il  est  devenu  si  commun  de  ne 
paraître  pas  même  s*«n  douter  ?  Croit-on  qu'un  artiste  descendit  volon- 
tiers à  tant  de  ddiaijk,  nouveaux  âi  coup  sûr  pour  la  plupart  des  lecteurs  , 
et  même  des  ai^eurs,  f^îk  n'y  était  forcé  par  rinlérêt  de  Tart?  Eh  bien! 
pins  de  gens  au  moins  comprendront  pourquoi  une  heMe  scène  est  une  si 
belle  chose,  tout  ce  qu'il  (aut  d*espritponr  la  dessiner  ,  et  de  talent  pour 
l'enécuter;  po«rquoii4ya  tant  de  distance  auxycnx  du  connaisseor',  entre 
rexeeiient  et  le  médiocre ,  et  commenft  ii  y  en  a  encore  beencoup  entre 
le  médiocre  et  le  mawrais.  Nous  en  sommes  ici  à  ces  deux  extrêmes,  le 
tableau  d*un  maitre  et  le  barbouillage  d'un  mauvais  copiste  ;  et  il  est  aussi 
trop  choquant  que  l*on  ait  eu  le  front  de  comparer  l'un  à  l^antre. 

Comment  supporter  les  vers  snèetitoéa  a  cens  de  Racine  \  Dans  celui- 
ci,  Achille  s*ért*ie  : 

Juyte  cîcH  piBS-tt  fifctiih»  d  nefirir  ce  bagage  ? 

Voilà  le  cri  de  la  fierté  isnpatiettte.  A-^on  pu  croire  que  ce  fût  la  même 
chose  de  dire  : 

Dieux  !  /audra^-Ml  souflrîr  ce  superbe  langage  f 
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JRndra-i'JI  îci  eil  presfue  niais  ;  et  que  ce  futur  est  ridicule  quand  la  chose 
«si  présente! 

Cessez  un  discours  ^ui  m*9ffnse. 
Quelque  sort  au)ourd?àiii  qii  lui  aait  ânM, 

C'est  à  vous  d^atlendre  €n  silence 
Ce  qu'un  père  et  les  dieux  ca  auroat  ^^tumL 

Le  premier  Ters  est  d'une  mortelle  froideur  après  ce  qui  a  été  dit ,  et 
c'est  ce  qui  doit  arriver  ;  quand  on  met  tout  en  feu  en  arrivant ,  tout  est  de 
glace  uo  moment  après.  Icî  Ji^dîatogue  tourne  en  raisonnement  ^  après 
avoir  commencé  par  un  torrem  d'injures  :  cette  marche  rétrograde  est  \ 
faire  piiié.  ' JEîr //Tta^ ^  est  une  ezpressîoBhors  de  toute  mesure.  Agamemnoa 
parle  à  un  Achille  comaa^  il  pourrait  parler  è  sa  fille,  si  elle  l'interrogeai L 
L'auteur  a  pris  cette  charge  puérile  pour  de  ia  noblesse,  ainsi  que  ses  ad- 
mirateurs. Mais  avec  quelle  dignité  calma  et  quelle  noble  réserve  s'eicr- 
prime  TAgamemnon  de  Racine  daas  ce  premier* couplet»  dont  lea  quatre 
vers  ^'«n  vient  de  lire  ne  sont  qu'une  pVate  contre-façon! 

Seîgaear ,  |e  ae  fends  point  compte  de  mes  desaeiiia. 
Ha  fille  ignare  eneor  nés  ordtes  sonrerains  ; 
£i  quand  il  sera  temps  qu'elle  en  soit  infonnée , 
'?ous  appreadrea  a»n  sort  ;  f  en  îastrairti  Varmée. 

Il  ne  dit  paa  4|e*il  ne  rend  compte  de  ses  desseins  çm*0us  dieux ,  car  les 
dieux  ne  foui  rien  là  :  il  se  contente  de  dire  à  celui  qui  ose  l'interroger  qu^il 
m* a  point  de  compte  à  tus  rendre^  et  cela  suffit.  If  nft  parie  de  ses  ordres 
souverains  que  par  rapport  à  sa  fille ,  et  cela  seul  est  couTenable.  11  ne  pré-^ 
tend  point  qu'AchîHe  les  attende  eu  silence^  ce  qui  lest  une  sottise;  et 
malgré  tous  ces  ménagemens  très-hûn  placés  daoa  un  moment  où  Achille 
se  contraint  encore,  la  hauteur  du  personnage  et  l'orgueil  déjà  blessé  se 
font  sentir  parfaitement  par  cesaiilTcrs,  qns  coafMid'  Achille  avec  tous  les 
autres  Grecs  : 

Vous  appreadrea  son  sert;  |Vn  fostraital  Hirnide. 
Voilà  un  trait  de  l'art ,  mais  il  faut  l'apercevoir.  Descendrons  -  noua 
jusqu'à  la  diction  de  cette  seèse  prétendue  lyrique?  Onn*^  voit  que  àtx 
fautes  depuis  le  commencement  pisqu'à  hn  fin.  AcbtUv  saura  préçenir 
les  effets  des  forfaits  \  prifenir  les  forfaits  suffisait  pour  la  raison  et 
pour  la  langue  :  les  effets  des  forfaits  seiitd*Ua  apprenti  quia  besoin  d'une 
rime  aux  dépens  du  sens.  Raeime  avait  dit  : 

Vous  croyez  qu^approurant  vos  desseins  adlMa , 

Je  vous  laisse  égorger  voire  fiUa  à  mes  yeuK  1 

Que  ma  fol ,  mon  anour  »  naa  Itfmitar  j  ouumà»  \ 

Pourquoi  donc  ne  pas  conserver  çss  vers?  étaient-ils  plus  difficile*  h 
mettre  en  récitatif  que  ces  deux- ci  ? 

Vous  pensez  qu'iniMsible  à  la  gloire ,  à  V amour  ^ 
Je  vous  laisse  immoler  votre  lllle  en  ce  Jour  l 

La  gloire^  T amour,  ici  ces  généralités  sont  glaçantes  :  Ma  foi ^  mon  amour  ^ 
mon  honneur ,  voilà  comme  on  parie  dans  la  sttualion  4*  Achille ,  et  même 
sans  être  Achille. 

Je  vous  hisse  iauuoler  Totre  fèStteu  ce- jour  \ 

Oh!  immoler  en  ce  jour  y  au  lieu  ^immoler  à  mes  yeux  ^  passe  tout  le  reste. 
Jamais  peut-être  cette  cheville  si  banale  dans  nos  opéras,  et  même  dana' 
nostragédies  (mal  écrites  s'entend),  n'^  été  plus  malheureusement  douée 
à  la  fin  d'un  vers.  En  ce  jour  \  £h  !  misérable,  quand  ce  seraitdans  un  autre 
jour  ,  la  laisserais*' tu  immoler?  $i  du  moins  cet  exemple  pouvait  appren- 
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dre  à  nos  rimenrs  à  chevilles  qu'elles  De  sont  passeDlemenl  une  platitude , 
mais  bien  souTent  un  contre-sens,  une  bêtise  l 

De  votre  audace  ténéraire 

J'arrtterai  le  cours. 

,  Afaot  qae  potrg  fureur 
Le  cours  de  F  audace  l 

Immole  ce  que  faimc , 
Il  faut  que  ifotre  rage  extrême 
S*  apprête  à  me  percer  le  cœur. 

La  fin  rëpond  en  tout  au  commencemen^u^^^/  ^ue  potre  fureur  immote  ^ 
il  faut  que  pot reT^ge  s'' apprête,,^,.  La  belw  phrase  !  et^Theureuse  distinc- 
tion de /«y^r^irr^/^^f/tf  rage\  et  la  rage  exlrcme  l  On  savait  que  ia  rage 
était  Vextrème  de  la  fureur^  et  si  la  rage  peut  avoir  une  ëpithète,  assoré- 
ment  ce  n*est  pas  ceUe  à^ extrême.  Je  ne  me  rappelle  pas  même  avoir  vu 
autre  part  cette  expression  digne  des  chansonniers  du  Pont-Neuf.  Enfin 
la  ragef{\ï\  s* apprête l  il  n'y  manque  rien.  Que  dire  d'un  pareil  style ,   si 
ce  n^est  ce  que  disait  Malherbe  à  un  poète  de  la  même  force  f  Apez^poos 
etê  condamné  à  faire  ces  çers-là  sous  peine  d*être  pendu  ?  Je  ne  pous  connais 
pas  diantre  excuse.  Eh  bien!  Ton  nous  en  fait  tous  les  )ours  des  milliers  dans 
ce  goût-là ,  et  qui  sont  loués  tout  comme  ceux-là  et  même  davantage. 
Encore  si  nous  n'avions  fait  de  progrès  que  dans  ce  genre  de  mal  !  si  ce 
siècle  régénérateur  n'avait  gagné  qu'en  ridicule  !....  Outinami 
ht  reste  de  la  pièce  n'est  pas  mieux  écrit. 

Si  ma  fille  une  fois  met  le  pied  dans  PAulidei 
Elle  est  morte.... 

avait  dit  Racine,  qui  parlait  coA&me  la  nature.  Ce  seul  mot,  elle  est  morte  ^ 
dans  la  bouche  d'un  père,  fait  frissonner.  11  était  juste  queDuRouletcrût 
enchérir  sur  Racine. 

Si  ma  fille  arrive  «a  Anlîde , 
Si  sonySr/tf/  destin  la  conduit  en  ces  lieux , 
Rien  ne  la  peut  sauver  du  transport  homicide 

Be  Calchas ,  des  Grecs  et  des  dieux. 

Le  transport  homicide  des  dieux  l  Racine  avait  dit  : 

Ne  craignez  id  les  cris ,  oi  la  .foule  impuissante 
D^in  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 
Paraissez ,  et  bientôt ,  sans  attendre  mes  coups , 
Ces  flots  tumultueux  s^uviiront  devant  vous. 

L'Achille  de  Du  Roulet  et  de  l'Opéra  dit  à  Iphigénie  : 

Princesse ,  suivez-moi. 
Ke  craignez  ni  les  cris  ni  la  rage  inutile 
D^un  peuple  à  mon  aspect  ^aisi  ^ an  juste  effroi, 
'^Inutile  au  lieu  ^impuissante^  n'estrce  pas  un  heureux  changement?  Maïs 
\t  juste  effroi ^  comment  l'accorder  avec  la  rage?  Ah!  nne  rage^\xi%  qu'/Vur- 
tilCj  c'est  celle  d^estropier  ainsi  de  beaux  vers,  et  de  remplacer  tant  de 
beautés  par  tant  de  platitudes. 

Bs  m^ëtaient  chers ,  îe  ne  puis  m^en  dâendre , 
Ces  Jours  contre  lesquels  les  dieux  sont  conjurés. 

Lesquels  \   en  style  noble ,  lesquels ,  quelle  noblesse  lyrique  ! 

Lui ,  par  qui  votre  conir  à  Cakhas  présenté.... 

RAain£. 
C'est  encore  l'harmonie  lyrique  apparemment  qui  a  fait  changer  ainsi  ce 
vers  : 

Qui  ?  lui!  p^ar  qui  son  cœur  à  Caldias  présenta 
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Qm?  lui  l  par  qui  son  cœur.  Ed  vérité,  c'ejt  une  gageure,  de  prendre 
aimî  les  vers  de  Racine,  du  plus  mélodieux  de  not  portes,  et  de  les  mar- 
teler sur  Tenclume  pour  en  faire  le  supplice  de  l'oreille.  J'en  citerais  cent 
autres  exemples  :  encore  un,  et  je  m'arrête  pour  ne  pas  eicéder  le  lecteur. 
Un  prêtre  enyiromië  d'une  foule  cruelie 
4  Portera  sur  ma  fiUe  une  main  criminelle. 

Racikb. 
Un  prêtre  environné  d^me  foule  cruelle 
Ose  pertcr  sur  elU  une  main  eriminelle  ! 

Du  ROULBT. 

Je  ne  sais  de  quel  démon  il  faut  être  possédé  pour  substituer  ï  cet  hémh^ 
iiche ,  parfera  sur  ma  Ji/Ze,  l'insupportable  consonnance  de  trois  hémistiches 
en  ef/e:  «i  c'est  un  des  démons  de  l'opéra,  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  celui 
delà  poésie. 

La  Tersi fi  cation  d'u^/r^//^  est  peut-être  encore  plus  mauvaise  :  c'est  par- 
tout la  même  dureté  dans  les  tournures  et  dans  les  expressions,  et  l'on  y 
trouve  jusqu'à  des  fautes  de  mesure ,  des  hiatus  qui  prouvent  l'ignorance 
des  premières  règles.  , 

Ah  !  ma  félicité  est  d'autant  plus  parfaite. 

Mais  ici  du  moins  Racine  n'est  pas  compromis ,  et  cela  me  dispense  d'en 
dire  davantage  sur  cette  ennuyeuse*et  monotone  lamentation,  où  rien  n'est 
motivé,  ni  conçu,  ni  ménagé,  où  Ton  fait  faire  par  Alceste  elle-même 
l'aveu  très-malâdroit  d'un  s^icrifice  que  personne  ne  doit  cacher  plus 
qu'elle  ;  où  Hercule  arrive  comme  tombant  des  nues,  sans  qu'on  ait  eu 
seulement  l'attention  de  préparer  le  spectateur  à  sa  venue ,  en  disant  un  mot 
de  son  amitié  pour  Admète  ;  ce  qui  offrait  de  soi-même  une  variété  et  un 
mobile  d'intérêt.  Mais  je  ne  finirai  pas  cet  article  sans  déplorer  du  moins 
pour  l'honneur  de  la  France,  cette  misérable  ressource  imaginée  de  nos 
jours,  de  livrer  impitoyablement  nos  chefs-d'œuvre  tragiques  au  ciseau 
de  nos  tailleurs  d'opéras.  Cette-mode  accréditée  sans  réclamation,  est  la 
honte  de  notre  littérature ,  et  rien  n'accusera  plus  hautement  dans  l'avenir 
la  stérilité  réelle  de  talent,  mal  déguisé  sous  la  vaine  abondance  de  tant 
de  rapsodies,  que  ce  dernier  expédient  de  l'impuissance ,  qui  trouve  tout 
simple  de  s'emparer  de  nos  plus  belles  tragédies  pour  les  réduire  à  des 
croquis  informes,  aussi  éloifçnés  du  lyrique  de  Quinault  que  du  tragique 
de  Racine  et  de  Corneille.  «  Est-ce  là,  dira-t-on,  le  respect  qu'avait  cette 
nation  pour  des  ouvrages  dont  elle  paraissait  si  fière ,  pour  des  monumens 
du  génie  qui  étaient  uniques  dans  le  monde,  pour  son  Auiromaque  et  ^^Phè- 
ère  y  pour  son  Cid  tX  ses  Horaces?  Elle  les  laissait  découper  en  ariettes 
pour  en  faire  un  objet  de  trafic  entre  des  rimailleurs  qui  les  barbouillaient 
de  leurs  mauvais  vers ,  et  des  musiciens  qui  les  chargeaient  de  leurs 
notes.  »  Quelle  turpitude!  Eh  !  si  tu  veux  être  auteur,  ne  peux-tu  pas  du 
moins  faire  tout  seul  un  mauvais  opéra  ?  Te  faut-il  absolument  une  bonne 
tragédie  à  dépecer?  On  reprochait  à  Maqnontel  fort  aigrement  etfortmal 
à  propos  de  coudre  quelques  airs  aux  scènes  de  Quinault,  et  ces  scènes 
n'étaient  point  mutilées,  ni  même  déparées  par  les  airs  queMarmontel 
tournait  fort  bien  ;  et  quand  au  lieu  de  ces  vers  fameux  que  nous  savions 
des  le  collège. 

Pour  aller  jusqu^au  cdeur  que  vous  voulez  percer , 

Voilà  par  quels  chemins  vos  coups  doivent  passer , 

on  vient  nous  chanter  ceux-ei,  dont  nos  derniers  rhétoriciens  n'auraient 
pas  été  capables  : 

Il  faut  que  votre  rage  extrême 

^apprête  à  me  percer  le  cœur , 
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on  D* entend  qae  4e»  applaudisacniens  rëpëtët  dans  les  joarntoxi  et  per- 
pëtttés  dans  des  Dicti'ommaiKS  !  Passons  qu'on  ait  pu  une  fois  tolérer  la 
mutUation  de  notre  Ipkieënle  en  fàrtur  d*nne  innoTation  ntile  d*abord  à 
la  moskpie  et  an  spectacle ,  et  qu'on  ait  fait  grftce  aux  paroles  en  faTeur 
de  Gluck:  passons  encore  qu*un  accon^iagneinent  de  trompettes  et  de 
tambours  ait  fait  extasier  qn  piiUic  novice  k  la  foi»  «t  —  Aensieite ,  îusqa*è 
ne  pas  s*aperceToir  que  l'air  en  lui-même  ne  vaut  guère  mieux  que  les 
paroles  (i).  Mais  fallait-il  qne  le  penpte  fimnçais,  en  se  passionnant 
pour  ses  prétentions  en'musique  »  devint  aaae»  indifférent  à  sa  gloire  en 
poésie  pour  sacrifier  le  Rfteine  de  la  France  au  Gluck  de  T  Allemagne,  an 
point  de  comparer  à  des  vers  sublimes  des  paroles  dignes  de  risée ,  et  de 
faire  de  Du  Roulet  un  émule  de  Racine  ?  Non,  }e  ne  souffrirai  point  cette 
espèce  de  sacrilège:  tout  k  Theure  je  ne  m*en  soucierai  plus  ,  il  est  vrai  , 
quand  des  sacrilèges  d*une  autre  espèce  m'occuperont  tout  entier.  Mais 
jusqu'à  la  fin  de  ce  Cobtî  (et  que  n*y  suis- je  àé}k  I  )  je  dois  tenir  ferme  k 
mon  poste,  et  je  défendrai  le  terrain  ;  et  après  tout,  j'ai  le  droit  de  dire  à 
ceux  qui  se  mêlent  de  ce  qui  ne  les  regarde  pas,  que  ce  terrain  est  le  mien: 
Terra  qnam  calco ,  mea  est,  J*ai  même  la  consolation  de  savoir  qu*il  ne 
restera  pas  après  moi  sans  défenseur,  et  je  sais  à  q[Ui  résigner  ma  place. 

(i)  1^!  TQ  beaucoop  de  gens  de  l*art  fronrer,  comme  moi,  cet  air  aussi  cenniao 
qainsIgnilUnt;  et,  quoique  les  accompaRnemens  soient  quelque  chose,  il  ne  (aulponrlaDt 
pas  que  le  cbant ,  en  se  séparant  de  Porchcslre ,  sesoll  plus  rien.  Si  Ton  veut  s\sssrer 
\  quel  pomt  célul-ik  est  dénié  de  cafactëre  et  d'expression ,  il  n'y  a  qu^  le  chanter , 
sans  ri«i  changer  à  la  note  ni  à  la  aetere ,  sav  ces  paroles  d^ntt  coopfel  bachique  ;  et 
8^1  compîeiit  pailaiieiiwt  \  Grégoke  à  lable ,  B  est  clair  qtni  n'est  pas  d^Ackaie  ca 
faetv  : 

TeuMM  qaM<Mird%ni  |^i  percé 
^  Xm.  {oar  me  saffil  poar  te  boire. 
^ Baccbiis  chenteia  ne  victoire, 
S^  te  voit  biflMMl  reviarsé  ; 
fit  si,  dans  IVdtar  qui  me  geide» 
Auiourdliui  presaé  de  |ouir  , 
Dans  ma  cave  je  lais  un  vide , 
Dès  demain  \t  veux  le  remplir , 
Je  veaz  le  nmplir,  etc. 
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APPENDICE 

DU   CHAPITRE  PRÉCÉDENT, 

ta  ObstnHftiofu  sur  m  ouorage  de  M.  GréOj ,  mUêiÊié  Ménoirei 

•li  Estaû  Mr  la  Musique. 

LoiSQVB,  dans  le  Joamul  de  Litiipature  ^  où  j*ëtaÛ5  oblige  de  rendra 
compte  des  nouveautés  ^  je  me  permis  de  mÂJer  quelques  crili<}ues  ^  btauv 
(oup  de  loiiauges,  eu  annonçant  Klphigénie  de  Glucki  bien  loin  de  vouioiv 
lonner  à  mon  opinion  pJus  d'autorité  qu*eUe  n*en  devait  avoir,  je  com-^ 
neoçai  par  déclarer  que  je  ne  savais  point  la  musique,  al  cet  aveu,  qua 
îen  ne  nécessitait,  puisque  je  ne  parlais  pas  de  l*art  en  lui-même,  ëtail 
'opposé  d*un  charlatanisme  très- commun  ,  celui  d*a(Tecter  des  connaia^ 
ances  qu'on  a*  a  pas,  ou  de  dissimuler  Tignorance  de  c«  qu*on  n'a  pas 
itodié.  Jamais  rien  ne  fut  plus  éloigné  de  mon  caractère;  et  sans  préteMre 
]ae  Ton  me  sût  gré  de  ma  bonne  foi ,  )e  ne  croyaÂspas  du  moins  qu'elle  na 
Kt  m*attirer  que  des  injures.  Mais  )* avais  adOure  à  des  hommes  qui  fai«*. 
aient  arme  de  tont ,  et  préside  qui  toi^t  droU  était  perdu  de» qu'on  osail 
■*ètrc  pas  de  leur  avis  :  c  étaient  i^tA philosophes.  I>èf-lors  ils  b* eurent  plus 
l'autre  champ  de  bataille  que  ces  mots  répétés  d«  miil<e  manières  :  Voma 
\e  iûçez  pas  /«  musique  :  pourquoi  eu purUt'Pous'î  J'aurais  pu  répondre  ea 
|Be  tout  le  monde  savait,  que  Dubos  i^vait  lait  un  ouvrage  généraleaaenl 
(stîmé  sur  la  poésie ,  la  musique  et  la  peintura ,  «  quoiqu'il  na  sut  pas  un 
not  de  musique ,  qu'il  nVût  jamais  iait  un  vers,  et  qu*il  n'eût  pas  cbea 
ni  an  tableau  :  »  ce  sont  \t&  termes  de  Voltaire.  J'aurais  pu  ajouter  :  que 
•^était  la  première  fois  qu'on  avait  incidente  sur  ce  point ,  et  que  jamais 
^n  n'avait  dîl  à  aucun  de  ceux  qui  depuis  tant  d'années  avaient  dans  les 
ournaux  parlé  en  bien  ou  en  m^l  des  nouveana  opérai  :  «  £tes-vous  mu- 
icien  ?  Si  vous  neT^es  pas,  taisex-vous».  La  plupart  ne  savaient  pas  pl«s 
le  musique  que  moi  ,  et  n'avaient  pas  pris  la  peine  de  le  dire.  C'est  qu'en 
iTet  ils  n'avaieni  pas  pins  que  moi  parlé  du  technique  de  la  musique, 
nais  de  ses  effets  au  théâtre  et  de  son  union  avec  le  drame  ;  toutes  rliosea 
iont  peut  juger  suivant  ses  (acuités  quiconque  a  de  L'oreille  etdu  sens.  «  Li^ 
Dusique  n'a  besoin ,  pouf  être  bien  sentie,  que  de  cet  beureua  instîaci 
|ue  donne  la  nature  ».  C'est  l'auteur  des  Mémoires  i^  nous  le  dit,  et  il  ne 
^tqu*attester  une  vérité  reconnue.  Mais  l'on  avait  besoin  contre  moi 
l*un  subter Aige  pour  éluder  les  raisons,  et  j*avaîs  asses  raisonaablemeDè 
»rlé  du  mélodrame ,  pour  qu'il  ne  restât  guère  d'aulce  aessource  que  ce 
efrain  mensonger  :  Vous  paries  de  wuis^aa  sans  ia  sa«4fir* 

Uy  a  dans  les  arts  denx  parties  ,  l'une  élémentaire  et  mdcsniqne,  qui 
l'est  connue  que  des  artistes ,  et  dont  eus  seuls  ont  le  droit  de  perler  ; 
*atttre  ,  qui  est  le  résultat  des  opérations  de  l'art  •  a  pour  juge  quiconque 
k  des  organes  sensibles  et  quelque  justesse  dans  l'esprit.  Si  Ton  ponvaîê 
lier  ce  principe  inpontast^le ,  il  s'ensimrFaiA  que  les  portes,  les  mnaU 
'iens,  les  peintres,  lessçujptaurs,  n'auraient  de  jnges  que  leairs  confrèvea^ 
feae  crois  V*"l^'>'^  voulus^eni  admettre  cetln  ceoséquenee,  ni  qu'île  y 
gagnassent  beaucoup.  Je  sais  bien  que  les  meilleurs  juges  en  tout  genre 
K>nt  les  bons  toavca,  pourvu  qu'ils  soient  sans  partialité  ;  ce  qvi  est  la 
:hose  dumondo  In  plus  sace  entra  eni«  Mnis  eux-mêmes  seraient  fort  O- 
:bés  d'imposer  silence  aux  amateurs  esercés  qui  joignent  le  goût  à  l'babi-* 
Ktde  I  at  qui  I  s'ils  peuvent  ae  tromper  comme  tout  le  monde  ,  du  moins 
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n'ont  pas  Tintérét  de  tromper;  ce  qui  est  àé\k  beaucoup.  Un  Iionme  qui 
ne  sait  pas  les  règles  du  dessin  ne  saura  pas  en  quoi  pèche  une  figure  maJ 
dessinée  ,  ni  d'où  vient  le  défaut  de  lumière  ou  d*ombre;  maïs  il  pour:^ 
dire  que  cette  tète  ,  cette  attitude,  ce  groupe ,  manquent  d^expressipn  ou 
de  convenance;  que  cette  couleur  n'est  pas  celle  de  la  nature,  et  même 
pourquoi.  De  même,  en  musique,  celui  qui  n'a  pas  étudie  la  composition 
ne  dira  pas  si  elle  est  correcte  et  sarante ,  ou  si  elle  ne  Test  pas  ;  il  ne  rai- 
sonnera pas  sur  les  combinaisons  harmoniques  ni  sur  les  procédé»  d'une 
phrase  musicale  :  ce  sont  là  les  moyens  6e  Tart,  et  il  n'y  entend  rien. 
Mais  cet  air  a-t-il  le  caractère  convenable  ?  Ce  chant  est-il  agréable  à 
r oreille,  ou  ne  Test*!!  pas  ?  Le  motif  établi  seretrouve-t-il  dans  tout  ce 
morceau?  Cette  musique  est-elle  sèche  ou  mélodieuse,  pauvre  ou  riche' 
d'expression  ,  monotone  ou  variée?  Ce  duo  est*il  bien  placé?  produit- il 
TefTet  analogue  à  la  situation  ?  Ces  questions  et  cent  autres  semblables 
appartiennent  au  goût  naturel,  et  se  décident,  comme  toutes  les  autres  do 
même  genre ,  par  l'expérience  et  le  temps;  la  discussion  en  est  permise  à 
tout  le  monde. 

^Ces  vérités  sont  si  évidentes,  qu'il  est  même  honteux  qu'on  ait  eu  besoin 
de  les  rappeler  ;  mais  la  honte  est  pour  ceux  qui  nous  y  forcent.  On  ne 
s'avisa  pas  d 'y  répondre  quand  je  fus  obligé  de  les  mettre  en  avant  :  il  n'y 
avait  pas  moyen.  On  n'essaya  pas  non  plus  la  méthode  qui  m'a  toujours 
été  familière  dans  toute  controverse,  et  dans  cet  article  comme  dans  tous 
les  autres,  celle  des  citations ,  infaillible  quand  l'adversaire  est  à  moitié 
réfuté  dès  qu'il  est  fidèlement  transcrit ,  maïs  impraticable  quand  on  ne 
peut  guère  le  citer  sans  que  le  lecteur  lui  donne  raison.  On  appela  au 
secours  /ouf  Us  enfmms  de  chmur  de  V Europe  ,  qui  en  effet  savaient  le 
contre- point  mieux  que  moi  :  on  les  fit  rire  d'un  homme  de  lettres  qui,  sans 
swoir  ta  musique ^n^  trouvait  pas  celle  de  Gluck  admirable  en  tout ,  et 
Gluck  même  eut  la  maladresse  de  se  charger  de  cette  plate  facétie  en  la 
signant. 

Je  me  souviens  que  dans  ce  temps,  ouvi^ant  par  hasard  le  DietionssMire 
de  wtusi^eàti.-'J.  Rousseau,  j'y  retrouvai  précisément  tout  ce  que  je 
venais  d'écrire  sans  l'avoir  jamais  lu.  C'était  absolument  les  mêmes  idëes 
et  les  mêmes  principes,  sauf  les  différences  de  diction  :  d'ailleurs  la  con- 
formité était  frappante.  Elle  embarrassa  un 'peu  les  maîtres  qui  m*avaient 
si  vertement  réprimandé  ;  car  enfin  j'en  avais  un  pour  moi ,  et  ce  n'était 
pas  le  seul.  Mais  on  répondit  ^^u^onneirouçait  pas  tout  dans  les  Diction^ 
Maires \  ce  qui  était  vrai,  mais  ce  qui  n'empêchait  pas  que  je  n'y  eusse 
trouvé  tout  ce  qu'il  fallait  pour  avoir  raison. 

C'est  la  même  chose  aujourd'hui  :  tout  ce  qui  concerne  ici  l'Opéra  était 
écrit  quand  j'ai  lu  les  Méatoires  de  l'auteur  de  Lucile  et  de  Silçain^  et  j'ai 
encore  eu  cette  fois  le  plaisir  de  m'assurer  que,  si  fe  ne  sarais  pas  la  mU" 
.  signe  ^  je  la  sentais  du  moins  comme  ceux  qui  ite  réussissent  pas  mal  à  en 
faire.  La  lecture  de  cet  ouvrage,  dont  je  me  suis  heureusement  avisé  dans 
un  moment  de  loisir,  m*a  fait  éprouver  une  autre  sorte  de  satisfaction.  Je 
savais  bien  que  l'auteur  était  non-seulement  un  grand  artiste,  mais  homme 
de  beaucoup  d'esprit;  je  ne  savais  pas  qu'il  fût  écrivain,  et  il  Test  II 
m'avait  toujours  paru  celui  de  nos  compositeurs  qui  avait  eu  le  plus  d'es* 
prit  en  musique;  mais  j'ai  vu,  en  le  lisant,  qu'il  en  a  aussi  beaucoup  dan^ 
son  style,  et  je  suis  bien  aise  d'avoir  cette  occasion  de  l'en  féiiciter  (i).  Les 

^^^— ——■——■     ■"■  I  ■  — ^— Il  I         I     I       II  I  !■  ■  l^i— 

(i)  Ce  n^ttt  pas  que  je  pense  comme  hû  dans  ce  qui  ne  regarde  pas  directement  se» 
art.  Cest  en  mosiqae  que  son  avis  est  d^un  graad. poids,  et  qne  i?dme  \  m'en  appvyo^ 
Klle  d' occupe  proprement  quVme  moitié  de  ses  àièmoires  :  loutre  roole  sat  les  pas^ 
sions  et  les  caractères  dans  Icars  rapports  avec  rexpreasion  mysicale  ^  et  ces  rappocU 
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ledeuts  neséi^oat  pasflcbés  de  suivre  un  moment  arec  moi  un  tel  homme 
furlant  de  son  art ,  et  ils  jugeront  s*il  j  a  des  rapports  entre  ce  qu*ils 
rîeooeat  de  lire  et  ce  que  je  Tais  mettre  tous  leurs  yeux. 

«  Voules-Tous  savoir  si  un  individu  quelconque  -  est  né  sensible  h  la 
musique  ?  Voyex  seulement  s*il  a  1* esprit  simple  et  juste;  si,  dans  ses  dis- 
roan,ses  manières,  ses  vètemens»  il  n'a  rien  d'aflectë;  s'il  aime  les  fleurs. 
Cl  enfans;  si  le  tendre  sentiment  de  l'amour  le  domine  :  un  tel  être  aime 
fissionnëment  Tbarmonie  et  la  mélodie  qu'elle  renferme,  et  n'a  nul  besoin 
le  composer  une  brochure  d*après  les  idées  des  autres ,  pour  nous  le 
froover  ».  Tome  /,  pa^e  i5S. 

«  11  faut  être  vrai.  Dans  la  déclamation,  me  disais-je,  ^'laquelle  le  Fran- 
;ai$  est  très  -  sensible ,  j*avais  remarqué  qu'une  détonation  affreuse  n*alté- 
nitpas  le  plaisir  du  commun  des  auditeurs  au  spectacle  lyrique,  mais  que 
I  moindre  inflexion  fausse  au  Théâtre  Français  causait  une  rumeur  géné- 
ale.  Je  cherchai  donc  la  vérité  dans  la  déclamation ,  après  quoi  je  crus 
pe  le  musicien  qui  saurait  le  mieux  la  métamorphoser  en  chant  serait  le 
ilus  habile  ».  Pa^e  170. 

«I  On  peut  exprimer  juste ,  avec  beaucoup  d'harmonie  ,  un  grand  tra- 
ail  d'orchestre  et  un  chant  souvent  accessoire ,  ou  une  déclamation  pea 
liaotante  :  c*est  ce  qu'en  général  a  fait  Gluck  ».  Page  243. 

Ah  !  Grétry  !  bien  vous  a  pris  d'avoir  été  fort  accort  et  fort  discret  il  y 
I  vingt  ans.  Si  vous  aviez  alors  parlé  ainsi  de  ce  Gluck  qui  a  failli  cous 
kgffer  malgré  toute  votre  réserve  ,  vous  auriez  vu  comment^  ceux  mêmes 
|n  avaient  été  vos  plus  ardens  panégyristes  se  seraient  retournés  contre 
wiset  contre  leurs  propres  suffrages,  sans  s'embarrasser  le  moins  du  monde 
'itre  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Croyez  pourtant  que  lé  grand 
klentest  comme  la  vérité  :  îl  peut  être  combattu  et  persécuté  long-temps, 
imais  étouffé  par  aucune  espèce  de  puissance. 

«  Le  Français  est  celui  de  tous  les  peuples  qui  a  reçu  de  la  nature  le 
ioÎQs  de  disposition  pour  la  musique  ».  Page  28S. 
<c  Tous  les  génies  italiens  n'ont  pu  produire  une  ouverture  telle  que 
tUe  ^Iphigéttie  eu  Aulide  :  toute  la  force  du  génie  allemand  ne  nous  pré- 
mte  pas  un  air  pathétique  aussi  délectable  que  ceux  de  Sacchini.  La 
rance,  offrant  une  température  mixte  entre  l'Italie  et  l'Allemagne  , 
imble  devoir  un /our  proAuire  les  meilleurs  musiciens,  c'est«à-dire,  ceux 
li  sauront  se  servir  le  plus  à  propos  de  la  mélodie  unie  à  l'harmonie  ,* 
>ar  faire  un  tout  parfait.  Ils  auront ,  il  est  vrai,  tout  emprunté  de  leurs 
DÎsins^  ils  ne  pourront  prétendre  au  titre  de  créateurs  ;  mais  le  pays  auquel 

nature  accorde  le  droit  de  tout  perfectionner ,  peut  être  fier  de  son 
irtage».  Hidem, 


iiportance,  cette  manie  entnousiaste  d'outre- passer  ce  qu'on  vent  imiter, 
ns  même  examiner  s'il  y  a  lieu  à  Fimitation ,  est  un  des  plus  funestes 
Jributs  de  la  pétulance  firançaise  ,  et  un  grand  sujet  pour  Tbistoire  :  <rr- 
meutum  ingens.  Quant  à  notre  avenir  en  musique  ,  le  présage  qui  s'en  ' 
lire  ici ,  tout  brillant  qu'il  est ,  n'est  pas  absolument  improbable.  Mais 

nt  edcore  fort  bien  saisis.  Mais  c^est  pour  lui  une  occasion  de  se  jeter  dans  des  théories 
aérâtes  sur  Pliomnie ,  et  alors  il  n^a  plus  qu^in  esprit  d'emprunt ,  puisé  dans  les  plus 
lovaiaes  sources.  II  répèle  tous  les  paradoxes  de  J.-J.  Bousseau,  afec  cette  sorte  de 
édulilé  passionnée  qui  fait  voir  seulement  que  l'imagination  est  dupe ,  et  que  la  raison 
I  rien  examiné  ;  et  comme  on  ne  voit  ici  ni  amour-propre  ni  mauvaise  foi ,  je  suis 
rsaadé  qu'avec  un  peu  d^attenlion  il  abjurerait  des  erreurs  qui  ne  sont  chères  qu^à 
tgiàélfAi/èsapiiçuc» 
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Tautear  lui- même  nous  en  croit  encore  asses  ëloîgaëf  «  câr  îF  âU  2i  fa  pdf! 
Buivante  :  «  La  musique  do  )ovr,  la  musique  bruyante,  qu*on  peut  appelé 
répoîuiionnaire ,  est  loin  4e  celle  qui  est  propre  an  earûttèft  français  ■ 
Cette  musique ^ntjimnie  a  pourtant ,  comme  on  l*a  ni)  touioiirs  réussi  e 
France ,  e(  long-temps  avant  qu*il  y  eût  parmi  nous  rien  de  rèçùlutiotmairi 
Je  croîs  bien  que  la  rérolutioB ,  qui  a  tout  exagéré  en  ma),  a  pu  faire  ic 
ressentir  son  influence  comme  dans  tout  le  reste  ;  mais  il  me  semble  qu*ei 
tout  temps  rorciUe  française  a  été  assea  amie  du  bruit ,  qumqu'ette  19 
ausfti  très-capable  de  goûter  la  mélodie  :  elle  a  montré  ^  la  fois  ou  touri 
tour  Tune  et  Tautre  disposition ,  quoiqu*^  un  degré  différent  ;  et  tout  cec 
rentre  également  dans  le  càrmdère  fiwmfaisy  dontl'etamen  réfléclii,  commi 
il  mérite  de  Tètre,  n*est  ni  de  mtm  sujet  ni  de  ce  moment. 

«  La  colère  d*Achille,  décrite  par  Homère,  nous  transporte  dânft  l< 
camp  des  Grecs  :  on  frissonne  aux  cris  de  ce  béros  formidable  :  en  est 
il  ainsi  de  la  colère  d*Achiile  eiprimée  en  musique  dam  VipMigémit  à 
Gluck?  L*air  que  chatile  le  héros  est  une  espèce  de  marcbè  assex  con 
mune,  dont  le  cbant  pourrait  s*adapter  également  à  toutts  sortes  de  fttesv 
(  Il  faut  avouer  que  Toilà  une  plaisante  manière  é*rjt^f^mêr  la  tolère  d*A 
ckille.  Assurément  le  cri  qu*Homère  lui  fait  jeter  tr«ii  fois  des  bords  d*â 
fossé  qui  le  sépare  des  Troyens,  ce  cri  terrible  qui  troii  fois  les  f«t  n 
culer ,  ne  ressemblait  pas  à  un  cèmitt  et  fèie.  Je  n*en  avab  pas  tant  dit 
beaucoup  près ,  quartd  on  soûlera  contre  moi  Hus  tes  êttfûns  ie  ckmur  à 
f  Europe  ;  et  veilè  qu^un  enfant  de  chœur  derenu  asset  célèbre  dans  Tfii 
rope  (  et  ce  n*est  pas  le  seul  )  feie  pense  pas  autrement  que  moi  de  cet  ai 
fameux ,  si  ce  B*est  qu'il  y  Toit  iine  mureke^  un  ckûni  et  fête  ^  et  moi  uir  ai 
à  iM>ire  ;  et  il  est  vrai  qu*on  peut  y  Toir  à  peu  près  ce  qu*on  veut  ).  «  L 
bruit  général  de  Torcfaestre  semble  faire  seul  tout  le  mérite  de  ce  tableai 
Sans  doute  T habile  artiste  airatt  senti  \ impossibilité  d*atteîfedre  la  rérité 
et  sagement  il  s*est  abstenu  de  Tains  elîorts  qui  n* eussent  montré  que  V\i 
suffisance  de  Tart,  en  Técartant  davantage  de  son  Imt  ».  Puge  3o3. 

N'y  a4-il  pas  ici  un  peu  de  courtoisie  pour  faire  passer  la  rérlté  ?  Ce 
\  propos  de  là  difficulté  de  faire  cbaater  Orphée  et  ApoHon  que  Tautei 
vient  en  cet  endroit  à  i*air  d*Achille.  Mais  Apollon  est  un  diev,  et  O 
pbée  un  demi-dieu;  et  s*il  est  ti*ès-malaiaé  d'atteindre  à  ce  que  TifAig 
nation  attend  de  la  beauté  de  leur  chant ,  cela  n*A  rien  de  communi  aiN 
les  moyens  que  peut  avoir  la  musique  pour  rendre  la  tireur  toute  nstiirel 
d'un  amant,  d^un  béros  irrité  tel  qu* Achille.  "Vimpossikililé  ne  pentèl 
ici  que  relative  \  et  si  Tiusuffisattce  était  dans  Tart ,  que  serait  donc  la  m 
iîquc,  dont  personne  ne  peut  connaître  mieux  le  pouvoir  que  l^ârtii 
qui  parle  ici  ?  Ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où  l'on  s*aperçoive  qu'il  a*effor 
d'atténuer  lui-même  Texpression  du  aentiment  qui  lui  échappe.  Les  spe 
très  de  la  cabale  gtnckiste  le  poursuivent  encore. 

n  Soyons  de  benne  foi  /  nos  tragédies  en  musique  n'ont-eRiîs  pas  pr< 
dttit  presque  tout  leur  effet  miisical  après  le  premier  acte  P  Et  si  Tact» 
ne  nous  attachait  aux  actes  suivans  ,  peut-être  le  dégoût  s'ettiparét^t 
des  auditeurs ,  au  point  qu'ils  désireraient  de  ne  plus  rien  entendre 
Page  341. 

C'est  un  musicien  qui  fait  cet  «veù  ;  combien  il  confirme  d*idée9  éno 
cées  dans  la  section  précédente  f  Venet  après  cela  vous  vanter  de  nrap 
eer  rillasion  tragique  ^  qui  va  toujours  en  croissant ,  par  une  masimie  d< 
Vejfèt  est  presque  épuisé  dès  le  premier  acte  !  Ahfies  artistes  ne  Voii 
dans  Fart  que  ce  qu'il  peut  faire ,  et  les  charlatans  veulent  fout  fti 
parce  qu'ils  rte  ssvent  rien. 

Il  dontle  partout  de  grands  et  justes  éloges  au  génie  de  Gluck.»  qi 
appelle  te  resiauralèar  du  drame  Ijrieù'tregiçue  ;  et  dans  le  tempis  mè 
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êi  en  loi  ImmU  Âputt  dé  ridicules  Jetlnes  cootre  moS ,  fe  lui  aTâîs  rendu 
cette  nAmeîttâtke)  et  Von  a  pu  Toîr  que  )t  k  lui  rendais  encore  ici,  car 
loafef  les  olameuri  des  partis  ne  m'ont  jamais  fait  ajouter  ou  retrancher 
quoiipie  ce  soit  à  la  yëritë  ;  et  après  tout,  Gluck  û'est  pas  responsable 
ios  Iravers  de  ses  partisans  ianatiquas*  Mais  j'ai  énonce  tout  aussi  franche-* 
meot  ce  qne  je  croyais  lui  manquer  t  î*ai  pensé  qu'en  avançant  d*uik  côté 
Jei  procès  de  l*art ,  il  les  atait  retardés  de  l'autre }  et  l'auteur  des  Mémoires 
lenblc  partout  être  du  même  avis,  il  s'enreloppe  un  peu  quand  il  parlé 
directement  de  Gluck  ;  mais  toute  sa  pensée  se  montre  un  momeht  après 
dés  qu'il  la  généralise  :  le  morceau  suivant  en  est  la  preure. 

«  il  est  évident  que  la  musique  a  fait  un  hel  emploi  de  ses  forces  en 
l'assujettisant  à  Taction  d'un  drame  vigoureux  et  pressé  :  n'a^t-elle  pas 


pressé  par  l'action  f  Comment  développer  un 
bci  organe  pur  des  traits  mélodieux  ou  brillana ,  si  la  pén'/é  crie  de  ne 
point  s'arrêter  ?  n  L'auteur  doit  le  savoir  mieux  que  moi ,  et  en  a  donné 
cent  fois  l'exemple*,  car  les  situations  de  ses  pièces  sont  souvent,  dans 
Uur  genre  ^  tout  aussi  impérieuses  pour  le  musicien  qne  celles  d'une  tra- 
gédie «  et  pourtant  il  sait  y  ééçelofiper  supérieurement  un  mùiff  heureux  : 
C'est  que,  l'air  et  son  motif  étant  une  fois  bien  pris  dans  lâ  situation,  ia  ci- 
riii^  ce  mo  semble,  ne  crie  point  à  la  musique  de  s*arrééer^  puisque  alors^ 
tout  au  contraire  ,  la  musique  est  dans  la  périté^  en  étendant  et  approfon. 
diuant  son  expression  par  le  chant  ,  comme  la  peinture  par  son  coloris. 
Je  soumets  cette  explication  à  l'auteur  lui*mime,  qui  dit  ailleurs  en 
propres  termes ,  qu'^A  gènéfël  la  puissauce  de  ia  musique  est  dans  ie 
iètai.  Mais  reprenons  la  suite  du  morceau  où  tout  s'éclairclt  successi-^ 
vement. 

«  Voilii  pourquoi  des  hommes  injustes  en  apparence  ont  dit  que  Gluck 
emit/eeuié  tas  p regrès  de  t'art»  Soyons  plus  justes  t  il  a  créé  un  nouveau 
fenre  ;  son  barmonie  a  osé  tout  peindre,  et  les  accens  de  sa  déclamation 
eatesprimé  les  passions.  Cette  déclamation  musicale  n'est  pas  toujours, 
U  est  vrai,  le  chant  par  excellence  ;  elle  n'est  que  te  premier  coua  decrajom 
de  Raphaël  ^  sur  lequel  il  nuancera  mille  Couleurs  diverses  qui  subjugue- 
ront alors  l'âme  et  la  raison  ».  \  Oui,  c'est  ce  qu'il  a  fait;  et  quoique 
sorpassë  en  coloris  par  le  Titien  |  il  ne  Ta  pas  négligé  lui-mAme ,  et  le  ta- 
bleau de  la  Transfiguration  est  autre  chose  qu'un  premier  coup  de  crayon,"^ 
«  La  musique  peut  parler  en  prose  comme  en  vers.  Si  le  chant ,  pris  sé- 
parément avec  sa  note  de  basse,  ne  vous  fait  pas  le  plaisir  délectable 
Ju'on  éprouve  en  chantant  un  bel  air  de  Sacchini ,  ou  en  lisant  les  vers 
e  Hacine (i),  c'est  de  la  f^rose^  et  non  pas  un  élan  de  l'âme ^  ton- 
jours  accompagué  des  charmes  de  la  poésie  i».Page  Z\6. 

£h  bien  1  n'est«-ce  pas  là  ce  que  disaient  de  la  musique  de  Gluck ,  il  j 
a  vingt  ans ,  ces  amateurs  du  chant,  injustes  en  apparence  f  Cest  de  Im 
musique  en  prose  :  le  mot  (a)  pétait  bien  connu  ,  et  parut  fort  malsonnant 
au  oreilles  gluckisies*  On  nous  trouvait  aussi  VthM-ineptes  et  très-/^«- 
rnns  quand  nous  sédarions  le  chant  de  la  scène  des  parties  d'orchestres , 
et  que  nous  avions  la  témérité  de  demander  que  le  chant  fût  bon  en  lui- 
même  ;  et  voilà  qne  cet  ignorant  de  tîrétry  fait  la  même  séparation  en 
-  » ^ — . — , — . — , — ^^ — .— — . — >^-^„,^-., 

(i)  L'auteur  ajeule:  «  De  Chënier,  de  Delllle,  de  Lebrun,  de  HoOÎDan  ». 
Toilà  an  étraage  amalgame  !  Mais  )ê  fl^euttiAe  pâi  ses  jugemeos  en  littérature ,  je 
parlerai  aiflean  de  ses  erreairs  philoSâphiques  et  réfglutiannaiêêf ,  çd  sèitt  un 
pca  plus  de  eonsëqnoice. 

(9}  n  était  du  chefalier  de  Ghastdn. 
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cinquante  endroits  de  son  ouvrage ,  et  en  appebnt  Glock  m  pùHe ,  n*ea 
fait  aussi  qu*un  poète  eu  prose.  \\  est  bien  heurens  ente  d'autres  rërolv" 
lions  aient  un  peu  refroidi  nos  Français  sur  celles  de  TOpëra  :  sans  cela, 
qui  sait  ce  qui  arriverait  d*une  pareille  tëmérité  f  A  la  page  suivante ,  il 
se  laisse  entraîner  tout-ài-fait  du  côte  de  ces  hommes  injustes  eu  uppurgnce, 
et  les  voilà  devenus  réellement  justes  dès  qu'il  ne  parle  plus  que  des  cho- 
ses sans  nommer  personne.  «  La  musique  dramatique ,  tronquée ,  hachée, 
sans  retour  de  phrases,  sans  périodes  arrondies,  sans  du  capo^  sans  ritour- 
nellesi  abandonnant  presque  toutes  les  formes  qui  constituent  la  mélodie  , 
ne  réclame-t-elle  pas  contre  la  servitude  qu'elle  voue  à  la  poésie  ?  Les 
sociétés  d* amateurs,  les  concertans  privés  des  ciuf  sixièmes  ttun  opéru  ; 
n'ont-ils  pas  quelques  droits  de  se  plaindre  ?  »  Page  349. 

Tout  le  cœur  d'un  musicien  s* est  épanché  dans  ce  morceau;  mais  aussi 
je  ne  sais  pas  comment  ce  qui  nous  reste  encore  de  Tancienne  religion  de 
Gluck  a  pu  lire  ce  passage,  et  cent  autres  pareils,  sans  avoir  les  nerfs 
agacés.  Il  semble  qu'on  y  ait  rassemblé  à  plaisir  tous  les  mots  tant  contro- 
versés autrefois  ,  et  qui  donnaient  des  convulsions  aux  sacrificateurs  de  la 
secte.  La  voilà  encoÂ  ici  cette  période  tant  proscrite,  la  fille  de  teueie  et 
du  maaçais  goût;  voilà  tout  ce  qu'on  appelait  \e  fatras  italien ,  et  qui  com- 
pose ici  les  cinq  sixièmes  d* un  opéra;  voilà  presque  toutes  les  formes  qui 
constituent  la  mélodie ,  abandonnées  par  cette  musique  dramatique ,  que 
nous  aussi  nous  trouvions  tronquée^  hachée,  sonr eni âaroque ;  et  Ton  va 
voir  que  l'auteur  n'a  pas  omis  non  plus  cette  qualification  qui  se  rencontre 
ailleurs  avec  l'exemple  qu'on  en  cite.  Mais  s*il  eût  réclamé  comme  nous, 
dans  le  temps,  ces  cinq  sixièmes d*un  opéra;-  s'il  eût  demandé  comme  nous 
ce  qui  restait,  on  lui  aurait  répondu  comme  à  nous,  et  avec  toute  la  di- 
gnité accoutumée  :  «  Il  restera  la  tragédie  de  Gluck  et  de  Du  Roulet  ^  et 
qui  fera  tomber  celle  de  Corneille  et  de  Racine  ». 

«  La  rondeur»  les  retours  de  phrases  en  musique,  en  font  presque  tout 
le  charme  ;  le  plus  beau  trait  de  musique  déclamée  n'a  de  mérite  que 
localement  :  s'il  ne  tient  pas  à  un  ensemble  que  l'imagination  saisisse,  il 
reste  dans  la  partition  plus  que  dans  la  mémoire  de  ceux  mêmes  qui  Tad- 
mirent.  Oh\  que  c^  est  beau  ^  vous  disent-ils  eu  vous  chantant  quelque  irait 
Baroque.  Un  jeune  homme  m'a  poursuivi  plusieurs  semaines  ei|  me  chan- 
tant ; 

Je  nVbéirai  point  à  cet  ordre  inhumaio. 

Iphigénie  en  Aulide ,  de  Gluck. 

Ses  domestiques  le  prenaient  pour  un  fou,  parce  qu'ik  ne  pouvaient  pas 
chanter  sa  cbanson  ».  Tome  11^  page  74. 

«  Une  autre  manie  s'accrédite  maintenant,  d'autant  plus  dangereuse, 
qu'elle  en  impose  au  commun  des  auditeurs;  c'est  celle  de  faire  beaucoup 
de  bruit.  Il  semble  que  depuis  la  prise  de  la  Bastille  on  ne  doive  plus  faire 
de  la  musique  en  France  qu'à  coups  de  canon  (ij.  Erreur  détesUble,  qui 
dispense  de  gont,  de  grâce,  d'invention ,  de  vérité ,  de  mélodie,  et  même 
d'harmonie,  car  elle  ne  fut  jamais  dans  le  bruit.  Si  nous  n'y  prenons 
garde,  nous  dessécherons  l'oreille  et  le  goût  du  public;  nos  meilleurs 
chanteurs  deviendront  ventriloques  au  bout  de  deux  ans,  et  nous  n'aurons 
plus  que  des  compositeurs  bruyans.  N'en  doutons  point:  ce  genre  mons- 
trueux serait  la  perte  de  fart  musical,  de  même  que  la  pantomime  fut  la 

(i)  Eh  !  conne  tout  le  reste  appareomeot.  Qa>8t-ce  donc  que  o*a  pas  fait  à  eoups 
de  canon  cette  rëvolaUoa  toute  philosophique.  • 


perle  cle  l^t  dramatique  chex  les  Grecâ  et  les  Romaîni  (t)  th  Tome  //» 

A  propos  de  cette  mode  si  commune,  de  faire  jouera  1*  orchestre  le  pre- 
mier rôle  qui  doit  toujours  être  sur  la  scène»  Tauteur  s'exprime  ainsi  : 
«  Ne  doutons  pas  que  Gluck  n'ait  entraîné  les  musiciens  à  ce  parti  ;  mais 
îi  fallait  être  philosophe  (la) ,  comme  lui ,  pos«ëder  l*art  de  faire  un  grand 
tout  6ien  ordonné ,  pour  avoir  osé  renverser  le  principe  en  renéani  princi'* 
pal  te  ^ui  par  essence  nw  doit  être  çn^'aceessoire  ».  (  Il  n*est  pas  en4noi  de 
comprendre  comment  un  pareil  renversement  peut  opérer  un  tout  bien  or-- 
donné  :  aussi  ne  suis-je  pas  du  tout  philosophe  ,  pas  même  en  musique^ 
Mais  ce  qui  suit  immédiatement  fait  asses  sentir  que  notre  Grétry  n*a  ét^ 
îti  philosophe  un  moment  que  par  complaisance.  )  «  Ce  qui  prouve  ce- 
pendant ,  et  sans  réplique ,  que ,  pour  travailler  dans  les  vrais  principes  i 
rorcliestre  doit  être  subordonné,  au  chant ,  et  non  pas  le  chant  à  Torches- 
tre,  c'est  que  le  genre  de  Gluck  a  déjà  été  saisi  et  imité  par  plusieurs 
compositeurs,  et  qu'il  peut  l'être  encore,  et  j«^crois  qu'on  n'imitera  paa 
de  même ,  et  avec  succès  ,  un  chant  pur  et  vrai ,  ni  même  le  beau  chant 
idéal  de  Sacchini  ».  Tome  H ^  page  48. 

C'est  nous  dire  assez  clairement,  sans  avoir  Fair  d*j  penser,  pourquoi 
Gluck  a  eu  et  doit  avoir  un  parti  nombreux  parmi  les  musiciens. 

«  Je  ne  balancerai  pas  à  dire  que  l'Opéra  de  Paris  sera  forcé  tôt  ou  tard 
de  chanter  sans  crier ,  de  chanter  comme  on  chante  en  Italie ,  s'il  veut 
conserver  son  spectacle.  Les  spectateurs  participent  trop  aux  maux  qua 
souAre  un  chanteur  en  criant  ;  le  plaisir  devient  une  peine  horrible  ;  les 
plus  beaux  organes  se  détruisent  en  très-peu  de  temps.  La  musique  de  Gluck 
est  belle  ;  mais  elle  a  le  défaut  d*être  souvent  au-delè  des  forces  humaines., 
quant  aux  voix.  Une  voix  seule  ne  luttera  jamais  sans  risque  contre  quatre- 
vingts  ou  cent  instrumens  qui  Jouent,  qui  frappent  ^  qui  sonnent  de  toutea 
leurs  forces  ».  Tome  11^  page  3oo. 

C'est  C€  que  Marmontel  avait  dit  fort  gaiment  dans  son  poëme  sur  la 
musique,  intitula  Polymnie^  que  j*ai  eu  long-temps  entre  les  mains*  Le 
dialogue  est  ici  entre  une  première  chanteuse  et  un  administrateur  de 
r  Opéra. 

«  Et  mes  poumon  ?  demanda  Rosalie*    * 

—  »  Soyex  tnnquîUe,  ils  seront  psy^  ; 

»  Sur  mon  état  Us  vous  seront  employés. 

»  Rioi  n*est  plus  }iis(e  ;  et  la  règle  établie 

1»  Veut  qa^en  dépense  on  porte  \  POpéra 
.  1»  Tons  les  chantears  qne  Monskor  crèvera  »• 

«  Un  peintre  a-t-il  assez  fait  lorsqu'il  a  disposé  la  structure  du  corpa 
nnmain  dans  toutes  ses  proportions  ?.  Non  ;  il  faut  que  la  chair  bien  co- 
loriée couvre  également  cette  première  structure  ;  il  faut  que  les  vêtemena 
couvrent  è  leur  tour  la  plus  grande  partie  du  corps,  en  laissant  plus  que 
soupçonner  les  formes  qu'ils  ënvelopent.  De  même,  le  musicien  doit 
d'abord  déclamer  juste ,  et  saisir  le  rhyth me  convenable  :  c'est  la  structure 
de  son  oMivre.  11  doit  revêtir  sa  déclamation  d*un  chant  pur  :  c*est  la  chair 

(1)  Cette  comparaison ,  qui  a  été  employée  pbs  d^e  fois  en  pareille  matière ,  est 

Eifaitement  juste  :  c^est  la  différence  que  j'ai  établie  ailleurs  entre  imiter  et  contrelaire» 
s  premier  est  un  art ,  et  Pautre  une  charge  :  1^  est  rare  et  difficile  ;  I^tre ,  £idle 
et  îulgaire. 

(a)  Avouons  que  ce  mot  de  philosophe  est  ici  fort  plaisant  ;  mais  n^  Toyons  que 
Vmbarras  de  Panteur ,  qui ,  voulant  toujours  méisgerPhomme  sans  vouloir  sacrifier  U 
vérité,  it*a  trouvé  que  la  philosophie^'^  eiciuer  en  musique  celui  qui  de  Vaeces^^, 
soire  a  (ait  le  principal. 

Tome  III.  2.'^paH.  i5 
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qui  courre  l 'anatesile.  II  doit  faire  des  accompagnemens  qai  sinrent ,  soa- 
tleonent  et  fortifîeDt  Pexpression  sans  jamais  la  yciler  totalement  :  c'est 
-comparatnrément  le  costume  dès  figures.  Nous  devons  voir,  par  ce  rap- 
prochement y  qu'il  £&ut ,  pour  le  musicien  comme  pour  le  peintre ,  trois 
choses  pour  en  faire  une  bonne  ;  déclamer  seulement ,  c*est  faire  un  sque- 
lette; chanter  ragitement ,  c'est  faire  une  figure  idéale  ;  et  prodiguer  les 
nccompagnemens ,  c'est  faire  une  riche  draperie  pour  habiller  ce  qui 
-  n'exîsie  pas.  Ne  pompant  la  faire  Mie  ,  tu  Cas  faite  riche ,  disait  A  pelle  en 
regardant  une  Vénus  que  lui  montrait  un  de  ses  prétendus  confrères  ». 
5tbme  II  ^  page  S 19  et  3ao. 

»  La  musiqne ,  ainsi  que  les  vers  1  ne  se  retient  point ,  et  par  conséquent 
B*e  point  de  charmes ,   si  les  différens  traits  qui  composent  une  phrase 
.  n'ont  entre  eux  des  rapports  intimes  ».  Tome  II ^  page  f^j, 

Ilien  n'est  plus  vrai,  et  c'est  ce  que  j'ai  tâché  de  faire  comprendre  par- 
tent où  j'ai  parlé  avec  quelque  détail  de  la  liaison  des  idées  en  poésie  ;  de 
la  gradation  des  termes  el  du  secours  qu'ils  se  prêtent  mutuellement  dans 
l'emploi  des  figures ,  en  un  mot ,  de  tout  ce  qui  compose  le  tissu  et  \^% 
nuances  du  style.  Tout  cela  est  également  applicable  à  la  musique  comme 
h  la  poésie ,  mais  bien  plus  difficile  encore  dans  l'une  que  dans  l'autre  , 
puisqu'il  y  a  vingt  bons  nrasiciens  pour  un  bon  poète.  Toute  cette  théorie 
est  véritablement  le  secret  du  grand  talent  ;  la  multitude  des  rîmeurs,  qui 
iont  si  aisément  des  vers  avec  tous  les  vers  faits  depuis  près  de  deux  cents 
nns ,  ne  se 'doute  même  pas  de  cette  science ,  qui  est  celle  du  génie  fortifié 
par  l'étude  ;  et  ceux  même  qui  paraissent  la  comprendre  quand  on  leur 
-en  explique  quelque  chose ,  ne  sont  pas  en  état  de  l'appliquer.  C'est  le  par- 
tage de  cinq  oa  six  hommes  dans  un  siècle  ;  c'est  ce  qui  fait  vivre  le  petit 
nombre  de  bons  onvi«ges  dénigrés  par  l'ignorance  envieuse  y  et  mourir 
tous  t;eux  qu'elle  préconise  ;  nuis  c'est  aussi  ce  qui  n'est  généralement  senti 
ou  avoué  que  quand  les  écrivains  ne  sont  plus.  Cette  supériorité  serait 
trop  accablante  pour  tons  ceux  qui  sont  inléress'és  à  l'atténuer ,  et  il  faut 
au  moins  être  délivré  de  l'anteur  pour  consentir  à  reconnaître  tout  haut  le 
mérite  des  ouvrages. 

t<  Je  le  répète ,  et  je  le  répéterai  jusqu'à  la  fin  de  ce  livre ,  la  musique 
purement  dédamée  n'est  que  le  dessin,  qu'il  laut  ensuite  colorier  avec  du 
chant,  et  toute  musique  qui  ne  chante  point ,  dont  les  phrases  ne  sont  pas 
liées  intimement ,  n'a  point  de  channe  et  ne  produit  point  d'illusion.  La 
musique  qui  parle  à  l'imagination  est  donc  celle  qui  ^t  plus  chantante  que 
déclamatoire.  Tome  III ^  page  iSt. 

K  Tant  que  l'Opéra  conservera  unemasîqne  hruyante  qui  empêche 
"d' entendre  les  paroles,  il  ne  sera  lui-même  qu'une  pantomime  moins  ca- 
ractérisée que  Tautre.  Il  n'est  le  phis  souvent  qn*une  pantomime  expliquée 
par  des  effets  d'harmonie Mais  soyons-en  sûrs ,  lyas  les  spectacles  lyri- 
ques prendront  le  caractère  qu'ils  doivent  avoir  ;  la'  musique  y  sera  &ite 
et  exécutée  de  manière  è  laisser  entendre  distinctement  toutes  les  paroles  , 
parce  que  c'est  en  elle  que  réside  tout  l'intérêt  :  c*est  la  base  sur  laquelle 
tout  repose  ,  et  sans  laquelle  r4en  n'existe.  Si  Tacteur  doit  Jioœ  faire  eir— 
tendre  des  cris ,  si  forcheslre  doit  exagérer  ses  forces ,  .ce  ne  dott-êire  que 
dans  très-peu  d^ndroits,  et  lorsqu'une  situation  déchirante  l'exige  abso— 
luDsent  ».   Tome  m  y  page  i^. 

Je  ne  saurais  omettre  que  Fauteur  fonde  toutes  s^s  belles  espéramces, 
que  je  ne  prétends  pas  démentir,  sur  Dieu  et  le  temps.  Et  Dieà  suHaai  , 
oit  le  bon  peuple ,  qui  n'est  pas  Te  peuple  de  Robespierre  ;  «aïs  I^em 
n* est-Il  pas  ici  appelé  d*ua  peu  loin  su  secours  de  l'opéra;  et  l'auteur ^ 
qui  met  si  souvent  la  Nature  tii  où  if  faudrait  mettre  Diea^  n'a-t«il  pa» 
pris  ici  son  nom  en  9aiu?  Ce  souhait  pieux  ne  vaut  pas  1  ce  me  semble  »  1» 
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«dilHe,  <Mi,  si  Ton  Veut,  la  naïveté  du  vieui  Sarrasin ,  quand  Voltaire  le 
rencontrant  pendant  les  vacances  Je  Pâques ,  lui  demanda  si  les  comédiens* 
avaient  quelque  chose  de  nouveau  pour  la  rentrée.  «  Hè!as  \  non  «  MoU'» 
«  sieur;  nous n*açôns  rien,  »  —  Que  Dieu  poas  en  enpoiel  —  Ah^  JtfoH" 
sieur,  pour  ce  fui  est  de  fa  ,  nous  espérons  bien  plus  en  vous  fu*en  Dieu.  » 

A  l'égard  des  cris,  je  trouve  dans  une  petite  pièce  fort  gaie  de  Palaprat» 
le  Balet  extravagant  ^  un  passage  qui  vient  ici  fort  à  propos.  Cette  pièce  ^ 
qui  eut  beaucoup  de  succès,  et  qui,  je  crois,  en  aurait  encore  (  è  titre  de 
farce,  s'entend),  est  la  première  oii  Ton  ait  ridiculisé  notre  opéra,  qui 
depuis  a  si  abondamment  fourni  aui  parodistes  et  aux  forains.  Un  fripon 
nommé  Lariçière^  prétendu  maître  de  danse,  fait  un  é|oj;e  grdfiisqui£  de 
son  camarade DesrondeaUT,  fripon  comme  lui,  et  prétendu  musicien,  dont 
le  chef-d*œuvre  est  de  fairç  entendre  dans  un  opéra  tes  cris  ^  une  femme 
gui accoucàe,  «  Jusqu^ici  on  n*a  fait  chanter  que  des  amans^  des  furieux* 
desgéans  et  à^  damnés  tout  au  plus  ;  mais  que  dira-t-on  quand  on  en-» 
tendra  une  femme  en  travail  d'enfant  exprimer ,  par  son  chant,  ses  dou<« 
leurs  et  s^s  tranchées?  Il  n*y  a  pour  cela  qu*un  Desrondeaux  dans  le  monde  » . 
L'ambassadeur  de  Naples  (i)  aurait  dit  que  Palaprat  avait  prophétisé  tout 
en>iant,  et  que  Desrondeaux  n'était  pas/^  seul  au  momie. 

«  Si  vous  ne  faites  qu*un  chant  aride  lorsque  les  paroles  sont  remplies 
de  sensibilité^  quel  que  soit  le  travail  de  Torchestre,  vous  avez  encore 
manqué  le  but.  Je  suis  tenté  de  dire  au  chanteur  :  Pourquoi  te  fais-tu 
remplacer  par  l'orchestre  ?  Je  l'entends  bien  me  dire  tout  ce  que  tu  ne  dis. 
pas,  mais  tu  ne  sais  donc  pas  parler  ta  langue,  puisqu'il  te  faut  un  inter- 
prète ?  Pourquoi  fait-il  ton  r6le  ?  Joue  le  tien,  et  crois  que  je  sentirai  tout 
ce  que  tu  me  feras  bien  s<*ntir.  » 

Je  prends  l'auteur  à  témoin  que  nous  ne  nous  sommes  point  communI<> 
que  nos  pensées,  comme  on  serait  peut-être  tenté  de  le  croire,  et  que 
depuis  plus  de  vingt  ans ,  si  je  me  suis  rencontré  deux  ou  trois  fois  avec  lui  ^ 
nousn*avons  jamais  parlé  de  musique:  en  général,  il  en  pariait  fort  peu» 
CQipme  il  l'assure  lui-même  dans  %e% Mémoires,  et  avec  vérité. 

Il  regrette  quelque  part,  et  très -cordialement,  te  son  des  cloches,  et 
cela  parait  assez  fort  pour  lui ,  en  raison  de  Tesprit  philosophique  de  son 
ouvrage.  Ce  regret  n'est  pas  même  fondé  sur  des  rapports  d'harmonie  « 
comme  on  pourrait  le  penser  d'un  homme  fat|^pour  les  voir  partout.  Non  * 
c*estsur  des  idées  d*ordre  social  les  plus  communes  depuis  long-temps , 
mais  assez  bien  exprimées  pour  ne  pas  laisser  en  doute  qn'elles  n'aient  été 
senties.  Je  n'en  citerai  qu*une  phrase,  qui  suffit  pour  faire  tomber  à  la 
renverse  \o\xi^  la  philosophie  de  nos  jours.  '<  Partout  où  l'on  entend  le  son 
d'une  cloche,  surtout  dans  les  lieux  écartés,  on  peut  se  dire:  Ici  les 
hommes  se  sont  soumis  à  l'ordre  et  au  devoir.  »  Eh  bienjimon  cher  Gré^ 
try ,  vous  voyez  donc  que  ceux  qui  les  ont  partout  détruites  à  si  grands 
frais ,  ceux  qui  en  ont  interdit  l'usage  sous  les  peines  les  plus  graves ,  ceux 
qui  ont  proscrit  Camille  Jordan  pour  les  avoir  redemandées,  ceux  qui 
ont  si  souvent  dénoncé  avec  des  ci'is  épouvantables ,  à  la  tribune  des  lé* 
gislateurs^  le  son  d'une  docbe  dans  un  départem^  ;  ceux  qui  ont  faits! 
souvent  marcher  toute  la  force  arméfi  contre  une  floche  ;  enfin  ceux  qui 
nous  ont  dit,  il  y  a  quatre  ans,  en  slyle 'figuré  ctgravefaent  politique 2 


(i)  Le  marquis  de  Caraccioli ,  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  et  le  plus  d^te^lné 
dfs  antiglucklites.  On  se  souvient  encore  de  ses  pUisanteries ,  qui  cuaraient  slora 
dans  les  sociétés.  C'est  lui  qui  disait,  quand  il  entendak  Iphigénie  en  Tauride  ou 
Àlceste  :croyei'VOu4  f^  ee  soit  là  une  femme  désolée  ?  Non  cfesi  une  fem^ 
me  qui  accouche  ;  et  souvent  il  n^ayait  pas  tort 
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Les  cloches  aiiinmi  le  iomnerre  (i),  étaient  toos  At$  piilûlâpiêi  xaMUe^ 
ment  consëquens  (s).  Je  ne  tcui  pas  en  dire  davantage ,  pour  ne  pa*  ïro'p 
vous  Inrouîller  avec  eux;  mais  laisses  faire  Diea  et  le  temps ^  comme  v<H<ff 
dites  (  et  ici  Ta  propos  ne  manque  pas  ) ,  et  je  tous  réponds  que  Tarticle 
clocles  figurera  à  sa  place  parmi  les  pkémomèmes  répolutiomnmires.  Je  n*ai 
pas  besoin  de  dire  de  quelle  nature  ils  sont  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  per* 
•ontfe  ensache  le  nombre,  pas  même  moi^  qui  m*en  occupe  plus  qu'un 
autre  :  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a  permis  qui  les  connaisse  tous  et  à  fond» 
Mais  il  faut  toujours  faire  ce  qu*on  peut,  et  la  postérité  suppléera  aux 
contemporains  ;  et  en  aura  pour  long-temps. 


CHAPITRE    VI. 

■Ùt  rOpéru  comique^  et  du  VaudesnUe  dramatique  qui  Fa  précédé. 

SECTION    PREMIÈRE. 
Lesage^  Pùvu^  Vaii. 

Nous  rencontrons  ici  encore  un  genre  de  drame  qui  est  né  dans  ccr 
siècle  et  qui  a  dû  sa  naissance  et  %^%  accroissemens ,  d*abord  an  goût  na- 
turel des  Français  pour  le  rauderille,  ensuite  au  goût  et  au  progrès  de  lar 
bonne  musique,  Celle-ci  fit  assex  long-temps  disparaître  du  théâtre  l'ancien 
raudeTille  des  spectacles  forains ,  qui  pourtant  lui  avait  servi  d'introduc- 
teur ;  mais ,  dans  ces  derniers  temps ,  la  mode  qui  tourne  toujours  dans  un 
cercle  ramena  le  vaudeville  ,  que  sa  galté  familière  soutient  sur  la  scène  à 
c6té  de  la  brillante  ariette.  11  faut  donc  remonter  au  commencement  de 
ce  siècle  et  au  vaudeville  de  la  Foire ,  qui  a  été  le  berceau  de  cet  Opéra 
comique  si  accrédité  de  nos  jours ,  où  nous  l'avons  vu  prendre  tant  de 
fomfes  différentes.  Puisque  ce  genre  est  parvenu  jusqu*è  obtenir  une  pbce 
dans  la  littérature  agréable,  il  doit  en  trouver  une  dans  ce  Cours ,  et  d'au- 
tant plus  que  ce  genre,  quel  au'il  soit,  a  suffi  pour  en  donner  une  aussi 
à  plusieurs  écrivains  estimés ,  dont  il  a  fait  à  peu  près  tout  le  mérite.  Que 
ce  mérite  soit  un  peu  mince  comme  le  genre  lui-même ,  j'j  consens  ;  mais 
U  ne  faut  dans  les  arts  ri eol^e jeter  ni  ^dédaigner  de  ce  qui  peut  varier 
les  amusemeAs  publics  ,  et  entrer  dans  la  classe  des  plaisirs  dont  les  bon- 
nètes  gens  n'aient  point  âi  rougir.  Ici  tout  est  bon ,  pourvu  que  tout  soit 
à  son  rang;  et  dans. Tordre  des  talens,  comme  dans  celui  des  condi- 
tîonf ,  la  variété  et  l'inégalité  forment  l'harmonie  générale,  comme  l'éga- 
lité prétendue  produit  le  confusion  et  le  chaos. 

(i)  JoMrmml  de  Pétris  1794»  irtide  signé  J?  ,  0^  Pon  proscrînit  les  deches^' 
de  peur  de  guerre  eiçile, 

(1)  J'étais ,  rété  dender  dans  une  paroisse  de  caoïpagiie  an  portes  de  Paris,  la—. 
nais  ie  ne  fus  pins  surpris  que  d'entendre,  à  quatre  heorcs  dn  matin ,  sonner  ^ Angélus^ 
Je  crus  rêver,  on  que  Paris  était  tout  an  noins  eu  coutre-r  çolutiou  ;  ce  qui  pour- 
tant ne  m'enpêcha  pas  de  me  rendormir.  Je  n^ens  rien  déplus  pressé,  en  me  levant,  que 
de  minformer  de  cet  événement  étrange.  On  me  dit  que  jVntendnis  sonner  encore  à  onse 
lieores  dn  maân  et  à  quatre  heures  du  soir,  et  que  les  dimanches  et  (êtes  on  sonnait  de  mime 
les  offices;  que  c'était  l'usage  depuis  le  18  àrummire  et  que  personne  nV  trouvait  à  redirn» 
pmrce  ^uUl  »'/  apoit  plus  de  jacobins  eu  place.  Ces  bonnes  gens  ne  connaisiene 
WMphilosophes  que  sous  le  nom  àt/acoiùu  :  foyes  leur  simplicité  l  En  effet, 
dtfit  trois  semaine  de  séjour,  fentendii  r^uliferenuBt  la  cloche .  tt  cette  coi 
nVt  pas  encore  abîmée  !  qui  Te^  cru  ? 
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On  commença ,  vers  la  fin  du  règne  de  Loui»  XIV ,  à  joner ,  aux  foires 
Saint-Laurent  et  Saint- Germain,  de  petites  comëdies  dont  Arlequin  était 
toujours  le  principal  acteur ,  escorté  d'un  Pierrot ,  d*une  Colombine  , 
d*un  Lëandre  ou  d*un  Lëlio ,  etc.  :  c'était  un  spectacle  d'un  degré  au<- 
dessous  de  la  Comédie  italienne ,  et  d*un  degré  au-dessus  de  Polichinelle. 
Les  premiers  essais  n'avaient  même  été  autre  chose  que  des  scènes^  fran- 
cises détachées  du  rieux  théâtre  italien,  et  ces  scènes  avaient  succédés 
des  farces  du  théâtre  des  danseurs  de  corde ,  telles  qu'on  les  joue  encore 
sur  leurs  traiteaux.  C'est  jusque-là  que  remonte  ou  plutôt  que  redescend 
l'origine  de  T  Opéra  comique  ,  dont  la  fortune  est  depuis  cinquante  ans  si 
générale  ;  et  il  n'y  a  pas  trop  de  quoi  roogir ,  puisque,  après  tout,  la  tra- 
gédie a  fait  le  même  chemin  ,  depuis  le  tombereau  de  Thespis  jusqu'aiy 
théâtre  de  Sophocle.  Remarquons  seulement  que  la  vogue  de  l'Opéra  co- 
mique a  résisté  à  toutes  les  variations  de  la  mode ,  quand  les  autres  spec- 
tacles s'en  ressentaient  plus  ou  moins  à  diverses  époques ,  et  que ,  même  h 
celles  nui  ont  été  les  plus  affreuses  dans  la  révolution  française ,  un  nou- 
veau théâtre,  uniquement  consacré  au  vaudeville  ,  fut  sans  comparaison 
celui  de  tous  qu*on  parut  suivre  le  plus  volontiers.  On  pourrait  en  assigner 
différentes  causes  ;  mais  on  ne  saurait  méconnaître  la  première  de  toutes  , 
ce  caractère  de  légèreté  et  ce  besoin  d'amusement  que  rien  ne  détruit 
dans  les  têtes  françaises  ,  et  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  avantages  comme 
ses  inconvéniens ,  mais  qu'il  n'est  plus  permis  de  préconiser  comme  on 
faisait  autrefois  ,  depuis  qu'il  est  trop  prouvé  que  tant  de  frivolité  ne  nous 
rend  que  plus  capables  de  folies  très-sérieuses  et  très-funestes. 

Un  Italien  nommé  Francisque  eut,  je  crois,  le  premier,  l'entreprise 
de  ce  spectacle  forain  ,  qui  prit  bientôt  le  titre  d'Opéra  cfomique ,  depuis 
que  le  grand  Opéra,  sous  celui  d'Académie  royale  de  musique,  et  en 
vertu  de  son  privilège  exclusif,  eut  vendu  aux  acteurs  de  la  Foire  le  drcft 
de  chanter.  Ils  se  l'étaient  bien  arrogé  d'eux-mêmes,  comme  on  peut  l'ima- 
giner ;  mais  on  voit  dans  une  foule  de  mémoires  et  d'écrits  du  temps 
quelles  alarmes  répandit  cette  espèce  d'usurpation,  quand  le  public  ,  qui 
fuyait  l'ennui  et  cherchait  la  nouveauté,  courut  tout  de  suite  avec  afHuence 
aux  faubourgs  Saint^Laurent  et  Saint- Germain ,  aimant  mieux  rire  h  la 
Foire  que  de  bâiller  au  théâtre  du  Palais-Royal.  La  Comédie  italienne 
parut  encore  bien  plus  jalouse  et  plus  irritée  contre  un  enfant  dénaturé 
«|uî  ôtait  le  pain  à  sa  mère  :  celle-ci  fut  implacable,  et  viot  è  bout  de  faire 
plus  d'une  fois  fermer  les  spectacles  de  la  Foire.  Tout  Paris  prit  parti  dans 
cette  grande  querelle  ;  toutes  les  puissances  s'en  mêlèrent.  Les  comédiens 
français,  réunis  aux  italiens ,  firent  interdire  /a  parole  (i)  aux  forains  ,  et 
repéra  leur  défendit  le  chant  Des  commissaires  étaient  chargés  de  veiller^ 
pendant  les  représentations ,  à  ce  qu'on  ne  s'avisât  pas  de  parler  ou  de 
chanter.  On  eût  cru  qu'il  ne  restait  rien  à  faire  :  peint  du  tout  ;  le  public 
français  toujours  jaloux  de  la  liberté... .  des  plaisirs,  fit  cause  commune 
*  avec  les  forains  qui  le  divertissaient;  il  soutint  noblement,  ou  plutôt 
gaiment,  les  droits  de  rkontme  ;  et  les  acteurs  de  Francisque,  ches  qui  le 
besoin  et  la  prohibition  éveillaient  l'industrie,  firent  des  prodiges  d'in* 
vention.  On  ne  leur  avait  laissé  que  l'orchestre  et  la  pantomime  de  leur 
Arlequin  ;  mais  le  public  voulait  à  toute  force  ces  couplets  toujours  sati^ 
riques  ou  graveleux  mêlés  dans  le  dialogue ,  et  qui  avaient  fait  réussir  le» 
premières  pièces.  On  mit  ces  couplets  sur  des  écriteaux  qui  descendaient 
du  cintre  ;  l'orchestre  jouait  les  airs ,  les  spectateurs  chantaient  les  pa- 

(t)  Us  disaient  alors  comme  de  nos  jours  :  Tu  n'as  pas  la  parole\  mab,  catre  le 
sens  et  Peffet  que  ces  mots  avaient  â  la  Foire,  et  celui  qu'ils  ont  eu  dans  nos  tribu- 
■aux  et  nos  asseioblées  •  la  difiéreoce  tnX  la  nàne  qn^eatre  cet  tempi-lA  et  les  nôtres. 
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rolM ,  l'acteor  fabaît  les  gestes ,  et  Ton  peut  imaginer  ce  qu'il  y  avait  âe 
foie ,  et  même  de  folie ,  dans  cette  nouTelle  espèce  de  spectacle  où  le 
public  ëlait  acteur,  et  où  il  n*y  avait  de  slfÛé  que  le  commissaire-inspecteur 
dont  tout  le  monde  se  moquait.  La  première  de  toutes  les  puissances  , 
Vinttfrèt  y  brouillait  tour  à  tour  et  conciliait  tout  :  tantôt  1*  Opéra  de  la 
Foire  était  autorisé,  comme  tributaire  de  l'autre;  tantôt  b  }alousie  des 
succès  faisait  ordonner  la  clôture.  Après  bien  des  variations  et  des  inter- 
ruptions, Monnet,  directeur  de  troupe  en  province ^  qui  avait  de  IVsprit, 
des  protections  à  la  roor  et  des  liaisons  avec  les  gens  de  lettres ,  donna 
plus  de  consistance  à  cette  entreprise  dont  il  vint  se  charger  à  Paris ,  et 
qui  prospéra  dans  ses  mains  plus  qu'elle  n'avait  encore  fait  C*est  pour  lui 
^ue  Vadé ,  Favart  et  Sedaine ,  d'Auvergne ,  Philidor  et  Duni  travaillèrent 
chacun  4»>s  son  genre ,  et  tous  avec  succès.  C*était  le  moment  où  Tappa- 
rition  momentanée  des  bouffons  d'Italie  avait  tourné  vers  la  musique 
toute  la  vivacité  de  l'esprit  français.  La  mode  entraîna  tout ,  et  des  talens 
aimables  ,  tels  que  ceux  de  mademoiselle  Vilette  (i)  et  de  Clerval ,  ne  pa- 
rurent plus  faits  pour  des  traiteauv  forains.  L'intérêt  se  fit  encore  entendre 
par-dessus  tout ,  et  les  comédiens  italiens  furent  trop  heureux  d'ouvrir 
leur  théâtre  qui  menaçait  ruine,  à  ce  même  Opéra  comique  qu'ils  avaient 
tant  persécuté  et  qui  arriva  fort  à  propos  pour  être  le  sauveur  de  ceux  qui 
l'avaient  si  long-temps  traité  en  ennemi. 

Ce  qu'il  y  a  de  plaisant,  c'est  que  tous  ces  grands  théâtres  qui  le  combat- 
taient avec  tant  d'animosité,  en  affectant  pour  lui  tant  de  mépris,  n'a- 
vaient pu  rien  iroasiner  de  mieux ,  pour  en  contre-balancer  la  forUme , 
que  de  se  rabaisser  fusqu'à  lui ,  et  de  s'approprier  ses  moyens  et  ses  rcs- 
sources  ,  les  farces^  les  ballets  et  la  gravelure.  Le  théâtre  de  Melpomène 
et  de  Thalie  payait  des  danseurs;  ce  qui ,  pour  le  dire  en  passant ,  est  ri- 
dicule, et  doit  être  réformé,  quand  la  restauration  générale ,  qui  suit 
.toujours  un  grand  bouleversement ,  s* étendra ,  comme  cela  doit  être  ,  sur 
les  spectacles  publics  (a) ,  qui  méHtent  sous  tous  les  rapports  la  plus  sé- 
rieuse attention  de  la  part  d'un  gouvernement  qu'aura  éclairé  l'expérience. 
Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  l'Opéra  qui  ne  voulût  rivaliser  avec  la  Comédie 
îtelienne  et  la  Foire  ,  et  qui  donna  Bagonde  ,  mauvaise  farce  du  vieux 
Pestouches  ,  éont  il  se  moquait  le  premier ,  et  qui  ne  laissa  pas  d'attirer 
la  foule  ;  et  dans  ce  même  temps  l'Opéra ,  son  privilège  à  la  main ,  faisait 
interdire  les  ballets  â  la  Comédie  française,  qui  cependant  eut  bientôt  . 
.assez  de  crédit  pour  se  les  faire  rendre  ,  et  se  maintint  en  possession  d'un 
agrément  {  c'est  ainsi  que  cela  s'appelle)  (3)  qui  lui  est  fort  étranger ^  et 
ne  lui  vaut  sûrement  pas  ce  qu'il  coûte.  Il  ne  resta  de  ce  grand  procès 
que  hs  remontrances  des  comédiens  français  an  roi ,  très-jolie  pièce  (4), 

(1)  Depais ,  rnaésme  Xjiniette. 

(a)  D  importe  plus  qa^oa  ne  le  croît  que  chaque  spectacle  soit  circonscrit  dans  les   , 
bornes  de  sa  destination  ,  et  n^n  sorte  lanitts.  Le  meilleur  moyen  pour  que  chacun 
dVux  soit  aussi  bon  qu'il  est  possible,  c^est  que  chacun  ne  soit  que  ce  qu^il  doh  ètie. 
Cette  matière  sera  traitée  ailleurs  dans  la  suite  de  cet  ouvrage. 

(3)  On  sait  qu^une  pièce  oii  il  y  a  des  fêtes  et  des  danses,  est  annoncée  aeec  tant 
ses  agrémens. 

(4)  KUe  doit  être  assez  inconnue  dans  le  monde  aajourdliuii  qnoiqae  imprimée ,  je 
croîs ,  dans  quelques  recueils.  Elle  commence  ainsi  : 

Sire*  TM  fidèlei  n^eli  y 
Le t  gens  temMu  la  oomtiîe , 
Paitiblef  «npp^to  de  Thalie  , 
Et  tom  enoemU  <!«•  |M«oèa, 
Oient  M  plaindre  du  fucoi» 
De  wOe  fi^re  Kfdiuùm 
Par  qai  leur  «renpe  eit  anlie^ 
Et  ToU  protciire  »e«  l»aUcU ,  etc. 
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pMne  d* esprit,  de  sel  et  de  facilite,  qu*ii  faatbien  laisser  M*avocat  Mar- 
chand,  puisque  persoïine  ne  l'a  réclamée,  mais   dont  il  ne  méritait 
guère  d*ètre  l'auteur  ,  s* il  Test  de  toutes  les  sottises  qui  ont  couru  sons 
•on  nom. 

Lesage  et  d*Orneval  ont  pris  la  peine  de  recueillir  en  huit  ou  dix  toIu- 
mes,  intitulés  Théâtre  de  la  Foire ^  ce  qui  leur  a  paru  mériter  d'être  con« 
serve  pour  la  postérité.  A  jttger  par  ce  qui  est  de  choix ,  quo  devait  donc 
^tre  le  reste  !  Cela  devait  rester  dans  les  dépôts  des  troupes  foraines  ,  et 
l'on  est  fâché  qu'un  aussi  bon  esprit  que  Lesage  ait  cru  ces  fadaises  dignes 
de  Timpression.  Il  est  vrai  qu*il  fait  lui*  même  tous  les  frais  de  ce  rccnail 
d'élite ,  de  compagnie  avec  d'Smeval  et  Fuselier  en  tiers  ;  passe  pour  ces 
deux  hommes-là,  qui  n'avaient  rien  à  perdre  tTun  n*est  connu  que  par 
l'association  de  son  nom  à  celui  de  Lesage ,  fautre  ne  fut  jamais  qu'ua 
volumineux  faiseur  de  riens.  Mais  l'auteur  de  Oil-Bias  et  de  Turcarti  s« 
devait  d*étre  plus  sévère  avec  lui-même ,  et  plus  circonspect  avlq  le  pu— 


même ,    puisqu'il  mourut  dans  Tindigence.  Ou  moins  la  Foire  le  fit  sub- 
sister, et  jusque-là  il  n*y  arien  à  dire  ;  mais  pourquoi  imprimer  f  Qui 
devait  savoir  mieux  que  lui  que  ces  sortes  de  pièces  ne  soutiennent  point , 
je  ne  dis  pas  l'examen,  mais  la  lecture?  Elle  estrade,  il  faut  Tavouer  ,  et 
pire  ,  s*il  est  possible  ,  qu'un  recueil  d'opéras  nouveaux.  Il  a  falhi  pour- 
tant en  passer  par-là  ;  car  il  n'est  permis  de  parler  de  quoi  que  ce  soit 
qu'en  connaissance  de  cause.  Mais  quel  ennui  !  quel  dégoût  !  et  quelle 
perte  de  temps  !  Je  conviens  aussi  que  la  préface  a  encouragé  r.êtte  espèce 
de  dévouement.  L'auteur  s'inscrit  en  faux  par  avance  contre  ceux  qui  ju- 
geront sur  le  titre ,  sur  ce  âeul  nom  de  Théâtre  de  la  Fbire^  et  là-dessiii 
fi  n'a  pas  tout-à-fait  tort.  Il  reconnaît  que  la  totalité  des  pièces  fn^mmjr  m 
/oaées  est  plus  propre  à  confirmer  çu*à  démentir  ce  juste  mépris  qui  les 
renvoie  aux  trétaux  qui  leur  conviennent ,  et  leur  refuse  l'attention  du 
lecteur.  Mais  il  excepte  celles  qu'il  a  choisies  ,  et  malgré  tout  ce  qu'elles 
doivent  ^rr^r^,  dépouillées  de  r agrément  de  la  représentation ^  il  veut  qu'on 
y  trouve  des  caractères ,  du  plaisant ,  du  naturel^  de  ts  variété.  C'est  beau« 
coup  ;  et  quoique  ce  fût  ici  un  auteur  parlant  de  ses  propres  écrits,  j'ai  cm 
un  moment  sur  sa  parole  qu*il  y  aurait  an  moins  quelque  chose  de  tout 
tela ,  parce  qu'enfin  l'amour-propre  d'un  homme  d'esprit  ne  laisse  pas 
de  différer  de  celui  d'un  sot.  Je  n'en  connaissais  rien,  absolument  rien  ; 
j* ai  voulu  çoir^faiçu^  et  non-senleroent  il  n'y  a  pas,  mais  il  ne   peut 
y  avoir  dans  ce  genre  de  pièces  rien  de  tout  ce  que  Lesage  a  youlu  y  voir. 
J'en    ai  conclu  qu'il  avait  été  tout  naturellement  aveuglé  sur  ce  genre 
essentiellement  mauvais,  mais  qui  l'avait  occupé  ringt  ans;   et  il  est  tout 
simple  que  la  longue  habitude ,  jpinte  au  succès  des  représentations  ,  ait 
altéré  son  jugement.  Quels  caractères ,  quel  naturel^  quelle  paHété  peut 
comporter  un  cavenas  toujours  de  convention ,  offrant  toujours  les  mêmes 
personnages  ,  et  des  personnages  hors  de  nature  ?  Je  puis  rire  d'Arlequin 
sur   la  scène,  comme  d'un  bouffon,  qui  est  là  pour  me  divertir,  n'im- 
porte comment  ;  mais  d'ailleurs  où  est  Arlequin  et  à  qui  peut-il  ressem- 


Elle  finit  ainsi  : 


C0  sont  Sire ,  U»  rtmênttanets 
Qu'aprèi  plàc  de  quatre  séances 
Et  %9mê  BOi  loyers  •■i—ihUt 
DaD>  le  palais  de  b  Fo  lie , 
VoMoffeDt  «otMJetastiw,  - 
Lêsgen*  IciMUK  la  comédie. 
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bler?  Qu'est-ce  que  les  Mezetins  ^  les  Scaramouches^  les  Pierrots  fle^ 
Coiomèmes^  etc. ,  dès  qu*lU  nesont  plus  daus  le  cadre  où  leur  figure  est 
toujours  la  même  ,  où  ils  doivent  toujours  parler  le  même  jargon  ?  Carlin 
était  amusant  sur  le  théâtre ,  où  il  donnait  de  la  grâce  à  s^%  lazzis.  Je  dis 
il  Lesage  ^  à  Gherardi ,  auteur  d*un  recueil  tout  semblable  (i),  et  fort 
épris  du  comique  de  son  pays  :  «  Imprimes  donc  ^  s*il  est  possible ,  les> 
Imzzis  de  votre  Arlequin,  ou  n*imprimet  pas  des  pièces  qui  ne  sauraient 
•*en  passer».  Comment  peut-il  y  avoir  des  caractères  quand  il  faut  que  tout 
•oit  également  forcé  »  personnages  et  situations  ,  pour  mettre  en  ^u  Tex— 
traragance  bouffonne  et  purement  idéale  d*un  être  de  raison  tel  qu'Ar- 
lequin ?  Il  est  partout  ^  il  est  tout ,  il  prend  toutes  sortes  de  figures,  ses 
travertissenMns  sans  nombre  remplissent  souvent  toute  une  pièce.  Il  est 
homme ,  femme  »  animal ,  sultane  fi^oriiê  y  roi  des  Ogres ,  roi  de  Sereudii^ 
£adfrMio9 f  tiC' %  etc.  Tout  cela  pcut-ti  être  autre  chose  qu'une  carica- 
ture en  pantomime  ?  Laisse&-la  donc  à  sa  place ,  et  ne  la  mettes  pas  dans 
un  livre. 

Cette  quantité  de  dégaiseroens  burlesques  est-elle  ce  que  Lesage  ap- 
pelle i^tfriV/tf  ?  Il  peut  y  en  avoir  dans  les  moyens  de  Tacteur,  mais  il  n*y 
en  a  point  pour  le  lecteur,  et  le  titre  d^une  de  ces  pièces  peut  s^appliquer 
à  toutes  f  Me  f  nia  toujours  Arlequin* 

Reste  le  plaisant  :  voyons  où  il  peut  être  :  dans  le  jeu  des  personnages 
•tt  dans  lagatté  des  couplets  satiriques  ou  licencieux?  Il  est  reconnu  qu^ 
le  premier  n*est  que  pour  le  théâtre  ;  l'autre,  de  Taveu  de  Lesage  a  be- 
wsk  du  chant,  et  lui>mème  recommande  au  lecteur  d'avoir  toujours  soin 
de  chanter.  Soit  ;  mais  il  s' enfant  que  cela  suffise  pour  obvier  atout  «  Ce 
théâtre,  dit-il  fort  à  propos ,  était  caractérisé  parle  vaudevile,  espèce  de 
poésie  particulière  aux  Français ,  estimée  des  étrangers ,  la  plus  propre  à 
îaire  valoir  les  saillies  de  Tesprit,  à  relever  les  ridicules  f/ À  corriger  les 
mmurs.  »  A  ces  derniers  mots  près,  c'est  la  vérité  ;  c'est  là  ce  qui  fit  vérita- 
blement le' sort  de  ces  anciens  opéras  cuimiques,  et  y  entraîna  bientôt  la 
bonne  compagnie  à  la  suite  du  peuple.  On  sait  ce  que  peut  un  couplet 
sur  la  malignité  des  oreilles  françaises,  et   toutes  les  scènes  étaient  plus 
ou  moins  assaisonnées  de  la  satire,  mais  le  plus  souvent  de  la  satire  âgroa 
sel  ;  et  ce  que  Lesage  ne  dit  pas  ici  et  qu'on  n*aimait  pas  moins ,  de  plai- 
santeries et  d'équivoques  assea  claires  pour  être  fort  libertines  ;  au  point 
que  souvent  même  le  choix  des  rimes  avertissait  le  spectateur  de  substi- 
tuer les  mots  propres,  c'est-à-dire  les  gros  mots  (a).  Lesage  avoue  que 
toutes  les  pièces  de  la  Foire  étaient  remplies  d* obscénités  :  je  ne  les  con- 
nais pas,  et  je  m'en  rapporte  à  lui;  mais  il  excepte  celles  de  son  recueil, 
et  îe  ne  comprends  rien  à  cette  distinction.  Il  fallait  qu'il  fût  blasé  sur  la 
gravelure  comme  sur  le  comique  de  son  théâtre.  Piron,  qui  nous  a  légué 
aussi  y  sans  doute  par  respect  pour  la  postérité ,  tonThéàtre  de  la  Foire  en 
quatre  volumes,  bien  et  dûment  commenté  par  un  magistrat ,  par  un  con- 
seiller honoraire  ^  le  tout  pour  la  plus  grande  édification  publique  ;  piron 
du  moins  est  de  meilleure  foi  sur  ces  traits  libres  fu^on  troupe  (dit-il)  par^ 
ai  y  par-là^   c'est-à-dire,  à  tout  moment.  C'est  tour  à  tour  au  ministre 
d'Argenson,  qui  n'entendait  pas  trop  raillerie ,  et  à  son  prédécesseur 
Maurepas,  qui  l'entendait  autant  que  personne,  que  Piron  adressait  ingé- 
nument rapologie  d'un  spectacle  qui  n'amusait  qu'aux  dépens  de  Thonnê- 
teté  publique.  L'indécence  de  son  Tirésias  avait  paru  si  outrée,  qu'après 
la  représentation  de  la  pièce ,  qui  ne  fut  pas  rejouée  depuis  ,  mais  que 

(  i)  L^anciea  Théâtre  Italien ,  dont  il  sera  question  à  la  fto  de  ce  chapitre. 

(a)  Le  mot  propre  échappt  une  fois  à  Pactrice^  qui  alla  passer  quelques  |oiirs  à  1» 
S»Jpétrière. 
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f  éditeur  a  scrupuleusement  imprimée,  le  pauvre  Fraocisque  et  toute  sa 
troupe  Tarent  conduits  au  ForH'Evèque,  et  eurent  beaucoup  de  peine  à 
obteoir  leur  liberté.  C*est  à  ce  propos  que  Piron  écrit  au  ministre ,  que 
cette  liherlé  a  de  tout  temps  caractérisé  le  jpeetacle  de  la  Foire  (i),  et  que 
le  goàt  du  public.  V exige  des  pièces,  malgré  les  entrepreneurs  et  les  auteurs^ 
C'était  avouer  tout  uniment  qu*en  bonne  police  on  n'aurait  pas  dû  tolérer 
on  spectacle  dont  le  caractère  est  si  essentiellement  contraire  aux  bonnes 
mœurs.  Mais  le  conseiller  éditeur  n*est  pas  plus  conséquent  que  le  poète  , 
et  il  veut  que  Ton  considère  que  t^est  un  spectacle  amiulant  ei  forain  qui 
àe  respire  que  la  gaîtét  ei  qui  doit  être  nécessairement  moins  châtié  'qa*an 
spectacle  régulier  et  permanent.  Voilà  d'étranges  raisons  pour  un  homme 
,  qui  partout  fait  profession  du  sèle  le  plus  religieux  ;  comme  s'il  était  per- 
mis de  faire  du  mal  en  passant  !  comme  si  un  spectacle,  pour  être  ambulant^ 
était  autorisé ,  ou  même  obligé  à  respirer  la  ^«//^  du  libertinage,  et  à 
préparer  un  poison  moins  déguisé  pour  ces  classes  inférieures  de  la  so- 
détét  qui  remplissaient  les  théâtres  forains,  et  allaient  s'y  corrompne  \ 
peu  de  frais  !  On  sait  trop  que,  dans  ces  faubourgs  populeux,  des  mères 
peu  éclairées  menaient  leurs  fiUès  à  ces  spectacles  si  dangereux  à  si  bon 
marché,  et  combien  l'amusement  de  quelques  semaines  pouvait  et  devait 
avoir  de  suites  pour  le  reste  de  la  vie. 

Lesage  lui-même  est  là-dessus  plus  naïf  dans  son  dialogue  que  dans  sa 
préface.  11  fait  dire  à  la  Folie  (  dans  le  Diable  tP  argent)  ,  quand  Arlequin 
lui  demande  des  pièces  :  «  Je  sais  ce  qu'il  te  faut  :  en  te  donnant  sur  la 
tête  trois  coups  de  ma  vessie ,  je  vais  r^emplir  ta  cervelle  d idées  polisson' 
ues ,  de  fadaises  et  de  àaliperaes...,,..  Te  poilà  maintenant  en  état  ^attirer 
tout  Paris  n,  Fortbien  :  roab  peut-on  oublier  que  ce  qui  n*est  que  polissonne- 
rie et  balipeme  pour  les  personnes  d'un  esprit  raisonnable  et  d'un  âge  mûr, 
est  une  véritable  séduction  pour  la  jeunesse  ,  surtout  pour  celle  d'un  sexe 
on  l'imagination  doit  être  chaste  pour  que  le  cœur  soit  pur?  Et  la  dé- 
cence publique  enfinest-elle  donc  si  peu  de  chose  ,  qu'il  faille  la  sacrifier 
\  è^ti  fadaises  qu'on  appelle  gaité?  Cette  décence  est  d'un  intérêt  bien  plus 
essentiel  qu'on  ne  le  croit  depuis  long- temps  ;  et  quand  ce  point  de  mo- 
rale politique  sera  développé  où  il  doit  l'être,  les  conséquences,  prouvées 
par  les  exemples  ,  seront  assez  évidentes  pour  effrayer  ceux  mêmes  qui 
v'ont  jamais  connu  les  principes ,  et  Ton  pourra  dire  avec  un  ancien  : 
Hmnugœ  séria  ducunt  in  /v^Ar.-HoE. 

Il  n'y  a  pas  ici  jusqu'à  l'approbation  du  bon  homme  Danchet ,  qui  ne 
•oit  remarquable.  «  Cet  ouvrage,  dit-il,  est  un  recueil  d'épigrammes  en  vau* 
dcvîJfes Il  est  plein  de  traits  piquans,  mais  propres  à  exciter  l'émula- 
tion dans  les  autres  théâtres  ».  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver, 
comme  je  l'ai  rapporté  ci-dessus  ;  'mais  quelle  émulation  pour  le  Théâtre 
ide  Thalie ,  que  celle  de  la  licence  !  Et  qu'est-ce  que  des  pièces  qui  ne  sont 
jqo'tfA  recueil  d'épigrammes  en  vaudeçilles  ?  Ne  voilà-t-il  pas  un  beau  sujet 
|d*émalation  !  Encore  si  ces  épîgrammes  étaient  bonnes;  si  ces  couplets, 
M%  vaudevilles  avaient  le  mérite  de  la  tournure;  si  ces  enfansde  l'esprit 
^ançaîs  pouvaient ,  au  moins  sous  ce  rapport,  faire  honneur  à  leur  père  , 
|e  pardonnerais  à  ceux  qui  ont  voulu  riotéresser  dans  cette  mauvaise  cause  \ 

r 

(i)  L*édileur  des  Œuvres  de  Favart  fait  précisément  le  même  aveu ,  quoique  Fl- 
irt n^aît  eu  besoin  qu^ine  fois  (  dans  les  Nymphes  de  Diane  )  de  celte  espèce 
dbpologîe  y  et  que  d'ailleurs  cet  écrivain  décent  et  délicat  ait  eu  l'honneur  dVpurer  le 
premier  ce  théâtre  forain  dont  on  peut  apprécier  le  genre  ,  tel  qu^l  était  alors  ,  par 
CCS  paroles  de  l'éditeur,  qui  certainement  était  un  homme  de  sens  :  «  On  était  prévenu 
a>  qn'vne  liberté  cjnique  coQstituait  ce  genre  ,  et  qu'elle  en  devait  être  le  caractère  dis» 
^.  tiactîi.  I» 


23JI  COURS  DE  littérature; 

mais  assarëment  îl  n*y  est  pour  rien.  Tout  ragréraent  de  ces  couplets  est 
presque  toujours  dans  les  refrains  populaires  qui  couraient  alors  :  \t%fion 
flonflon  ^  les  zon  ton  zon^  les  gai  gai  gai^  reviennent  sans  cesse,  et  l*on 
s*  en  rapporte  au  spectateur  pour  y  entendre  finesse.  Les  mirlitons  surtout 
j  jouent  un  grand  rôle,  et  c'est  apparemment  par  reconnaissance  que  la 
Foire  joua  une  pièce  qui  s'appelait  V Enchanteur  Mirliton.  D'ailleurs  ,  te 
trivial  et  le  burlesque  prédominent  gënëralement;.et  qu'on  imagine  l'effet 
que  ce  grossier  jargon  doit  produire  ,  quand  on  fait  parler  des  rois ,  des 
hëros,  des  dieux  ,  des  déesses;  car  tout  cela  est  du  domaine  de  la  Foire, 
qui  met  tout  à  contribution  : 

Loifl  de  Toos  je  n^en  pouvais  plus  , 
Et  Bion  cttor  cuisait  dans  son  jus. 

Cestlà  de  la  galanterie  d'Endymion  ;  mais  aussi  c'est  Endymîon-Arle- 
quin  ;  et  comment  des  geus  qui  d'ailleurs  ne  manquaient  pas  de  %t:BA , 
n' ont-ils  pas  vu  que  ce  baladinage  ne  pouvait  jamais  être  qu'une  débancke 
d'esprit , et  non  pas  un  genre  ? 

Je  ne  dis  pas  que,  dans  ces  mille  et  mille  couplets,  ii  n'y  en  aitqnelquea- 
uns  qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  naturel  et  d* esprit  ;  mais  cela  est  si  rarel 
En  voici  un,  par  exemple ,  qui,  par  iVcjuivoque  et  l'à-propos,  devient  uiae 
saillie  assez  plaisante  :  c'est  Arlequin  qui  le  cbante  au  commencement 
d'une  pièce  tirée  du  DtaBle  boiteux,  Asmodée,  qu'il  «délivré,  comme  on 
sait,  lui  promet  en  revanche  affaire  tout  ce  çu*  il  poudra  pendàui  touilfi 
court  de  sa  pie  : 

Tous  êtes  trop  recomiaîssanL 

Vit-on  chose  pareille  ? 
Pour  un  service  en  rendre  cent  \ 

O  ciel  !  quelle  merveille  ! 
Hélas  les  hommes  de  ce  temps 

NVnt  pas  un  cœur  semblable. 
Ma  foi ,  nos  plus  honnêtes  gens 

Ne  valent  pas  le  diable. 

Le  mot  est  drôle  ici,  et  souvent  trop  vrai.  Ailleurs,  Arlequin  a  une  que- 
relle ^^'/^/^^A/^tf^  avec  les  Ogres^  et  nous  verrons  aussi  une  harangue 
philosophique  de  Pierrot  :  d'où  il  suit  que ,  dans  ce  siècle,  la  philosophie^ 
montée  si  haut  pour  descendre  si  bas  ,  n*a  pas  é|é  étrangère  aux  tréleaaz 
delà  Foire,  avant  d'élever  les  siens  partout.   Arlequin  ,    roi  des  Ogres^ 
veut  qu'on  enpoie  la  chair  fraîche  à  tous  les  diailês^  et  qu^on  f  snhstiime 
les  poulardes^  les  perdrix  et  les  saucissons  de  Bologne^  Puis  il  ajoute  gra* 
▼ement  :  Je  ceux  établir  ici  r humanité.  On  ne  peut  nier  qu'il  ne  parle 
beaucoup  mieux  français  que  celui  qui  a  dit  : 

Montalban  sur  ces  ^là^  fonda  ninmanité  (i)« 

Il  reproche  aux  Ogres  d'être^/  barbares^  et  l'Ogre  Adario^  qui  ttlpkti^^ 
sophe  aussi  k  sa  manière ,  rétorque  raccusation  :  «  Et  ne  l'ètes-vous  pas 
davantage,  vous  ,  lorsque  vous  égorges  d^ùmocentes  bêles  pour  vous 
nourrir  de  leur  ch^air,  etc.  m  ?  Rousseau  n'aurait  pas  dit  autrement ,  et.  1 
ne  faut  pas  sVtooner  que  des  Ogres  parlent  comme  des  philosophes,  puis- 
que tant  de  grands  philosophes  de  nos  jours  ont  parlé  et  même  agi  comme 
des  Ogres.  Mais  pour  en  revenir  aux  couplets,  ceux  mêmes  que  chantenl 
tous  les  acteurs  à  la  fin  des  pièces,  et  qui  devraient  être  l^  plus  soignés  et 
les  mieux  faits,  sont  rarement  supportables  : 


(  i)  Cest  le  dernier  vers  de  la  Veuve  du  Malabar ,  et  ce  n^est  pas  le  uoina  ridicmlc 
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Tiens  f  Momus  ^ garoUe 

Les  ennuis  fâcheux  » 

£t  que  U  marotte 

Règne  dans  nos  jeux. 

Momus  y  que  tes  rats 
Se  rassemblent  tous  \  la  Foire  ! 

Momus ,  que  tes  rats 
I^ous  prêtent  de  nouveaux  appas  \ 

Cela  se  cbante  dans  le  Temple  de  TEnnuiy  et  Ton  y  reconnaît  le  goût  du 
terroir;  maisfaî  pris  le  couplet  au  Hasard,  et  ce  n*est  sûrement  pas  le  plus 
mauTais.  C'est  trente  ans  après ,  que  le  bon  vaudeville  se  fit  quelquefois 
entendre  sur  les  théâtres  forains,  d'où  il  est  venu  sur  celui  des  Italiens. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  hors  de  la  Foire ,  et  Piron  y  a  été  assez 
célèbre  et  assez  vanté  pour  nous  y  arrêter  un  moment  : 

Son  savant  éditeur  (i)  ,  panégyriste  du  poëte  comme  il  a  été  apologiste 
du  ge/tre^  veut  bien  nous  prévenir  ^u\'I  ne  faut  chercher^  dans  les  opéras 
comiques  de  Piron  ,  ni  régularité  ,  ni  plan ,  ni  conduite  i  d'accord  ;  et  qui 
s'aviserait  d'y  en  chercher  ?  Mais  il  nous  garantit  qu*on  sera  fort  content , 
si  Ton  n'y  cherche  que  beaucoup  de  gaité,  d'excellentes  plaisanteries^  et 
qoe  ie  plus  médiocre  est  plein  de  ces  saillies  originales  gui  n^  appartiennent 
fu^ à  Piron.  L'originalité  n'est  pas  toujours   une  chose  heureuse  en  soi  : 
il  y  en  a  une  dont  il  faut  se  garder  avec  soin,  et  c'est  celle  qui ,  n'étant 
autre  chose  qu'une  grande  facilité  à  extravaguer,  n'a  rien  de  commun  avec 
l'esprit  et  le  talent,  et  ne  peut  se  concilier  qu'avec  un  très-mauvais  goût. 
C'est  celle-là  seule,  en  vérité,  et  avec  -la  meilleure  disposition  du  monde 
(  c:ar  j*aime  autant  à  rire  ^u'un  autre  ) ,  c'est  celle-là  que  j'ai  trouvée  dans 
ces  opéras  comiques,  qui  m'ont  mortellement  ennuyé  et  dégoûté,  et  très— 
peo  fait  rire.  Ces  saillies^  ces  plaisanteries^  cette  gaîtèy  sont  absolument 
du  même  acabit  que  le  recueil  de  la  Foire,  si  ce  n'est  que  la  grosse  grave- 
tore  y  a  fait  un  progrès  très-marqué;  et  s'il  faut  aller  jusqu'à  chercher  une 
mesure  dans  l'espèce  de  mérite  qu'il  peut  y  avoir  ici  sous  l'unique  rap- 
port du  talent,  et  abstraction  faite  des  mœurs.  Piron  est  aussi  loin  de 
Collé  dans  le  comique  licencieux  que  ce  comique  même  est  loin  de  la 
bonne  comédie.  Collé  est  du  moins  un  libertin  plein  d'esprit ,  de  verve  et 
de  véritable  originalité  ;  et  Piron  n'est  qu'un  bouflon  tout  farci  de  quoli- 
bets en  équivoques  triviales  ,  et  qui ,  en  se  permettant  tout,  ne  rencontre 
presque  jamais  un  mot  qui  fasse  excuser  la  chose.  Quant  au  dialogue  et 
aux  vers,  il  tombe  à  tout  moment  dans  le  dernier  excès  de  la  grossièreté  ; 
et  ici  du  moins  l'on  peut  citer  pour  la  satisfaction  des  curieux  : 

Vous  ne  causez 
Un  transport  de  tendresse  ; 

Vous  m'arrosez 
D'an  coulis  d^sllégresse. 
Petit  pot  à  cornichons , 
Allons ,  allons , 
Te  donner  un  coaverde ,  alltfas. 

On  dira  que  c'est  Pierrot  qui  chante,  oui  ;  mais  c'est  le  Pierrot  de  la  pa- 
rade. Il  y  a  des  nuances  Jaostent:  si  vous  en  voulex  la  preuve,  voyez  dans 

(i)  Rîgoley  de  Jurigny ,  qui  se  croyait  fermement  hotune  de  lettres  et  écrivain, 
pour  trois  raisons  :  i.<^  parce  qu'il  était  né  en  Bourgogne,  patrie  de  Rameau  et  de  Gré- 
l>îllon;  a.^  parcequ'il  était  le  familier  de  Buflbn,  comme  on  appelait  Voltaire  Z^^- 
0ni/rer  des  princes;  3.^  parcequ^fl  avaîl  commenté  une  nomenclatare  bibliographique 
de  Verdler  et  de  lacroa  du  Bbine. 
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une  piice  de  Sedaine  (i)  les  couplets  d*iui  niais  qui  est  bien  une  espèce 
de  Pierrot,  ces  couplets  qui  faisaient  tant  rire  quand  Thomasfin  les  chai^- 
tait|  et  qu'on  lui  faisait  toujours  répéter  : 

Je  sois  heareai  eo  tont ,  HademotseQe'^ 

Vous  êtes  plus  belle 

Que  la  rose  nouvelle; 

Et  je  TOUS  promets 
De  Tpus  aimer  comme  une  tourterelle , 


Qui ,  toujours  fidële , 


le  battera  de  Paile 
Que  pour  yos  attraits. 
A  Totre  tour  il  faudra , 

Que  votre  cœor  soit  comtaDl , 

Tant, 
Qne  votre  petit  mari 

Soit  too)ouiB  chéri, 

Soit  toujours  ^ntîl. 

Cela  est  asiet  nigaud ,  mais  cela  est  drôle  et  n*est  pas  dégoûtant.  Pîroit 
Test  souvent  dans  ses  opéras  comiques,  de  quelque  espèce  que  soient  ie% 
personnages. 

On  va  m^ccabler  de  reproche  ; 

Le  désespoir  vient  me  saisir. 

Fripe-sauce ,  fais-moi  plaisir , 

Débroche  la  broche  et  m*embroche. 

Perce-moi  tripes  et  boyan , 

Traite-moi  comme  un  aloyau. 

C'estnn  cuisinier  qui  parle  (  aurait-il  dit  )  ;  oui ,  et  cela  eslmauvab ,  même 
pour  un  cuisinier;  mais  dans  Colombe^ N itéiis ^  Psamménite  n^est  pa* 
cuisinier ,  et  c*est  lui  qui  cbante  : 

\dt  roi  me  fait  partout  chercher 

Pour  me  faire  ma  sauce. 
Il  entre ,  hélas  !  oii  me  cacher  ? 

Je  pis.,  dans  mes  chausses. 


Piron  ;  on  ne  saurait  être  un  plus  insipide  parodiste. 

Il  cherche  assez  volontiers  dans  ces  sortes  de  pièces,  comme  dans  les 
autres,  Taccumulation des  rimes  hétéroclites. 

Quoi  !  plus  vite  que  la  bise, 
Je  verrai  llieureux  Cambise 
Posséder  la  beauté  bise 

(i)  La  suite  de  la  Comtesse  ^Albert, 

{y'S  11 V  fn  avait  beaucoup  dans  le  Roi^Lm^  dont  on  a  retenu  des  traits  d^ma 
critiqse  înite ,  ingénieose  et  gaie  : 


On  est  roi  :  cVu  «fd  ;  vovei,  il  pl«M  «or 

La  OAtare  eo  farevr  n'a  point  d'Agard  poor  Boa*> 

Lci  rois  ■onl-ib  dooe  faits  pour  wMger  da  pain  fcc? 
Et  no  lenr  fa«t-il  pas  qiwlqao  anire  chose  avec? 

Lisez  la  tragédie,  et  vous  verrez  que  la  parodie  est  d'un  homme  d^esprit.  D  a'apipclaj 
Parisot ,  et  a  péri  |  comme  tant  d^autreS|  en  qualité  de  conspirateur. 
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Qai  seule  a  tu  me  toucher  ! 
Ah  !  cette  cruautë  m^outre  : 
Aoparairaiit  qu'on  passe  outre  : 
Je  veux  me  pendre  k  U  poutre 
De  notre  plus  haut  plancher. 

II  faut  ^Touer  que  Toilà  un  beau  choix  de  rimes  redoublées  :  en  Toid 
raotres  choisies  dans  ce  même  esprit,  qui  semble  être  partout  celui  de 
auteur  (  /a  Me/rvmame  exceptée)  ,  c'est-à-dire ,  dans  le  dessein  ^j/^iîm/ 
IVcorcher  les  oreilles. 

Je  savais  bien ,  vilahi  masque, 

S  ne  ton  chien  de  coeur  &ntatqa6 
e  préparait  cette  frasque. 
LlionnJte  homme  que  voOàl 
Crains  pour  ton  visagr  flasque 
Quelque  terrible  bourrasque  , 
£t  que  je  ne  te  démasque 
Airec  ces  dix  on^Ies-là. 

Mais  le  plus  rare  assemblage  de  bizarrerie  et  de  platitude,  c*est  ce  cou- 
let-ci,  toujours  sur  le  même  air,  celui  des  inmbUurs^  car  ici  Lesage  a 
aison:  il  faut  chanter  pour  bien  sentir  ces  couplets-là,  dans  le  mauvais 
^nnme  dans  le  bon  : 

Est-ce  une  vision  ?  ooffle  1 
L^étonnement  me  boursoufik..,. 
Ah  !  je  respire ,  je  souffle  ; 
Cest  lui ,  c'est  Phauës ,  hâas  ! 
lïotre  beauté  n^est  qn^m  souffle» 
L'escarpin  devient  pantoufle. 
C'est  pourtant  moi  :  quoi  !  maronfle^^ 
l^ir  ne  me  reconnais  pas. 

\  \  M.  d*  Assouci ,  qui  vous  appelies  Empereur  du  Burlesque ,  toos  risques 
n  peu  d'être  détrôné  r  et  vous  aussi ,  Vadé  le  poissard ,  vous  avei  ici  ua 
tval.  Jupiter  dit  à  Junon  : 

Îuelle  heore  est-il ,  Margot  ? 
D  dors  comme  un  sabot. 


Cest  tant  pis  pour  Margot, 
lomus  dît  qu'il  est  né  parole  engueule.  Voici  un  petit  dialogue  qu!  prouvé 
ne  Piron  était  né  comme  ce  Momus-là,  c'est-à-dire  |  comme  Momiis-. 


adé  ; 

Adieo  donc,  Calliope* 


Adica ,  le  bean  petit  poupon. 
Adiea ,  charmante  ganpe. 
Adictt ,  vieux  fou ,  vilain  baibon* 

Adieu,  salope. 

enVon  roîr  comment  il  fait  parler  un  chœur  de  fennes  filles  dans  l'iSSaw 
^tugue;  il  n'y  arait  pas  même  ici  de  prétexte  pour  le  buriesque.  Cet  Eu* 
'iugue  est  le  monstre  de  l'Arioste ,  qui  tous  les  six  mois  déroreune  fiilcv 
lies  chantent  le  refrain  connu;  Mmrious^  Mmrious^uûus ; 

Ce  monstre  ■''en  vent  qn?anx  fiDes. 
Gardons-noas  da  maorir  filles. 
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Il  n*y  a  rien  à  dire,  mais  Piron  V original  ne  s'en  tient  pas  là  : 

S^l  faut  que,  malpé  nos  soins , 
Tôt  oa  tard  il  nous  croastflle , 
Avant  qu'il  nous  croque ,  au  moins  ^ 
Qu'on  fenne  amant  nous  mordille. 

Il  y  a  làaptant  de  bop  goûl  que  de  décence.  En  général ,  Piron  est  faearen^ 
à  bàre  parler  les  filles,  témoin  celle  qui  parait  la  première  dans  la  Rose , 
celui  de  ses  opéras  comiques  qu*on  a  vanté  comme  son  chef-d* œuvre  ,  ci 
que  des  amateurs  qui  ne  sont  pas  difQciles  ,  prétendent  distinguer  de  touj 
les  autres  qu*iU  abandonnent  : 

Colin ,  campos ,  conrage ,  allons  ! 
Ma  mère  a  tourné  les  talons. 
Les  chats  décampas/ les  rats  dansent  ; 
D'aujourdlmi  mes  beaux  jours  commeacent. 
Âh  !  Ton  compte  que  j'aurai  donc 
Les  deux  pieds  dans  un  chausson  ! 
Je  ne  suis  pas  si  sotte. 
Et  plan ,  plan ,  plan. 
Place  an  réf^ent  de  la  calotte. 

Cette  Rosette,  qui  n'a  que  douze  ans,  et  qui  est  ane  bergère  de  yîlfage, 
parle  comme  si  elle  avait  été  élevée  dans  les  coulisses  de  la  Foire  :  le  style 
de  Vadé  n'est-il  pas  bien  placé-là?  Ce  sujet  de  la  Rose  était  par  lui-même 
d'une  extrême  indécence,  et  on  eut  beaucoup  de  peine  à  en  permettre  la 
représentation  ;  mais  rien  n'empêchait  que  le  tableau  ,  quoique  libre ,  ne 
fût  gracieux:  on  y  pouvait 'même  jeter  un  peu  d*intrigue  et  d'intérêt  ;  ce 
n'est  pourtant,  à  peu  de  chose  près,  qu'un  amas  de  quolibets  libertins, 
répétés  et  usés  partout.  Piron ,  brouillé  avec  )es  Grâces ^  les  babille  tou- 
jours à  la  balle  : 

La  tamponne 

M^abandonne 
Pour  quelques  pommes; 
Retournons  à  nos  navets. 

C'est  que  le  Bel-esprit i^\  appelle  cette  petite  Rosette  tamponne^  et  qui  est 
bien  franchement  dans  toute  la  pièce  un  Bel-esprit  donné  pour  tel ,  vient 
de  se  déclarer  l'auteur  d'une  chanson  pour  Marguerite  ,  qui  commence 
ainsi  : 

Que  &iiteS'Vous,  Marguerite? 

Ratissez -vous  des  navets? 
Il  veut  avoir  la  Rose  qui  a  été  duntiée  en  garde  à  Rosette /a /tfAr^^m^,  et  il 
a  promis  à  Rosette  de  V immortaliser  comme  Marguerite  ;  ce  qui  n*a  pas 
laissé  que  de  la  toucher  un  peu  ,  et  il  y  a  de  quoi. 

L'amour  recommande  l'Hymen  en  qualité  de  malade,  au  dieu  de  la 
médecine  : 

Oest  un  désordre  incroyable; 

Les  sages-femmes ,  sans  moi , 

Grâce  au  sommeil  qui  PaccabJe , 

lï'auraient  presque  plus  d'^emploL 

Cela  n*est-il  pas  dit  bien  finement  !  Si  ce  souiXk  les  saillies  fUi  a^appar- 
tieaaent^a^à  Piron. ,  l'éditeur  n*avait  donc  pas  lu  le  Théâtre  ée  la  Foire  dont 
je  viens  de  parler ,  et  le  Théâtre  italien  de  Gherardi  dont  je  parlerai:  il 
aurait  vu  de  ces  sailliesAk  à  toutes  les  pages  ;  il  aurait  vu  des  Pierrots  qui 
.n*ont  pas  un  autre  langage  que  ceux  de  Pii'on,  dont  l'un  dit  en  parlant 
d'un  âne  : 

Des  bétes,  sans  qontredît| 
Il  est  la  crème. 
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^a  crème  des  bêiesl  cela  est  heureux.  Un  autre  dît  à  m  Colombine  :  £t 
quoi  !  belle  rôtisseuse  de  cœur^ ,  ne  sauraî-je  îamais  à  quelle  sauce  mettre 
les  sentîmens  du  mien,  pendu  k  Totre  crochet!  En  yërité , * j*ainie  mieux 
le  Jeannot  des  Variétés ,  quand  il  parlait  du  couteau  de  son  père  (  Dieu 
peuiUe  apoir  son  âme) pendu  à  son  eàtè.  Ce  Jeannot ,  ne  faisant  point  d* es- 
prit ,  ne  faisant  point  de  figures  ,  était  beaucoup  mieux  dans  le  naturel  de 
ia  bêtise  ;  et  ce  qui  le  prouve ,  c*est  que  les  constructions  baroques  de  ces 
phrases  populaires  se  sont  depuis  trouvées  mille  fois  dans  les  harangues 
réTolntîonnaires  (i) ,  et  c'était  bien  là  le  naturel  ;  mais  il  faut  avouer  qu*oii 
y  joigoait  aussi  Tesprit  et  les  figures  ,  et  c'était  là  ie  génie  et  ia  pluloso^ 
pJki'e. 

Qui  croirait  que  Piron  aussi  e^léié pAiiûsopJie y  et  de  la  première  force, 
si  l'on  n*en  voyait  la  preuve  détaillée  dans  le  premier  de  st$  opéras  comi- 
ques ,  Ariequin^Deucalion  ?  Je  ne  parle  que  pièce  en  main  ;  c* est- là  qu'on 
trouve  dans  toute  sa  pureté  le  grand  principe  de  F  égalité  et  de  ia  liherté 
auiperselle ,  eideia  régénération  du  genre  humain.  On  nous  l*a  donné  comme 
une  découverte  aussi  sublime  que  neuve:  pauvres  gens!  écoutez,  écoutes 
Ariequiu-Deucaiion y  en  lyaa,  fabant  des  hommes  à  coups  de  pierre, 
comme  on  a  fait  depuis  des  citoyens  \  coups  de  canon.  «  Ma  suprématie 
aura  soin  de  les  égaliser  ».  Certainement  ;  lorsqu*oii  jouera  sur  le  théâtre 
^riegain  législateur ^  il  ne  pourra  rien  trouver  de  mieux  que  cette  jar^ri^- 
maiie  qui  égalise  tout  {pour  que  tout  lui  obéisse  également ,  bien  entendu)  : 
ce  trait  là  ne  dçit  pas  se  perdre ,  il  est  sans  prix ,  et  Piron  a  été  cette  fois 
prophète  sans  y  penser.  Quoi  de  plus  philosophique  que  ce  qu'il  aioute  ? 
«  lAïué^^iié  détruite  f  je  réponds  du  bon  ordre  et  de  la  félicité  unirerseUe  »• 
Jf  réponds  ?  N'est-il  pas  sûr  de  son  fait  comme  un  philosophe  ?  ï>^s  roal- 
veillans  diront  qu'il  eût  été  peut-être  un  peu  embarrassé ,  s'il  avait  vu , 
comme  nous,  ctiXe  féUcité  universelle  après  r inégalité  détruite.  Point  du 
tout,  il  eût  £iit  comme  ïït%  successeurs;  il  aurait  toujours  répondu  de  tout 
pour  la  génération  suivante  ;  il  aurait ,  comme  eux,  répondu  de  tout ,  de  se- 
maine en  semaine ,  de  mois  en  mois ,  d'année  en  année  ;  et  si  la  rzce  phi» 
losophique  et  révolutionnaire  pouvait  se  perpétuer  jnsqu^à  la  fin  du  monde , 
il  est  d'une  certitude  reconnue  que,  la  veille  du  dernier  jour,  le  dernier 
philosophe  écrirait  comme  Condorcet  sur  la  perfectibilité  indéfinie  dans  les 
eiècles^  et  le  dernier  jour  même  il  dirait  en  voyant  tout  finir  :  £h  bien  !  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  tort.  Il  ne  m  *a  manqué  pour  avoir  raison  qu'une  centaine 
de  siècles  de  plus,  peut-être  mille  ;  qu'importe?  c'est  une  bagatelle  dans 
rîfnmensité  de  mes  calculs,  qui  n'en  sont  pas  moins  bons.  «  Est-ce  ma 
faute  à  moi ,  si  le  monde ,  qui  depait  être  étemel, ^^vUe  de  finir  ?  On  ne 
peut  pas  tout  prévoir,  et  puis,  que  ne  m'a-t-on  laissé  faire  (a)  »  ? 

Il  est  vrai  que ,  dès  la  scène  suivante ,  notre  Arlequin ,  conséquent  comme 
un  philosophe  ou  comme  une  Convention ,  dérojge  un  peu  à  son  égalité 
uniperselie  ;  mais  c'est  du  moins  dans  le  sens  de  la  résolution ,  et  l'on  ne 
saurait  lui  reprocher  de  n'être  pas  à  la  hauteur.  On  va  voir  s'il  sait  mettre 
au  pas  les  créatures  qu'il  vient  de  produire.  II  y  en  a  d'abord  quatre  ,  un 
laboureur,  un  artisan,  un  militaire ,  un  robin,  car  ils  paraissent  avec  le 
costume  de  Jeur  état. 


(i)  Les  feoilles  du  temps,  plus  pr^leiiscs  qu'on  ne  croît ,  en  fooniiront  Is  preove  à 
^i  tbaire  la  chercher. 

(a)  Si  ce  n'est  pas  là  exactement  le  fond  de  toutes  les  prédications  philosophes 
révolutionnaires  ^  il  n'csl  pas  vrai  qu'il  fasse  jour  à  midi  ;  et  la  plabanterie,  qui  est 
Pimc  du  mépris,  ne  serait  pas  permise,  si  Ton  n'afilt  en  main  la  preuve  de  fait,  qui  est 
Tarmedela  raison. 


a4o  couES  Ds  trrr£RÀtùit£. 

—  Au  laèùureur.  «  Tu  es  mon  aine,  toi,  et  le  premier  Je  tta  drUes-Hr  J 
comme  le  plus  D^cessaireà  tous....  » 

—  A  Variisan.  Marche  après  ton  atnë,  toi,  comme  le  siècle  d*arg£iil 
«uÏTitle  siècle  d^or.  Il  sera  nécessaire  :  tu  ne  seras  qu*utile m. 

Si  ce  n'est  pas  là  XLiAt^  philosophie  (i)  dans  toute  sa  profondeur  ,  ({a^on 
me  dise  ce  que  c*est. 

•^Au  militaire,  «  Chapeau  bas,  mon  gentilhomme  ,  un  peu  de  modes- 
lie.  Tout  ton  talent  sera  de  savoir  tuer  ,  pour  tuer  ceux  qui  Toudront  tuer 
tes  frères  et  les  troHbler  dans  leurs  respectables  professions  ». 

Quant  au  robin,  il  ne  lui  dît  guère  que  des  injures,  et  reut  qu*îl  tienne 
la  balance  de  Thémis  comme  ua  garçom  de  boutique. 

On  Toit. combien  Piron  était  fort  sur  la  morale  ;  aussi  Ta-t-il  personni- 
liée  dans  une  de  ses  pièces ,  les  Enfans  de  la  Joie  :  elle  Tent  qu'ils  Tai'* 
dent  à  corriger  les  çices  et  à  chasser  t ennui  du  ceeurdes  malheureux  mortels. 
Je  ne  sais  pas  quel  vice  il  a  corrigé  dans  ces  quatre  volumes  de  rapsodiea 
foraines  :  quant  à  C ennui  ^  \t  ne  prétends  pas  qu'il  fût  un  des  habitués  de 
ces  spectacles-là ,  où  Ton  allait  rire  des  folies  d'Arlequin  et  des  sottises 
de  Pierrot  y  comme  on  allait  aux  guinguettes  s'enivrer  de  vin  à  âx  sous. 
Chacun  s'ennuie  ou  se  désennuie  suivant  sa  portée  ;  mais  la  morale  de 
Piron  n'a  sûrement  pas  chassé  ï ennui ,  ni  même  le  dégoût  de  son  Théâtre 
de  la  Foire ,  qui  n*a  jamais  pu  amuser  que  son  éditeur  Juvigny  et  son 
panégyriste  Imbert 

Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  épargné  la  satire  littéraire,  qui  était  encore  un 
des  reliefs  de  ce  spectacle  les  plus  communs  et  les  plus  faciles ,  mais  qui 
n'y  est  pas  de  meilleur  goût  que  le  reste.  Piron ,  alors  à  peu  près  inconnu^ 
s'égayait  tout  à  son  aise  sur  tout  ce  qui  pouvait  lut  fournir  une  épigram- 
roe  telle  qu  'elle  ,  et  d'abord  sur  Lesage  et  Fuselier  ,  9%»  rivaux  forains  ; 
car  la  Foire  opposait  tréteaux  è  tréteaux  et  champions  à  champions. 
Lesage  et  Fuselier  avaient  abandonné  Francisque ,  persécuté  |»ar  les 
grands  théâtres ,  et  avaient  passé  par  dépit  dans  le  camp  de  Polichinelle. 
Piron , 

Jeune  et  dans  l^ge  hesrcox  qui  méconntSl  la  crainte  y 

surtout  quand  il  connaît  le  besoin  d'argent ,  s'était  fait  le  tenant  de  Pavent 
toreux  Francisque  ,  qui  risquait  tout  quand  Piron  ne  risquait  rien.  Celui- 
ci  ne  manquait  pas  de  draper  dans  l'occasion  fi^%  deux  concurrens  du 
préau  des  marionnettes  ,  qui  ne  laissaient  pas  d'attirer  aussi  du  monde  et 
d'avoir  leurs  partisans.  Il  y  avait  combat  à  mort  entre  l'Arlequin  de  Piron 
et  le  Polichinelle  de  Lesage  ;  le  dernier  avait  le  dessous ,  comme  de  rai- 
son ,  dans  la  loge  de  Francisque  ,  et  Arlequin  le  jetait  dans  la  mer  ;  et 
pour  transmettre  cette  victoire  à  la  dernière  postérité ,  Piron  a  grand 
soin  de  nous  apprendre,  dans  une  notçe  historique,  ^^  c^ était  y  jeter 
JLesageet  Fuselier  (a) ,  qui  pourtant  ne  sont  pas*  plus  noyés  que  l'Arlequin  , 
de  Piron  ;  car  nous  avons  aussi  leurs  marionnettes  imprimées ,  et  de  part 
et  d'autre  rien  n'est  perdu.  On  voit  assez  pourquoi  je  ne  dédaigne  pas  de 

(1)  Comme  ces  fastueuses  inepties  ont  été  dëbitées  pendant  dix  ans  ,  et  érigées  ea 
dogmes ,  il  faudra  bien  une  fois  les  examiner  sérieusement ,  et  Ton  sera  peot—ètro 
rarpris  de  n'y  voir  que  Poubli  le  plus  Inconcerable  des  vérités  les  plus  communes  et  ks 
plus  démontrées ,  et  un  prodige  d'ignorance ,  d'insolence  et  de  bêtise. 

(2)  On  répéta  ce  flin  lazzi  d^Ariequin ,  il  y  a  une  vingtaine  d*amiées ,  dans  je  sa 
sais  queUe  farce  jouée  aux  boulevards ,  oii  Pon  jetait  une  harpe  dans  un  Jossé  f 
et,  suivant  le  dire  de  Piron,  c' était  f  jete^  celui  qui  s'appelle  La  H.  Tonte  la  beDe 
littérature  du  café  du  rempart  s%aît  rassemblée  \  ce  spectacle  digne  d^e,  et  applaudis* 
•ait  de  toutes  titi  forces....  Heureux  temps  ,  oii  les  vengeances  des  mauvais  aotcan  sa 
bornaient  \  vous  enterrer  par  métaphore  dans  la  loge  dM  marionnettes  ! 


Mi^muser  aussi  de  ces  paoTretës  qui  font  connaître  les  hommes  :  c*es€ 
«jumelles  sont  de  Tauteur  de /a  Métromanie  ^  et  de  celui  de  Gil-Blas  et  dé 
Turcnretf  et  qu*ils  n*ont  pas  voulu  ()u* elles  fussent  oubliées. 

Piron  a  fait  plus ,  et  ce  mitromane  renfoi^é ,  dont  on  a  voulu  faire  «9  ^^A 
homm^  et  presque  un  La  Fontaine,  fut  si  constamment  occupé  de  %t%  petitea 
baînes  poétiques  ^  qu*en  revoyant  au  bout  de  trente  ans  ces  platitudes  sati- 
riques de  sa  jeunesse ,  il  y  en  ajouta  de  nouvelles ^  sans  s'apercevoir  même 
qu'il  antidatait  de  manière  à  se  trahir.  C'est  ainsi  que ,  toujours  enve- 
nimé contre  Lachaussée ,  dont  les  succès  nombreux  et  durables  le  touf - 
mentèrest  toujours,  il  l'a  fait  rentrer,  mais  bien  maladroitement^  dans  des 
▼ers  adressés  ,  en  1716 ,  à  Dominique- Arlequin  ,  dont  il  a  fait  tout  i  la 
fois  un  Roscius  et  un  Térence  ;  ce  qui  prouve  qu'il  ne  lui  en  coûtait  pas 
plu^  pour  flagorner  un  bouffon  dont  il  avait  besoin ,  que  pour  outrager  un 
bon  écrivain  qu*il  baissait.  Ce  Dominique  devait  jouer  le  rôle  du  Saitam* 
J'aèliv  dans  la  parodie  de  Mariammey  en'  1716  :  n*oubliei  pas  la  date  : 

Parais  donc  aëcoalent ,  dédaigneux ,  dégoûté , 
Tel  qa^est  le  plus  sonveat  le  baibare  parterre 

Quand  on  donne  aae  nouveauté  , 
Tel  que  de  jour  en  jour  il  devient  pour  Voltaire  | 
Tel  que  pour  Lachaussée  on  le  volt  d'ordinaire , 
Et  tel  que  pour  Nadal  il  a  toujours  été. 

4Passons  sur  ce  Nadal  mis  à  côté  de  Voltaire  et  de  Lachaussée  :  passons 
même,  vu  Tépoque  de  la  pièce»  sur  ce  public  si  dédmigneux  pour  VoUaire^ 
dont,  en  effet ,  il  avait  fort  mal  accueilli  VArtémirg  et  la  Mariamne ;  ce 
qu'il  pouvait  faire  sans  beaucoup  de  iégoûiy  puisqu'il  avait  su  goûter 
Œdipe.  Mais  que  fait  ici  Lachaussée ,  dont  le  nom  même  ne  fut  connii 
que  sept  ans  après  ,  dont  le  premier  ouvrage  est  de  173a,  et  dont  les  sept 
premières  pièces  eurent  toutes  du  succès ,  et  trois ,  entre  autres ,  un  suc- 
cès brillant  et  toujours  soutenu ,  le  Préjugé  à  ta  Mede^  Méiamde  ,  et  rB- 
cote  des  Mères?  Voilà  doue  le  public  dédaigneux  pour  Lachaussée  avant 
de  connaître  Lachaussée  ,  et  dégoûté  d^ordiuaire  pour  un  auteur  dont  it 
applaudit  les  outrages  depuis  1733  jusqu'en  1744 1  sans  interruption»; 
Etait-^ce  la  peine  d'antidater  pour  mentu"  avec  plus  de  maladresse  ?  Le 
mensonge ,  pour  être  plus  impudent ,  en  est-il  plus  ingénieux  ?  La  haine 
qui  nie  les  faits  publics  est-elle  autre  chose  que  du  délire  et  de  la  rage? 
Il  faut  que  le  plaisir  d'injurier  soit  bien  savoureux  pour  certaines  gens 
(  ca'r  ces  réflexions  ne  sont  pas  pour  Piron  sfeul) ,  puisquSl  efface  chez 
eux  un  sentiment  qui'  doit  être  bien  pénible ,  ce  me  semble  ,  l'intérieure 
et  invincible  honte  de  mentir  à  soi-même  et  aux  autres  ;  et  c'est  ce  que 
font  toute  la  journée  presque  tous  ces  hommes  livrés  à  la  fureur  d'écrire , 
n'importe  comment  ni  pourquoi ,  et  qui ,  en  courant  après  des  chimères 
de  gloire ,  s'étourdissent  sur  des  bassesses  réelles^ 

Mais  celui  oui  fut  le  premier  en  butte  aux  traits  de  Piron ,  et  qu'il  con- 
tinua de  harceler  jusqu'au  dernier  riioment,  peut-être  d'autant  plus  que , 
par  une  singularité  assez  remarquable,  il  ne  put  januiis  attirer  son  atten- 
tion, c'est  Voltaire!  on  voit  qu'il  a  pour  lui  une  haine  d'instinct.  Il  y  revient 
partout  ;  il  traite  la  Heuriade  è  peu  près  comme  le  Clopis  de  Saint-Didier; 
il  insulte  aux  plus  beaux  vers,  comme  font  toujours  l'ignorance  et  l'envie  : 
l'une  méconnaît  ce  qui  est  bon,  l'autre  le  déteste.  S'il  fait  désarçonner  un 
poëte  par  Pégase ,  c  est  à  propos  de  ces  deux  vers ,  dont  le  second  est  su- 
blime : 

Ou! ,  tous  ces  conquérans  rassemblés  sur  ce  bord , 

Soldats  sous  Alexandre ,  et  rois  aprës  sa  mort. 

On  n'avait  guère  retenu  à'Arièmire  que  ces  deux  rers  \  aussi  n'est-ce  pas 

Tome  IIL  ^.•parL  16 


2l^%  OOIfRS  DE  UTTÉAkTVBZ. 

^AriimUe  qae  Pîron  dit  du  mal  ;  elle  éuit  tombce  :  cVst  de  cet  deux  ver»  } 
tout  le  monde  les  trouTaîi  beaux» 

11  ne  tint  pas  à  Panard  que  POp^ra  comique  ne  sortit  de  aes  ordures. 
Oétaii  un  homme  d'un  caractère  probe»  de  mceurs  simples  et  d*un  esprit 
aain ,  quoique  buveur  de  profession  ;  mais  il  n*a«ait  aucun  talent  pour  le 
théâtre,  ^t:^  pièces  sont  dénuées  de  toute  inrention ,  de  tout  cfTct  drama- 
tique ;  la  morale  j  est  commune»  et  ralUgorie  aussi  froide  qu'il  soit  pos- 
sible. C*est  pourtant  à  ces  spectacles  de  la  Foire  qu*il  se  fit  d'abord  uoe 
réputation  ;  mais  ce  fut  le  mérite  de  Tài- propos  qui  fit  réussir  ses  premièreo 
pièces ,  Us  Vmux  smcère*^  Us  Vmux  aceçmplU ,  où  il  ne  s'agissait  que  d« 
célébrer  la  convalescence  du  roi  (i)'et  la  naissance  du  Dauphin ,  sujets  de 
la  îoie  publique ,  totûours  indulgente  pour  %t%  interprètes.  Le  talent  qui  le 
distingua  bientôt ,  fut  celui  des  couplets-TaudeTilles  :  ceux  qu*îl  faisait 
chanter  à  la  fin  de  ses  pièces  méritèrent  d*ètre  remarqués  par  les  connais- 
seurs ,  d'autant  plus  qu'ayant  d'ordinaire  pour  objet  la  censure  morale  » 
ils  étaient  en  même  temps  d'une  tournure  beaucoup  plus  heureuse  que  le»- 
couplets  licencieux  où  l'on  avait  accoutumé  les  oreilles  des  spectateurs. 
Les  vers  étaient  mieux  faits ,  et  plaisaient  par  un  tour  \  la  fois  naturel  et 
piquant.  De  cet  exemple  et  de  celui  de  Favart ,  qui  rint ,  peu  après  avec 
un  talent  bien  supérieur»  il  résulte  une  observation  asses  importante  ;  c'est 
qu'à  la  Foire  même  le  bon  goût  n'a  commencé  ù  se  montrer  qu'avec  la  dé- 
cence. Ces  deux  qualités  réunies  justifient  le  titre  de  ^ère  dm  VamâUpiUt 
morai,  que  Marmontel  a  donné  à  Panard  ;  mais  je  crois  qu'il  va  trop  loin 
quand  il  l'appelle  aussi  V^r  Lafontaimê  da  VûaiepitU,  C*est  compromettre 
un  peu»  ce  iine  semble,  un  nom  qui  ne  devait  pas  se  trouver  là,  et  il  s'ev 
faut  que  les  deux  genres  et  les  deux  auteurs  donnent  Tidée  de  la  même 
perfection.  Panard  ne  s'en  est  approché  tout  au  plus  que  dans  cinq  ou  six 
vaudevilles  choisis  »  encore  sont>ils  tous  un  peu  longs ,  et  il  n'y  en  a  pas 
un  qui  ne  laisse  à  retrancher.  Il  nous  en  reste  de  lui  un  très-grand  nombre 
et  bien  plus  que  de  pièces  de  théâtre:  aucune  des  siennes  n'est  restée; 
mais  sa  supériorité  dans  le  couplet  était  si  reconnue»  que  presque  toujours 
on  s'adressait  à  lui  pour  le  vaudeville  général ,  oui  termine  d'ordinaire  ce 
spectacle.  Les  siens  ne  contenant  que  des  moralités  de  toute  espèce  qui  ne 
tenaient  point  au  drame ,  rentrent  dans  la  classe  des  chansons,  et  soui  ce 
titre^  lui  feront  toujours  honneur  »*  ainsi  que  quelques  autres  morceaux 
d*une  muse  badine ,  galante ,  ou  morale ,  qui  marquent  sa  pbce  à  l'article 
des  FoésUs  éUerses,  Ici  j'observerai  seulement  qu'il  y  avait  de  l'abus  dans 
l'emploi  qu'il  faisait  de  ces  moralités  en  tirades  »  qu'il  insérait  dans  le  dia- 
logue de  ses  opéras  comiques.  Dans  celui  qui  a  pour  titre  Vimprowspta  des 
AcUmrs  »  joué  aux  Italiens  en  174$ ,  on  trouve  de  suite  cinq  de  ces  tirades» 
asses  étendues  pour  faire  sentir  davantage  leur  médiocrité  : 

L^esprit  D'est  pfau  qa^/wx  brOlant  » 
I^  beauté  qu'an  faux  Ôalage  » 
9         Les  caresses  ^v^/aitx  semblant  » 

Les  prooicises  ^\ai/aux  langage  »  etc. 

Quatorze  vers  sur  le  mot/i*r ,  et  puis  dix  sur  le  mol  pmr. 

L^aourar  se  soutient  ^ar  P espoir  » 
Le  sële  par  la  récompeue  , 
L^aotorité  par\t  pouvoir» 
La  faiblesse  par  la  prudence  ,  ele. 


(()  C'est  là  ciue  Louis  XY  roQui  de  Panard  (  et  aoo  pasde  Vadé»  eooime  Ta  dit 
Voltaire  )  le  surnom  de  BiMn-Aimè  »  alors  atové  par  la  France ,  mais  qall  ne  garéa 
jas  »  comme  Louis  XIV  celui  de  Grand, 


Pçar  être  heorev,  H  £int  avoir 
P/iii  ^e  vertu  que  de  savoir , 
PÀii  à^amîtîé  que  de  tendresa^  » 
Plus  de  conduite  que  d^esprlt , 
jflfuf  de  santé  que  de  riche  aae , 
Mi5  dert^eo  que  de  pr»it ,  etc. 

De  là  nous  passons  nu  moi  j^efif. 

Petii  bien  qui  ne  dnive  rian , 
Petit  )ardin  ^pûtUs  taUe ,  etc. 
Et  enfin  le  trop , 

Tnyf  de  repos  nous  engourdit, 
TVo^  de  fracas  nous  étourdit  , 
7>«^  de  froideur  est  indolence , 
3Vef  d^aelivHé  pétulance ,  etc. 

L*niiteiir  aurnit  dû  sentir  c|u*il  y  araît  dn  trop  aussi ,  et  beaucpup  ,  dam 
tons  ces  petits  cadres  sTinëtri<|ues  ,  où  un  seul  mot  donne  la  même  fpnnç 
a  nne  doutaine  de  Ters ,  et  pourrait  la  donner  à  cent  ;  car  riçfi  au  mondç 
B*est  plus  facile ,  et  ce  n'est  pas  ici  que  b  difficulté  vaincue  ejccu>e  la  fri- 
Tolilé  de  rinvention.  Quand  on  lit  de  pareils  vers ,  on  croit  ddBler  ug 
chapelet  graip  à  grain.  De  plus,  beaucoup  de  ces  maximes  sont,  ou  trop 
banales ,  ou  trop  vagues,  et  n'apprennent  rien  du  tout.  La  pièce  entière  est 
ûircie  de  ces  lieux  communs  : 

Paris  en  bagatelle  aboride  ; 
(?est  une  viUe  oti  nous  vpyooi 
Bien  des  tètes ,  peu  de  cervelles  ; 
Beaucoup  de  livres,  peu  de  bons, 
Beaucoup  d*amans ,  peu  de  fidèles ,  etc. 

Est-ce  la  peine  d'engrener  des  rimes  pour  dire  ces  riens!  mais  encore  une 
fois,  ce  n'est  pas  ici  qu'il  £aut  chercher  le  n^itf  dv  Panard  :  il  aura  sa 
place  ailleurs. 

Vadë  n'en  peut  avoir  nulle  part,  malgré  la  vogue,  beurepsenusnt  trèsi 
passagère,  q^'il  s'a<:auit  dan»  \^  genre  poissar4 %  <|U*îl  eut,  dit-on,  rhpq- 
neur  de  créer,  et  qui  n*est  qu^une  espèce  de  burlesque,  c'est-à*dire,  \^ 
plus  mauvaise  espèce  d'un  mauvais  genre.  Les  facéties  des  fttremnes  th 
ia  Saint- Jean ^  api  avaient  précédé,  et  qui  furent  très-çpurues ^  commp 
étant  l'ouvrage  d*iiomme  de  bonne  compagnie,  mais  non  pa^  de  bon  goftt^ 

étaient  il'un«  nuanr.«  au>J(>««Ana  dti  Vadé  :  tA\f%  n'allaient  mière  aue  inSi* 


»\*m   >«»ab<«9«.d.,   ^\   a  «approprie    »wia»«^9     ««.a     ^an"*^*   «««•    «auKaf^w    «ic^iv    misaawv ,   «^ia  ■• 

arvaît  même  appris  à  contrefaire  très-bien  les  pers^onnages  qu'il  faisait 
[farlep;  ce  qui  le  mit  quelque  temps  à  la  mode  dans  les  soctéti's  de  Paris  | 
où  le  talent  de  contrefaire  a  toujours  réussi.  Nous  y  avons  vu  depuis  d'au- 
tne%  mimes  de  différente  espèce ,  que  les  riches  iuvitaient  à  legrs  soupera 
et  k  leurs  fètqy  ;  ce  qui  propvaît  ^xi  progrès  dan*  If^a  arts  comme  d9ns  let 
mœurs,  puisque  du  temps  de  nos  pères  il  n'y  avait  quelesroif  «t  ica 
princes  qui  eussent  leurs  bouffons  en  titre. 

Z^  impromptu  4n  cmnr^  Nie  aise  ^Jérôme  et  Fanchonnfite  ^  les  ^^coipnrs^ 
ete,^  sont  plus  ou  moins  de  ce  genre  poissard,  et  malgré  tout  Téclal  qu*iU 
outfu  à  U  Foire,  oi|  m'e  dfsp^n^cffit  J9  i'iesp^re,  d'en  rien  citer.  Mais 
Vidé  s'essaya  aussi  dans  la  comédie-vaudeville  d'un  ton  plus  relevé ,  et 
^  ^Ikt^ant ,  In  TrampW  trompé^  réussirent  avec  des  airs  copnus ,  commo 
tes  Troquetirs  avec  des  airs  nouveaux.  On  s'aperçoit ,  en  lisant' ces  pièeas,* 


'  4  * 

que  l'aoteur  D*avait  fiiît  aucune  étude,  et  savait  assex  mal  le  £rançais ,  mab 
ea*îl  ne  manquait  pas  d'esprit  naturel.  Il  metuit  asseï  facilement  en  coji- 
pleU parodiés  le  jargon  de  quelques  petits- maîtres  de  ce  temps-là»  copie* 
gaaches  et  'maussades  du  FérM^  de  Crébillon  fils,  qui  dn  moins  est  vn 
roué  (l)  d*un  meilleur  Ion.. Deux  menuets  qui  eurent  la  plus  grande  rogae^ 
ont  contribué  à  faire  Tivre  )usqu*è  nos)ours  deux  morceaux  du  SaffUmmi^ 
pirodiés  sur  ces  airs  qu*on  aimait  à  entendre  et  à  répéter. 

Vous  boodez , 
Vous  gardez 
Le  sildice ,  etc. 
Lescrapale» 
Dador  y  daas  un  bomme  flégant , 
Est  ridicule,  etc. 

Ces  deox  morceaux  sont  rersifiés  légèrement ,  et  on  les  a  fait  enb>er  dans 
tous  les  recueils  de  chansons.  De  toutes  celles  qu*a  faites  Vadé,  il  t^j  en 
a  que  deux  qui  aient  mérité  d*£tre  retenues  :  Sous  umotnirmge  épais^faiteM" 
près^  eie,;  Urne  fille  ^mi  toujours  sautille^  etc.;  encore  cette  dernier^ 
ii*est-elle  pas  sans  beaucoup  de  (autes.  Mais  Taotre  prouve  qu'on  a  en  tort 
d*attribuer  exclusÎTement  à  Panard  l'adresse  de  tirer  parti  de  ces  vers 


petit 

râlaient  rien  ;  mais  il  Ta  employé  ici  tout  aussi  heureusement  que  Panard. 

Toot  bas  le  conir 
Dénient  sa  rigaeor. 
Fille  qui  dit  autrement , 
MenL 


Peut-ôn  avoir,  quand  on  dort^ 
Tort? 

Peur  arrêter  ce  jeu -là , 
Là. 


n  ne  reste  donc  que  quelques  chansons  à  ce  Vadé ,  dont  on  a  voulu  faire, 
arec  un^  sérieux  très-ridicule  ,  le  créateur  i^uu  feure  (a).    On  a  cru  dire 

Îuelque  chose  en  l'appelant  le  Téniers  de  la  poésie:  quand  on  eût  dit  le 
«allot ,  cela  n'aurait  pas  eu  plus  de  sens ,  et  ce  n'est  pas  ici  que  s'applique 
te  «/  pictura poesis ,  dont  on  a  tant  abusé.  11  ne  faut  pas  beaucoup  de  con- 
naissance et  de  réflexion  pour  sentir  que ,  si  les  Halles  et  les  Porcherona 
peuvent  fournir  au  pinceau  et  au  burin ,  ils  n'ont  rien  qni  ne  soit  au» 
dessous  de  la  poésie.  Les  arts  qui  parlent  aux  yeux  ont  toujours  une  res^ 

< 

(&)  Observes  que  celte  dénomination  tout  au  moins  bixarre ,  et  que  j'ai  toujours 
fûe  d^un  usage  général  dans  le  mende,  datait  de  la  régence,  et  qu^on  appela  originaiie^ 
ment  roués  les  alBdés  du  prince  régent  et  les  familiers  de  ses  soupers,  hu  roue  et  lea 
plsUanteries  sur  la  roue  pouvaient  fort  bien  convenir  à  ces  gens-là  ;  mais  comment  lea 
femmes  ont-elles  pu  prendre  Phabitude  de  répéter  à  tout  propos  :  iTeit  uu  roué  ^ 
pous  êtes  un  roui  7  G^était  apparemment  pour  ne  pas  dire  un  fat ,  un  libertin ,  un 
vaurien  ,  toutes  expressions  communes  ;  au  lieu  que  roué  veifait  de  la  cour ,  et  on  en 
avait  tiré  un  autre  mot  tout  aussi  usité,  une  rouerie»  Comme  le  langage  se  perfectionna 
avec  les  moeurs  ! 

.  (a)  On  peut  voir  dans  la  préface  des  éditeurs  d'un  Vadé  en  six  volumes ,  et  à  Tar^ 
tlde  de  ce  même  Vadé  dans  la  Bibliothèque  des  théâtres ,  comme  on  réprimanda 
doctement  ceux  qui  ne  veulent  pu  reconnaUre  dans  ce  mime  des  guinguettes  tmpeùKtrt 

de  la  nature» 
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«ouree  tdaiu  le  mërîte  de  rezëcution  matérielle ,  dans  la  Tenté  des  couleurs 
et  des  formes*  Il  n*y  en  a  aucun  h  rimer  des  quolibets  groiders  ;  ce  qui  ne 
suppose  d'autre  peine  que  cells  de  les  apprendre.  La  reisemblance  du 
langage  n^est  ici  d'aucun  prix ,  parce  que  ,  dans  une  nature  si  basse  et  âi  ce 
point  dégradée  ,  c'est  précisément  le  langage  nui  se  refuse  ^  l'imitation  , 
puisque  les  arts  dont  le  but  est  d'imiter  pour  1  Ame  et  l'esprit ,  ont  pour 
principe  de  ne  jamais  les  révolter  ni  les  dégoûter.  Ai,nsi  la  tète  d'un  fort 
de  la  Halle  ou  d'une  marchande  de  poisson  peut  plaire  dans  un  tableaa 
on  dans  une  gravure ,  et  peut  aussi  être  rendue  dans  la  poésie  qui  décrit  ; 
.mais  les  discours  de  ces  deux  personnages^là  sont  insupportables  dans  la 
poésie  qui  fait  parler ,  et  encore  plus  qu'ils  ne  le  sont  par  eux-mêmes  ; 
car  qu  'y  a-t-il  de  pis  que  le  travail  d'imiter  ce  dont  personne  ne  se  sou—, 
eie?  On  objecte  (  et  c'est  le  seul  argument  spécieux)  le  succès  de  ces 
pièces  et  le  concours  qu'elles  attiraient  ;  mais  on  ne  fait  pas  attention  au. 
vrai  motif  de  ce  succès.  Ce  n'était  nullement  ce  qui  avait  rapport  ài  l*es«-. 
prit,  mais  bien  ce  qui  avait  rapport  aux  yeux  et  aux  oreilles  :  pour  celles-» 
ci ,  le  chant  des  couplets^  et  la  galté  des  refraiqs  :  pour  ceus-là ,  le  masque 
et  le  îeu  des  acteurs  ;  et  cela  rentre  dans  ce  qui  a  été  ci-dessus  étahlL  On 
peut  s'amuser  à  voir  la  bassesse  même  et  la  grossièreté  artistement  con- 
trefaites 'f  la  fidélité  de  l'imitation  fait  passer  sur  le  ^égoAt  de  la  chose  , 
tant  l'homme  aime  naturellement  à  voir  imiter.  Cest  ainsi  que  Jemmnoi 
attira  tout  Paris  par  l'habitude  acquise  de  faire  de. son  visage  un  masque 
qui  figurait  toutes  les  sortes  de  nature  ignoble ,  et  par  un  accent  qu'il  avait 
rendu  supérieurement  populaire.  Mais  quelqu'un  faisait-il  cas  de  ce  qu'il 
disait  ?  Je  ne  le  crois  pas»  et  pourtant  ces  rôles  Talaient  ^ien  le  Jérôme  et 
les  Racoleurs  de  Vadé  pour  le  moins,  et  je  ne  parle  aue  de  ses  rôles  de 
JeammoUrie  :  stê  Pointus  valaient  beaucoup  mieux.  Mais  tout  cela ,  en 
dernier  résultat,  revient  à  ce  que  j*ai  dit  des  arlequinades  ,  et  n'est  point 
lait  pour  être  lu ,  car  on  lit  avec  les  yeux  de  l'esprit.  £n  ce  genre ,  acteurs 
et  auteurs  ne  doivent  point  quitter  les  planches  (a)  :  des  mimes  et  des 
bouflbns  ne  sont  pas  des  écrivains,  et  la  sottise  la  mieux  imitée  n*est  un 
iomre  (3)  d'écrire  que  pour  les  sots. 

A  l'égard  des  pièces  où  Vadé  est  sorti  du  ton  poissard,  le  fond  en  est  sî 
mince,  elles  sont  si  dénuées  d'intrigue  et  d'action,  qu'elles  ont  dû  dispa*« 
raitre ,  on  se  réfugier  aux  trétaux  des  Boulevards ,  quand  l'opéra  comique 
fit  assez  de  progrès  pour  devenir  enfin  un  genre  qu*on  peut  appeler  le  mé- 
lodrame comique  ;  et  il  dut  tt%  progrès  à  des  hommes  de  talent  qui^l'enri- 
chirent  successivement  de  leurs  productions  diverses^  Favard»  Sedaine» 
Marmontel,  et  d*Hèl«  1  dont  il  est  temps  de  parler» 

SECTION    IL 

Fûrarf,         ^ 

Favart  est  le  premier  oui  ait  tiré  l'opéra  eoroîque  de  son  ancienne  et 
longue  roture  ;  et  en  cela  il  fit  ce  que  n'avait  pu  faire  ni  Lesage,  ni  Piron  » 


(i)  Encore  ne  pettTent-ils  guère  dîtertir  qn'iu  memcot.  l'sUsi,  codum  tout  le 
^jniu ,  voir  Jeannot  dans  le  temps  de  sa  gloire ,  et  dans  Is  pièce  qui  ^t  u  célébrité. 
D  ne  fit  tant  rire ,  que  j*y  touIus  retourner  une  stconde  fois,  car  le  rire  m*s  toujours 
fiit  du  bîcii.  11  m'ennuya  :  c^est  que  Tëlonnemcnt  était  passé  et  que  je  le  sayaîs  par 
Cttur:  Cest  bien  assez  que  cette  espèce  de  perfection  amuse  une  fois  :  c^est  tout  ce 
^Seile  peut  fidie.  0  eo  est  de  même  des  bouffons  et  des  mimes  desociété  :  au  bout  d^ 
qaart  dMirs  ils  mVaaûyalent  a  la  mort. 

(u)  Au  moment  oà  Ton  imprimait  cet  article ,  un  àuphUoso^kês  du  Jomrualié 
Varis  me  reprochait  gravement  de  n'avoir  point  compté  Us  Ftpo  cassée  parmi  les 
poèmes  français  dont  je  devais  faire  mention.  Ce  pàthsopie  s^ppeHe  Feydcl  :  c^esi 
tout  ce  que  l?fei  sais  I  et  par  fa  ilfutuf  ;  penonne  a'a  pu  aVp  apptendre  da?antsge. 
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ai  Boîsti ,  ni  Fâgao  (  ctr  ecs  deux  detaiers  ont  aussi  Uisèé ,  mtîs  ^àia»  ml 
entier  oubli ,  qnanfît^  d*ef  érâs  cMAÎqUes  ).  Otai  une  «i<HiTellê  pTèUVé  qu'il 
n'est  pas  tooiours  trfti  que  qui  peut  le  plus  peut  le  iftôios ,  puisque  les  tn* 
ttmn  de  im  Métnmmmé ,  de  t Homme  ëmjour  et  de  tkrearét  ki*<Hit  ^  &ir« 
un  seul  opéra  comiqut  qui  ne  fûl  loÎAi  maîi  très-loiti ,  de  ceux  de  FaTirt^ 
Cet  homme  n^iment  estimable ,  autant  par  les  qualités  sociales  que  par 
If  elles  d*écriTain ,  et  ii  qui  l'on  ne  peut  au  moins  dbptiteir  la  modestie  et  la 
douceur  »  puisqu*il  se  laissa  si  long-Veftpft  disptater  ses  «u^ragiM  par  l'opi- 
nion trompée ,  et  que  ceint  qn*cllelui  donnait  ai  mal  à  propos  ponr  rÎTal  (t) 
ne  cessa  pas  d'être  son  ami  ;  cet  auteur  si  fécond ,  iitiè  être  trop  négli^ , 
a  réuni  dans  ses  bonnes  pièces  »  qui  sont  en  asset  grand  nombre ,  le  naturel^ 
la  €ne«ie ,  la  grèce ,  la  délicatesse  et  le  sentiment.  Son  dlef-d'orayre ,  qui  est 
«acore  et  peut-être  sera  toujours  celui  du  Tauderille  dramatique,  le  Cher» 
êiëMsw  d*ts^rH  y  a  nn  a?antage  unique  fusqu'ici  ^  c'est  de  pouVMr  être  lue 
et  relue  avec,  un  plaisir  continu,  quoiqu'elle  soit  de  naturel  devoir  beau* 
coup  aux  tableaux  du  théâtre  et  au  choix  des  airs.  Dans  Un  «(jetasses  oba— 
tOttiHeux  il  n'y  a  pas  un  mot  indécent  (a)  ,  et  il  ne  fallait  piM  un  air  ¥ul-« 
gaire  pour  déniaiser  l'innocence  de  Nicette  sans  la  ternir ,  et  opérer  en  sr 
peu  de  temps  sa  métamorphose  et  celle  d'Alain ,  sans  aue  la  vraisem^ 
blance ,  qui  est  complète ,  laisse  rien  soupçonner  au-delà  de  ce  qu*on  toII. 
La  petite  intrigue  de  la  pièce  est  très-lbien  ourdie  ,  et  ne  devait  pas  être 
d'une  trame  plus  forte  :  tous  les  fils  en  sont  dirigés  et  entrelacés  vers  l'ol^et 
ntîncipali  qui  est  d*eftiener«  de  fustifier  et  de  seconder  les  démarches  de 
jHicette  pour  airoir/r  /*r///i'/.  Ce  seul  mot ,  d'apr^  le  conte  û  connu  dont 
b  pièce  est  tirée ,  indiqtie  asses  ce  que  l'auteur  était  obligé  de  faire ,  et  ce 
qui  n'était  rien  moins  qu'aisé.  Il  fallait  jouer  sans' cesse  arec  l'imagtnalîoo 
du  spectatenr  »  et  lui  faire  attendre  toujours  ce  qli*il  était  impossible  de  lui 
Ikisier  àenlenient  entrcToir  sans  la  blesser  elle-même.  Aussi  la  pièce  est-* 
«Ile  bien  au-dessus  du  conte,  quoiqu'il  soit  narré  comme  il  appartenait  à 
La  Fontaine  ;  et  c'est  peut-être  la  settle  fois  où  le  con/eUr  est  resté  au-» 
dessous  du  po^te  qui  le  mettait  en  scène.  Combien  FaTart»  lui-même  en 
tsi  loin  dans  Ar  Servmntt  jttsiifiètX  Le  seul  dialogue  àt%  éêut  CûmmSfês 
^ns  le  conte  vaut  mieux  qiiè  toute  la  pièce.  Mais  ici  la  prose  et  les  cou- 
plets I  t<kit  est  excellent.  Tous  les  personnages  parient  à  merreille  t  t*est«> 
à-dire I  comme  ils  ddiTent  parler;  tous,  hors  Nicetleet  Alain,  peu- 
vent avoir  quelque  esprit ,  et  l'auteur  leur  donne  celui  de  leur  carac- 
tère et  de  la  litualion.  Alain  et  Nicette  n'en  manquent  point,  car  ils  ne 
disent  point  de  sottises  :  ils  sont'innocens ,  et  non  pas  niais ,  et  leur  naïreté 
c'est  pas  sans  grâce ,  d'entant  qu'elle  leur  fait  dire  très^aturellement  des 
choses  qui  sont  naïves  pour  enx ,  et  gaies  peur  le  spectateur.  Les  scènes  de 
Kicette  et  d'Alain  sont  pleines  de  cette  espèce  d'agrément  qui  était  celui 
du  genre  et  du  sujet  ;  et  pobr  l'avoir  tout  entier  sans  passer  la  mesure  ,  il 
fallait  du  talent  et  du  goût.  «Je  suis  fâché  de  n'avoir  point  d'esprit  :  je  vous 
en  ferais  présent.  ~- Je  ne  sais  ;  j'aimef^s  mieux  vous  avoir  cetle  oblige* 
tîoo-là  qu'à  d'autres....  —  Je  ne  sais  comment  ça  se  fait,  mais  vous  me  re* 
venës  mieux  que  toutes  les  filles  du  village.  ^  Et  vous ,  vous  toe  plaise» 
mieux  qUe  Robin  mon  mouton  »>.  Ce  dialogue  est  trèi*bien  conçu  dans  sa 


(i)  L*abbé  de  Voiaenoa. 

O)  ii  y  en  a  ee  de  maafiis  goêt  »  ame  /roMMi,  dus  in coaplet  que  fshamel^ 
veillé.  Ailleurs,  M.  Narquois  définit  l^rit,  saMe  mimaêie  ir/nrifeuMufr.  La  raiaan 
peut  quslqueiois  sVxpriaier  ce  smiiiies^  et  c'est  ce  que  Puitear  a  vealu  dire;  mais 
c'ei t  préchément  quand  ette  est  en  smUiieê  qu^eile  aVst  pas  en  rafaonasuicns,  et  ^milia 
-^tsomitée  offre  deux  mou  incohërais.  Ce  sont ,  je  croit ,  les  sesles  taches  dms  le  strie. 

*  Mia  mène  qu'on  prrad  Ici  de  les  relerer  pranve  que  la  pièce  est  bisn  écrite. 


naïveté  :  Moêim  mom  moutom  marque  tout  au  yaMA  où  en  est  encore  Nî- 
cette.  Quelques  scène*  après,  elle  a  déjà  hk  bien  dn  cbennn,  pas  trop  ni 
trop  rite.  Mats  dans  cette  même  scène  le  naïf  devient  piMnnt  :  . 

viGim. 
Cherehoni^fD  «sneble  {et  /VjgprÉ). 

Suaad  WMS  en  anroni , 
eus  partagereos* 

Vous  ares  raison  ^  ce  ne  semble. 
J^  troiivacrons  mîeiiz 
Quand  nous  serons  tel. 

L*ipiiocence  est  toujours  dans  les  personnages  (x),  et  la  malice  pour  les 
spectateurs  :  on  rit ,  et  ni  l'un  ni  Tautre  ne  savent  pourquoi  l'on  rit  C*est 
le  comique  d*^^ir^j,  sauf  la  disproportion  des  genres,  qui  est  la  même 
que  celle  des  deux  auteurs  ;  mais  en  petit  comme  en  grand,  la  vérité  a 
toujours  son  prix  : 

AtAin. 
La  psH  sera  Ucatèt  fnte. 

Db  qu*il  n'en  fiendra^ 
Tont  sera  pour  veas ,  Nîcette  ; 
Tout  poor  rem  mm. 

C 

b  sa 
veut 
cher€htr'  éttesprii, 

ÀLÀIH  chante. 
On  tramre  da  font  à  Paris  : 

On  m  rend  là  sam  doale. 
Ke  vom  anbarraisex  en  prix  ; 

J^en  aurom  ^  quoi  qaH  en  coûte. 
AUom  ensemble  dei^m  pis  : 
Et  que  sail-on ,  peut-être ,  hâas  1 
JVn  txouvarrom  en  route. 

Tout  cela  est  fort  gai  et  innocemment  gaî.  Quant  nnx  ressorts  deTintriguc, 
rien  n*est  mieux  imaginé  que  cette  madame  Madré»  nmoorense  d*AJain, 
et  qui  lui  donne  des  leçons  au  profit  de  Nicette  :  e*est  In  ?erité  et  i'ex^ 
périence.  | 

Si  par  hasard  on  trouvait  mauvais  (  car  il  faut  s'attendre  à  tout)  que 


(i>  Tant  mieux  pour  fauteur  ;  mais  pourtant  quels  parens  sages  et  timoré  condui- 
ront leur  fille  à  un  pareil  spectacle  F- et  ce  que  fe  dis  de  celui-là ,  |e  le  dis  de  tous.  La 
ndion  et  la  décence  les  interdisent  aux  {eunes  penonhei  :  n^  exposez  jamais  leur  inno- 
cence ou  leur  curiosité.  Quand  tfles  seront  mwiées ,  passe  :  cVst  TafiEiire  de  leur  com- 
dence  ou  de  leurs  maris.  Si  les  spectacles  sont  détenus  un  mid  politiquement  nécessaire^ 
tt  faut  au  moins  rendre  ce  mal  le  moindre  possible.  Plus  Os  sont  dépravés  aujourdliui  » 
plus  il  est  à  ereire  quHls  seront  épnrés. 


a^S  COUBS  DE  UTTÉEATURS. 

ef  ce  qui,  parcelle  raison  méme^  me  restait  k  faire.  J*ose  même  ajouter  qa*tl 
n*7  avait  qa*un  homme  de  Tart  qui  pÂt  être  .critique  de  cette  manière  ;  ce 
qui  n'ëtait  pas  encore  arrÎTé,  et  ce  qui  fait  que  ce  Cûmrs ,  renu  après  tant 
de  livres  didactiques,  ne  ressemble  à  aucun  ni  parle  plan  ni  par  Texëcu* 
tion.  J*aurai  occasion  de  prouver  cette  dissemblance  quand  î'auraî  k  parler 
de  ces  mêmes  ourraf  es*  du  moins  de  ce^x  qni  ne  sont  pas  oubliés ,  et  il  y 
en  a  peu.  Ici  je  me  borne  à  un. seul  exemple,  qui  peut  faire  comprendre 
comment  l'examen  et  le  sentiment  du  bon  peuvent  servir  à  faire  rejeter  le 
mauvab.  Je  ne  prendrai  pas  cet  exemple  dans  ce  que  le  vaudeTiIIe  mo- 
derne a  de  pis,  mais  dans  ce  qu'il  a  de  meilleur,  du  moins  k  la  représen« 
tation ,  et  par  les  tableaux  adaptés  à  la  scène.  Les  jimomrs  J*éié  ont  sans 
contredit  cette  espèce  de  mérite  et  de  succès  ;  la  lecture  n^en  est  pas  sttp« 
portable.  Juges -en  par  ces  couplets  les  plus  applaudis  au  théâtre  et  les  phis 
répétés  dans  la  société  : 

Avec  les  }eox  dans  le  vilb|j;e 
Qnand  le  printemps  fut  de  retour , 
Je  méprisais  le  tendre  hommage 
Pe  tons  les  bergers  d^alentoar  ; 
liais  Pété  me  rend  notes  siavage , 
Et  je  me  demande,  à  mon  tear, 
Ce  qni  m^enflamme  davantage  | 
De  la  saison  oa  de  Iteoar. 


Sous  les  arbres  du  voisinage 
Evitons  la  chaleur  du  jour. 
Mais ,  hâas  !  il  n*est  point  d^ombrage 
Qui  mette  à  l^bri  de  Tamour. 


Je  ne  connais  rien  de  plus  mauvais  qUe  ces  couplets.  C*est ,  je  croîs ,  la 
première  fois  qu*on  s*est  avisé  de  donner  èTamour,  etàTamour  de  village, 
un  caractère  si  grossier  :  et  comme  la  grossièreté  y  est  crûment  exprira^ée! 
£m  sMS9n  ou  Vatnourl  Que  cette  réunion  est  touchante  !  et  comme  Guil- 
lot  en  serait  flatté ,  s*il  entendait  ce  monologue  champêtre  !  Comme  elle 
est  intéressante,  cette  jeune  villageoise,  qui  nons  apprend  qu'elle  est  in- 
sensible dans  le  printemps»  dont  pourtant  la  nature  elle-même  a  fait  la 
saison  de  l'amour,  célébrée  par  tous  ceux  qui  ont  chanté  l'un  et  l'autre  ; 
mais  que  les  chaleurs  de  l*été  /«  rendent  moins  smnvage  i  Si  cet  étrange  ex- 
cès d'indécence  n'a  pas  été  hué,  il  ne  faut  pas  l'attribuer  seulement  è  l'ini- 
mitable talent  de  l'actrice  qui  chantait  ces  couplets  :  il  faut  ici  reconnaître 
un  public  devenu  %\philosophiqnemeni  matériel,  qu'on  peut  lui  offrir  sans 
honte  ce  que  la  nature  elle-même  a  honte  de  montrer.  Voilà  le  progrès 
delà  contagion  générale  qui  suit  la  subTersion  des  principes.  L'art  se  bor- 
nait du  moins  à  déguiser ,  à  embellir  les  faiblesses  dont  le  coeur  s'excuse, 
et  cela  seul  n'était  déjà  que  trop  dangereux  :  on  a  fini  par  étaler  les  besoins 
humilians  que  la  nature  raisonnable  rougit  d'avouer ,  parce  qu'ils  la  rap- 
prochent de  la  brute. 

Après  ce  grand  vice  d'immoralité ,  c'est  peu  de  chose  qu'une  cheville 

telle  que  Us  stères  du  poisin^e.  Le  voisinage  est  là  trop  visiblement  pour 

remplir  le  vers,   puisque  jamais  personne  n^  dit  de  l'arbre  qui  borde  le 

^chemin ,  t arbre  du  poisinage.  Une  faute  plus  choquante ,  c'est  le  bel  esprit 

de  la  pajsanne  :  * 

Mais ,  héhs  !  il  nVst  pomt  d'ombrage 
Qui  mette  à  Pabri  de  l'amonr. 

Apollon  ne  parle  pas  autrement  dans  Ovide  : 

Hfiëuêif  ijuod  au/iù  OKnor  çs(  mfdùakâis  àfrèh 
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Mail  ce  n*est  pas  lui  qoi  enseigne  à  faire  parler  la  maltreue  de  GuiUot 
comme  Tamant  de  Daphné.  Je  n*en  dirai  pas  dairantagc  pour  ne  pas  trop 
anticiper  sur  la  Utiérmiure  actueile,  et  je  reviens  \  Favart. 

Il  a  ëté  sur  la  scène  le  meilleur  peintre  des  amours  de  Village  ;  et  ent 
présupposant  le  talent,  sans  lequel  il  n*j  a  rien ,  il  était  naturel  que  cett^ 
espèce  de  perfection  se  rencontrât  sur  un  théâtre  où  il  est  permis  de  des« 
cendre  à  la  nature  commune ,  pounru  qu'elle  soit  vraie ,  et  où  la  musique 
7  |oint  un  charme  qui  relèye  la  petitesse  des  détaib.  Jeaumot  et  Jtmuutte^ 
Bmsit'en  et  Bastieme  ^  Ninette  à  la  Cour^  AmMtte  et  Luhin^  sont  les  mo- 
dèles de  ce  genre ,  et  rien  n*a  pu  encore  s'en  rapprocher.  Il  est  i^remar* 
quer  que  dans  la  pièce  de  Bastien  et  Bastiemaê  ^  donnée  comme  parodie 
du  Deçin  eu  çiUage^  le  fond  est  absoli/ment  le  même  que  dans. cet  heu- 
reux mélodrame  de  Rousseau,  Les  scènes  de  Pun  sont  toutes  calquées  sur 
celles  de  Tautre ,  et  ici  la  parodie ,  loin  d*ètre  une  critique ,  n'est  qu'une 
imitation,  ou  même  une  espèce  de  lutte  à  qui  traitera  mieux  un  sujet  dont 
l'idée  la  plus  ancienne  est  le  Douée  gratus  eram  d'Horace ,  et  a  été  si  sou- 
vent reproduite  sous  diverses  formes.  Rousseau  a  sur  Favart  l'avantage  de 
l'invention  théâtrale,  qui,  si  l'on  veut ,  est  peu  de  chose ,  mais  enfin  qui  est 
à  lui  :  Favart  a,  ce  me  semble,  celui  d'une  vérité  plus  naïve.  Les  person- 
nages de  Rousseau  sont  des  bergers ,  il  est  vrai  ;  mais  leur  langage  fait 
qnelqueTob  souvenir  de  la  ville  :  dans  Favart  ils  sont  toujours  villageois  ; 
tout  ce  qu'ils  disent  est  du  village. 

«       Dans  ma  cabane  obscure , 

ToD)ours  soucis  ooureaux , 

Vent  ,  soleil  ou  froidure  , 

Toujours  peine  et  traranz. 

Colette  ,  ma  bergère  , 
^  Si  tu  viens  Iliabiter , 

Colin  dans  sa  cbsumière 

^*a  rien  4  regretter. 

Des  champs ,  de  la  prairie , 

Retournant  chaque  soir , 

Chaque  soir  plus  ohërie  | 

Je  viendrai  te  revoir. 

Du  soleil  dans  nos  plaines 

Devançant  le  retour , 

Je  charmerai  mes  peines 

En  chantant  noire  amour. 
Tout  cela  est  asses ,  et  peut-être  trop  élégamment  pastoral.  Deçaucer  U 
retour  du  soleil ,  charmer  ses  peiues ,  ne  laisse  pas  que  d'être  bien  écrit 
pour  Colin.  Ecoutons  Bastlenne  : 

Plus  matm  que  l^urore 

Dans  nos  vallons  )'ëtais.  « 

Bien  aprb  Tseir  encore 

Dans' nos  vallons  ^restais. 

Le  travail  et  la  pdne , 

Tout  ça  n^e  coûtait  rien. 

Hélas  l  c^est  que  Bastisana 

Euit  avec  Bastien. 

Dris  que  le  jour  se  làvf , 
Je  voudrais  qu^l  fût  soir, 
£t  drès  que  le  {our  s'achève , 
Au  matin  jVoudrais  m^oir. 
D*oii  vient  c^que  tout  me  chagraine , 
Et  que  j Vons  xœnr  à  rien? 
Hclas  I  c'est  que  Bastienne 
DVoit  phis  son  cher  Bastien. 


i5ô  covta  DE  urréRATURB. 

Le  changHiiait  de  c'Tolage 
Devrait  bien  m*  dégainer  ; 
Hais  i^B  «OB  pat  Pcouragt , 
£ft  ie  iiYait  qii\D^ffli(er. 
D'un  iB|rat  quand  on  t>reDf;e , 
Oest  as  dédoomager. 
Mais ,  héUs  1  fiaatîe&  diange  | 
Et  je  nVaArak  chaaier. 

Ans  mversioiiè  près ,  qui  <*onvîeiiiient  p«a  à  ce  genre  de  alyle ,  mau 
<|ii*on  ne  saurait  toujour»  ^îter ,  celui  de  Bastîeone  est  ici  plus  près  de 
la  nature  que  celui  de  Colin.  Je  poursuis  cette  comparaîjoB  »  qui  n*cst 
pas  indifllârtnte  : 

Si  des  galans  de  la  riHe 
J^eosse  écouté  les  dtscom  » 
Ah  !  qn^l  m^eht  été  facfle 
De  fomer  d'autret  amoun  I 
Blise  ea  riche  demoiselle , 
'  Je  briUerais  tons  les  )oon; 
De  rubans  et  de  dentelles 
Je  chargerais  mes  atours. 
Pour  I^mour  d^on  infidèle , 
J^l  refusé  mon  bonheur. 
J'aime  mieux  être  moins  hdle , 
£t  lui  consenrer  mon  ccenr. 

Ce  que  dît  Colette ,  est  généralement  bien ,  fi  ce  n*est  qne  chmrger  ses 
mtours  iê  ruèmms  et  ée  éeuteiiês  est  trop  bien  poor  elle-,  puisqu'un  pofte 
s*en  contenterait.  «/W  reflué  moa  hutàeKr,  me  £iit  aussi  quelque  peine, 
surtout  h  cause  des  deux  ver*  suivans ,  qui  en  sont  le  démenti.  Mais 
▼oyons  comment  Farart  a  brodé  ce  caneras  de  couleurs  bien  antrement 
▼Ulageoises. 

Si  l^TOuKoBS  être  on  ta nlet  coquette , 

Et  prêter  l'oreille  aux  bforîs  , 

Que  le  ferions  aisément  emplette 

Dtt  plut  galans  monsieox  de  Paris  ! 

Mais  Bastien  est  P  senl  qui  peut  nous  plaire , 

Et  pont  sans  mystère 

Toaionrs  répondu  : 
LaiaK»-nevs,  HessittK ,  je  somm^  trop  sage: 

Sachez  qu\u  village 

J^oas  de  la  farta. 
Au  déclin  du  jour,  pris  dVn  bocage  , 
Un  jeune  moiuieu  des  phu  gentis  » 
Voulait ,  dans  un  brillant  équipage , 
Nous  mener ,  c' dit-il ,  jusque  Paris. 
H  Youlait  mMonner  ribans,  dentelle  ;  • 

Hais  I  toujours  fidèle , 

J  V  otts  répondu  : 
Laissez-^nons ,  etc.  - 
»  En  honneur  ,  |a  vous  trouve  chuniaiitey 
»  Me  dit  un  jour  un  petit  collet  ; 
»  Venez ,  tous  serez  ma  gouvernante  . 
V  Chez  moi  vous  vous  plairez  tout-à^uit  ». 
Tous  ces  biaux  discourt  n^étiont  qu'fineste. 

J^ons  connu  Tadrcsse , 

Et  j\>ns  r^ttdu  t 
Laissez-nous,  etc. 

Cela  est  excellent  :  on  croit  entendre  une  îolie  fille  de  Ttilage  qui  a  pu 
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itre  pins  d'une  foîi  egcposëe  à  de  |iareUI««  attaques.  Je  conçois  que  le 
khëâtre  du  grand  Opéra  n*aît  pas  paru  alors,  mène  dans  U  Devin  du  vil-' 
ÎKgw^  auAc«pâ>U  de  ce  genre  de  g«tté,  qu*il  a  ckertlïë  depuis  dans  de 
mauvaises  farces ,  où  rien  n'approche  seulement  d*un  de  ces  couplets  de 
Bastienne  ;  mais  je  dis  qu'ils  sont  parfaits  dans  leur  genre ,  et  que  Fauteur 
pe  les  a  dus  qu'au  talent  qu'il  y  apportait ,  et  que  personne  n'a  eu  au  mè- 
me  degrë.  Tout  se  réunit  ici ,  Térité  »  gatté  ,  et,  tout  en  passant,  critique 
de  moeurs.  Les  couplets  suivans  tte  semblent  encore  au-dessus ,  parce 
qu'ils  sont  pleins  de  sentiment  et  degrâce,  et  ne  sont  pas  imités  du  Deviu, 

ÂQtrefois  à  sa  Aaltfcssa 
Qaaad  3  folait  ute  flear  , 
Il  marquait  tant  d^llégresse  ^ 
Qu^elle  piMait  dalis  ihon  tœur. 
Pourquoi  reçoit-*-!!  ce  gage 
XPvat  autre  animte  au|<mrd%iii  ? 
AvioBs-*}e  dans  le  villige 
QaeuqVbosé  qui  nYAt  pas  ^  lai  ? 
Mes  troQplaot  et  non  laitage  , 
A  laoa  Bastlen  tout  était 
FatfM  qu'une  autre  IViigage 
Après  tout  ce  que  pai  £iU? 

Pour  qdm  eét  tout  l'aniitage^ 
Alafëtedtthamiaa, 
De  ribans  \  tout  étage 
JVbs  cfnbelH  son  chapiao. 
D'une  geotOle  rosette 
J*ons  onié  sein  flageolet. 
OvMi  pas  que  fe  la  regrette) 
Malgré  noil'iagrat  ne  plaU. 
Mais  I  pour  parer  ce  veiage  t 
ToBS  défait  non  biau  corset. 
Faut-il  qa\iiie  autre  Tengue 
Aprbtootce  que  fai  fait  r 

Jamais  la  nature  ,  dans  toute  la  simplicité  de  la  vie  champêtre ,  n'a  rien 
inspiré  de  plus  vrai ,  de  plus  tendre  ,  de  çlus  gracieux  que  ces  deux  cou- 
plets-là. Je  les  sais  depuis  ma  première  |eunesse  ,  et  Os  me  paraissaient 
nouToaux  quand  \t  les  al  lus.  J'^fu  difiui  mon  iiau  cûnét  ertun  trait 
sans  prit  :  qu'es^ce  qu'une  amante  de  ▼illage  peut  faire  de  plus  ?  Ce  n'est 
piu  i^eje  la  figreftè  est  un  mot  tfA  sort  du  c«ir ,  fet  que  Bastienne  et-»- 
plique  dans  le  fër*  suivant  san»  totiger  à  l'etpHquer  :  Malgré  moi  tin^ 


pmt  me  pltOi.  Le  Ytrfrain  e<t  plein  du  tnème  intérêt  ;  enfin  il  n'y  arien 
^  qai  n'ait  pu  lire  dit  et  «enti  au  iriHage ,  et  rien  qui  ■'ah  du  charme. 
On  aurait 

faut  beaucoup  d'esprit  pour  mettre  ainsi  le  village  sur  la  scène ,  en  chw- 
aissant  ce  qu'il   a  d'agréable  et  d'intéressant ,  et  dtant  tout  ce  qui  peut 


luralt  tort  d'«û  conclure ,  qoNine  ressemblance  ai  fidèle  est  bien 
:  c'est  tnut  te  contraire  :  voyet  comme  elle  est  rare  I  C'est  uu'il 


■T:«uun»  lie  luv  livre  u  auteurs  irc»—»^»»»"»-»;»-!  p*»  -  -'" — ?  —  i 

velopper  cette  neture-li,  parce  qu'elle  a  encore  l'avantage  d'être  innocente, 
IVesque  tons  les  couplets  de  ce  petit  ourrage  ont  ce  mérite  du  naturel, 
précieux  partout ,  et  ici  le  premier.  Voyet  encore  Favart  en  parallèlo 
arec  Rousseau  •  dans  les  r61es  de  Bastien  et  de  Colin. 

lien  .non ,  Colette  n'est  peiat  tronpeaie  \ 
Elle  Bi^  proBÎs  sa  foi. 
Peut-elle  être  ramoureuso' 
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Dhm  autre  berger  qae  moi  ? 
NeOy  BM,  etc. 
Combien   FaTart  a  rimagination   plus  riche  quand,  il  iail    parlcc 
Bastien  ! 

Bon ,  bon ,  Tont  m^  contez  eun  fable  : 
Si  Bastienne  aime ,  c'est  moi  : 
Pour  me  faire  un  toar  semblable  y 
Elle  est  de  trop  bonne  foi. 
Qoand  je  la  troufons  gentille, 
A^^rou?e  aussi  bian  garçon , 
Et  Bastienne  nVst  pas  fiUe 
A  médire  un  oui  pour  m  ion. 

Si  i^allons  dans  la  prairie  , 
AlP  m*guett^  venir  de  loin. 
AH*  se  glisse  derrière  el^foin 
Pour  m'^Ure  qoeoq^  tricberie  » 
AU^e  jette  de  la  tarre , 
Et  queuque  fois  aussi  »  di ,  • 
All^  me  pousse  dans  la  mare  : 
Ce  sont  des  preufes  que  ça. 

Et  pis ,  c^our  qn^  la  main  cbaade 
On  joaait  sur  le  gazon  » 
Moi ,  qui  ne  sis  pas  un  Claude , 
le  mV  bout!»  sans  façon. 
AIT,  toujoura. folle  et  maleigne  , 
Pour  ae  divartir  un  brin , 
Courut  itï  prendre  un*  ëpeine  , 
Et  mVa  tapit  dans  la  main. 

C'est  origînairelneDt  le  mmlomeCalatea petit ^  dcVirgîte  et  dans  r^logmo 
il  était  de  droit  et  de  devoir  de  joindre  Télëgance  des  vers  à  la  fidélité  dea 
tableaui.  Fontenelle,  qui  a  trop  négligé  Tune  etTautrc,  s'en  rapproche 
quelquefois  à  la  suite  des  antlens ,  et  le  trait  «si  un  de  ceui  qui  ne  Loi  ont 
pas  échappé ,  et  dont  il  a  profité  aussi  bien  qu'il  le  pouTait  : 

EDe  vint  par  derrière 

,Au  fier  et  beau  Damis  Ater  sa'paneticre. 


Ces  tonrs-Ià  ne  se  font  qn^a  berger  que  Ton  aîq|ew 

Ce  vers  est  très -joli  \  mais  c'est  une  bergère  qui  le  dît  \  son  amant,  et 
l'aimerais  mieux  que  ce  fàt  à  sa  compagne  ,  comme  par  malice  ou  par 
reproche  :  ce  sont  de  ces  petits  secrets  ^ue  les  femmes  gardent  volontiers 
entre  elles  ,  et  qu'elles  noua  laissent  deviner.  Dans  l'églogua  de  Virgile  et 
dans  la  pièce  de  Farart ,  c*est  un  amant  qui  s'en  vante  ,  et  fort  è  propos  ; 
car  au  village  même  on  devine  ibrthience  que  les  femmes- ne  disent  pas» 
et  c'est  ce  qui  fait  que  ce  vers  charmant , 

.  Ce  sont  des  preuves  que  ça  ^ 

me  pklt  encore  plôs  que  celui  de  Fontenélle ,  quoique  celui-ci  soit  <du 
petit  nombre  è9%  vers  d'églogne  que  l'on  rencontre  dans  ses  paetorales.' 

Jetamoi  et  JemtÊmeite^  ou  les  Eiuoreelésj  roulent  à  peu  près  sur  ce  même 
fonds,  qui  avait  déjà  si  bien  réussi  dans  ta  Ctkerctemse  d^ esprit  y  la  pre- 
mière innocence  et  les  premiers  désirs ,  et  Tembarras  de  l'ignorance  avec 
raigmllon  de  la  curiosité ,  tableau  que  la  poésie,  les  romans ,  le  théâtre , 
ont  ai  souvent  reproduit ,  b  dater  de  Dmpknis  et  Cktoé ,  et  qui  est  louionra 
plus  ou  moins  séduisant.  Il  y  à  quelque  mauvais  goût  dansle  r61e  de  Gml- 
luume  le  maréchal  :  . 
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Aàln»  poHrtbie  est  Qii*fof]ge  d'anonr, 

J^ont  aes  soupirs  sonfilent  Vim  nuit  et  joar ,  etc. 

C'est  de  la  poésie  de  Vadé  quand  il  Teut  donner  de  Tesprit  à  ses  persôn* 
Bages  de  la  Ra^ëe.  Mais  il  est  Irès-rare  que  Farart  donne  dans  ce  grotes- 

Ce  pliëbns ,  et  les  deux  rôles  de  Jeannot  et  de  Jeannette  sont  au  nombre 
I  nieUIeurs  qu*il  ait  faits.  Rien  n*est  à  la  fois  plus  naîf  et  plus  gai  que 
tes  deux  enfans  à  qui  Ton  fait  accroire  qu'on  a  (été  un  sort  sur  eux,  et  qui 
l'en  accusent  réciproquement ,  jusqtt*à  ce  qu*iis  en  Tiennent  k  se  guërir 
lu  sûHiiàg€ ,  à  peu  près  comme  Alain  et  Ni  cette.  Cette  crédulité  est  da 
riUage  comme  elle  est  de  leur  ^e ,  et  fournit  des  scènes  en  rauderilles  , 
DÙ  la  difficulté  technique  d*un  rhjthme  extrêmement  Tarie  ne  gène  en 
rien  Taisance  d*un  style  et  d*un  dialogue  vif  et  rapide.  Ce  mérite ,  qui  se 
bit  remarquer  partout  dans  les  pièces  de  Favart  y  n*a  été  égalé  nulle  part  : 
Panard  lui-même  n'y  atteint  que  dans  le  raudeTille  moral ,  et  la  différence 
est  grande  ;  car,  danf  ce  dernier ,  le  poÇte  parle  tout  seul ,  et  dans  l'autre 
les  acteurs  dialoguent.  Ce  morceau  parodié  sur  \ Allemande  suisse  :  f^là 
n* est  fini  ^  in  iras  puni  ^  est  en  ce  genre  de  la  plus  étonnante  facilité  y  et 
rauteur  en  a  vingt  qui  ne  sont  pas  moins  bien  tournés. Il  place  le  rers^  mo- 
nosyllabique tout  aussi  bien  que  Panard  quant  à  la  construction,  et  y  joint 
ks  effets  de  la  scène  et  du  dialogue  ;  ce  que  Panard  n'a  jamais  su  faire  ; 

Hâas  i^e  crmis  près  de  toi 
BoL 


Tiens ,  leannot| 
Sans  dire  mot, 
S^ofiiira ,  sll  t'aperçoit. 

JIAHXETTX. 

Soit. 

Y^  tes  préssns 
Que  j^  rendi* 
Prends. 

JBAHMOT. 

Je  s^hais  niais  t 
Si  fy  tonchals* 
L'y  adTartifice, 
Da  naléfice  ; 
Et  ta  fais 
Ça  tout  eiprïs. 
Sv  df  antres  jette  tes  sorti. 
Sors. 

fit  cet  lir  en  conpleb  alternés,  dont  le  refrain  est  si  heureux  et  toujours 
H  bien  préparé  :  ^ 

'^  ,  Jeamol ,  en  bonne  foi, 

i'fls(-c*qni  mYait  toamer  la  tête  ? 

-,  Jeannot ,  en  bonne  foi . 

iras-^  que  c^est  pas  toi  r 

Mais  un  couplet  que  je  préférerais  è  tout ,  c'est  celui-ci  : 

Dès  qne  je  fois  passer  Jeannot , 

Tout  aossttêt  je  m'arrête. 
Quoique  Jeannot  ne  dise  mot , 
Près  dltti^  chacun  m\>arait  bête. 

Sjnand  il  m' regarde  ,  il  m'interdit, 
e  deviens  rouge  comm*  un'  fraise. 
Apparemment  que  Ton  rougît 
Lonqoe  l'on  est  bien  aise. 


dS^  COUfta  DE  UniEATUEE. 

Je  ne  connais  que  Farari  ^  sacke  si  biai  donaer  è  la  luUrtÈé  un  fooJi 
d'esprit  qui  ne  h  dëoatare  pan*  parce  qne  cet  esprit  n*est antre  diosi 
qu*UD  sentiment  ttm  de  la  nature.  C'est  bien  lui  que  Ton  pctorratt  «pfKta 
le  La  Fontaine  da  vaudeville ,  et  uon  point  Paitard  •  qui  en  gépér^l  a*nl 
eue  sensé  e|  soifué  »  mais  d'un  sériepx  irès-*lf'«dd ,  et  trop  sonv^mt  iésmi 
de  pice.  FvF«rt  «n  a ,  «t  iHeaucoup  »  par  est mple  dims  «^  di^i»  var«  : 

AnenvMBt  qpt  Pon  ro^pt 
Mrique  Tto  «t  lii«i  ajit» 

La  grftca  tianl  iei  è  ce  qne  la  finesse  est  eadié»  sm#  ^a|r  de  l*ig— tauce 
qnî  dcvinn. 

Qvofooe  Jeaonet  ne  dlsenftt, 
Frès  iioî  cluam  m^dt  kète. 

If'est-n  nas  très^ Ingénieux  d'avoir  su  exprimer  9vec  mie  sî|nplîc|l^4(ni 
«emble  niaise  ce  ^u'pn  9  pu  observer  plus  d*ane  fois  dans  de*  foçîété» 

Î[ui  n'étaient  pas  celles  de  Jeannot  et  Jeannette  f  Mettes  ey  maKimes  d^ni 
e  vers  le  mieux  tourné,  que  pour  nous  personne  n*a  plus  d'esprit  que 
celle  que  nous  aiinons  ;  ce  ne  sera  qu'une  vérité  bien  exprimée  :  dans 
Jeannette  ,  c'est  un  sentiment  Quelle  différence ,  et  combieii  U  <ist  heu- 
reux que  Jeannette  n'ait  d'esprit  aue  celui  que  Tampur  dopne  I 

Niuetie  à  la  Cour  est  une  très-|olie  petite  comédie  ,  fort  supérieure  a 
presque  tontes  ces  pièces  d'an  acte  oq  deux  ,  ou  même  de  trois  ,  îoûées 
depuis  quarante  ans  au  Théâtre  Français ,  et  qu'a  fait  valoir  ou  supporter 
la  supériorité  réelle  que  %ts  acteurs  ont  toujours  conservée  dans  le  comi- 
que ,  d<;venu  sa  seule  gloire  et  sa  seule  richesse  depuis  qu'il  a  perdu  Le- 
kain.  £xceples-en  Ut  Fmmsse^  infidiUUs  et  Ux  Philosophes  i  d'aillean, 
vous  ne  citeret  pas  une  seule  pièce  parmi  celles  de  Dorât,  de  Rochon, 
de  Poinsinet ,  de  Forgeot ,  de  Dudoyer,  etc. ,  qui  vaille  à  beaucoup  près 
Ninette  à  la  Coar*  C'est  sans  comparaison  la  meilleure  du  Th^tre  Ita- 
lien ;  et  en  7  joignant  les  Blotiréis  (i)  %\.r EÊkharras  des  Richesses  (a) , 
TOUS  anres  4  peu  près  tout  leur  fonds  m  comédie  de  trois  actes  ,  avec 
une  seule  pièce  en  cinq  ,  Ton-rJ^o^es  à  Londres*  Je  ne  fais  pas  entrer 
dans  cette  comparaison  les  autres  opéras  comiques  du  même  théâtre  ,  soit 
de  Favart  lui-même  y  soit  d'autres  auteurs  :  je  considère  ici  Nimeiie  à  la 
Comr  comme  une  comédie  »  pprçe  que  c'en  est  une  :  l'auteur  j  introduit 
des  personnages  nobles ,  et  sa  piècf  p'est  pas  sans  intrigue.  Il  tire  la 
sienne  toute  entière  du  caractère  de  Nînette  ,  dont  il  a  fait  un  personnage 
fort  au-dessus  de  son  état ,  il  est  vrai  9  mais  non  sans  vraisemblance ,  puis- 
que tout  est  suffisamment  justifié  par  ces  vers  que  ,  dès  la  seconde  scène, 
il  met  dans  la  bouche  du  prince  amoureux  de  Minette. 

Oa  m^  dit  qu^uie  vieille  dame  , 
GoBtfaialt  ^r  le  sert  dlisbitsr  sa  cet  Hcux , 
£t  qui  vivait  comme  une  pauvre  femme , 

Avait ,  ptf  w  sein  cQmplaisaat , 
Formé  Peiprit  de  eett«  bédé  enfanl  » 
En  lais$a9l  toeioan  dans  aen  ftpe 
Une  aiviable  simpliste  » 
Une  (riDchisc  hovoête  et  bcaqcovp  d(  ffiité» 

Ce  sont  en  effet  les  qualités  de  NineUe  ;  et  quoique  sa  conduite  soit  fort 
adroite  et  fort  avisée  ,  ce  qu'elle  moqtre  d*espnt,  et  même  de  malice , 

(1)  De  M.  ÀBdrieia.  Cf  qn^i  fait  é/f^t  le  cffojr^n  Aiidrien  eit  digne  de  ia  phi* 
losophie ,  de  la  répolaUçn  et  de  tlmslitul, 

(a)  De  Dalinval  :  0  en  ser^  qaeftfoa  à  la  f  p  de  cet  article  |  ea  mène  temps  que  de 
quelques  antres  pièces  firaoçaisfes  )«ttées  aii  TliéAtrç  luUen. 


r 
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Ûtûî  tm  îolenlîons  toujours  pures  d*un  cœur  droit  et  sensible,  qui  reut  se 
conserrer  Tainant  qu'il  a  choisi ,  et  rendre  à  stM  dcToirs  un  prince  que 
Pamour  a  égaré.  Son  éducation  rend  toute  cette  marche  asseï  probable , 
et  l'exécution  est  charmante.  Ninette  est  nn  des  rôles  les  plus  agréables 
'è  jouer  et  h  roir  jouer  :  c'était  le  triomphe  de  madame  Favart  (i)  ;  et 
Fauteur  méritait  de  trouver  dans  son  épouse  de*  talem  si  analogues  et  si 
utiles  nuz  siens  ,  et  qui  la  mettaient  vf^c  Ivr  en  société  de  gloire  et  de 
soccès.  Les  rôles  du  prince  Astolpl^e,  et  de  la  comtesse  Emilie  qu'il  doit 
ëpottser,  sont  très-conrenablement  tracés  ;  mais  Ninette  est  l'àme  de  la 
pièce  ;  elle  y  est  tout  ;  elle  en  fait  à  elle  seule  le  nœud  ,  l'action  et  le  dé* 
BoûmenL  Ce  dénoûment  surtout  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  conçu,  et  exige 
ici  quel^pie  détail  pour  plus  d'une  raison.  Astolphe ,  qui  a  promis  sa  main 
à  la  comtesse  Emilie,  et  rend  justice  à  ses  attraits  et  à  st»  sentimens,  s'est 
povrtmt  pris  d'un  goût  asset  vif  pour  Ninette  qu'il  a  Tue  à  la  chasse.  Il 
lui  a  proposé  de  l'emmener  à  sa  cour,  et  Ninette  y  a  consenti,  moitié  cu« 
lîosité  et  vanité,  moitié  pour  corriger  son  amant  Colas,  dont  la  jalousie 
tit  un  peu  brusque.  Son  premier  soin  est  d'obtenir  qu'on  le  fasse  venir 
aussi  à  la  cour^  où  il  joue  à  peu  près  le  r61e  de  Tbaler  dans  le  Dèmocrite 
de  Regnard,  La  malicieuse  Ninette  s'amuse  de  ses  inquiétudes  et  de  ses 
soupçons  ,  qu'elle  se  promet  de  faire  bientôt  cesser;  elle-même  est  ex- 
posée aux  railleries  et  aux  mépris  d'Emilie,  en  présence  même  du  prince, 
gui  n'ose  le  trouver  mauvais,  de  peur  d'avouer  une  infidélité  qu*il  dissi- 
mule, et  qu'il  déguise  sous  le  prétexte  de  se  divertir,  lui  et  sa  cour,  d'une 
petite  paysanne  et  de  son  amant  Colas.  Il  n'en  poursuit  pas  moins  ses  des- 
Mins  sur  Ninette  ;  et  celle-ci,  qui  a  aussi  %t%  vues,  feint  d'être  brouillée 
avec  Colas ,  et  promet  à  Fabrice,  écuyer  du  prince  ,  un  entretien  secret 
avec  lui  dans  U  soirée;  elle  veut  de  plus  que  Colas  en  soit  témoin,  quoique 
caché  ,  afin  qu'il  ne  doute  pas  du  triomphe  de  son  rival  ;  et  pour  cela ,  il 
wRit  qu'on  n'ait  pas  l'air  de  prendre  garde  à  Colas  qui  la  guette  sans 
cesse^  et  qui  ne  manquera  pas  de  trouver  quelque  cachette  dans  la  charn- 
ue de  Ninette  \  pour  peu  qu'on  ne  l'en  empêche  pas.  Tout  s'arrange 
comme  elle  le  désire,  et  cette  précaution  de  faire  cacher  Colar,  éloigne 
déjà  de  ce  rendes-vous  nocturne  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  bien- 
séances. Ce  n'est  pas  tout  :  elle  a  ouvert  son  cœur  à  Emilie,  malgré  toutes 
les  hauteurs  ,  et  lui  a  dicté  son  rôle  pour  celte  scène  de  nuit ,  où  l'on  va 
voir  que  toutes  les  vraisemblances  sont  réunies  II  toutes  les  convenances , 
de  manière  à  produire  un  dénoûment  heureux  et  irréprochable.  Colas 
s'est  caché  sous  une  table,  etti  peine  Astolphe  paralt-il,  que  Ninette  éteint 
les  bougies ,  au  grand  étonncment  du  prince  ;  mais  elle  lui  fait  entendre 
que  c'est  pour  se  mettre  à  l'abri  de  toute  surprise  de  la  part  d'une  rivale 
qui  l'espionne.  Attendet  un  moment ^  dit-elle  ,  et  aussitôt  elle  fait  entrer 
doucement  Emilie  dans  l'obscurité,  et  se  place  derrière  elle;  en  sorte 
que  le  prince  lui  adresse  réellement  toutce  qu'il  croit  dire  à  Ninette  ;  et 
celle-ci ,  qui  est  tout  près  ,  répond  pour  Emilie,  qui  ne  dit  que  quelques 
mots  à  part  et  tout  bas.  Il  arrive  de  14  que ,  pendant  tonte  b  scène ,  le 
prince  est  trompé  et  doit  Têtre,  et  qu'aucane  invraisemblance  ne  choque 

(i)  Elle  fot  long-tenps  idolâtrée  du  pubBcy  an  point  de  donner  de  Phamenr  à  Vol- 
taire, qd  en  prenait  assez  volontiers  de  tout  succès  qui  n^éuit  pas  le  sien.  «  Peuple,  qui 
»  pous  passf'ottnet,  tantôt  pour  utte  actrice  de  la  Comèéie  Italienne  ^  tantôt^ 
»  etc.  »  CMtait  de  madamelPavart  qu'il  pariait.  Je  ne  dis  rien  de  quelques  pfteas  qui 
portent  son  nom  dans  le  recnefl  de  celles  de  son  mari.  Je  ne  doute  pas  ôu^elle  n'eût  4e 
P»prit;  mais,  dans  one  pareiHe  communauté ,  il  serait  difficile  de  lui  iaire  sa  part;  et 
<^Vst  œ  que  fait  entendre  assez  clairement  Pédfteur  de  Favart ,  dans  une  préface  très- 
•ewée  :  ce  qid  ft'eit  pas  comnoi  dani  cet  sortes  de  norccaax  de  cpoiBaiide. 
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les  yen  ni  roreîlle  du  spectateur.  Pour  cette  fois  ^  ce  n'est  plot  ici  âe 
dialogues  nocturnes,  telssvr-tout  que  celui  des  Nocês  de  Figaro ^  on  auatrà 
i  cinqacteursquise  connaissent  parfaitement  conversent  un  quart  d'hcnre 
sans  se  reconnaître  è  la  voix,  que  pourtant  ils  ne  dëgutsent  pas  ;  ce  qui  est 
absolument  impouible,  et  ce  qui  est  la  chose  dn  monde  la  plus  choquante 
dans  tous  ces  imbroglio  esnagnob  et  italiens  rederenus  français,  qui  sans 
doute  n'obtiennent  tant  d*indulgence  qu'en  faTeur  des  pnrilëges  d*.an 
genre  où  l'on  ne  se  pique  pas  de  raison.  La  raison  et  le  goût  ne  peurent 

3 n'applaudir  à  un  auteur  qui,  dans  un  opëra  comique ,  s'est  cm  obligé 
'obsenrer  les  règles  de  l'art  arec  beaucoup  plus  de  soin  qu'on  n*en  met 
dans  beaucoup  de  comédies.  Le  dialogue,  parodié  sur  un  air  italien(/*&'itf), 
est  de  la  plus  heureuse  précision,  et  bien  d'autres  airs  empruntés  aussi  des 
intermèdes  italiens  qui  depuu  quelques  années  étaient  en  rogue  à  Paris  y 
contribuèrent  au  grand  succès  de  cette  pièce ,  comme  à  celui  de  Rmiom  ei 
MosoUop  autre  parodie,  mais  faible  et  froide,  et  qui  ne  se  soutint  quelque 
temps  que  par  la  musiqne.  Mau  Nitutie  et  Basiien  et  Smstiemue  firent  une 
fortnne  prodigieuse ,  et  pendant  des  années  l'affiuence  publique  ne  Pépû- 
sait  pas. 

Ninette  termine  la  dernière  scène  au  moment  où  Astolphe  croit  être  à 
•es  genotti  qnand  il  est  è  ceux  d'Emilie  :  Ninette  parait  tout  à  coup  avec 
deuxflambeaux  allumés  ;  ce  qui  met  les  quatre  personnages  en  situation. 
Colas  sort  d'une  crise  qui  a  dÎTerti  les  spectateurs,  d'autant  plus  qu'enten- 
dant toujours  la  voix  de  Ninette  ,  il  a  dû  se  croire  aussi  complètement 
trahi  qu'il  est  possible,  et  sa  joie  imprérne  est  aussi  comique  que  son  cita- 
grin.  On  comprend  que  le  prince,  pris  en  flagrant  délit,  et  si  bien  écon- 
duit  par  une  nlle  de  village,  n'a  rien  de  mieux  è  faire  que  d*c^tenir 
d*£miUe  son  pardon,  qu'elle  ne  demande  pas  mieux  que  draccorder  ;  eC 
l'auteur  n'a  pas  négligé  non  plus  de  préparer  toujours  son  dénoûmentpar 
les  reproches  continuels  que  se  iait  Astolphe,  de  plus  en  plus  sensible  aux 
chagrins  d*  Emilie  et  aux  efforts  qu'elle  fait  pour  les  surmonter.  Cest  Ni* 
nette  qui  a  tous  les  honneurs  de  la  journée,  et  qui  les  mérite.  Quand  on 
lit  cette  pièce,  on  n'est  point  du  tout  surpris  de  toute  la  laTeur  qu'elle 
obtint.  L'opéra  comique  s'élerait  ici  pourla  première  fois  (  en  17S6)  ins- 
qu'è  la  bonne  comédie ,  celle  qui  instruit  en  amusant,  et  qui  moralise  en 
badinant  Le  dialogue  en  est  toujours  rif  et  spirituel ,  et  offre  de  jolis  dé— 
tails  et  des  critiques  de  moeurs.  Ninette ,  telle  qu'on  la  représente ,  un 
montt  point  trop  haut ,  lorsqu'elle  dit  : 

Eh  bien  !  }e  suis  trb-linc 

(Pulsqa^  faul  ptrier  net)  dt  ce  pays  Bandit  ^ 
On  sans  aflaire  on  se  tracasse , 
Où  Ton  mange  sans  appétit, 
Où  sans  dormir  on  reste  au  fit, 
Oii  pour  sVtonffcr  on  sVmbrasse, 
Oà  poliment  on  se  détruit.... 

Et  comme  Emilie  se  metè  rire,  elle  ajoute  : 

Oà  d'un  air  triomphant  on  rît 
Pour  cacher  un  secret  dépit , 
Oh  la  gatté  nVit  que  grimace , 
Oii  le  plaisir  nM  que  dn  bnut. 

Ces  Ters  sont  un  peu  dans  les  fbrmes  redoublées  de  ceux  de  Panard  ^ 
mais  d'une  marche  plus  aisée  etplus  rapide  ,  et  qui  s'arrête  è  propos.  Les 
portraits  de  la  toilette  et  de  l'éTentail  sont  d'un  style  plus  brillant ,  et 
l'esprit  y  est  prodigué,  mais  non  hors  de  place,  puisque  ce  sont  dea  §ena 
de  cour  qui  parlent.  L'accord  des  paroles  et  du  chant  est  parfait  dans  toiCs 
ces  airs  autrefois  tant  chantés  :  Cêlms^jgrewMce  mm  eiUëge^  eU,  ;  CmmUmim 
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J'ê  ekûnie^  eic  ;  mais  il  y  a  aiusî  des  morceaux  où,  pour  s'approprier  les 
beautés  de  la  musique  des  Italiens  »  il  a  faUu  prendre  leurs  mauvaises  pa-  " 
rôles,  et  tomber  dans  le  défaut  de  leurs  étemelles  comparaisons  ,  si  dé->' 
placées  dans  la  scène ,  et  qui  ne  seraient  que  musicales,  si  Ton  prenait  le 
parti  de  les  Rejeter  du  moins  dans  les  divertissemens,  comme  cela  est  très-; 
aisé}  et  alors  il  n*y  aurait  rien  de  perdu  et  rien  de  ^té» 

Le  vent  dans  U  plaine  . 
Saspend  son  haleine  \ 

Mais  il  à*exciie 

Sur  les  coteaux  : 
Sans  cesse  il  agite 
Les  orgneilleu  onneatff ,  etc. 

Tout  ce  platrerbiage  ,  pour  dire  qu*il  fait  plus  de  vent  sur  lèi  montagnes 
que  dans  les  plaines,  ne  convient  ni  à  la  scène  ni  à  Ifinette;  et  c'est  encore 
pis  lorsque  Astolphe  amoureux  vient  nous  chaàter  : 

Le  nocher  loin  du  rivage 
Lutte  en  vain  contre  rorage,  etc. 
Ainsi  mon  cœur  qu^unoor  tonnnentei 

Est  agité, 

Est  emporté. 

Ah  !  ta  es  comme  un  nocher,  et  tu  te  dts  amoureux  !  Je  puis  t^âssuf  er  que 
les  amoureux  ne  font  point  de  comparaisons  poétiques*  ou  du  moins  ne  les 
vont  pas  chercher  si  loin  et  ne  les  font  pas  si  longues.  Je  pardonne  à  Fa- 
vart ,  qui  a  rarement  payé  ce  tribut  i  la  musique  :  je  Taime  assiirément 
autant  qu'un  autre,  mais  non  pas  au  point  qu'elle  puisse  me  faire  suppo^tei^ 
des  balivernes  riméés,  dont  elle  a  dans  ^ts  archives  dramatiques  une  si 
ample  provision. 

Il  y  a  beaucoup  moins  d'invention  et  d'art  dans  Annetie  et  LuBin  ,  oik 
l'auteur  a  presque  tout  emprunté  du  conte  dont  la  pièce  est  tirée  ,  et  sou-> 
veot  même  des  détails  heureux.  Ce  n'était  pas  un  tort  sans  doute;  mais 
c'en  était  un  de  faire  entrer,  dans  cette  espèce  d'églogue  dramatique ,  des 
traits  d'une  philosophie  déplacée  et  fausse  dès-lors ,  il  est  vrai ,  applaudis 
partout,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  contraires  au  bon  s^xm,  et  l'un  des 
abus  d'esprit  qui  commençaient  à  se  montrer  dans  les  écrits  de  Favart,  et 
y  font  d'autant  plus  de  peine,  que  cet  écrivain  a  généralement  du  naturel 
et  du  goût.  Il  n'en  fallait  pas  beaucoup  pour  supprimer  la  grossesse  d' An- 
nette  :  elle  n'aurait  pas  été  supportée  au  théâtre ,  et  il  a  été  réservé  att 
drame  honnête  (comme  disait  Diderot)  ,  d'y  introduire  cette  sublime  noU' 
peauti  ,  renouvelée  du  temps  de  Hardy ,  où  l'on  entendait  sur  la  scène  les 
cris  de  l'accouchement  dans  les  coulisses,  comme  on  y  entendait  aussi 
les  cris  du  viol.  Favart  n'a  pas  non  plus  fait  usage  du  seul  obstacle  réel  à 
l'union  d'Annette  et  de  Lubin  ,  qui  dans  le  conte  sont  cousins-germains  : 
il  ne  pouvait  pas  philosopher  sur  la  scène  aussi  hardiment  uue  Marmontel 
dans  (e  Mercure  ,  contre  les  liens  de  p«renté  et  les  disp^ftts*  Mais  il  eu 
résulte  aussi  qu'il  manque  un  ress,ort  à  la  vraisemblance ,  mérite  d'autant 
plus  nécessaire  sur  un  fonds  si  simple,  qu'il  y  était  plus  facile.  Annette  et 
Lubin ,  dès  que  le  bailli  leur  a  fait  connaître  leur  faute ,  qui  n'est  que  celle 
pe  leur  ignorance  ,  n'ont  qu'un  cri  pour  être  mariés  ;  et  dans  le  fait,  rien 
oe  les  en  empêche.  Si  le  bailli  leur  répond  :  ^    / 

Vous  marier  !  £h  !  que  pourrîez-vous  faire? 

Vous  Mes  pauvres  tous  les  deux. 
Vous  rendriez  vos  enfans  malheureux.... 

On  le  passe  au  hailii,  qui  est  rival  de  Lubin,  et  veut  épouser  Aonette  \ 
mais  Lubin ,  qui  n'est  pas  un  sot  |  et  qui  réplique  fort  bien  .' 
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QimiU  M  sali  (r»vûU«r ,  m  craiiU  pcn  k 
Liibia  dotl  savoir  q«e  la  pi«LTr«l4  a^esl  pas  une  défense  de  se  marier  an 
▼Ulaga  »  ni  mèaae  à  ka  vitte.  La  pièce  liniriÀt  donc  là  comme  le  conte ,  »i 
ifS  dcna  amaas  prenaient  le  seul  parti  que  naturellement  ils  doivent  pren- 
dre f  celui  de  s'adresser  tout  de  suite  à  leur  seigneur ,  qui  est  bon  et  géùé- 
reui ,  et  de  lui  dire  :  Maries^nous.  Mais  il  faut  un  pc«j  pfus  d'action  pour 
la  plus  petite  pièce  de  thë&tre,  muC'Â  nW  «6  a  dami  le  conte  de  Marmontel, 
dont  tout  Tagrément  est  dans  les  détaila.  Favart  a  donc  employé  deux  in- 
cidens  qui  sont  à  lui,  Tenlèrement  d*Ânaetta  que  le  seigneur  fait  conduire 
^  son  château ,  et  la  violente  téménid  de  Lnbin  qui  Ten  arrache  à  force 
ouverte ,  en  maltraitant  les  gens  du  s«gneur.  Ces  deux  incidens  pourraient 
passer  dans  un  imtrogliOf  où  l'on  n^y  regarde  pas  de  si  près  ;  mais  dans  une 
aventure  si  naluraUe  et  si  ainple  »  lea  mnjena  doivent  être  plus  vraisem- 
blables. Il  n'y  a  nulle  raison  pour  que  la  seigneur  s*cmpar«  d*Annctte;  il 
n'en  a  pas  le  droit ,  et  la  décence  eiëgaeait  du  moins  qu'elle  fut  placée  au 
château  auprès  dePépouscy  ou  di(  U  sobvTi  oti.de  la  tante  du  seigneur;  en  un 
mot,  auprès  d'une  femme»  U  n*y  a  ici  pas  plus  d*excuse  que  de  décence  ^ 
puisque  le  seigneur,  en  trouvaiMi  A>Miat|A  Covi  )ulia,  a'oD  est  point  amoureux 
comme  Astolphe  l'est  de  N  i nette,  et  qvt  louA  te  rôle  du  seigneur,  qui  est  à 
peu  près  nul,  ne  sert  qu'audénoûment.  il  nr'esipas  trop  croyable  non  plus  que 
le  ieune  Lubin ,  quoi  qu'il  puisse  avoir  da  fot ce  et  d'amour,  attaqna  iwpuiié- 
ment  et  mette  en  fiiite  avec  un  bâton  toute  une  maiion  ordinai? caMnt  nomr 
breuse ,  et  qui  a  des  fusils  sous  la  main,  puîsau'ao  revient  de  la  chasse.  Mais 
ces  observations  prouvent  seulement  qjift  I  eyactA  vtaîsamblance  est  trop 
souvent  comptée  à  peu  près  pour  «ien  dans  l'opéra  comique  comme  dans  le 
^rand  opéra.  C'e«tune  excuse,  du  moins  au  théâtre,  pouc  ceux  qui  se  per- 
mettent tout  :  mais  il  en  résulte  aussi  un  mérite  de  plus ,  et  trèsrréal  t  pour 
ceux  qui  obtiennent  de  l'effet  sans  violer  les  règles  du  bon  sens  :  e|  ce  mé- 
rite distingue  a? antageutement  plusieurs  des^  bonnes  pièces  du  genre,  à 
commencer  par  celle  de  Favart.  U  s*en  est  écarté  ici  ;  mass  lei  scènes  eolr* 
Annette  et  Lubîn  formeni  des  tablaaiw  charniaai  qui  ont  couvert  et  dû 
couvrir  les  fautea.  Tout  ce  <uû  est  cis  chanson  a  olKenu  le  succès  le  plu» 
décisif,  celui  d*  être  sur*le-d^ainp.re tenu  et  répété  partout.  JmmtUe  à  /*4fsr 
^  qmiiue  «AT»  eic;  Luèin  esi  d'uugjigitrc ,  «/c.;  Mm  eikte  Am9Ut9  t^arm^ 
fos^  etc.  ;  Pûw  onur  ma  reirmiU ,  tU.  ;  MonstJgneur^  Laèin  m*mm0^  eU*  $ 
Jeume  et  moHce  encore  ,  elc»  ;  J^e  çmv  de  mo»  Am^tU ,  et  ce  refrain  ai 
bien  choisi  :  iûli  mms^QuidÀfiammemtfteni^^ntraaeerduimâiàfiaflloJxX  cela 
respire  à  la  foi&le  sentiment,  la  grâce  et  la  gaité;.  réunion  qui  es^  la  perfec- 
tion de  ce  genre  de  vaudeville  où  Favart  a  «ans  contredit  le  premier  rang, 
\\  s'y  mêle  trè»-peu  de  taches,  et  qu'il  ne  faudtaii  fias  mtee  remarquer  » 
tant  elles  sont  VégÀrea.  Peu  de  couplets  iaibks  :  l'auteur  en  général  le» 
tourne  si  bii^i»  qu'a  peine  y  apercevrait- on  un  mpt  de  trop  ;  et  ceux  qui 
ne  sont  pa»  au«si  bons  que  Us  autres,  ne  se  chantent  p«a  même  àla  repré* 
sentalion;  pa^||»emple,  deux  eouplets  d'une  luoralité  froide,  el  qui  nu 
pouvaient  guère  «e  trouver  que  dans  U  r^le  d»  seigneur.  lie  dialogue 
n'est  pas  de  aaème  à  l'abri  du  reprocke  v  ii  &*en  iaut  :  l'auteur  a  beau  noua 
iaire  entendre  qu' Annette  et  Lubin  ^  allant  souvent  ^  la  ville  ^  ont  pu  for- 
mer Jusqu'à  un  certain  point  leur  esprit  et  leur  langage  :  il  y  a  ici  4es 
choses  que  jamais  ib  n*ont  pu  dire,,  ni  penser  à  moins  qu'ils  ne  soient  autres 

2u*on  ne  nous  les  représente.  11  y  a  même  une  sorte  de  contradiction 
oublement  Ticieuse.  Quelquefois  leur  ignorance  passe  de  beaucoup  celle 
de  leur  condition ,  comme  dans  l'endroit  où  ioibiu  s'écrie: 

Morgue,  si  )e  savais^ 
CoauMQt  00  se  nisrie  !. 
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£t  où  é<mc  «  dans  quel  rtliage ,  dans  quel  hameau  deu  )«met  gens  de 
l*âge  de  Lobitiel  d'Annette  ignoreuUiU  C0mmeit/  on  se  msnt?  Quoi  !  ils 
n'ont  jamaîs  tu  de  aoofes!  ils  n'<mt  jamais  entendu  parler  de  mariage ,  la 
^ose  pettWétte  dont  la  f énnesse  des  deux  sexes  parle  le  plus  sourenl  et  le 
plus  cttrieuaement  I  Cela  ne  serait  pr^sumable  qu*autatit  qu'ils  auraient 
Wca  dans  les  baîa<  et  loin  du  monde  entier.  C'est  un  contre-sens  qui  n^a 
point  d*estus«,  si  c«  n*cst  l'entie  et  le  besoin  d'exagérer  Teitibarrâs  et  le 
«'liagrm  des  dent  amans.  Atissi  les  fait^en  parler  quelquefois  tiomme  de 
petits  iaorages  ou  de  petits  philosophes  t  c*«st  là  même  chose  f  si  ce  n*est 
que  ,  B*ëtaiit  dans  U  fait  rien  moins  «|ue  des  sauvages  »  Tespèce  ètpA/fo- 
Sophie  qu'ils  mêlent  dans  leurs  discours  forme  un  contraste  encore  plus 
^kange  arec  cette  ignorance  des  choses  les  plus  coàimunes  »  qui  ressemble 
à  la  bêtise. 

tft   BAlLil. 

Hais  foi»  itm  sans  Idîs. 

LtTBIfr. 

Tant  mieux, 

LS  BAILU. 

VôiH  le  niai. 

lUBIN. 

Voilà  le  Sien. 

LE   SAILLI* 

Les  lois  TOUS  contrtrieàt* 

LUBIN. 

Toujours  des  obstacles  nouTeaox  1 
le  me  moque  de  tout  :  eh  !  morbleu ,  les  oîseaok 
fCont  point  de  lois  et  se  marient. 

Cela  peut  faire  rire  ceux  qui  oublient!^  personnages,  et  se  rappellent 
seulement  qu'ils  ont  ta  cent  fois  des  raisonnemens  de  cette  force  dans  des 
livres  appelés  phihsophifuos.  Mais  cela  n'en  est  pas  moins  failx  de  toute 
ilianîèré ,  et  aussi  fana  dans  la  scène  qna  dates  la  morale*  Lubin  »  qui  n'Mt 
ni  un  bel-esprit  ni  un  îmbéciilei  Lubin,  marié  arec  Annetie  h  la  façon  des 
oiseaux,  et  qui  Tient  de  leinânder  au  bailli  b  être  marié  autrement  ;  Lubin  » 

3ui  même  veut  l'assomnier  parée  qu'il  refase  de  les  marier  ;  liubin  sait 
onc  très-bien  que  les  oiseaux  ne  se  marient  pas.  L'auteur  ne  lui  a  donc 
fait  dire  qu'une  sottise  ,  en  lui  prêtant  un  bon  mot  qui  n'a  d'objet  que  de 
faire  sourire  h  la  loi  maiurétle  ceux  qui  n'en  veulent  point  d'autre ,  sans 
savoir  même  ce  qu'elle  est,  ou  plutêt  parce  qu'ils  ne  le  savent  pas.  Il  fait 
pis.  il  gâte  et. dénature  le  personnage  eA  qui  la  simplicité  ignorante  t%i  la 
seule  excuse  du  mal  qu'il  a  fait  sans  le  savoir,  Ct  d*ufié  fatité  qui  est  dé 
son  êge.  C'est  sous  ce  seul  rapport  que  Lubin  plaît  et  intéressé  ;  triais 
Lubin  raisonneur  ne  vaut  plus  riuo.  L'eiprtt  que  fivart  lui  donne  nuif 
ntême  à  son  boa  cosur  f  il  â  Vu  Annette  touta  «■  larmes  depuio  qu'ella 
a  su  que  ce  qu'elU  prenait  pour  de  Pamitié  élatt  de  tamouf }  elle  loi  a 
dit  qu*ii  fallait  se  aaarier  pour  randre  t mmàmr  légOima  ^  «t  a*c9t  km  qui  dit 
au  bailli: 

Ohl  ^«ehttitîMèy 
Js  f  ivfai  coave  [e  vivais. 


Il  a  grand  tort  ;  qu'il  soit  hardi ,  vif ,  impétueux  autant  qu' Annetie  est 
douce,  modeste  et  timide ,  je  l'approuve  :  cela  doit  être;  mais  ce  que 
celle-ci  a  fort  bien  compris,  if  doit  le  comprencire ,  et  il  ne  doit  pas  S'em^ 
barrasser  si  peu  de  ce  qui  afflige  ce  qu'il  aime. 

Si  la  critique  parait  ici  un  peu  sérieuse  sur  un  genre  asseï  lépOf ,  c'est 
qu*eUe  porte  sur  un  mal  qui  ne  Test  pas ,  sur  cette  fausse  philosopliie  qui 
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Ten  cette  ^poqae  allwl  se  glissant  et  f'iosîniiant  partout  «  pour  dominer 
tout  par  la  corruption ,  les  arts  comme  la  morale.  Ce  n*est  pas  «{ne  î*ac« 
cnse  oo  même  que  je  suspecte  les  intentions  de  Favart  ;  plus  simple  ijam  ' 
aon  Lubin ,  il  prenait  pour  bon  ce  qu'il  puisait  dans  un  conte  générale* 
ment  applaudi.  Il  y  avait  pris  toute  cette  prétention  raisonneuse  qu*am 
mettait  souvent  k  tout ,  et  que  sourent  on  avait  Tadresse  de  faire  passer 
aous  le  Toile  d'une  igmormace  primitive  ^  tout  aussi  mal  contrefaite  que  la 
philosophie  elie-mème ,  et  l'intention  et  Teffet  de  tous  ces  artifices  était, 
comme  on  Ta  trop  vu  ,  de  détruire  toute  autorité  morale  et  religieuse.  Je 
crois  bien  que  le  bon  Favart  n'était  pas  dans  le  secret  ;  il  suivit  le  torrent, 
et  défigurait  son  ouvrage  sans  y  penser,  d'autant  plus  eicusable,  que  le 
public  lui-même  ne  s'en  apercevait  pas  depuis  qu'on  l'avait  accoutumé  à 
battre  des  mains  au  seul  mot  de  nature^  quoique  le  mot  ne  fût  rien  moina 
que  la  chose.  Favart,  quand  il  suivit  son  propre  instinct,  rendait  très- 
bien  la  vraie  nature ,  et  beaucoup  mieui  que  l'auteur  même  du  conte.  Je 
n'en  veui  pour  preuve  que  cet  endroit  de  sa  pièce  : 

LE  BAILU. 

'Vooi  a-t-elle  {jfùUe  wàré)  ordonaé  d%o«ter  Ict  guvaM? 

AHNETTS. 

Ob  !  fanais  cda  ne  m'arrive. 

LB   BAILLI. 

Ve  le  croiraît-oB  pas  à  sa  mine  Barre  ? 

Et  Labia ,  s*fl TOUS  plaît?  Labia? 

ANHXTTB. 

Ce  aVrt  pas  on  garçoB. 

LX   BAIUX. 

Qaol  donc? 

AXHXTTB. 

GVft  non  odwIb. 

Ce  trait  y  le  meilleur  de  toute  la  pièce»  comme  naïveté  ;^ce  trait  qui  peint 
Annette  telle  qu'elle  est,  et  qui  suffirait  pour  l'excuser,  n'est  point  datts  le 
conte  ,  et  vaut  cent  fois  mieux  que  ce  que  Marmontel  appelle  Im  phUosB" 
paie  ttAimette  et  Lmhim  :  ce  sont  ses  termes  (i).  C'est  le  ce  qui  causa  Ter- 
renr  de  Favart  ;  et  mêla  dans  son  dialogue  des  choses  qui  ne  sont  pas  de 
êt$  personnages  : 

Je  fliesnfe  le  temps  k  biob  ImpaticBce , 
Plus  qu^  ta  hsuteof  du  soleU. 

Cela  est  trop  élégant  pour  Lubin  ;  un  poSte  ne  dirait  pas  mieux  ;  mais  les 
fautes  de  sens  sont  moins  pardonnables  qu'un  peu  trop  d'élégance.  Lubin 
dit  en  montrant  sa  cabane  : 

Rien  B^umonce  ici  la  gnmdear. 
Je  le  crois;  mais  que  fait  le  cette  ^raMdearl  Oiogène  pouvait  fort  bien  en 


La  lumlke  et  l'air  sodI  k  nous  y 
et  à  tout  le  monde  apparemment  (a).  Ce  vers  est  mot  à  mot  dans  la  prose 


(i)  Je  parierai  aiUemi  des  Comtes  WÊcmas^  doBt  la  plos  graBde  partie  fait  bean^ 
ciMip  d'hoimeor  à  ManDontel;  mais  qui  ne  sont  pas  cxempU  de  IVspke  de  vente  on! 
est  dtos  cdiri-cL  r  -r  ^ 

WJJ^^daoslaréfolotîonfraBçaîse,  ob  perMBMBe  pouvait  sVn  Hitter  d^m 
quart  dlieare  à  VmOn ,  et  od  cinq  cent  mille  Memu  en  étaient  privés  plos  ou  aolas; 
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^v  conte ,  mais  an  moiiu  en  opposition  du  sëfour  de  b  campagne  arec 
celui  des  Tilles  ;  ce  qai  a  un  sens ,  quoique  rexpression  et  Tidëe  soient 
ontrëes.  Ici  le  Ters  de  Lnbin  n*est  qu'une  déclamation  qui  refroidit  la 
peintare  de  son  bonheur  : 

Les  grands  aé  somi  heanux  qa'en  noos  contrdaisant 
Chez  eux  la  plus  riche  teatnre 
Ne  leur  parait  un  spectacle  amusant , 

Sentant  qa^elle  rend  bien  nos  champs ,  notre  ferdare  ^ 
os  danses  sous  Pormean ,  nos  lra?aax  ^  nos  loisirs. 
Ils  appellent  cela»  \t  crois,  un  paysage. 

Le  fond  de  ces  idées  est  aussi  dans  le  conte ,  mais  plus  modifié  !  ici  elîet 
sont  exagérées  an  point  de  devenir  fausses.  Les  tapisseries  h  pajsage  , 
qu'on  appelait  des  perdures,  se  trouvaient  partout  dès  ce  temps-là ,  mémo 
dans  les  auberges  de  campagne.  Lnbin  a  dû  en  voir,  et  ne  peut  croire  par 
conséquent  que  ce  soit  Ih  ce  qui  rend  keuremx  les  grands.  Toutes  ces  mo* 
ralitéa  critiques  sont  affectées  et  forcées. 

Ils  peignent  nos  plainrsi  an  Uen  de  les  goAter. 

Eh  !  ne  voyait-il  pas  tous  les  ans  les  citadins  accourir  h  la  campagne  ? 
N*aTait>il  jamais  dansé  an  château  les  dimanches  (i)  avec  les  dames  do 
Paris  y  qui  s'en  faisaient  un  plaisir?  N>  avait-il  pas  toutes  les  semaines 
un  bal  de  village ,  ou  dans  un  endroit  du  parc  préparé  tout  exprès  «  ou 
dans  les  salles  basses  de  la  maison  seigneuriale  ?  Qui  n'a  pas  tu  cela  mille 
fois  et  partout? 

Ces  lits,  oh  la  mollesse 
S*  unissent  avec  les  marna  • 
Nonrrissent  la  paresse. 
Sans  donner  le  repos. 

Les  deux  derniers  vers  sont  trop  bons  pour  Lubin:  les  deux  premiers  sont 
trop  mauvais  ponr  Tauteur  ;  mais  ceux  de  cette  dernière  espèce  sont  très- 
rares  chez  lui  : 

C^est  on  mal  de  haiir ,  cVst  un  bien  que  d*kimer. 
Laissons  Voltaire  nous  dire  Xxki'phUosopkiquemeui  ^  et  par  la  bouche  d'un 
saint  : 

/TtfiVtfj/i^iv;  mais  aimer  Vaut  bien  mieux. 

Ce  ton  sentencieux  ne  Ta  pas^  Lubin,  et  d'ailleurs  ces  prétendues mora« 
lités  sont  trop  vagues  pour  enseigner  ce  qui  est  bien ,  et  le  sont  asses  pour 
iustifier  ce  qui  est  mal. 
.^  Il  n'y  a  qu'à  louer  dans,  ce  morceau  de  Lubin  défendant  Annette  : 


Vous  qui  êtes  capables  de  réfléchir ,  n^oubllez  }amais ,  tontes  les  fois  qnll  shigH  dPQae 
généralité  morale  ;  sociale ,  politique ,  n^onbliez  famais  d'y  chercher  Funique  exception 
en  pratique  dans  la  réfokition  française ,  oh  vous  la  trouveref  toujours.  C^t  ahisi  qiia 
TOUS  parviendrez  à  connaître  cette  révolution,  si  peu  connue,  et  à  fager  ceox  qui  répè^ 
tant  avec  ane  sorte  de  rage  qnV//r  ressemêie  à  iùui»,.  Ah!  le  |our  de  la  vérité  anl* 
wra. 

(i)  On  pourra  conter  qodqne  foor ,  et  avec  tons  les  détails  aussi  nécessaires  qn%i- 
concevables ,  tous  les  efforts  du  Gouvernement ,  depuis  179)  jusque  IMpoque  de  èrm* 
mûire  ,  pour  empêcher  dans  toute  la  France ,  ei  fur  tous  les  ueoyeus  du  p<m 
eoirek  de  la  force ,  que  Ton  oiàt  damser  le  Dumanche.  Xa  liàertd  proscrivait  le 
^al  comme  h  messe;  mais  aussi  ne  s^agissait-il  de  rienmefais  que  de  la  êèeadê  pldèo^, 
saphùfue  des  ùutUuiious  répuâlicuimes ,  àti/Ues  décadaires  ,  etc.  ;  et  pouf 
tontes  ces  gnndes  choses  p  on  n^  ianiU  trop  de  MibnneUes. 
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lion  y  WB  ft  )e  M  cnîns  pcrsoiut  : 
ÂDCim  (Ungff  ne  m'ctoimc. 
Uon  saD|;  bouilipooe; 
L^amoar  me  rend  fort. 
Si  qoetija^n  me  nisonae  y 
Jf  IVteodt  m»rt 
•  Moi  !  fpt%  |e  l^«V4i4«i«ie  l 
M*  Cweo  tVwniMii*,  ele* 
Je  ne  blâmerai  ptt  même  ce  deniîer  Ters,  tout  êmé  q«4]  eti:  il  Test  par  i'î- 
magînation  qu*eza)te  la  prëseiKe  do  danger,  etlc  seatiment  de  cette  force 
que  donne  la  fureur;  il  semble  inspiré  par  la  sitoatiofl  deLubîn,  seul  contre 
tons  autour  d'Annette.  Ccst  là  ee  qmi  rend  naturelles  1^  figures  les  plus 
poétiques ,  ce  qu'on  ne  saurait  trop  redire ,  et  ce  qu'ignoreront  t«n- 
ienrs  les   rimeurs  si  pauvres  et  ai  Tains,  qui  suent  a  froid  powr  com- 
biner et  déguiser  si  mal  les  belles  expressions  métapboriq«ftes  et  méionj- 
miques,  quHls  vont  ramaaaant  dans  tous  les  vers  connu*.  M««  )e  voudraia 
A  ter  de  ce  morceau  un  vers  qui  sonne  laux  à  T  oreille  de  la  raison  ; 

Sar  Boi  qoe  k  ekl  tiiMi 

Cest  le  mouTement  d*un  héros  de  tragédie  ou  d*épopéfl ,  el  vie  UlU 
pensée  est  k  mille  licMes  de  Lubin. 

Cette  enrie  de  philosopher  bien  ou  m»l  »  et  à  tout  propos,  commençait 
alors  à  doTcnir  épidémique  au  théâtre  et  dana  les  écrits  ,  et  formait  vu 
contraste  très-digne  d*atteolion  en  se  mêlant  avec  le  fonda  de  galle  naturel 
aux  Français ,  et  qu'ils  ne  perdirent  jamais  ,  si  ce  n*cst  qua  cette  galté 
prenait  d'autres  formes  depuis  qu'elle  n'était  plus  sous  la  garde  des 
bienséances ,  filles  de  la  boime  morale  et  mères  du  bon  goût ,  et  qui 
tombaient  en  même-temps  que  les  principes  de  l'un  et  de  Tautre» 
sous  la  faux  du  pbilosophisme  qi|i  frappait  de  tous  côtés  »  d'abord  dans 
l'ombre,  et  ensuite  au  grand  jour.  Ce  u*<^tait  plus  cet  enjouement  facile 
et  délicat ,  qui  nait  surtout  de  rà-propos  ,  égaie  le  sérieux  autant  qu'il  ea 
est  susceptible ,  et  ne  viole  point  ce  qui  est  respectable  et  sacré.  C*était 
une  licence  sans  bornes ,  une  véritable  et  continuelle  débauche  d*esprit , 
une  affectation  folle  de  tourner  tous  les  objets  à  la  frivolité ,  au  persiflage, 
au  libertinage.  II  semblait  qu'on  ne  voulàt  plua  rire  que  déco  qui  doit  faire 
rougir  ;  et  le  sexe  même  ,  toujours  soumis  au  besoin  de  plaire ,  el  par4h 
du  moins  plus  excusable  que  le  ndtre  qui  lui  donnait  des  leçons  d*immo- 
de^tiç  au  liçu  de  prendre  de  lui ,  comme  autrefidis ,  des  leçons  de  décence; 
le  sei^e, ,  qui  ne  s*apercevait  pas  qu'on  ne  voulait  des  Uiamts  pkîlosopJkes 
que  pour  en  faire  des  courtisanes ,  affichait  par  vanité  un  mépris  des 
bienséances  ,  qui  n'est  qu*ua  déshonneur,  et  une  prétendue y&rrr  d*esprit 
qui  ne  serait  encore  que  ridicule  quand  elle  ne  serait  pas  coupable.  On 
ae  piquait  de  toai  dire  êi  tout  emtemêrt ,  selon  l'expression  de  Boilenu  ;  et 
ce  qu'il  i|e  faisait  qpe  prédire  comiae  possible  au  très -petit  nombre  de 
femmes  qui  fréquentaient  alors  les  spectacles ,  était  devenu  une  réalité 
trop  commune,  depuîaquaces  spectacles,  grands  et  petits,  attiraient 
toutes  les  conditions ,  et  qu'on  te  faîaaif  gloire  d'avoir  i  d'après  Pavis  de 
Voltaire,  h^àPOpérm^  au  lieu  dtk^mf  éwu  le p^MiÎM^.  O»  se  vantait 
de  £" être  fait  homme  ;  et  c'est  pourtant  ce  qu'une  femme  peut  faire  de 
pis  sous  tviia  les  rtipparlc  \  «nais  il  falUiit  bien  en  croire  les  fJUlawpàcf  , 
qui  prescrivaient  la  même  éducation  pour  les  deuik  aex«s  i  ce  qui  heu- 
reusement est  assez  absurde  pour  n'être  jamais  réalisé  ,  si  ce  n'est  daim 
l'édacatioi^  révolutionnaire ,  qui  est  en  effet  aussi  bonne  pour  un  aca» 
que  pour  l'autre. 

Il  ne  fallait  rien  moins  qu'une  pareille  contagion   pO'Ur  que  Favarl 
coup  plus  retenu  que  tous  ses  prédécesseurs,  et  qui  l'avait  été  jusque-là 
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^ans  QB  sujet  tel  que  la  Ckercheust  d*êsprti  ^  (loUttèl  quinze  âM  ftp^s 
(.17S5)  un  spectacle  auiaî  indécent»  aosti  seandakttt  qÉ(  les  NyntpkBs 
4iê  DiéMe ,  0(1  i*<»b^tfoUé  ,  ^  die  n'^stpâs  tfèS'gr«Mîéir(fe  4*iift  leé  pAk-dèt» 
est  révoltante  «n  actiim.  et  en  tableau.  La  fnècfe ,  t(«éiq«^éll«  IM  HH  ^«'iiAe 
xnauvnise  farce  mytkoAogi^e  et  aRi^gofiqae  ,  pillée  pftrtoiit  \  ft'ëfi  fut  pals 
moins  counijc;  et  U  coirrcnaît  à  nos  mentrs  qu*Uti  étfmbltible  sujet  fhx 
encore  reproduit  depuis  sur  les  tréteartix  des  Sdlll6T*rdt ,  lOUs  le  nûih 
de  tAméuP  çméUar^  et  fH  la  même  fortune. 

Farart  ne  s*est  bissé  aller  qu'une  fois  à  c«  mipriMMe  fgtttrt  ;  ffiaîs  il 
donna  davantage  dans  la  manie  de  moraliser  bers  de  mesure  et  dt  coU- 
▼cnance,  quoique  pourtant  on  s^aperçoite  qu«  c«  tf4t«t«  il*é$t  thet  lui 
<IU.*nne  laute  de  goût ,  et  que  ê^  intentions  tie  sont  polilt  du  lotit  mau- 
vaises. Il  j  a  loin  des  Nfi^fheê  dt  Diane  im  Mff(ssiHnfe»n ,  d«ut  le  4u)et 
est  pris  de  b  J^le  :  c*ést  Tbiatoire  de  Rtfth  ,  qui»  *  ti«f  b  edûsidéref  que 
comme  une  pastorale  ^  serait  encore  «e  qu'elle  és%  aut  yeut  et  tous  les 
connaîssenrsy  b  plus  dimable  etb  plnsfaitéresèâfitééglogue  que  Tâtitiquité 
«ous  ait  laissée.  C'est  des  livres  saints  qu'est  pi*is  mot  à  Ittot  eet  efUdtoii  ■ 
qui  est  Je  plus  toiidiant  de  b  pièce  : 

Laisse  tomber  beaticotr^  dVpis 
Pour  quelle  en  ^ade  dàvâtif  âge. 

La  fable  de  ce  petit  drame  est  bien  entendue ,  et  a  de  l'intérêt  ^  quoique 
tirée  d'une  assez  mauvaise  comédie  de  Voltaire  »  là  Droit  da  Seigneur , 
qui  n'a  pu  s^établir  au  tbéâtre  ,  ni  en  cinq  actes,  ni  en  trois.  Mais  Favart 
a  sagement  écarté  Téchafaudage  romanesque  et  les  réles  de  cbarge  ;  il  a 
réduit  son  intrigue  à  Ta  simplicité  d^un  opéra  comique ,  et  a  su  amener 
un  dénoûment  très-satisfaisant ,  en  ménageant  avec  adresse  le  penchant 
réciproque  que  Candor  et  I{<>STtte  otit  deptiislottg-tempsTun  pour  l'autre. 
La  pièce  est  d'un  sérieux  peut-étr«  un  peu  loonototté,  et  raniteur  lui- 
même  ,  à  en  juger  par  sa  préface  ,  parait  s'en  être  douté.  Mais  la  pureté 
àts  mœurs  et  des  jouissances  champêtres,  les  vertus  de  Génevotte  et  de 
Oandor  ,  et  la  tendresse  innocente  que  Rosine   prend  pour  de  la  recon- 
/naissance,  tontes  ces  peintures  ont  itissi  leur  attrait,  et  le  succès  com- 
plet  de   l'ouTrage   en  est   la  preuve.  Lé  seul  reproche   que    je  crois 
pouvoir  faire  à  l'auteur,  c'est  un  peu  de  cette  vertu   apprêtée,  et  ^e  ce 
faste  de  mots,  dont  il  payait  le  tribut  à  la  mode ,  maïs  qu'il  fallait  éviter, 
surtout  dans  un  sujet  où  le  style  devait  être  auîsi  simple  que  \t%  vertus 
qu'il  représente.  Candor  donne  de  fort  bonnes  leçons  à  son  étourdi  de 
neveu  ,  quand  il  lui  apprend  qu'en  prodiguant  l'or  à  Paris  ,  et  pressurant 
ses  vassaux  et  ses  fermiers  pour  payer  %t!i  dépenses  insensées,  on  nuit  à 
ses  propres  possessions,  que  l'on  pourrait  améliorer.  Qull  se  moque 
aussi  des  plaisirs  frivole^  et  bruyans  où  se  livre  ce  jeune  nomme  ,  et  No- 
tamment des  délices  qu'il  trouve  à  tuer  sans  peine  beaucoup  de  gibier  ; 
c'est  fofEce  d'un  oncie  sensé ,  qui  d'ailleurs  prêche  d'exemple,  puisqu'il 
ne  s'est  fixé  à  la  campagne  que  pour  faire  du  ^ien   aux   bàbîtans  de  ses 
terres.  Mais  plus  cet  homme  ect  sensé ,  moins  je  puis  souffrir  qu'il  j  ait 
de  l'étalage  dans  ce  qu'il  fait  et  dans  ce  qu'il  dit: 

Pins  délicat  que  toi ,  }e  jouis  de  mai-^éme. 

On  ne  dit  point  de  soi  ,  en  ce  sens  ,  qu'on  est  déU^êi  .«et  qtt'e^-eé  donc 
que  jouir  de  soi-ntémt?  C'est  mie  des  phrases  parateifté$du  phifesophisme 
moderne  (i)  :  je  puis  assurer  que  je  ne  l'ai  jamais  comprise  ,  et  qu'elle 
m*a  toujours  paru  vide  de  sens.  Ce  serait  une  pauvre  jouissance  que  celle 

•  ^ 

.  (i)  Je  ne  sais  nêae  si  elle  ne  fait  pas  le  titre  d'un  livre  imprimé  de  bos  jours. 
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de  ./0/*Ai/«#  :  fîgnérea^îl  y  a  «les  gens  qoî  connaissent  celle-Ik:  «jinnt  h 
moi ,  i*avoue  que  je  n'en  ai  pas  même  d*idëe.  Est-ce  le  témoignage  à^unc 
bonne  conscience  ?  Mais  plus  elle  est  éclairée ,  plus  elle  sent  les  fiiiMease» 
humaines  dans  Thomme  le  plus  pariait  »  et  ses  propres  fautes,  si  elle 
en  commet;  et  qui  n*en  commet  pas?  Dès*lors  où  est  donc  cette  îoais-> 
sance  ,  à  moins  que  ce  soît  celle  de  l'amour-propre  toujours  content  de 
soi  ?  Celle-là  est  bien  au  pâUosopke ,  i*en  conviens  ;  et  n*en  est  pas  plii9 
réelle  ;  car  plus  T amour- propre  est  content  de  lui  ,  moins  il  l*est  des 
autres;  et  c*est  encore  ce  qui  fait  que  \a  philosophiez  ai  rarement  le  front 
serein.  Allons  au  fait  :  il  n'est  donné  qu^à  Dieu ,  à  l'Etre  parfait  ,  de 
Jouir  de  soi-même;  ce  mot,  dans  la  boucbe  de  Thomme  ,  est  c:elni 
de  r orgueil  qui  ment.  Tout  ce  dont  nous  Jouissons  est  bors  de  nous  » 
et  c'est  pour  cela  précisément  <]ue  Dieu  a  dit  :  //  t^esi  pas  èom  fme 
t homme  soU  seuL  La  sagesse  humaine  elle-même  (  qui  n'est  pas  plus  celle 
de  nos  philosophes  que  la  sagesse  divine  )  a  reconnu  de  tout  temps  que 
l'homme  n'est  pas  bien  avec  lui  ni  par  lui ,  puisqu'il  cherche  tonîours  à 
être  hors  de  lui.  C*^*t  ainsi  qu'il  jouit  de  wt:^  trarauz ,  de  w:^  succès  ,  de 
ses  affections  ,  de  w^  possessions ,  de  ses  espérances  ,  de  la  nature  et  de  la 
société  ,  et  tout  cela  est  hors  de  lui.  Il  fallait  bien  une  fois  rappeler  ces 
▼érités  évidentes^  qui  n*ont  besoin  que  d'être  énoncées  ,  pour  qu'on 
pVse  pas  même  les  contredire  ;  et  qu'importe  que  ce  soit  à  propos  d'un 
opéra  comique.?  Il  y  a  si  long* temps  qu'on  n*entend  guère  que  des  men- 
songes et  des  sottises  ,  le  tout  déguisé  avec  plus  ou  moins  d'artifice  ? 
Il  faut  bien  que  le  bon  sens  prenne  sa  place  où  il  peut  ;  et  d'ailleurs ,  l'a- 
propos  même  ne  manque  pas  ,  puisque  le  philosophisme  a  envahi  jusqu'à 
l'opéra  comique. 

On  vous  prendrait  ponr  us  fennier , 

dit  DoHval  \  son  oncle,  qui  lui  répond  : 

Tai  thonmeur  d'en  être  un  :  \t  dis  nliiir  na  ferme... 
Je  tire  pamiié  de  llubit  du  métier. 

Vanité  !  pourquoi  donc!  Il  ne  faut  tirer  çaniiè  de  rien  ;  et  qu'y  a-t-il  de 
plus  simple ,  comme  il  vient  de  le  dire  lui-même ,  que  de  se  précautionner 
contre  le  veiîtetla  pluie,  quand  on  trouve  bon  de  s'y  exposer?  Cela  n'est 
que  raisoQuable  ;  mais  il  n'y  a  que  du  faste  à  dire  :  J^ai  V honneur  d'être 
le  fennier  de  ma  terre*  Et  quand  tu  le  serais  de  celle  d 'autrui,  c'est  un 
état  honnête,  comme  tous  ceux  qui  sont  utiles  à  la  société,  sans  supposer 
aucune  bassesse  personnelle  ;  mais  de  ce  qui  est  honnête  à  ce  qui  est  ho- 
norable, il  y  a  encore  loin  ;  et  où  est  donc  l'honneur  de  faire  ce  que  tout 
le  monde  peut  faire  ?  C'est  là  le  principe  originel  des  distinctions  sociales, 
et  je  ne  veux  qu'indiquer  ici  cet  objet  important  dont  les  extravagances 
philosophiques  ont  rendu  la  démonstration  nécessaire ,  puisqu'elles  ont 
encore  été  solennellement  répétées,  même  depuis  le  détràncment  du 
sans-euloiisme,  digne  enfant  de  \z philosophie,  et  qui  est  bien  à  elle  et  à  elle 
seule ,  puisque ,  après  avoir  eu  la  maladroite  hypocrisie  de  le  désavouer  « 
elle  a  encore  eu  la  bassesse  ou  Torgueil  (  c'est  ici  la  même  chose]  de  re- 
venir à  B^%  plates  adulations,  et  toujours  pour  ne  pas  renoncer  à  sa  doc- 
trine, qui  n*est  ici,  comme  ailleurs,  qu'un  excès  inouï  d'ignorance, 
d'abjection  et  de  démence. 

Un  vieillard  rend  à  Candorune  bomrse  pleine  d'or  qu'il  a  trouvée  : 
Quoique  paiifre,  3  est  vrai ,  jVons  des  sentimens. 
Fort  bien  :  c'est  la  pauvreté  honnête  qui  parle:  Mais  il  ajoute  ; 

^  Lligmear  est  chez  les  pmvres  gens. 

Ceci  est  de  trop  :  ce  vers  eux  de  l'auteur,  qui  croit  être  fort  moral  en  fltl- 
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lant  le  pauvre  aui  dépens  du  ricbe  :  il  ne  faut  pas  flatter  l'an  plus  que 
l'autre.  L^honneur  n*est-il  que  chez  les  pauvres  gens?  C*est  ce  que  le  vers 
acmble  dire  ;  et  c^est  une  injure  à  tout  ce  qui  n*est  pas  pauvre. 

Le  titre  seul  de  As  Rosière  de  Salency  annonce  un  ouvrage  moral  :  il  Test 
beaucoup,  et  sans  Pètre  trop.  Le  plan,  qui  me  parait  bien  conçu,  tend 
principalement  à  caractériser  la  sorte  d'éducation  la  plus  propre  à  inspirer 
la  sagesse  au  sexe  dont  elle  est  la  première  gloire,  et  Tauteur  met  en 
contraste  une  bonne  mère  qui  la  fait  aimer  par  la  douceur  de  ses  leçons , 
et  une  mauvaise  mère  qui  la  fait  haïr  par  les  duretés  et  les  mauvais  traite-  * 
mens.  Toutes  deux  ont  la  même  ambition  ,  celle  de  voir  leur  fille  Rosière;  . 
et  la  différence  des  moyens  justifie  celle  du  succès,  car  Tindulgence  ici 
est   éclairée  ;  elle  n'est  ni  faiblesse  ni  négligence.  L'auteur,  pour  relever 
conTenablement  %^  deux  principaux  personnages,  la  mère   et  la  fille ^ 
soppose  que  le  père ,  quoique  simple  fermier ,  apaii  étudié^  et  il  est  na- 
turel que  sa  veuve  et  sa  fille  se  ressentent  des  bons  principes  qu'on  puise 
dans  les  bonnes  études  ,  et  qu'il  a  eu  soin  de  faire  fructifier  autour  de  lui. 
L**intrigue  est  peu  de  chose ,  comme  dans  presque  toutes  ces  petites  pièces 
où  la  musique  en  tient  lieu.  Il  suffit  de  quelques  incidens  qui  retardent  le 
dënoûment,  et  de  quelques  tableaux  qui  fournissent  au  musicien  de  quoi 
remplir  la  scène  .Tout  roule  ici  sur  les  trois  prétendantes  ^  la  rose  :  Hélène, 
Nicole  et  Thérèse.  Nicole  n'est  qu'une  petite  niaise  qui  nest  sage  que  par 
ignorance  comme  Thérèse  me  test  que  par  contrainte,  Hélène,  mieux  éle- 
vée et  mieux  née,  est  sage  par  devoir  et  par  amour  pour  la  vertu  :  c'est  le 
jugement  qui  termine  la  pièce,  et  qu'elle  justifie  suffisamment  dans  la  con- 
duite des  trois  jeunes  personnes.  Le  rôle  d'Hélène  surtout  est  tracé  avec 
cet  art  qui  appartenait  à  l'auteur  :  personne  n'a  paru  plus  que  lui  entrer 
dans  les  petits  secrets  du  cœur  de  la  jeunesse  villageoise.  Hélène  a  de 
rinclination  pour  Colin ,  mais  comme  il  t^ est  pas  permis  à  une  fiUe  de  Sa^ 
ieucy  de  disposer  de  son  cœur  ni  de  témoigner  ta  moindre  inclination ,  elle  a 
une  telle  frayeur  de  Colin ,  qu'elle  s'enfuit  dès  qu'elle  l'aperçoit  ;   elle 
prétend  même  qu'elle  ne  peut  le  souffrir,  çu*iluyaque  lai  au  monde  çai 
ius/asse  de  la  peine.  C'est  ce  qu'elle  dit  au  régisseur,  qui,  chargé,  en 
l'absence  du  Seigneur,  d'interroger  les  prétendantes ,  s'est  mis  en  tète 
d*ëpouser  celle  qui  sera  Rosière  ,  et  après  les  avoir  vues  toutes  trois,  vou- 
drait bîenque  ce  fût  Hélène. Ce  régisseur  répand  seul  dans  la  pièce  unegaité 
qui  était  nécessaire  pour  en  tempérer  le  sérieux. C'est  un  homme  du  monde 
qui  a  tout  <:e  qu'il  faut  d'esprit  pour  plaisanter  avec  légèreté  et  agrément 
aur  ce  qui  paraît  un  peu  plus  grave  au  bailli  de  Salency,  juge-né  de  la  ver- 
tu des  jeunes  filles  du  lieu.  Ce  bailli  est  raisonnable  sans  être  pédant,  ce  que 
Favart  n'aurait  pas  imaginé  ailleurs  qu'à  Saléncy  ;  et  le  régisseur  est  gai 
sans  être  libertin.  Tout  le  nceud  de  l'intrifLue,  et  le  seul  obstacle  au  cou- 
ronnement d'Hélène ,  consiste  dans  un  fort  méchant  tour  que  lui  joue 
cette  mauvabe  mère,  madame  Grignard,  et  dont  elle  rend  même  sa  fille 
Thérèse  complice  malgré  elIe.L'innocence  d'Hélène  çst  bientôt  reconnue  ; 
mais  comme  le  régisseur ,  d'accord  avec  le  Bailli ,  déclare  que  la  main  de 
la  Rosière  doit  être  à  lui*,  Hélène,  qui  dans  ce  même  moment  voit  le  pau- 
vre Colin  près  de  s'évanouir,  déclare  qu'elle  l'aime,  et  le  judicieux  régis- 
seur prononce  qu'un  amour  inpolontaire  n'est  point  un  crime  quand  on  sait 
le  surmonter;  et  c'est  ce  qu'a  fait  Hélène  jusque-là,  comme  l'a  prouvé 
toute  sa  conduite  ;  en  sorte  que  l'aveu  de  son  penchant  fait  honneur  à  sa 
*  franchise  sans  nuire  à  ses  droits  à  la  couronne.  Voilà  un  jugement  de 
Salomon.  En  effet,  la  raison ,  et  par  conséquent  la  religion  elle-même,  ne 
font  null 
un  devoi 
aont  pas  dans  l'ordre  moral.  La  vertu  n'a  jamais 
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commencement  da  monde,  jusqu'à  nos  philosophes  s* entend;  et  c*eslk 
eux  qu'il  a  ëtë  réserrë  de  statuer  sur  ce  point  comme  sur  tons  les  autres ^ 
que  jusqu'à  eux  Je  monde  entier  n'aTait  pas  eu  le  sens  commun  ;  qn*il  b*j 
avait  de  biem  et  de  mml  que  grâces  à  Im  soeiéiè  et  aux  lais  ;  mtais  çue ,  ééiMS 
la  réalité  ^  il ny  a^ail d'autre  rertu  fue  de suiere lespenckmms de  Im matare, 
cuisent  tous  iumocens  ^par  cela  même  fu*ils  sont  naturels»  GertaÎDement 
il  ne  faut  pas  beaucoup  de  génie  pour  faire  beaucoup  de  proséljrtes  avec 
une  pareille  doctrine  :  il  ne  faut  que  des  gouvememens  asseï  insensés  pour 
souffrir  qu'on  la  répande.  La  punition  a  été  terrible:  elle  était  juste,  ne'- 
cessaire ,  et  n*est  pas  finie  ;  mats  elle  n*est  pas  et  se  sera  pas  perdue. 

Le  dialogue  de  cette  pièce ,  Tune  des  bonnes  de  Tauteur ,  n*est  pas  nos 
quelques  fautes  contre  le  goÂt ,  et  même  contre  la  morale  : 

Un  cœar  toot  nenf 
Est  comme  tm  oeuf 
Que  ramour  couve  sous  son  afle  ; 
£d  ranimant 
Tottt  doucement 
Par  mie  chaleor  naturelle , 
Un  temps  viendra 
Qu'il  écMn 
Ce  jeli  petit  cobw  de  fiHe. 
B  en  naîtra 
Le  désir , 
Le  plaisir, 
G>mme  un  petit  oiseau  qui  sort  de  sa  coquille. 

Je  ne  conçois  pas  qite  Favart  ait  été  capable  dt  iaire  ce  couplet  q«e 
cbante  ierégissenr,  si  ce  n'est  dans  un  de  cet  BMMDcns  où  Tcsprit  de  Tabbé 
d^  Voisenon  semblait  passer  en  Ini  ;  comme  par  Toîe  d^obeessioa  ;  et  Ton 
en  voit  quelques  autres  traces  dans  ses  écrits ,  mais  pas  «ne  eomme  ccUe» 
là.  Ce  couplet,  qu*aocmides  Cotins  du  siècle  dermerne  dés»vo«erait ,  est 
si  curieux ,  que  j'en  reux  douer  la  Tariante  à  Fanuseneni  du  lecteur. 
£lle  n'est  pas  imprimée ,  que  ye  sacbe  (s)  ;  mais  je  la  tiens  de  la  première 
main  ;  je  la  sais  d*origine ,  pour  Favoir  entendu  cbnmler  dans  «ne  fête 
donnée  à  la  campagne  ^  tt  dans  une  petite  pièce  qui  pâmait  pour  être  de 
Tabbé  de  Voisenon  :  il  était  là ,  et  c'était  k  maitresae  de  b  maîaew  et  son 
atmie  que  Toofètait. 

L*  Amour  veut  un  cœur  neuf  \ 
El  sitôt  qu*iî  le  trouve  ^ 
Il  le  prend  pour  un  œuf: 
Il  Péchaufle,  il  !è  couve. 
Far  sa  douce  chaleur , 
Dans  le  sein  dVne  filfe 
B  produit  le  lonbeur  , 
Qui  perce  la  eequOe.- 

Il  y  a  bien  vingt  cinq  ans  que  i* entendis  ces  vers ,  et  j'eufus  asseï  frappé   , 
pour  ne  les  oublier  jamais.  Je  croirais  yolontiers  que  c*est  cette  versto^i 
que  Tabbé  de  Voisenon  préférait»  comme  plus  précise  et  plus  figurée.  Le 
bonheur  ^ui perce  la  coquille  est  bien  autrement  poétique  que  t oiseau  qui 
sort  de  sa  coquille^  et  rien  n'est  an-dessus  de  cet  Amour  qui  prend  un  cmur 

'^*^— *  "    "  ■     ■    ■  ;„— ,1^,,^^  ,1  .,   I  Mil   m       t       II       I         I  II  I        I    11    I 

(i)  A  moins  que  ce  ne  soft  dans  une  pièce  îatitulée  la  Chose  împossiHd^  jonée 

aux  Italiens  il  fa  dix  ou  douze  ans,  sous  le  nom  de  H.  Favxrt  fils,  qoeje  n'ai  point  lue,  et 

qveyeB^lpts  sous  les  yen  :  c^est  dav  une  pièce  itomCAe  titre  tfue  se  firauvait  le  tamr 
flet  rapporté  ici  «^  !» 
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peer  ma  a^/éès  çu^ilirouçe  an  cmur  neuf.  S'il  faut  que  la  première  façoa 
soit  de  Favart ,  et  ne  soit  pas  un  petit  présent  de  Tamitië  (  ce  dont  je  doute 
fort  )  y  à  coup  sûr  la  seconde  manière ,  qui  est  la  perfection ,  la  dernière 
main  ,  est  de  Tabbë  de  Voisenon  »  dont  nous  ayons  un  recueil  posthume 
et  x>ù  c«t  «spiU-là  brille  \  tout  moment 
Ce  qui  est  bien  de  Favart ,  c'est  cette  ariette  de  Colin  : 

Vons  voulez  m*  empêcher  d^aimer  ! 
Sor  mon  cœur  quel  est  foIre  empire  ? 
Défendez  aux  grains  de  germer, 
Empêchez  le  soleil  de  laire  ; 
Des  mlssetui  arrêtez  le  cours , 
£t  vous  aurez  bien  moins  de  peine 
Qu^  m'cDpêcher  d'aimer  HéÙae. 
Je  raiiuerai  toujours. 

Cela  n'est  ni  fin ,  ni  élégant  ;  mais  cette  éloquence  rustique  est  d'un  feune 
paysan  amoureux.  Je  ne  suis  pas  si  content ,  il  s'en  faut  »  de  ce  couplet  de 
Thérèse. 

Ma  m^re  me  gronde  sans  cesse  ; 
Elle  défend  jusçu^au  tiéêir. 
C'est  un  honneur  que  la  sagesse  : 
Pourquoi  n^  pas  faire  un  plaisir  ? 

Faire  de  la  sagesse  un  plaisir  est  une  bien  haute  conception  pour  Thérèse  ; 
et  si  elle  en  sait  tant ,  elle  ne  devait  pas  ignorer  que  jamais  une  jeune  fille 
ne  pairie  de  %u  désirs;  c'est  ce  qu'apprend  à  la  plus  simple  un  instinct  plus 
éclairé  que  la  très*ridicule  morale  qu'on  fait  débiter  ici  à  Thérèse  ,  et  qui 
▼eut  (aire  de  la  sagesse,  et  de  la  sagesse  d'une  jeune  fille ,  un  plaisir.  Sa 
compagne  Hélène  lui  aurait  appris  le  contraire ,  et  Hélène  était  sage.  J'en 
serais  fort  étonné ,  si  je  ne  la  jugeais  que  sur  un  endroit  de  son  rôle  qui 
ne  blesse  beaucoup.  Le  régisseur  ,  charmé  de  la  gatté  d'Hélène  (  car  on 
peut  être  sage  et  gaie  sans  que  pour  cela  la  sagesse  deçienne  un  plaisir)  , 
lui  observe  pourtant  que  cette  gaité  peut  mener  loin.  «  Les  amans  sont  gais 
aussi ,  et  l'innocence  de  votre  âge  empêche  de  voir  les  ddogers..*.  »• 

Biijuis. 
«  Des  dangers  !  bon  !  )•  les  cnoiuls  /ou/. 

i«B  aioisssua. 
>»  Comment! 

BitiNS. 
3»  Ma  mère  m'a  iiutruUe  da  lomi  »  m*a  tout  dît ,  le  bien  »  le  mal. 

L£  &iGISS£U&. 

»  Vous  me  surprenez. 

HÊLàirx. 
»  Ooî  f  le  bien  pour  le  faire ,  et  le  mal  pour  Tévîter. 

LK  néOISSEUR. 

>»  Ma  foi  ;  en  deux  mots,  foili  toute  Péducation  ». 

Oui ,  c'est  une  vérité  générale,  mais  qui  ne  s'applique  point  du  tout  aqn«/ 
dont  il  semble  être  ici  question.  J'aimeraii  mieux  quele  régisseur  fUtentendrCi 
ce  qui  vaudrait  beaucoup  mieux  pour  la  scène^  qu'Hélène  se  fait  ici  fort 
innocemment  plus  savante  qu'elle  ne  Test  et  ne  doit  l'être.  Favart  lui- 
même  devait  être  de  cet  avis ,  puisque ,  dans  une  autre  de  ses  pièces ,  qui 
pourtant  n'est  qu'une  farce  (i)»  il  fait  dialoguer  ainsi  deux  époux,  tous 
deux  fort  honnête»,  en  présence  de  leur  petite  fille,  qui  a  sepTon  huit 


(i)  ^a  Soiràif  des  Mouietardi. 


^ 
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ans  y  et  ^  qui  le  père  Teul  apprendre  une  ckansou  an  peu  gaillarde. 

MADÀIU  EOGBft. 

»  Vont  Id  appnnes  àt  ioKct  dioMt. 

M.  mo«BE. 
»  Bon  f  bon ,  on  ne  riwpie  rien  dlnstniire  me  iMWBÉle  ftle  da  lin  et  dn  Bel; 
die  pratlqae  l\in  d  fiiit  reutre. 

»  JeaepeneepeedeHièBie.  Ro^y  Roger  nVnid^Mmi  qae  le  Iricn  :  la  Bal  e^ip- 
>  prend  tout  seuL 

M.  nOGUL. 

»  Eh  bien  !  f  ai  tort ,  et  ta  pailct  en  bn?e  fenunt  «. 

Asiurément  f  il  y  a  plus  de  sens  dans  ces  quatre  mots  de  la  bonne  femnic 

que  dans  les  longues  paroles  de  noê  pkUàsofiej  sur  l'ëducation. 

£m  S4>irit  des  Boùlevûrds^  que  \t  riens  de  citer ,  n*est,  comme  Tantenr 
lui-même  Ta  intitulée,  qu*un  mmhigu  wUU  de  sekmes^  de  cAsmij  etdtdmmsts^ 
comme  Tout  été  depuis  tous  ces  spectacles  populaires  qui  s\oaTraient  Tera 
le  même  temps  (  en  1759  )  sur  les  remparts  ,  et  qui  se  sont  depuis  mnitî- 
plies  dans  tous  les  quartiers  de  Paris.  Cest  pourtant  aux  Italiens  qae  lui 
jouée  la  pièce  de  Favart ,  qui  fut  prodigieusement  courue ,  el  nue  le  titra 
aeul  aurait  mise  à  la  mode,  les  Boulevards  étant  alors  celle  du  fOur  1  et  la 
promenade  la  plus  fréquentée.  On  «^attend  bien  que  cette  pièce  ,  dont  la 
scène  est  dans  un  café  des  remparts  ,  n*est  qu*une  farce  comme  qnelquea 
autres  de  l'auteur ,  qui  a  fait  un  peu  de  tout;  mais  elle  n*est  ni  grossière  ni 
obscène ,  comme  tant  d*autres  :  ce  sont  des  scènes d/Z/v/r  (comme  on  lea 
appelle),  et  telles  qu*un  café  peut  les  soufrir  :  c*est  du  bas  comique,  mais 
on  Phomme  d*esprit  se  fait  encore  apercevoir  de  temps  à  autre*  Le  nom 
d*un  de  ces  personnages,  M.  Gobemouche,  est  dcTeiiu  proverbe,  et  la 
pièce  eut  tant  de  vogue ,  que  Pauteur  en  donna  une  suite  quelques  annéct 
après  :  sous  le  nom  de  Supplèmemi  à  ta  Soirée  des  Bouleçards;  et  Ton  ea 
pourrait  faire  cent  de  la  même  espèce ,  si  la  même  mode  durait  long- 
temps ;  mais  elle  passe ,  et  les  auteurs  de  théâtre  étaient  fort  attentifs  b  la 
saisir  b  la  volée.  Le  Quand  et  le  Pourquoi  faisaient  beaucoup  de  bruit , 
autant  que  le  fameux  discours  de  Poropignan  b  l'Académie ,  et  Favart  mit 
aussi  en  vaudeville  le  Quaud  t\  le  Pourquoi i  et  si  ce  n'est  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  mieux  en  vaudeville ,  cela  est  du  moins  beaucoup  meilleur  que  lea 
Quaud  et  les  Pourquoi  en  satire.  On  jouait  les  Pkilosoflus  b  la  Comédie 
française  ,  rt  Favart  eut  aussi  son  Pkiiosophe  aux  Boulevards ,  M.  Cabre  : 
on  croirait  d'abord  que  c*en  est  un  de  la  même  trempe,  bla  manière  dont 
il  s'annonce  :  «  Je  méprise  souverainement  les  autres  hommes  ;  |e  n*ai 
pour  objet  que  moi-même  et  ma  propre  satisfaction,  et  je  déteste  \m  so- 
ciété ».  Ce  sont  bien  Ib  les  caractères  de  l'espèce  ;  mais  on  s'aperçoit  bien- 
tôt que  l'individu  n'en  est  pasr,  et  que  c'est  seulement  un  air  qu'il  veut.a« 
donner  ;  car  il  ne  faut  qu'un  moment  pour  que  la  bonhomie  et  le  gros  bon 
aens  des  deux  époux  Roger,  et  le  spectacle  du  bonheur  qu*ib  goûtent  en- 
semble avec  leur  fille  sur  leurs  genoux,  fassent  tomber  tout  b  coup  ce  mas  • 
que  de  singularité  misanthropique. 

M.  BOGSR. 

«  Tenei ,  pour  être  aussi  cooteot  et  aussi  riche  que  moi ,  qui  n^  rien ,  £iites  com- 
9  ne  je  fais.  Soyez  bon  nari ,  vous  aure»  une  bonne  femme  \  bon  pèie ,  Toas  aaiea 
»  de  bons  enfaos ,  etc  ». 

€e  petit  sprmon  corrige  tout  de  suite  M.  Cabre ,  qui  dit  naïvement  :  «  Ma 
foi ,  tout  bien  considéré ,  je  crois  que  c'est  le  bon  parti  »  ;  et  il  renonce  k 
sa  philosophie.  Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  un  de  nos  phiiascphes  qun 
Çavart  voulait  peindre.  Quel  est  celui  d'entre  eux  qui  a  jamais  pu  auppo— 


^  COURS  DB  1ITT£eATURB.  269 

ter  pofsîble  qa*aii  aaire  que  lui  eût  rauon ,  et  que  la  philosophie  pût  ayoir 
tort?  Il  n*y  en  a  point  d'exemple ,  et  il  ne  peut  y  en  avoir  sans  un  miraclea 
Un  conte  de  Marmontel  et  trois  de  Voltaire  ont  fourni  à  Farart  quatro 
pièces  y  dont  les  deux  premières  (  les  Trois  Sultanes  et  Isaielie  et  Ger^  ' 
Jfude  )  ont  été  les  plus  goûtées  ;  la  troisième  ,  et  surtout  la  dernière  (  la 
Fée  Urgelle  et  la  Belle  Arsène  ) ,  ont  bien  des  momens  de  langueur  et  de 
▼ide  ;  mais  toutes  quatre  sont  restées  au  théâtre.  Les  Trois  Sultanes  sont, 
\  mon  avis ,  le  plus  joli  conte  de  Marmontel ,  celui  du  moins  où  il  y  a  le 
plus  d*origînalité  et  d^agrément.  Favart  avait  asses  de  talent  pour  ne  pas 
se  aerrir  du  bien  d*autrui  sans  y  mettre  du  sien  ,  et  sa  pièce  pétille  d'es- 
prit. On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  déplacé ,  car  sans  esprit  (  je  dis  l'es* 
prit  qui  est  fait  pour  plaire)  le  petit  net  le  mieux  retroussé  ne  renverserait 
pas  les  lois  d^un  empire.  Le  sujet  à! Isabelle  et  Gertrude  exigeait  beaucoup 
plus  de  ressources  que/fj  Trois  Sultanes^  du  Tauteur  n'avait  fait  que  met- 
tre  le  conte  en  scènes  dont  le  fond  était  tout  tracé  ;  il  fallait  ici  quelque 
invention ,  et  le  conte  ne  donnait  rien  qu'un  bon  mot ,  où  la  religion  n*é- 
tait  pas  plas  ménagée  que  la  morale  ne  l'est  dans  les  galanteries  de  la  mère 
et  de  la  fille.  La  petite  fable  imaginée  par  Favart  est  très-ingénieuse  ;  elle 
réunit  la  vraisemblance  et  la  décence  ,  et  l'on  ne  pouvait  tirer  un  meilleur 
parti  des  rêveries  aussi  froides  qu'absurdes ,  débitées  dans/^  Comte  de  Gu" 
ialis  ,  et  qui  trouvent  encore  aujourd'hui  de  très-férieux  croyans  dans  ce 
siècle  de  lumières.  Le  personnage  de  la  fausse  dévote ,  madame  Furet , 
sert  très-adroitement  è  amener  un  dénoûment  qui  semblerait  brusqué  , 
s*il  n* était  clairement  nécessité  par  les  circonstances,  grâces  è  la  présence 
d'esprit  de  Dupré,  et  au  caractère  bien  établi  de  madame  Gertrude.  Celle 
pièce  est»  sans  contredit,  celle  où  l'auteur  a  mis  le  plus  d'art,  quoiqu'elle 
ne  soit  que  d'un  acte  ;  mais  il  ne  saurait  être  mieux  rempli ,  et  chaque 
scène  est  une  situation.  La  chimère  des  intelligences  aériennes  répand 
dans  le  dialogue  des  traits  d'une  gatté  fine  ou  d'une  innocence  naïve  qui 
amusent  également.  En  un  mot,  Isabelle  et  Gertrude  me  parait  ce  que  l'au- 
teur a  fait  de  mieux  en  opéra  comique ,  comme  la  Chercheuse  desprit  en 
vaudeville. 

Il  est  vrai  que  la  versification  y  est  un  peu  négligée ,  et  la  tournure  des 
ariettes  plus  inégale  qu'elle  ne  l'est  d'ordinaire  dans  Favart ,  il  risqua  trop 
en  essayant  de -mettre  en  couplets  huit  vers  du  conte,  qui  sont  au  nombre 
^es  meilleurs  de  Voltaire  dans  le  genre  gracieux  (i)  :  il  les  a  gâtés  ;  et  des 
quatre  couplets  que  chante  Dorib ,  il  n'y  en  a  pas  un  bon  ;  le  dernier  sur- 
tout est  très«mauvais  : 

Quand  les  yenx  se  répondent , 

Ce  langage  est  bien  sftr. 

Quand  leurs  traits  se  confondent , 

Il  n^est  plus  rien  d'obscur. 

Nos  paupières  baissa , 

Nos  regards  n'en  fonl  qu'un. 

Ames  ,  cœurs  et  pensées , 

Alors  tout  est  conunun. 

Ce  verbiage  est  â  la  fois  recherché  et  plat  L'auteur  s'est  mieux  tiré  du 
portrait  de  Gertmde ,  emprunté  aussi  dtu  conte ,  mais  dont  le  fond  est 

adapté  au  couplet  : 

n  faut  h  voir , 
Cette  dame  Gertrude; 
Oest  un  ndroir 
Pour  une  prude. 
U  faut  la  voir 


(i)IsabclkiDi{gdèto|CBHcrcttoiinBiiitée,  etc. 
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Arec  son  grand  aouchoir 
Noir,  «te 

On  trouve  aussi  quelques  traits  faux  dans  le  r61e  de  la  feliiine  liypocrite  ef 
mécliante  ,  d'ailleurs  bi eu  dessiné  en  général  : 

Soand  nous  saurons  tout  le  niTilire, 
ous  ferons  écbler  rafTaire. 
Ztf  jcandale  est  toujours  un  Bien. 
Ce  vers  ,   qui  serait  bon  en  ironie  ,  est  un  contre-sens  dans  la  bouclie  de 
madame  Furet.  Jamais  une  personne  de  ce  caractère  B*a  parlé  du  scan-^ 
date  comme  elle  parlerait  du  tèU  ou  du  bon  exemple.  L* hypocrisie  met 
toujours  un  mot  bonnètç  pour  une  chose  odieuse  :  Toyez  si  Tartufife  em- 
ploie jamais  un  mot  révoltant. 

Favart  dans  la  Fée  Urgelîe  ^  n*a  qu'un  seul  avantage  sur  Tautear  du 
conte  ,  et  il  est  tout  entier  dans  ce  vers ,  qui  est  le  résumé  de  rintrigott 
et  du  dénoûment  : 

La  fée  était  Marton ,  et  Marton  est  UrgeOe. 
Faire  ici  un  seul  personnage  des  deux  qui  sont  dans  le'conte ,  prouve  la 
connaissance  du  théâtre  ,  qui  même  dans  la  féerie  garde  la  loi  de  Tunité. 
Le  r6le  de  la  vieille  estasses  bien  fait  pour  que  le  dénoûment  ne  manque 
pas  absolument  de  vraisemblance  et  dUntérèt;  et  malgré  tout  ce  que  le 
conte  pouvait  fournir ,  cela  nVtait  pas  sans  quelque  difSculté.  Le  talent 
du  couplet  brille  surtout  dans  deux  morceaux;  Tun,  qui  a  été  souvent 
parodié,  et  qui  a  de  plus  le  mérite  d'une  couleur  antique.  L'açez-pous  pu^ 
mon  bien  aimé  f  T  autre  :  Nous  allons  souper  ici  tête  à  iéte^  mon  iouMawu^ 
etc.  Mais  les  mauvais  vers,  les  froides  adulations  en  placage,  et  iz:^  plati- 
tudes en  rimes  ne  manquent  pas  non  plus  dans  la  pièce  ;  témoin  ce  mor- 
ceau qui  a  toujours  subsisté  ,  quoiqu'on  ait  paru  en  sentir  le  ridicule  : 

La  noble  chose 
Que  d'elfe  cheraHer , 

On  prend  la  cause 
De  V univers  entier^  etc. 

f  t  toute  la  chanson  est  dans  le  même  goût.  En  total ,  le  conte  vaut  beau* 
coup  mieux  que  le  drame  ;  ce  qui  n*est  pas  une  censure  légère  ,  puisque 
l'un  des  deux  genres  a  bien  plus  de  moyens  que  l'autre,)  et  qaUci  les 
moyens  ne  sont  pas  très^difficiles. 

J'en  dis  autant  de  la  Belle  Arsène  ^  sujet  froid ,  peu  propre  an  théâtre» 
oii  il  n*a  pu,  se  soutenir  que  par  la  musique  et  Tappareil  du  spectacle.  L'aT 
venture  du  charbonnier  i  plaisante  dans  un  conte ,  choque  sur  la  scène  : 
elle  vise  au  burlesque  et  à  l*indéceaceb  La  pièce  d'ailleurs  est  sans  art ,  et 
fort  platement  versifiée  ;  sans  doute  parce  que  le  sujet  ne  disait  rien  à 
l'auteur  ,  qui  a  coutume  de  faire  raiem.  Sou  esprit  même  semble  quel- 
quefois l'abandonner  ici  toiU-è*fatt  :  en  voîei  un  exemple  qui  est  vrai- 
ment à  faire  rire.  Arsène ,  qui ,  toute  kiguguU  qu'elle  est ,  a  pourtant 
du  goût  pour  Âlcindor,  et  le  montre  dès  la  première  scène  ,  lui  dit  en 
le  quittant  : 

Je  sub  sensible ,  autant  qne  ]e  pint  Pélre. 
ktoL.  sentimens  qnc  vous  &iles  paraître. 
Plus  que  jamais  je  sais  vous  estimer  ; 
Mais  ayez  soin  de  supprônar  fnt  flies. 
On  me  croirait  au  rang  de  vos  cottqoétts  ; 
Vous-^méme  aussi  ?ons  pourriei  présumer.... 
Retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ; 
Jamais  l^mour  n'aura  sur  moi  d'elipire  ; 
Et  pour  ne  pas  connaitre  son  pouvoir, 
Je  ne  dois  pfus  m^exposer  \  vous  voir. 
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C'est  Ih'deèêîis  qu'Alcindor  se  désespère  : 

Qoel  sort  (atsl  !  Quel  charme  {nsiimoDlable 
Me  Ciit  aûner  cet  esprit  intraitable  ? 

En  Téritë ,  il  faut  être  innocent  comme  un  chevalier  errant ,  ou  pressé 
comme  un  petit-maître^  pour  trouver  cette  femme  si  intraiiable.  Ce 
qu'elle  «lit  dans  les  deux  derniers  vers  a  serri  mille  fois  de  déclara- 
tion ,  bien  loin  de  paraître  fatal ,  et  cette  méprise  est  bien  étrange  dans 
Farart. 

VAmiiié  à  Véprewt  avait  besoin  du  charme  de  la  musique^  pour  tem* 
p(<rer  le  sérieux  continu  d«  sujet ,  qnt ,  en  lui*mème ,  est  ce  qu*il  y  a  de 
plue  rebatta ,  et  dont  ,1* exécution  n'offre  pas  la  moindre  apparence  d'in- 
trigue ,  aucun  n4Mid  ,  aucun  obstacle  ,  si  ce  n'est  les  reproches  que  se  fait 
Nelson  d'aimer  une  belle  qui  est  promise  &  son  ami  Blanfort,  et  que 
Blanfort  lui  cède  sur-le-champ  dès  qu'il  apprend  qu'ils  s'aiment  tous 
les  deux.  Ces  combats  de  l'amour  et  de  l'amilié,  devenus  depuis  si  long- 
temps un  lieu  commun  de  tragédie  et  de  comédie,  doivent  au  moins  être 
soutenus  par  une  force  de  développemens  et  de  situations  que  Topera 
comique  ne  comporte  pas.  I«e  sacrifice  de  Blanfort  est  de  peu  d'effet , 
parce  qv'\l  semble  ne  lui  rien  coûter.  L'on  dirait  que  l'auteur  a  cru  la 
raison  d'un  Anglais  naturellement  supérieure  aux  passions  ;  ce  qui  n'est 
d'aucun  peuple,  et  pas  plus  de  celui-là  que  de  tout  autre.  Ce  n'est  pas  là  le 
côté  remarquable  de  la  nation  anglaise  »  que  son  caractère  assez  mélanco- 
lique rend  au  contraire  très-susccsptible  de  passions  forte».  L'auteur  ne' 
la  connaît  pas  mieux  »  quand  il  lui  suppose  un  profond  mépris  pour  les 
iUres  et  les  dignités  :  c'est  l'opposé  de  la  vérité.  Sans  avoir  vu  les  Anglais  * 
ches  eux  ,  il  sufBt  d'avoir  lu  avec  attention  leurs  romans  et  leurs  pièces  de 
théâtre  ,  qui  sont  partout  la  peinture  des  mœurs  ,  pour  savoir  ce  qu'at- 
testent tous  ceux  qui  les  ont  vus  de  près  avec  attention  ,  que  nulle  part  on 
n'est  plus  jaloux  (i)  des  distinctions  sociales ,  et  qu'ils  les  ont  maintenues 
avec  un  soin  scrupuleux  dans  le  temps  même  où  l'on  s'en  relâchait  beau- 
coup chex  d'autres  nations  ,  m^me  chex  celle  dont  la  morguf  était  passée 
en  proverbe  ,  et  qui  en  avait  extrêmement  rabattu  quand  le  proverbe  se 
répétait  encore  par  habitude.  C'est  une  remarque  qui  pourra  paraître  sin- 
gmîère ,  parce  qu'elle  est ,  je  cmis ,  nowelle  ;  mais  elle  est  fondée  en 
fait ,  comme  le  fait  est  fondé  en  raison  ;  et  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  prou- 
ver l'un  et  l'autre.  Je  me  borne  à  observer  en  passant  4|ue  le  respect  pour 
les  distinctions  sociales  et  héréditaires  est  plus  rigoureusement  politique 
en  Angleterre  qu'ailleurs ,  en  raison  d'un  gouvernement  mixte ,   où  \^^ 
droits  de  la  naissance  sont  une  partie  de  k  puissance  publique ,  et  servent 
de  contrc-poids  b  une  liberté  civile  plu*  étendue  qu'ailleurs  ,  et  par-là 
même  plu»  voisine  de  la  licence  populaire,  ce  qui  d'ordinaire  n'est  pas  à 
craindre  dans  les  gouvernemens  absolus.  C'était  aussi  un  de»  secrets  de  Ta- 
vistocratte  romaine ,  chex  le  peuple  le  plus  libre  et  le  plus  fier  d'être  libre, 
qui  ait  )amais  existé.  Maïs  ceci  me  mènerait  trop  loin,  et  je  ne  puis  me 
défendre  d'un  monvement  de  pitié  quand  yt  songe  combi'en  ce  peu  de 
lignes ,  où  il  n'j  a  que  des  (hits  et  du  bon  sens,  est  loin  des  cent  mille  vo« 
Inmes  à^  pkil^s^pkie potiti^me  débitée  depuis  dix  ans  avec  une  autorité  si 
exclusive ,  que  cekii  qui  eut  osé  écrire ,  sans  apcuue  utilité ,  il  est  vrai ,  ce 
que  i'écris  aujourd'hui    sans  ^nger ,  n'aurait  pas  vécu  qiuarante-huil 

heures.  O  naturm  dedecus\ Passons. 

V Anglais  à  Bordeaux  est  le  seul  ouvrage  que  Favart  ait  fait  pour  la 

(0  Volljlre  rapporte  que  y  lorsqu'il  alla  leadce  vtstle  sa  poète  eottique  Congrève^ 
une  dci  piemières  choseï  que  lui  dit  cet  Aoglais,  c'est  fmhlitaii  gnuUhomme. 
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scène  française ,  et  il  n*y  parut  nullement  déplacé.  Pea  ou  point  d*actioti; 
c*est  ce  qu*on  peut  attendre  et  même  eicuser  dans  une  petite  pièce  d^an 
acte,  et  surtout  dans  une  pièce  de  circonstance.  Celle-ci  fut  composée 
pour  les  fêtes  de  la  paix  en  1763  ;  et  ces  fttes ,  sujet  de  tant  de  tots  et  de 
prose  ,  comme  il  arrire  toujours  ,  ne  produisirent  rien  qui  Talût  rAMiglms 
à^  Bordeaux.  Des  caractères  rapidement  esquissés,  mais  bien  conçus  et 
bien  contrastés  ;  nn  dialogue  piquant  et  une  Tersificatîon  facile  ;'  robîef 
du  moment  fort  bien  caractérisé  par  celui  de  la  pièce ,  qui  était  de  lap* 
procber  deux  nations  faites  pour  s*estimer  ;  nn  Anglais  renforcé  en  pa- 
triotisme ,  et  qui  finit  par  retenir  (quoiqu*on  peu  TÎte  peut-être  )  de  ses 
préventio.ns  misantbropiques  ,  grâces  aux  bienfaits  d*un  Françab  généreux 
dont  il  est  prisonnier,  et  à  reofouement  d*une  aimable  Française,  qui 
en  deux  ou  trois  conversations  renverse  toute  sa  philosopbie  ;  tout  cela 
fit  voir  que  Fauteur  pouvait  n^avoir  pas  toujours  besoin  du  musicien.  Il 
est  yrai  que  le  dénoûment  est  le  même  que  celui  de  tAmiiii  à  répreu^e  ; 
mais  il  est  ici  plus  naturel,  vu  Tàge  et  le  caractère  de  Sndmer.  Parmi  une 
foule  de  jolis  vers  ,  et  même  de  vers  bien  faits  et  bien  pensés,  la  critique 
peut  remarquer  quelques  fautes  que  Tauteur  eût  aisément  eCGicées ,  s*il 
avait  eu  un  ami  meilleur  juge  que  son  aristarque ,  Tabbé  de  Vobenôn.  Il 
n'eût  point  fait  dire  à  cette  marquise  si  sémillante  qui  convtttit  le  misan- 
thrope anglais  : 

If 08  heuitox  dtoyens  respirent  en  repos, 

Lm  smr/mce  des  mers  voit  agiter  ses  /tots^ 

Mais  la  profonde  arène  est  constante  et  trmnfniOe, 

Il  n*7  a  pas  deux  autres  vers  pareils  à  ceux-lè,  mais  ils  sont  détestables  de 
tout  point  :  leur  moindre  défaut  est  d*être  déplacés ,  et  chaque  mot  est  un 
contre-sens.  II  fallait  supprimer  ces  quatre  autres  vers,  qui  sont  un  peu 
moins  mauvais  ,  mais  encore  beaucoup  trop  : 

Français ,  Anglais ,  Espagnol ,  ÂDona^d , 
Vont  au- devant  du  nwua  que  Je  cœur  leur  dénote; 
Ik  sont  tous  confondus  par  ce  lien  channant , 
Et  quand  on  est  sensible ,  on  est  compatriote. 

Ces  rimes  en  ote  ^  désagréables  par  elles-mêmes ,  le  sont  bien  plus 
dans  un  langage  sérieux  où  Ton  veut  mettre  de  l'intérêt.  Je  les  trouve 
bien  mieux  ii  leur  place  dans  ces  vers  de  M.  de  Bîèvre ,  qui  ne  sont  qa*un 
badinage  : 

Etant  votre  compatriote , 
Conire  votre  pays  se  peot-il  qt^on  candiote  f 

Il  eût  fallu  se  garder  aussi  d'appeler  la  galté  te/ard  de  la  natnra  :  les 
vers  de  Favart  ne  sont  pas  toujours  exempts  de  fard  :  la  nntnre  et  la  gmitê 
n'en  ont  point.  Mais  c'est  le  cas  de  dire  :  Uki pluranitent;  et  si  Favart  a 
quelquefois  du  fard  ,  il  a  souvent  du  coloris.  11  y  joint  même  en  général 
le  mérite  d'une  morale  utile  ,  comme  dans  cet  endroit  de  t  Anglais  à  Bor- 
deaux^ où  la  jeune  Clarîcc  ,  protestant  de  son  obéissance  à  son  père, 
quoiqu'elle  avoue  ne  pas  aimer  celui  qu'on  lui  propose  en  mariage  ,  et 
même  en  aimer  un  autre  ,  dit  ces  vers  qui  furent  d'autant  plus  applaudis, 
qu'on  n'en  était  pas  encore  à  croire  les  déclamations  ^ii/tf/M%«^.r  contre 
Tautorité  paternelle  ,  de  nos  jours  érigés  en  lois  : 

Ab  !  |e  le  sens ,  un  père  est  toujours  père. 
Périsse  cette  liberté 

Qui  des  parens  détruit  Pautoritë  ! 
Rien  ne  peut  efiacer  cette  empreinte  si  chère  ; 
Sur  les  enfans  bien  néi  elle  garde  ses  droits. 
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U  Hû  Dou»  énancipc ,  ei  jainaiiV  fa  Mi'ure. 
ventfonT"  ''"  '**  ^^"^  ''  "^^^  ^   ^-  ''«ût  i>rononcé  i  la   Coo- 

oùTr^elîaS  iuTS^^^^^  '  -"  <ï-*  -e  farce 

quoiqu'il  ne  fût  ^rnlulrr-l^*"'  **"*'.  Ton  cropîl  alors  populaire, 

L.^aller  plus  lo"n  ^'1  V!  f"'  ""^^  "/  ^'"■^^^  '  "  *"^fi^»'» 
qu'un  morceau   où'  F^vi  ♦       r^"  ""^  ^^^^^  ^"  Dancourades,  Il  n»y  a 

lui  propose  de  rj^ouser  Elll  f    T'-  "^  ''^^^î  'î5  ^"^^  ^  "''^  ^««'"^  • 

J'ai  pris  cet  auirafl  par  pmteea ,  wr  goèt , 

I^WB  cMuiM  UD  passe-partaut  ; 
Lar  on  en  ^yce  un  itès-grand  avantage. 
y.  est  moms  pour  moi ,  Madane,  un  état  qu^tan  maintien. 

Heureux   qui  sait  en  faire  usage! 
F^r-U  je  tiens  à  tout  en  ne  tenant  à  Hen. 

On  nous  reçoit  sans  coq^quence  ; 

insensiblement  on  s*ayancê  : 
On  npQs  goûte  en  faveur  de  la  frivolîtiL 
C'est  en  elle  aujourd'hui  que  mon  ëtat  consiste  s 

Avec  quatre  doigts  de  batiste , 
Kom  acquérons  le  droit  de  nnutilitë  y 
Et  .pouvons  Atre  oisifs  m  toute  liberté* 

I  Chaque  maison  a  son  mbié  \ 

H  y  donne  le  ton ,  y  joue^ifi  pe rsonna^. 

Pour  les  valets ,  il  est  mKmS'sur  fahbé  \ 
Pour  le  mari .  mom  cher.abbi  \ 
Pour  la  femme  ,  tahàé^,., 

A  De  la  maison  0  est  législateur, 

Nomme  aux  emplois  ,  donne  le  précepteur 
Choisit  les  ouvriers ,  se  charge  des  emplettes , 
Se  connaît  en  chevaux,  en  bijoux,  en  pompons 
Caresse  les  çnfans ,  leur  donne  des  bonbons , 
£t  pour  le  petit  chien  apporte  des  gimblettes. 

Ce  portrait ,  aussi  fidèle  que  cooMqiie  ,  ne  déparerait  pas  la  meilleure 
comédie.  Ce  que  nous  avpn,  vu  depuis,  servira  un  jour  à  expliquer  corn! 
ment  un  abus  que  le  Gouvernement  ne  croyait  que  frivole ,  puiaqu»iMe 
livrait  4  ia  nsee  publique ,  était  d'une  importance  qu'on  était  iJinj! 
soupçonner;  ti  certainement  H  n'en  restera  rien  que  le  souvent  des  mau. 
qu'il  a  préparés.  ***  vc»  maux 

Ce  n'est  pas  la  peine  de  parier  à'Aca/oM ,  qnoique  dans  la  nouveauté  il 
ait  attiré  tout  Paru,  curieu.de  voir  sur  la^cèle  un  conte  assrbiïlrre 
de  Duclos,  ,u,  avait  fait  grand  bruit  ,  non  pas  assqrément  comme  ou! 
yrage  d  imagination  ,  mais  comme  une  satire  de  la  copr^îl  de  la  ville 
très-spintueleet  tr^piguante,  dan.  un  temps  où  ce  genre  d'Jo-ire 
n  était  pas  d'une  hardiesse  commune.  La  pièce,  qui  n'est  que  folle  crun 
peu  gcareleuse  san^  en  être  moins  froide  ,  ne  vaut  pas  une  des  bonnes 
pages  du  conte,  cl  je  ne  crois  pas  que  l'auteur  ait  rien  fait  de  plus  roau- 
-«r;r*  ^.•ou^nspourtent  de  l'avoir  vu  reprendre  .  mais  avec  peu  de 

«*•  ,  et  je  ne  serais  pas  surpris  qu'elle  en  eût  beaucoup  aujourd'hui 

bien  ulr«?t!r^""*"  î*'"5*'  P'**r''  ^«-"^t'que,  et  en  saisit  assez 
t>ien  le  caractère ,  au  moins  dans  quelques  romances  ,  que  Ton  a  retenues 
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de  ses  AÊumrs  ehimpéires  :  Quamé  pûus  entendtet  le  iomx  zipfyr  ^  et 
forkout  cet  couplets  charmans ,  qui  méritent  d*étre  conserrët  : 

Quand  |e  )oiiab  un  air  nonvcan , 

Aosntôt  ma  bergère 
Yemit  an  son  du  dulamean 
Unir  sa  foii  légère. 
A  présent ,  je  forme  en  Tarn  des  sons; 
J^i  fait  des  Ters  erprès  poux.  eUe, 
Et  l^ifidèle 
Qiante  d'autres  chansons. 
De  porter  mon  premier  bon^iet 

Haine  était  si  fiëre  » 
QnVIle  en  a  paré  son  corset 
,  Une  semaine  entière. 
Je  lui  donne  aujonrd%tti  des  bariiean; 
Sous  son  mouchoir  eOe  les  cache. 
Et  les  arrache 
En  f  oyant  met  riranz. 

Ce  nntorel  aimable  doit  plaire  surtout  à  ceux  qui  sont  aussi  excéda  que 
moi  de  r insupportable  babil  qui  a  prb  la  place  de  la  cbanson ,  et  l'on  ne 
jàll  pas  mieux  auîourd*bui  la  chanson  avec  ce  qu*on  appelle  esprit^  que 
la  tragédie  et  les  poSmes  arec  ce  qu*on  appelle  tmUmL 

Farart ,  pourtant ,  dans  cette  même  pièce ,  a  quelquefois  aussi  le  ramage 
frirole  et  apprêté  du  Marini  et  des  faisenrs  de  sonnets  italiens  ,  comme 
dans  cette  chanson  mêlée  de  bon  et  de  maa?nia ,  el  atttrtfob  tant  répétée  : 
J^miwu  mue  ùtgrate  àemuté, 

Hâène  a  des  rigeors  ; 
Mais  mon  cœur  les  préftre 
.  Aux  plus  douces  fafenrs 
De  toute  autre  bergère. 

Voilà  le  bon  ;  Toici  le  mauvais  : 

Le  rossignol  va  chantant , 
Joyeux  de  la  ?oir  si  belle. 
Le  papillon  ToUigeant , 
La  prend  pour  la  fleur  nopif  elle. 

Les  amoureux  zéphyrs 

Naissent  de  son  haleine , 

Et  mes  ardens  soupirs 

La  suivent  dans  la  plaine. 

La  fin  est  plate  ,  et  tqut  le  reste  est  du  pbébus  pèirmuiesfue  »  quand 
Tamant  de  Laure  n*est  que  le  Pétrarque  des  sonueiti^  et  non  pas  celui 
des  eanrotti,  Lucas  ne  vaut  pas  mieux  dans  ia  Fête  deVAaumr^  quand  il 
dit  ^  en  faisant  TouTrage  de  Colinette  : 

Morgue ,  ça  Ta  tout  seul  ;  fen  sais  surpris  moi-même. 
En  travaiDant  peur  moi ,  mon  rltiau  mirait  lourd. 

En  traTaillaot  pour  ce  que  paimci 

GVst  une  plume  de  TAmour. 

ÉCtf  plmme  de  V Amour  va  fort  mal  en  patob  paysan. 

J*aî  rassemblé  ici  à  peu  près  tout  ce  que  Favart  a  labsë  de  bon  ,  et  fe 
laisse  de  côté  trente  pièces  dont  les  titres  remplissent  les  almanachs.  La 
facilité  de  réussir  à  la  Foire  ou  aux  Italiens ,  lui  faisait  abuser  de  la 
facilité  h  produire,  et  le  peu  d*importance  de  ses  productions ,  presque 
toujours  épbémèrea ,  en  excuse  la  multitude  et  la  faiblesse.  On  y  compte 
entre  autres  beaucoup  de  parodies  :  trois  seulement  peuvent  être  citées 
et  lointes  aux  opéras  comiques  et  aux  comédies-vaudevilles  qui  ont  fait 
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la  réputation  de  FaTart  :  le  tout  pourrait  former  trois  petits  Tolumcs  «et 
Farart  en  a  dix  i'a-^.o.  La  première  de  sti  parodies  est  celle  ^Alceste  , 
sous  le  titre  de  la  Noce  interrompue  ;  ce  n*est  pas  ^  comme  de  coutume, 
an  simple  travestissement  d'un  poë'me  sérieux  ;  c*est  une  petite  fable , 
dont  Finvention  est  gaie  ,  et  qui  amène  la  critique  de  plus  d*une  espèce 
de  charlatanisme  ,  comme  On  le  yoil  dans  ce  yaudeville  si  connu  :  Qui 
peut  passer  r eau  ?  p mi  là  mon  bateau  ^  etc.  La  seconde  est  la  Ressource 
des  théâtres^  où  passent  en  revue,  dans  des  scènes  détachées ,  beaucoup 
de  nouveautés  soumises  âi  la  satire  littéraire ,  qui  dans  Favart  est  ordi- 
nairement fine  et  enjouée,  sans  être  amère  :  souvent  même  il  adoucit  la 
censure  par  des  louanges,  ce  qui  n*est  pas  trop  d'un  parodiste,  mais  ce  qui 
est  d'un  honnête  homme  ,  tel  qu'était  Favart.  La  dernière  et  la  meilleure 
est  la  Parodie  çu  Parnasse ,  où  se  trouve  cet  excellent  vaudeville  ,  qui 
sera  long-temps  la  vérité  même  \ 

Qoiconqae  voudra 
Faire  un  op^a ,  etc. 

Personne  alors  ne  trouva  mauvais  que  Favart  jouât  J.-J.  Rousseau  sous 
le  nom  de  Diogène  ,  non  pas  la  personne  de  Rousseau ,  mais  %es  para- 
doxes ,  qui  ne  paraissaient  encore qu* insensés,  et  qui  sont  depub  devenus 
si  funestes;  et  ce  genre  de  délit. public  est,  au  moins  comme  ridicule  i 
bien  et  dûment  justiciable  du  théâtre. 

Renrerser  les  lois  et  les  maximci 

De  toute  société , 
Aux  beaax-arts  imputer  tons  les  crimes  ^ 

Dégrader  l%uraanHé, 
Des  Iroquols  préconiser  la  vie , 
Confondre  les  états  et  les  rangs,  ' 

Etouffer  les  talens , 
Voilà  mk  philosophie. 

C'est  Diogène-Rousseau  qui  parle  ainsf,  et  il  n*est  pas  possible  de  nier 
qu'on  ne  lui  fasse  dire  ici,  en  abrégé,  ce  qu'il  a  dit  dans  de  grosvo<^ 
iumes. 

Là  parodib. 

«   Et  quel  est  voire  but  ? 

—  »  De  réduire  lliomme  an  pur  instinct ,  afin  de  lui  rendre  ses  vertus  primitives  « 

On  ne  peut  rendre  en  moins  de  mots  ni  plus  fidèlement  tout  le  système 
-verbal  de  la  philosophie  du  siècle  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce  fût 
réellement  sa  pensée  et  son  dessein  ;  il  serait  trop  heureux  pour  elle 
qu'elle  eût  toujours  extravagué  de  bonne  foi  :  la  révolution  a  prouvé  le 
contraire.  • 

SECTION   III. 

Sedaine» 

SSDAINI  ne  saurait ,  comme  écrivain  ,  entrer  aucunement  en  compa- 
raison avec  Favart;  ce  n'est  pas  même,  à  proprement  parler,  un  écri^ 
vain ,  puisqu'il  est  impossible  de  soutenir  la  lecture  de  la  plupart  de  %^% 
ouvrages  ,  et  que  dans  ceux  mêmes  qui  sont  les  moins  mal  écrits  ,  et  où 
le  dialogue  en  prose  a  du  moins  quelque  naturel ,  les  vers  sont  généra- 
lement si  mauvais  ,  qu'il  n'y  a  point  de  lecteur  qui  n'en  soit  rebuté.  Son 
talent  ne  peut  absolument  se  passer  ni  du  théâtre  ni  de  la  musique  ,  et 
pourtant  n'est  point  méprisable.  Il  faut  d'abord  songer  qu*il  n'avait  fait 
aucune  espèce  d'études,  et  ce  n'était  pas  sa  faute  ;  ce  fut,  au  contraire  , 
un  mérite  à  lui  d'avoir  commencé  par  être  tailleojr  de  pierre ,  ensuite 
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maçon ,  et  de  s* être  ële^é  de  là  jusqu'à  la  place  de  secrc^uîre  de  l'Academîa 
d'arcbitecture ,  et  itième  à  celle  d'acadëmicien  français,  quoiqu'il  êât 
h  peine  quelque  théorie  de  rarchite<:ture ,  et  qu*il'n*en  eût  aucune  de 
là  grammaire.  Je  ne  sais  s*n  ëtait  en  ëtat  de  1>âlir  une  maison  ;  maïs  je 
^is  sûr  quMI  n'ëlait  pas  capable  de  rendre  compte  de -la  construction  d*une 
phrase.  Son  ignorance  ^it  extrême ,  et  pourtant ,  quoiqu'on  ait  pu  beau- 
coup plaisanter  sur  ses  places  académiques  ,  {eue  pense  pas  qn*on  eut  tort 
de  lestai  accorder.  II  ne  les  dot  sûrement  pas  à  Tintrigue  :  personne  n*jr 
était  moins  propre  que  lui;  mais  les  architectes  furent  flattés  d'airoira  leur 
tête  on  auteur  applaudi ,  et  l'Académie  française  ne  crut  pas  devoir  refuser 
ctistinément  on  vieux  tandîdsft  devenu  septuagénaire,  qui  luiapportait  «pia- 
ranteansde  succès  au  théâtre.  Elle  se  chargea  de  payer  la  dette  dupublic, 
dont  Sedaine  avait  su,  à  faide  de  la  scène  et  du  chant,  faire  d  long-temp» 
les  plaisirs;  et  après  tout,  si  elle  avait  regardé  comme  un  devoir  d*ad« 
mettre  dans  son  sein  le  pelit-nev^u  de  son  fondateur,  quoiqu'il  ne  sut 
pas  l'orthographe  (i)  ,  elle  pouvait  bien  'ne  pas  regarder  comme  un  tort 
d'honorer  le  ialènt   dranialiqoc,   en  excusant   le  4<)favt  des  premières 


demi-douiaine  de  jolis  opéras  comiques,  il 'devait -ea  quelque  sorte  deman- 
der pardon  au  public  ,  pour  lui  et  pour  nous,  de  siéger  à  PAcadémie  fran- 
çaise, après  avoir  si  souvent  prouvé  lui-même  i]u'îl  ne  lavait  pas  le  français  j 
Cette  espèce  d'exception  faite  «n  sa  favenr  n'en  était  pas  moins  hono- 
rable pour  lui,  et  Texistence  qu'il -s'était  faite,  et  «dont  il  n'était  redevable 
qu'à  lui»même ,  prouvait  plus  que 'de  l'esprit  «t  >dntalenL  II  fallait  des^ 
qualités  plus  essentielles  poor  avoir  fait  ce  chcfnrin  du  point  d*où  il  était 
parti  ;  et  s*il  n'eût  pas  eu  de  quoi  se  faire  ^estimer  personnellement ,  ses 
«uccès  dramatiques  ne  l'auraient  pas  sauvé  du  ridicule  attaché  à'un  td 
degré  d'ignorance  dans  la  profession  d'auteur,  qui  doit  naturellement 
l'exclure.  Mais  sa  vie  retirée,  honnête  et  laborieuse  fut  toujours  sans  re- 
proche. Il  ne  fut  jamais  qu'homme  de  cabinet  et  père  de  famille,  et  nulle- 


d'auteur,  qui,  n'éintft guère  qu'une  affiche  ptiblique  d'amour-propre,  voua 
met  en  compromis  avec  celui  d«  tout  le  monde. 

Cet  homme  qui  écrit  si  mal  a  pourtant  fait  de  temps  à  autre  de  petits 
tnorceaux  que  les  bons  faiseurs  ne  désavoueraient  pas;  et  c'est  parce  qu^on 
s'y  attend  moins,  que  je  commence  jftr  cette  première  preuve  d'un 
talent  naturel.  Qui  croirs^it  que  dès  17^6,  dans  une  pièce  de  la  Foire, 
qui  n'a  pas  le  sens  commun,  farcie  de  platitudes  et  de  grossièretés  (U 
Diabie  à  quatre)^  Sédaine  eût  fait  un  Couplet  qu'on  trouverait  bon  dans 
Favart  et  dans  Panard  ?  c'est  une  Margot  qui  le  chante,  et  quoiqu'il  ne  soie 
pas  au-dessus  de  la  portée  de  Margot ,  il  n'en  est  pas  moins  bien  fait. 

«  Si  je  prenais  du  tabac  à  présent  que  je  suis  seule  ?  » 

Je  n^inrais  pas  le  tabac  beaaroup  ; 
J'en  prenais  pea ,  soaveot  point  da  tout. 
Mais  mon  mari  ne  défend  cela: 


(O  Le  marééfaal  de  Richelieu  n'ea  unit  pas  un  mot,  comme  on  Pa  ?u  cent  fom 

fMr  ses  lettres  tH(»gniphes  :  ce  n^était  pas  Péducatlon  qui  lui  avait  manqué .  et  même  il 

manquait  pas  d^esprit.  1    >   •  ««wî  ■ 
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Df pob  ce  moment'^Hi , 
Je  le  troufe  piquanl, 

Qatii4 
J'en  veux  prendre  à  Pécait  ; 

Gir 
Un  plaisir  vaut  son  prix , 

Pris  # 

£o  dépit  des  naris. 

On  ne  s^ ëfise  famais  de  'tout  est  une  pièce  InfiDÎmeot  plus  conaue ,  et 
tout  le  monde  a  chanté  Une  fille  est  un  oisean ,  sans  qu'on  ait ,  ce  me 
semble ,  remarqué  que  la  chanson  est  d'une  tournure  facile  et  précise  : 

Une  fine  est  on  oiseau 
Qui  semble  aimer  Pesclavage , 
Et  ne  chérir  que  la  cage 
Qui  lui  servit  de  bereeao. 
Sa  gattë ,  son  badinage, 
Ses  caresses ,  son  ramage , 
Font  croire  que  lool  l^sogéfe 
Dans  un  séjour  plein  d'attraits; 
liais  ouvrex-ltti  la  fesètre: 
Zeste  y  on  le  vok  disparaître 
Pour  ne  rerenlr  jamais. 

Mais  les  autres  ariettes  delà  même  pièce,  excepté  celle  de  la  duègne. 

Je  suis  natn«  de  Bagafe, 
Et  l^arrive  de  Syracuse,  etc. 

ne  sont  pas  meilleures  pour  être  depuis  trente  ans  dans  la  bouche  de  tout 
le  monde.  Cette  romance  dont  l'air  est  si  mélodieux ,  jusque  dans  la  moin- 
dre chose ,  dit  longuement  et  platement  dana  trois  cpuplets  ce  qu*il  fallaif 
dire  en  un  seul ,  et  beaucoup  mieux  : 

Je  le  vois  dans  le  nuage 
Que  Pair  promène  à  son  gré. 
Pour  moi  tout  est  son  image: 
Mon  cœur  en  a  soupiré. 

C'est  aller  chercher  son  amant  bien  Joiq,  que  i^  le  t^oir  dtau  le  nuage. 
Comme  tout  cela  est  faux  !  L'amour  qui  rêve  et  qui  soupire  a  presque 
toujours  les  yeux  baissés ,  et  il  ne  soupira  poÎQt  de  ce  qi|e  tout  est  Vimage 
de  l'objet  aimé.  Comme  ces  deux rers  sont  forcément  agencés!  mais  quelle 
musique  !  On  croit  presque  la  chanson  bonne ,  parce  queTair  fait  entendre 
tout  ce  que  les  paroles  ne  disent  paa.  * 

Quoi!  toujours! 
Quoi  !  sans  cesse 
Ma  tendresse 
Aurait  son  cours  \ 
Quoi!  ses  charmes , 
a  ans  alarmes , 
Seraient  à  moi  pour  toujours*. 

Une  tendresse  qui  a  son  cours  !  et  ces  charmai  sans  alarmes  \  Com  me  cela 
est  construit!  J'ai  toujours  eu  dans  la  tête  que  ie#  bops  musiciens  ne  haïs'* 
saient  pas  les  mauvaises  paroles.  Une  idiie  quelconque  et  des  rimes,  c'est 
tout  ce  qu'il  leur  faut;  tout  le  reste  est  à  eux»  et  ils  s'eo  chargent  volontiers; 
je  crois  qu*à  l'examen  On  trouverait  que  ce  qu'il  j  a  de  meilleur  dans 
notre  musique  a  été  fait  le  plus  souvent  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  ou 
de  plus  médiocre  dans  notre  poésie.  Se  ces  autews-Ià  ne  regardaient  pas  un 
Mooûgoy«  U9  PhilidoTf  un  Grétr/  comme  des  àiWmWU^  «Q  vérité,  ils 
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ëtaient  bien  ingrats.  Us  leur  font  bien  quelqii«sremerclrnens,qaelcpiespo1S^ 
tessesi  et  Sedaine  comme  les  autres;  mais  quand  on  ne  saurait  paa 
quelle  idée  il  s*ëtait  faite  de  lui-même  et  de  son  genre  de  talent ,  quoique 
sans  en  faire  beaucoup  de  bruit,  ons*en  apercerrait  dans  la  préface  d'une 
de  êei  plus  mauvaises  pièces ,  /e  Magnifique  :  le  passage  est  digne  d*ètre 
noté. 

«c  II  faut  quelque  réflMon  pour  s'apercerotr  du  soin  avec  lequel  l'aateur 
«  du  drame  écarte  les  moyens  de  paraître  aux  dépens  de  son  associé, 
m.  comme  il  se  replie,  comme  il  s* efface,  combien  en6n  il  feiide  saeri- 
«  fices  pour  n*étre  que  \^  piédestal  de  statue  çuWl lui  élipe.  Il  est  besoin, 
«  il  est  vrai,  que  le  piédestal  soit  solide ,  et  je  n*ose  m*en  flatter  (i).  » 

Il  aurait  eu  tort  de  s* en  flatter;  car  le  Magnifique  y  qui,  je  crois,  n*a 
pas  été  revu  depuis  la  nouveauté ,  et  qui  eut  très-peu  du  succès  malgré 
tout  l'art  du  musicien ,  et  malgré  la  rose  que  madame  Larnette  laissait 
tomber  arec  tant  de  grices  ;  ce  Magnifique ,  qui  n*est,  bors  cette  s<:ène  de 
la  rose ,  que  le  plus  insipide  roman ,  ne  sera  îamais  le  piédestal  d^aucuoe 
statue.  Mais  que  dire  de  ces  efforts,  de  ces  sacrifices  deVauteurdu  drame ^ 
fui  s'efface ,  etc.  P  Eh  !  monsieur  Tauleur  du  drame  »  que  nepous  repliez- 
trous  de  manière  à  pous  effacer  davantage  !  Vous  ne  paraisses  que  trop  ,  je 
TOUS  jure,  non  ^^^  aux  dépens  de  potre  assacié  y  mais  aux  vôtres.  Il  n'est 
pas  responsable  de  vos  balourdises ,  et  ce  n*est  pas  à  lui  qu'on  s'en  pren* 
4ra  si  vous  faîtes  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pourquoi  donc  ce  Magnifiqoe , 
Que  {e  n^si  vu  que  deux  fois , 
Sur  mou  cœur  a-t-il  des  droit s?^ 
G^est  en  vain  que  je  m*appligue 
A  uy  réftéchir jamais,,,. 


Le  Dora  de  ce  Magnifique  j^ 
Prononcé  subitement 
Par  un  sentiment  unique , 
Me  pénètre  purement, 

Vons  qui  croyez  que  des  iendres  esclandres 
Un  registre  peut-nltre  PécueiU.. 

Le  bonheur  ^tAde  le  répandre  ^ 
De  le  pener  sur  les  bnanîns , 
De  faire  éclore  de  pos  mains 
Tout  ce  qu'ils  ont  droit  d^en  attendre,  efcw 

Je  refais  que  notre  grange 
Me  paraissait  tout  en  feu. 
J^en  ai  vu  sortir  un  ange  : 
B  était  en  habit  bleu. 
Il  me  présente  une  orange  ; 
Moi,  je  me  recule  un  peu. 
Il  me  dit  que  je  la  mange  ; 
Moi ,  je  me  recule  un  pen. 
n  me  dit  que  je  la  mange , 
La  grange  était  tout  en  feo. 


(i)  La  construction  exigeait  absolument  :  «  le  piédestal  ^t  la  statue  t^'^à.  In!  &kyt  »; 
sans  quoi ,  la  phrase  dit  qu'il  éVepe  un  piédestal  y  et  l'auteur  veut  dire  qu^I  èlepe 
une  statue  dont  il  est  \t.  piédestal.  Mais  il  n^aurait  pas  ro^me  compris  comment  et 
pourquoi  la  suppression  deParticIe  fait  un  si  grand  changement  dans  le  sens  de  la  phrasew 
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Voîlà  un  plaisant  rate  et  de  pUisansTers  !  Etait-ce  une  gageure  de  diantêr 
«or  ua  théâtre  de  la  capitale  ce  qui  est  absolument  dénué  de  sens  ?  Lea 
raudevilles ,  cewt-iuAmes  qui  terminent  les  pièces  et  sont  comme  le  bon- 

3uet  de  la  fête  présentée  au  public,  sont  d* ordinaire  ce  qu'il  y  a  de  pis 
ans  Sedaine ,  et  dans  »ts  pièces  les.  plus  heureuses.  Celui  de  Bûse  et 
"  Colas  f  celui  d*  Om  ae  j  *açùe/amais  de  tout ,  ne  sont  pas  même  intelligibles  : 
il  est  impossible  d'amener  plus  mal  un  refrain  donné  »  et  d'assembler  en 
▼ers  des  mots  plus  discordansy   des  constructions    plus  barbares ,  des 
phrases  plus  absurdes  : 

Soyes  sur  que ,  dans  nalre  mâisge , 
Si  Tolre  biea  dépend  de  moi , 
Vous  I  le  fMre  de  oia  fntore , 
L^amonr ,  ramitié ,  la  natore , 
Deviendront  pour  nous  une  loi. 

Il  serait  inutile  de  souligner ,  ou  il  faudrait  souligner  tout:  essajez  d'ar- 
ranger cette  phrase  en  prose ,  et  de  trouver  un  sens  en  conservant  les 
mots  et  les  constructions,  et  vous  n'en  trouverez  aucun,  tant  chaque  ex- 
pression est  impropre  et  déplacée,  comme  dans  cet  autre  couplet  du 
même  vaudeville: 

n  m^est  cher ,  vous ,  mon  père ,  encor  plus. 

Si  nos  Jours  ne  coujaient  ensemble , 
Ses  désirs  deviendraient  superflus  ; 
Même  noeud  nous  unit,  nous  rassemble  y 

Et  nos  enCans  seront  en  moi 

Pour  uous  la  leçon  la  plus  sûre ,  etc. 

On  ne  saurait  imaginer  un  galimatias  plus  niab»  plus  plat  ni  pins  baroque. 
Quel  compliment  à  faire  au  public,  que  ce  couplet,  le  dernier  du  Vau- 
deville à*Oa  ne  ^apise  jaauùs  de  toutl 

Loin  du  grand  ton  quWecfe  (e  lyrique', 
Nous  donnons  an  spectacle  étranger. 
Mais  nos  désirs  ont  caché  le  danger 
De  donner  un  opéra  comique. 
Quand  Tobjet 
Ennoblit  le  sujet , 
Quand  le  zae 
Nous  appelle 
Et  guide  le  goût. 
Quand  Tesprit  dans  le  cœar  puise , 
Ah  !  qu^on  s'avise 
Fort  bien  de  tout! 

On  serait  tenté  de  croire  qu'il  faut  un  travail  particulier  pour  entasser 
tant  d'inepties  en  si  peu  de  mots  (car  chaque  mot  en  est  une).  Eh*  bien! 
la  vérité  est  que  tout  tient  ici  à  l'embarras  de  s'exprimer  en  vers.  Sedaine 
ne  manquait  pas  de  sens ,  et  n'est  po:nt  absurde  en  prose  :  il  ne  l'est  si 
frécjuemment  en  vers  que  par  la  difficulté  de  versifier,  prodigieuse  pour 
tin  nomme  qui  n'avait  rien  appris,  très-peu  lu,  et  qui  de  plus  avait  l'oreille 
dure  et  aussi  étrangère  qu'il  soit  possible  au  tour  et  au  nombre  de  la 
phrase  poétique.  On  s'est  étonné  souvent  qu'il  ne  corrigeât  presque  jamais  ^ 
pas  même  les  fautes  les  plus  grossières  et  les  choses  les  plus  aisées  à  chan- 
ger: je  puis  assurer  (i)  qu'il  ne  l'aurait  pas  pu.  D'abord  il  sentait  fort  peu 

(i)  Je  Pai  beaucoup  vu  depuis  sa  réception  \  TÂcadémie  :  je  n^  avais  pas  peu  con- 
tribué sans  le  comiaitre.  Il  m'en  sut  gré ,  et  me  fit  des  avances  d^amitié  qui  me  parurent 
trbr*cordiaks  et  qui  Pelaient.  Cétait  un  homme  d*un  caractère  un  peu  froid}  mais  probs 
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ce  genre  de  cnliiftte  ;  car  on  oe  sent  en  ce  genre  qu*eii  r>?9on  de  ce  cjne 
Ton  sait  :  ensuite  il  répugnait  à  un  travati  nouveau ,  ^ai  lui  était  Itès-^pé- 
nible|Sans  être  néceMaire  au  succès  de  ses  ouT^ages.  11. était  fiouf  arnst  «lire 
en  possession  d'écrire  mal,  et  le  public  «  que  d^ailleurs  il  artrasatt,  ne  itat 
CQ  demandait  |>as  davantage.  Enfin  Pamour-prcrpf t  »  qui  ne  perd  jamais 
ses  droits  I  lui  avait  k  peu  près  persuadé  queie  style  A*était  ne»  oup&m  de 
ckost;  et  le  sort  de  ses  pièces  ponvait  être  une  preuve  pou^  lui,  wà  moins 
quant  au  genre  dont  il  s'occupait,  et  qu'il  prisait  beaucoup  plus  (fU^ôn  oe 
peut  le  soupçonner  quand  on  ne  Va  pas  connu. 

Dans  %t,%  ariettes  les  plus  passables»  tous  ne  troureres  )amais  le  niërite 
de  diction  qui  est  du  genre  ,  mais  seuleflient  celui  d^une  imitation  asses 
Traie  du  ton  qui  couTient  aqx  personnages,  particulièrement  celui  de  la 
simplicité  populaire,  soit  dans  de  îeunes  amans ,  soit  dans  de  bons  paysans , 
soit  dans  d'autres  conditions  subalternes.  Ainsi  »  dans  Rose  et  Colas,  celle 
de  ses  pièces  que  bien  des  gens  (  et  je  suis  du  nombre  )  préfèrent  à  toutes 
les  autres ,  la  chanson  rustique ,  Apezpous  cofmu  Jeannette?  est  bien  dans 
le  ton  du  genre.  Celle  de  Colas,  C*est  ici  fue  Rose  respire^  est  aroeurenae, 
quoique  la  première  moitié  ne  Taille  pas  à  beaucoup  près  la  secondé.  Ici 
se  rassemblent  mes  pœux  ^e^Tkxl  mauvais  partout,  comme  impropriété  de 
termes  \  mab  j'aime  encore  moins  ces  vers  que  la  musique  fait  applaudir  : 

Ah  \  Rosette  !  qi^oa  est  heureax 
Lorsqu^en  soapîre 
Et  lorsqu^on  est  deux  l 

Cela  est  trop  raffiné  pour  Colas ,  qui  sûrement  ne  met  point  son  bonheur 
à  soupirer  :  ce  sont  là  des  amours  de  la  ville.  Mikis  en  revanche  tout  le 
morceau  qui  suit.  Ce  lin /ut  pressé  de  sa  main^  est  ce  qu*il  doit  être.  Le 
rôle  de  la  mère  Bobi  est  beureusement  imaginé ,  et  comme  personnage , 
et  comme  moyen  d'action  ,  et  je  ne  me  rappelle  pas  qu*il  ei\t  de  modèle 
au  théâtre  :  c*en  est  un  de  vérité,  et  même  d*adresse  ;  car  cette  bonne 
vieille ,  tout  en  découtrant  les  innocens  reqdes-vous  des  deux  jeunes 
amans  (  ce  qui  amène  leur  mariage  )  ,  n'y  met  pas  la  moindre  malice  ;  elle 
les  porte  dans  son  cœur ,  et  si  elle  dit  tout,  c'est  parce  qu*ils  la  défient 
avec  toute  l'étourderie  de  leur  âge.  On  le  leur  pardonne  bien  ;  mais  on 
ne  peut  s'empêcher  d'aimer  la  vieille  noUrrire ,  lorsqu'en  voyant  Colas  qui 
veut  quitter  le  pays,  elle  se  met  tout  de  suite  à  pleurer.  «  V'ià-t'il  pas 
>  qu'il  est  au  désespoir  !  Ce  petit  coquin  me  fera  mourir  de  chagrin  «^ 
C'est  la  nature  même;  et  d'ailleurs  on  doit  savoir  gré  à  l'auteur  d'avoir  don- 
né à  la  vieillesse  le  charme  de  la  bonté.  C'est  la  mère  Bobi  qui  demande 
grâce  elle-même  pour  ceux  qu'elle  vient  d'accuser,  et  qui  l'obtient.  Tout 
ce  petit  tableau  est  achevé  d'un  bout  à  f'autfe.  Là  querelle  simulée  entre 
les  deux  pères  est  comique,  parce  que  les  enfaos  en  sont  dupes  ;  c6  qui  est 
le  contraire  de  la  routine  du  théâtre ,  où  les  parens  sont  toujours  dupés- 
par  les  enfans.  Il  y  a  là ,  soit  dans  la  fable ,  soit  dans  le  dialogue ,  une 
teinte  d'originalité,  et  ce  n'es^pas  la  seule  pièce  deSedaine  où  elle  se  remar- 
que en  y  regardant  de  près.  Ici  tout  pai*aitfort  simple;  mais  rien  n'est  fait 
avec  l'esprit  d'autrui  :  c'est  on  mérite  qui  n'est  pas  commun ,  même  dans 
un  opéra-comique,  et  c'est  celui  de  Sedaine,  surtout  dans  J?0s^'^  Colas.  Il 
n'y  a  pas  jusqu'au  babil  de  la  mère  Bobi ,  dans  celte  chanson,  La  sagesse 
est  un  trésor^  qui  ne  plaise  en  rappelant  exactement  les  chansons  morales 
du  vieux  temps.  Sedaine  n'est  pas  d'ordinaire  si  heureux  dans  cette  espèce 

*  - 

et  solide.  Il  irsvaiBail  tfès-diiiidfeneot  m  vers ,  et  se  KWcisSt  d'autant  moins  le  les 
corriger ,  qu'il  n'avsH  pas  tmoia  de  prendre  cette  peîBi  poar  liife  aller  ses  pièces ,  qss 
alUiCAt  Ibrt  bien  sans  ceU. 
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4*Cniîtatiott  :  je  be  lai  connaic  guère  âu  th^^tre  'que  cette  rhamon-Ià  qui 
ne  totakbepa»  dântla  trÎTialitë  iajipîde  en  routant  prendre  un  air  d*antiqui- 
té  I  coamie  eelle-cî  «  cpti  est  et  la  Même  pièce  : 

0  âaSt  un  oiseau  gris 

Comme  une  souris ,  etc. 
Les  oiseaux  ont  tant  thanti 

Darant  Vêlé , 
Que  leur  gosier  et  leur  bec 

Est  tout  à  sec  y  etc. 

J*approuTe  le  refrain,  ^  raatre  dans  la  situation,  Aimez ^  aimez-moi; 
mais  on  pouvait  l'amener  sâfls  ces  inutiles  platitudes.  Favartabien  mieux 
réussi  dans  ces  chansons-lè«  Quelle  franche  gatté  dans  les  couplets  que 
chante  Annette!  Il  était  une  fille  ,  etc.  C  est  la  fille  à  Simonnette  ^  etc. 

Ce  qui  me  platt  encore  dans  Bote  et  Colas  y  comme  dans  On  ne  s^ avisé 
jamais  de  tout ^  c*est  qu*on  n'y  aperçoit  rien  de  la  prétention  d*ètre  un  peu 
philosophe  y  qui  se  montre  fort  mal  a  propos  dans  d'autres  pièces  de  l'au- 
teur,  et  qui  était  le  fruit  de  son  commerce  arec  Diderot.  Mathurin  et 
Pierre  Leroux  sont  tout  juste  aussi  avancés  que  doivent  Tâtre  de  bons  et 
honnêtes  cultivateurs  ,  de  bons  pères  de  famille  ;  ils  n*ont  que  la  morale 
qui  est  à  leur  portée ,  à  celle  de  tout  le  monde ,  et  c'est  la  bonne  ;  aussi  ne 
se  doutent-ils  même  pas  que  ce  soit  delà  morale.  Mathurin  dit,  en  parlant 
de  sa  fille  Rose  :  «  Savex-vous  qu'elle  me  gêne  ?  Oui ,  elle  me  gêne  plus 
»  que  feue  ma  femme.  Si  je  bois,  si  je  jure,  si  je  dis  quelque  drôlerie,  elle 
»  me  reprend  :  c'est  comme  sa  mère,  et  pire  encore,  car  il  faut  res- 
3»  pecter  la  jeunesse  ». 

A  merveille  :  voilà  camme  la  morale  peut  se  faire  sentir  dans  ces  sortes 
d'ouvrages  sans  s'afBcher  ;  et,  de  cette  façon-là,  elle  peut  entrer  partout 
avec  fruit.  Mathurin  demande  à  Pierre  Leroux  comment  vont  les  vignes* 

«  Ah  l  ah!  assez  bien,  n*ëtait  les  vers  qui  nous  mangent.' 

*    MATHCnlV. 

»  Oh  !  cela  a  été  de  tout  temps.  QaV  ftiie? 

PIK&ftX. 

»  Bien  :  il  n*y  a  que  Dieu  et  le  temps. 

MATnUAIV. 

»  La  méchanceté  des  hommes  ya  de  pis  en  pis. 

PtEKEB. 

«  Quand  cela  sera  au  comble ,  faudra  bien  une  fin.  » 

Bon,  fort  bon  dialogue.  Pierre  et  Mathurin  ne  doivent  pas  être  plus  phi- 
losophes qu'ils  ne  le  sont  ici.  Mais  je  ne  saurais  souffrir  le  ton  arrogam* 
ment  sentencieux  dont  un  fermier  parle  au  roi  d'Angleterre  ,  qu*il  prend 
pour  un  seigneur  de  la  cour.  Il  se  fâche  du  mot  ^amiy  et  quand  on  l'appelle 
Monsieur^  il  se  fâche  encore.  Comment  veut-il  donc  qu* on  Rappelle,  et 
surtout  quand  on  ne  sait  pas  son  nom  ?  «  J*ai  vu  ce  qu'un  roi  n'est  pas 
)>  toujours  à  portée  de  voir.  —  £h  !  quoi?  -^  Des  hommes».  Outre  que 
cela  étiit  déjà  trop  usé  en  prose  et  en  vers  pour  être  redit,  quelle  ridicule 
emphase  dans  ce  lùot ,  des  hommes  \  Pour  poir  des  hommes  en  ce  sens ,  il 
y  faut  regarder  de  près  :   était-ce  là  l'occupation  du  fermier  Richard? 
"Que  de  morgue  et  de  déraison  !  Rien  ne  rappelle  mieux  ce  dialogue 
connu  :  «  Qu*ave«-i^oas  été  faire  en  Angleterre  f  -—  Apprendre  à  penser, 
>»  — Des  chevaux  »  ?  Malgré  la  faute  d'orthographe  qui  fait  le  calembour , 
le  mot  est  excellent  ;  c'est  le  meilleur  qu'ait  dit  Louis  XV.  Celui  qui  .va  en 
Angleterre  pour  apprendre  à  penser  ^  assurément  ne  pensera  nulle  part. 

H  y  a  beaucoup  à  redire  dans  cette  pièce  {le  Roi  et  le  Fermier) ,  siinfe'- 
rieure  à  celle  de  CoUé,  et  qui  ne  pourcait.pas ,  comme  celle-ci ,  se  passer 


aSs  cx>ua5  de  ixxrÉMkTVKE»  ^ 

de  matiqae.  Ici  SedaÎDC  »  du  presque  tout  à  IVf  onsigny  :  le  seul  bon  rAle 
est  celui  de  la  petite  Betsy  ;  et  quoique  ces  rôles  de  îeunes  fiUes  soient  fort 
aises  dans  la  comédie ,  et  encore  plus  dans  le  mélodrame ,  il  faut  tonîonrv 
tenir  compte  de  ce  qui  est  bien  fait  et  ressemblant  à  la  nature.  L*ariette  II 
regardait  mum  bcmquti  est  fort  jolie ,  et  oflre  une  petite  scène  bien  tracëe; 
elle  est  du  très -petit  nombre  de  celles  quîn'ont  point  de  fautes  choquantes. 
Toutes  les  autres  de  la  même  pièce  en  ont  plus  ou  moins. 

Un  fin  chasseur  qui  suit  \  pas  de  loup 

La  perdrix  qui  trotte  et  sautille; 
Un  fin  chasseur ,  \  rinstant  qu^il  dit ,  PiBe  , 

ItVst  iamais  si  sûr  de  son  coup 

Que  moi  quand  je  guette  une  fille 
Gentille. 

Pas  mal ,  certainement,  et  surtout  pour  Sedaine;  mais  il  ne  ra  pas  loin. 

Si  mon  ardeur 
A  sa  pudeur 
Donne  des  ailes , 
Tant  mienz , 
Je  la  suis  des  yeux. 
Toutes  les  belles 
N*ani  çae  le  premter  vol  deçani  mai,  etc. 

Quel  jargon  !  Sedaine ,  dans  le  figuré  »  ^st  encore  pire  »  sUl  est  possible, 
que  dans  la  platitude  tout  unie.  Veut-on  le  voir  dans  le  noble  f 

Moi ,  souTer ain  de  PAngleterre , 
Moi ,  qui  de  mes  palais  ai  surchargé  la  tore  p 
Aurais-jf  lamaiis  cru  que  je  serais  réduit 

A  désirer  une  chaumière  , 

A  désirer  le  plus  humble  réduit ,  etc. 


Hélas!  dans  cette  extrémité ,* 
Que  me  servent  la  royauté , 
Et  le  tr6ne,  et  la  majesté  ?  etc. 

Cet  ambitieux  étalage  du  Iràne  et  de  la  royauté  et  dé  la  majesté^  et  ces 
réflexions  si  sérieusement  plaintives  sur  un  accident  aussi  commun  que 
celui  de  s'égarer  la  nuit  à  la  chasse,  sont  une  vraie  niaiserie  ;  et  Collé  fait 
parler  bien  autrement  et  bien  plus  naturellement  son  Henri  IV,  qui,  dans  la 
même  situation ,  tie  s^inquièto  guère  que  de  l'inquiétude  de  son  ami  Sully, 
toujours  prompt  à  s*alarmer  pour  son  bon  maître ,  et  ajoute  fort  sensé- 
ment :  «  D'ailleurs,  le  malheur  d'être  égaré  n'est  pas  bien  grand  ».  Non 
sans  doute,  et  surtout  pour  un  roi  qui  est  bien  sûr  que  tout  le  monde  s'oc* 
cupe  à.  le  chercher.  Mais  un  mot  très-heureux ,  c'est  celui  de  ce  courtisan 
qui  vient  de  badiner  avec  son  ami  le  lord  Lurewel  sur  l'enlèvement  de 
Jenny,  et  qui,  voyant  que  le  roi  ne  prend  pak  la  chose  en  plaisanterie, 
est  le  premier  à  dire  au  ravisseur  :  Fi[  milord^  c'est  une  action  in/dau,  C*est 
là  un  trait.de  caractère  ,  un  mot  de  comédie. 

Zes  Femmes  peagées  ,  le  Faucon  ^  le  Magnifique ,  sont  au  rang  des  pièces 
qui  sont  loin  de  valoir  les  contes  qui  en  ont  fourni  le  sujet  C'est  le  plus 
souvent  faute  d'une  bonne  exécution  dramatique  ;  mais  quelquefois  aussi 
c'est  faute  de  savoir  distinguer  entre  ce  qui  est'un  bon  sujet  de  conte  et  ce 
qui  ne  l'est  pas  d'un  drame  ,  et  ce  discernement  demande  de  l'expérience 
et  de  la  sagacité.  Nous  avons  vu  que  Favart  s* était  trompé  dans  le  choix  de 
la  Bégueule^  et  la  même  chose  est  arrivée  à  Sedaine  dans/^  Faucon;  ce  qui 
prouve  que  \^  plus  habiles  peuvent  s'y  méprendre,  car  ces  deux  hommes 
connaissaient  fort  bien  leur  théâtre.  Le  Faucon  t$iit  conte  le  plus  touchant 
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àe  La  FooUine  :  celui-là  «t  /a  CouHisane  amoureuse  sont  les  seuls  où  le 
coeur  soit  pour  quelque  chose;  maïs  dans  lé  Faucon^  ce  n*est  pas  aux  dé- 
pens des  moeurs ,  et  c^est  encore  un  avantage  rare, 

L^oiseao  n'est  pks ,  vous  en  ayez  dhié , 

est  uDTers  de  situation  et  de  sentiment  qui  attendrit  jusqu'aux  larmes  ;  maïs 
dans  un  récit ,  dans  un  drame ,  un  faucon  à  la  broche  n'est  pas  un  moyen 
dSntérèt,  parce  ^que  ce  n*est  pas  un  objet  à  présenter  sur  la  scène.  La 
Meute  de  Golconde y  au  contraire,  offrait  un  irès-joli  tableau  dramatique  , 
et  si  Sedaine  n'a  fait  qu'une  pièce  très-insipide  d'un  conte  charmant,  c'est 
qu'il  n'écrivait  pas  en  vers  comme  M.  de  BoufHers  en  prose  :  il  fallait  ici 
des  grâces  nobles  et  un  agrément  de  style  dont  Sedaine  n'avait  pas  même 
i'dée. 

II  a  cru,  dans  les  Femmes  çengèesy  que  deux  scènes  simultanées  ,  vues 
séparément  sur  le  théâtre,  étaient  une  invention  aussi  heureuse  que  neuve  ; 
et  il  en  parle  dans  sa  préface  comme  d'une  nouveauté  qui  peut  enrichir 
tous  les  genres  de  drame.  Je  ne  le  crois  pas  :  cela  peut  tout  au  plus 
passer  dans  le  comique ,  et  n'y  peut  même  avoir  qu'un  effet  très -médiocre, 
li'attention  du  spectateur  suit  mal  deux  objets  à  la  fois ,  et  il  y  en  a  tou- 
jours un  plus  ou  moins  sacrifié  à  Tautf  e  ;  ce  qui  nuit  à  tous  les  deux.  Se- 
daine ,  qui  ne  doutait  de  rien  ,  d'après  les  leçons  de  Diderot .  ne  doute 
pas  que  la  scène  de  Junie  avec  Britannicus  ne  fût  tout  autrement  intéres- 
sante, si  Néron  caché,  était  sous  les  yeux  des  spectateurs.  C'est  une  bien 
lourde  méprise,  et  qui  fait  voir  que  l'entente  de  l'opéra  comique  n*a  rien 
de  commun  avec  la  connaissance  de  la  tragédie.  Je  suis  bien  sûr  que 
Racine ,  quand  Thème  le  local  de  la  scène  eût  été  \  sa  disposition ,  se  serait 
bien  gardé  de  montrer  aux  spectateurs  Néron  écoutant  et  observant  Ten- 
tretien  de  Junie  :  il  y  avait  là  de  quoi  faire  tomber  la  pièce.  Quelle  pauvre 
£gure  aurait  pu  faire  un  empereur  romain  faisant  le  r6le  d'un  mari  ou  d'un 
tuteur  jaloux  qui  écoute  aux  portes?  J'entends  d'ici  les  éclats  de  rire,  et 
c'est  pour  le  coup  que  le  petit  moyen  reproché  à  l'auteur ,  non  sans  fon- 
dement, aurait  été  absolument  comique  ,  et  par  conséquent  l'opposé  de 
la  tragédie.  Mais  Racine  ,  qui  a  eu  l'art  d'ennoblir  tout  par  son  dialogue 
et  son  style ,  aurait  eu  le  bon  esprit  de  rire  de  pitié  ,  si  on  lui  eût  proposé 
un  moyen  dont  rien  au  monde  ne  pouvait  racheter  ni  couvrir  le  ridicule. 
Avec  quelle  confiance  ignorante  on  a  osé,  dans  ce  siècle ,  donner  des  le- 
çons au  siècle  des  modèles!  Cela  était  plus  facile  que  d'en  approcher,  ou 
même  que  de  les  sentir,  et  c'est  un  des  secrets  du  char]atanisme^iS//0j0- 
phiçue ,  qui  sera  dévoilé  en  son  entier  dans  l'examen  de  la  poétique  de 
Diderot. 

VoMT  Aucassiu  ei Nieolette  ,  c'est  peut-être  ce  que  l'auteur  a  fait  de  plus 
mauvais  ;  le  fond  est  d'une  absurdité  qui  révolta  dans  la  nouveauté  ;  quel- 
ques changemens,  beaucoup  de  spectacle,  et  surtout  le  jeu  de  madame 
Dngazon ,  qui  était  alors  une  espèce  d'enchantement,  firent  supporter  une 
reprise  de  la  pièce ,  qui  d'ailleurs  ne  peut  rester  au  théâtre ,  à  moins 
qu'une  nature  absolument  fausse  ne  puisse  s'y  établir;  ce  qui  n'est  pas 
impossible,  mais  ce  qui,  malgré  la  révolution,  est  encore  trèvimprobable. 
Le  père  d'Aucassin  est  un  imbécille  odieux,  le  fils  est  un  fou  non  moins 
odieux,  et  le  père  de  Nicolette  un  niais:  ce  ne  sont  pas  là  des  caractères 
de  chevalerie.  L'auteur  appelle  cela  les  mœurs  du  bùnvieux  temps,  et  c'est 
même  un  des  titres  de  la  pièce  ;  mais  si  de  pareilles  mœurs  étaient  vraies , 
elles  ne  seraient  dignes  que  d'horreur  et  de  mépris,  et  ce  n'est  ni  le  des- 
sein de  l'auteur  ni  l'objet  du  drame.  Ces  çieilles  maurs  sans  doute  n'é- 
taient souvent  rien  moins  que  Soauesy  quoiqu'elles  eussent  du  bon  ,  et  l'un 
et  l'autre  est  du  ressort  de  l'histoire.  Mais  des  personnages  yils  et  pervers 


38^  COUaS  DE  UTTTÉRATURE. 

ii*oDt  jamaU  iié  nalle  part  une gënëraHtë  de  caractère  (hors  dansone  seule 
époque  postérieure  ^  celle  de  la  pièce  )  ;  enfia  ce  n^étaient  point  H  les 
mmurs  générales  de  la  cbevalerie ,  et  surtout  tt,  ne  sont  pas  celles  quil  làut 
mettre  au  théâtre,  si  ce  D*est  pour  les  flétrir.  Ajoutez  à  toutes  ces  incon- 
séquences celle  de  donner  pour  tes  mœurs  du  bon  pieux  temps  ce  qui  est 
détestable  en  tout  temps  .  et  s*appuyer  gravement  d*  un  fabliau,  comme  » 
un  fabliau  qui  a  pu  être  aussi  mal  inventé  que  la  pièce  est  mal  composée, 
était  une  autorité  historique  ;  c'est  joindre  la  déraison  à  Tignorance;  il  est 
vrai  queSedaine,  borsT  intelligence  et  Tobsenration  de  son  petit  théâtre , 
D*avait  aucune  sorte  d*espriL  II  n'en  a  jamais  manqué  nulle  part  autant 
que  dans  son  fabliau  dialogué  et  rimé  ^  sous  le  titre  à'Amcmssim  ei  iV/os- 
leite  :  c*est  un  amas  vraiment  rare  de  sottises  de  toute  espèce.  Je  D*en  ci- 
terai qu'un  trait  de  ce  plat  comte  de  Garius ,  qui  dit  à  Nicolette ,  mais  du 
ton  plus  sérieui ,  et  après  avoir  crié  :  Ecoutez ,  écûmiet  : 

Quand  ?oiis  rtntz  mon  fik ,  tt faudra  au  dêplain. 
Je  ne  sais  si  M.  Cassaudre  en  dirait  autapt  à  Zirzahetle;  et  ce  qu*îl  ^  a 
de  meilleur ,  c'est  que  Nicolette  répond  à  peu  près  par  les  vers  que  Racine 
met  dans  la  bouche  de  Junie ,  arrangés  comme  si  la  pièce  était  une  paro- 
die :  et  Tauteur  ici  ne  voulait  rien  parodier  ;  il  répétait  Racine  à  la  ma- 
nière de  Sedaine. 

Cet  Aucassin ,  le  Magnifique  %  là  Faucan ,  le  Mori mariée  le  Jardiaier  de 
Sidon ,  rilesonuauie^  et  quelques  autres  pièces  du  même  auteur,  qui  n'ont 
point  eu  de  succès,  expliquent  dans  quel  sens  il  faut  entendre  ce  cpi'on  a  dit 
avei:  vérité,  que  la  musique  était  presque  tout  dans  ces  sortes  d'ouvrages, 
rarement  faits  pour  être  lus.  Elle  couvre  les  fautes  d'exécution  ,  et  donne 
de  l'effet  à  tout  ce  qui  ne  s*y  refuse  pas;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que 
parmi  nous  elle  ne  saurait  se  passer  d'un  canevas  qui  vaille  au  moins  la 
peined*ètre  brodé  :  il  lui  faut  toujours ,  ou»  si  l'on  veut^il  nous  faut  unfond 
de  pièce  qui  soit,  jusqu'à  un  certain  point,  bu  attachant  ou  amusant:  sam 
cela  point  de  succès,  quelle  que  soit  la  musique.  On  passera  toutes  les  in- 
vraisemblances,  toutes  les  platitudes,  toutes  les  sortes  de  fautes,  pourvu 
que  le  sujet  soutienne  l'attention  jusqu'au  bout  ;  et  sans  cela,  quel  est  To- 
pera comique  qui  n'aurait  pas  eu  de  succès,  avec  l'extrême  indulgence  ac> 
cordée  à  c^  théâtre,  et  des  compositeurs  qui  en  avaient  rarement  besoin, 
à  compter  depuis  les  Duni  et  lesPhilidor,  jusqu'aux  d'Aieyracet  aux  De- 
saides?  (Je  ne  parle  que  de  ceux  que  j'ai  vus  pendant  tout  le  temps  que  j*ai 
fjîvi  le  spectacle  :  je  ne  puis  avoir  aucune  idée  de  ceux  qui  les  ont  rem* 
placés  depuis  environ  dix  ans..  ) 

La  musique  toute  seule  ne  saurait  donc  faire  le  sort  d'un  drame , 
comme  tant  d'exemples  l'ont  prouvé;  mais  que  de  défauts  elle  fait  passera 
sa  suite!  lorsque  Lise  dit  à  sa  duègne  :  «Ah  1  si  j'aimais  ,  je  ferais  comme 
une  pensionnaire  de  mon  couvent.  »  —  «  Etque  faisait-elle  ?  —  Voici  ce 
qu'elle  chantait.»  C'est  un  à-propos  assec  étrange  pour  chanter  au  milieu 
de  la  rue  ;  mais  l'air  plait ,  et  c'est  assei. 

Si  vous  exceptes  jusqu'ici  les  pièces  de  Favart^  vous  aures  souvent 
peine  à  comprendre  que  ce  qui  parait  si  froid  ou  si  plat  à  la  lecture  , 
puisse  réu.4sir  constamment  au  théâtre.  Mais  aussi  c'est  un  tort  de 
vouloir  lire  ce  qu'il  ne  faut  que  voir  jouer  ;  voyes  cela  dans  son  cadre , 
et  vous  serez  étonné,  comme  je  l'ai  été  plus  d'une  fois,  que  ce  qui 
semble  n'avoir  aucun  mérite  en  soi,  ait  sur  la  scène  celui  de  former 
des  tableaux  variés  qui  plaisent  dans  la  perspective ,  et  qu'animent  la 
musique  et  le  chant  (z).    On  dira  que  cette  science   est  assez  facile  et 


,  • 


(  I)  Le  hasard  fit  qn*DM  troupe  àt  comcdiens  joua, dans  le  Toîânage  de Pcnwr , 
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%5$et  commune ,  toit  ;    elle  a*appartîent  pourtaal  pas  3i  tout  le  monde  , 
et  peut  faire  quelque  konneur  À  ceux  qui  lia  posaè^ent  au  degrë  où  arrÎYa 
Seàakk^  quand  il  fit  U  Disert9ur  et  Èichard.  Cest  pourtant  là  le  cas , 
autant  que  jamais,   de  dire  :  Ne  lises  pas  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'alors  il  ëlera  ce  genre  de  drame  plus  haut  qn*on  ne  l'avait  porte 
jusque  «là.  On  peut  dire  encore  :  N'y  regardes  pas  de  bien  près ,  car  la 
lable  de  ces  pièces  ne  soutient  pas  la  critique.  Mais  il  y  a  des  conceptions 
nouvelles,  et  des  effet»  4)ue  le  temps  a  constates.  J'avoue  qu'il  est  absurde 
quc/a  Bèiertêur  puisse  être  si  sérieusement  la  dupe  de  Tespèce  d*attrape 
puérile ,  qui  est  le  premier  ressort  de  l'intrîgue.  Il  n^  a  point  d*homme 
au  mmide  «pu ,  sur  le  récit  d'une  petite  fille  ,  et  sur  une  noce  qu*il  voit 
passer <dans  î'cloignement ,  «e  persuade  aussitôt  la  trahison  la  moins  pro- 
bable ,  la  plus  inopinée ,  la  plus  révoltante  dans  toutes  %^%  circonstances , 
et  qui ,  sans  faire  un  pas  pour  rien  approfondir ,  prenne  snr-le-champ 
le  parti  le  plus  désespéré.  Eh  !  en  pareÛle  occasion  ,  on  croit  à  peine  à 
l'évidence  ,  et  le  plus  tard  qu'on  peut.  A  la  place  d'Alexis  ,  quel  est  donc 
l'armant  dont  le  -premier  mouvement,  le  mouvement  naturel  et  invin- 
cible ,  ne  fât  pas  de  courir  à  cette  prétendue  noce  qui  est  \  cent  pas ,   et 
de  s*éclaîrcir ,  de  s'assurer  dans  In  plus  frand  détail  de  ce  qu'il  ne   doit 
croire  que  quand  Louise  et  ses  parens  lui  auront  dit  oui ,  et  cent  fois  oui? 
Voilà  ce  qui  est  dans  la  nature,  et  si  impérieusement ,  si  universellement, 
nue,  s*il  y  avait  une  exception,  il  ne  faudrait  pas  encore  la  mettre  au 
théâtre  ,  encore  moins  dans  une  comédie  ,  où   de  pareilles   exceptions 
seraient  encore  plus  insupportsAiles,  plus  difficiles  à  motiver  que  dans  une 
tragédie.  Le  fait  même  de  la  désertion  n'est  pas  moins  absurde  ;  il  l'est 
de  toute  manière  ;  et  quoique  Sedaine  ait  osé  affirmer  ,  dans  sa  préface , 
qne  des  militaires  qu'il  avait  consultés ,  trouvaient  son  Alexis  dans  le 
cas  d'élre  condamné ,  ^  réponds  qne  cela  est  faux  ,  que  cela  est  impos- 
sible ,  et  nos  lois  militaires  étaient  asset  connues  sur  cet  article ,  pour 
que  tout  le  monde  fût  autorisé  à  dire  alors  ce  que  tout  le  monde  disait , 
qu'Alevis  n'était  nullement  dans  le  casde  désertion.  A  qui  fera-t-on  croire 
l'incroyable  scène  imaginée  par  Sedaine  ?  Qu'on  se  figure  d'un  côté 
Alexis  se  parlant  tout  seul  dans  le  saisissement  oit  il  est  encore,  ses  ha- 
bits et  ses  armes  posés  à  terre  à  côté  de  lui ,  et  de  l'autre  la  maréchaussée 
du  camp  qui  \ observe  1  Elle  vient  à  lui ,  et  lui  demande  s^i!  déserte  :  non^ 
Mùn,feme  déserte  pus  s  mais  je  m'en  vas....  ,  et  un  moment  après,  out\ 
f€  déserte,  —  Ptenet  cet  habit  ^  et  teyoms  s'il  fuit  ^  dit  l'officier  de  maré- 
chausaée.  Il  faut  articuler  la  chose  comme  elle  est  ;  c'est  le  comble  de 
labètiae.   Un  semblable  dialogue  n'a   jamais  pu  avoir  lieu  nulle  part 
Jamais  ,  en  pareil  cas,  on  n'a  dit  :  Kefons  s^  il  fuit ,  quand  on  est  là  pour 
J 'empêcher  de  fuir ,  s'il  en  a  envie  ,  et  pour  l'arrêter ,  s'il  a  été  surpris 
i^uyant  Mais  il  ne  marchait  même  pas  ;  mais  ses  armes  et  ses  habits  sont 
b  terre.  Que  le  trouble  où  il  parait  et  le  désordre  de  %t&  discours  le  fas- 
sent arrêter ,  cela  est  possible;  mais  d'abord  il  n'est  pas  arrêté  ici  comme 
déserteur  ,  puisque  les  soldats  eux-mêmes  disent  (et  bien  ridiculement)  : 
Voyons  sHl  court  vers  la  frontière. W  n'est  donc  pas  hors  des  limites  où 
commence  l'état  de  désertion ,  et  on  ne  l'arrête  que  parce  qu'il  finit  pat 
/dire ,  Oui  ^ie  déserte.  Mais  depuis  quand  les  paroles  sont-elles  ioi  prise» 
pour  le  fait  ?  Si  un  soldat  parlait  ainsi  bors  du  camp  ,  on  s'en  saisirait 
comme  d'un  bonraie  ivre  ou  fou  ,  mais  non  pas  comme  d*un  déserteur 

Base  et  Colas  et  ^e  Roi  et  le  Fermier.  Voltaire  y  assista ,  et  7  prit  asstx  de  plaisir 
pour  noos  pardonner  d^ea  a?oir  davantage  à  POpéra  comique  de  Paris.  Qu'aurait-ce 
été  en  effet  sMl  eût  vu  jouer  GaHlot  et  Clerval ,  et  entendu  madame  Trial ,  nudemoiselle 
Eenaad ,  etc.  ? 


a86  coujas  M  i.miRATVE£ 

Allons  plus  loin  :  le  roilà  au  conseil  de  guerre  et  n'onlriicx  pss  qne  ces 
conseils  de  guerre,  calomniés  de  no»  iours  arec  la  plus  stupide  impu^ 
^ence ,  étaient  peut-être  le  tribunal  où  Ton  apportait  le  plus  d^attention  e€ 
de  méaagemeos  dans  la  procédure  ,  où  l*on  disait  le  plus  d'efforts ,  non 
pas  pour  trouver  un  coupable  ,  mais  pour  le  sauver  (x).  Le  témoignage 
UBtversei  n*cst  pas  même  ce  qull  y  a  ici  de  plus  fort;  un  argument  îrrésis- 
tibfey  un  principe  unÎTerset  rend  te  fait  indubitable  :  c^est  que  personne  ne 
se  souciait  de  perdre  un  soldat  dont  la  mort  n'était  bonne  à  rien  ,  et  dont 
la  vie  était  une  propriété  de  la  patrie  et  de  Tarmée.  Comment  donc  le  con- 
seil de  guerre  peut-il  le  condamner?  Est-ce  parce  qu'il  a  dit  aux  soldats,y4r 
déserte;  parce  qu'il  dit  aux  juges  ,  oai ,  je  désertais  ,  comme  nous  rap- 
prend le  geôlier  ?  Mais  quelle  folie!  Quel  est  le  conseil  de  guerre  qui  ne 
lui  eût  pas  dit:  Mon  ami ,  apparemment  la  tète  vous  a  tourné?  Allons 
plus  loin  :  il  a  dans  sa  pocbe  wï^permtssiom  de  venir  au  village  où  est  Loube  i 
ildoitavoirson  congé  dans  quinze  jours;  c*est  son  colonel  qui  a  écrit  toutcela. 
Je  suppose  que  voulant  mourir  ,  il  n'emploie  aucilne  de  ces  défenses  \ 
mais  s'il  est  aliéné ,  ses  juges  sont  dans  leur  bon  sens  ;  ses  juges  doivent 
même  s'adresser  à  Tétat-major  de  son  régiment  ;  et  si  le  colonel  n*est  pas 
au  camp  i  qui  peut  douter  qu'on  ne  commence  par  lui  écrire  avant  de 
condamner  un  soldat  qui  doit  paraître  à  ses  juges  ce  qu'il  est  vraiment  ^ 
un  homme  qui  a  perdu  la  tête  ?  Allons  plus  loin  :  le  voilà  condamné  parce 
qu'il  a  voulu  l'être  ;  mais  un  moment  après  il  ne  le  ^ut  plus  :  il  ne  veut 
plus  mourir,  car  il  sait  la  vérité  ,  et  il  est  appelé  de  nouveau  au  conseil 
de  guerre  pour  entendre  sa  sentence.  Qui  Tempêche  alors  de  dire  tout  , 
de  faire  valoir  toutes  ses  défenses ,  de  montrer  la  permission  de  son 
colonel,  d'invoquer  son  témoignage?  Quel  est  le  tribunal  militaire  qui 
eût  refusé  de  l'entendre ,  qui  n*eût  pas  été  avec  joie  au-devant  de  sa 
justification  ?  Quelle  multitude  d'impossibilités!  et  j*ai  épuisé  ici  la  dé- 
monstration pour  plus  d'une  raison  ,  mais  surtout  pour  deux  principales, 
d'abord  pour  faire  voir  tout  ce  que  le  public  était  capable  de  tolérer  à 
ce  spectacle ,  quand  la  musique  l'avait  prévenu  favorablement  (  et  la  pièce 
commence  par  un  morceau  bien  fait  pour  cela  ) ,  et  surtout  quand  l'effet 
des  situations  pouvait  faire  pardonner  les  moyens  ;  ensuite  pour  prouver 
que  cette  sorte  de  talens  qu'avait  Sedaine ,  et  qui  se  borne  ài  saisir  la  nature 
en  petit ,  est  d'ordinaire  une  raison  pour  la  manquer  presque  toujours  en. 
grand;  et  c'est  pour  cela  que  ce  talent  est  essentiellement  secondaire  (a). 
Je  me  souviens  qu'on  s'étonnait  dans  ce  temps-là  de  la  dififérence  trlU- 
sensible  des  dispositions  que  le  public  apportait  d'ordinaire  aux  deux 
thé&tres  ,  de  sévérité  aux  Français ,  et  d'indulgence  aux  Italiens  :  les  mo« 
tifs  en  sont  très- concevables.  D'abord ,  dans  cette  espèce  de  débat  entre 
l'amour-propre  d'uu  seul  contre  tous  ,  moins  l'un  parait  prétendre ,  plus 
les  autres  lui  accordent.  Or  ,  l'écrivain  qui  s'associe  à  un  musicien  aban- 
donne au  moins  la  moitié  de  s^%  prétentions  ;  et  après  tout ,  il  en  est 


(i)  On  ne  manquait  jamais  de  Ini  demander  sll  avait  quelque  plainte  à  former  con- 
tre ses  supérieurs  ,  et  on  tâchait  même  de  lui  suggérer  dans  nmerrogaloire  tons  les 
moyoïs  possibles  de  justification  ;  en  sorte  que  la  condamnation  n'avait  lieu  que  quand 
il  était  impossible  de  faire  autrement,  sans  violer  les  lois  militaires.  Ces  faits  soat  no^ 
toires  de  tout  temps  ,  et  universellement  attestés. 

(a)  Il  y  aurait  un  moyen  bien  ftcile  de  faire  disparaître  cette  faute  intolérable  d^in 
ouvrage  d^ailleurs  intéressant  et  en  possession  du  théMre.  Ce  serait  de  substituer  au 
finale  du  premier  acte  une  an  «lie  de  désespoir  que  chanterait  Alexis  en  quittant  la 
scëne ,  et  de  constater  ,  i  Pou?ertare  du  second ,  qu^l  a  été  bien  et  dûipent  arrêté 
comme  déserteur.  La  coutume  d^ln  JinaU  nVst  pas  une  loi ,  et  le  sens  cobhumh  en 
.est  une. 
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dédommage;  car  la  miuîqoey  qui  flatte  Foreille,  distrait  nécessairement 
r  esprit  de  Tattention  rigoureuse  qui  ]&  rend  d'aiUeurs  si  difficile.  Dans 
les  pièces  de  d*Hèle  ^  nous  Terrons  plus  ;  nous  verrons  des  scènes  entières, 
des  situations  créées  et  caractérisées  par  la  seule  musique.  Cette  sorte  de 
complabance  du  public  pour  ce  genre  d* ouvrages  est  donc  généralement: 
fondée  en  raison ,  et  la  plus  décisive  est  sans  doute  rintérèt  de  soa  plar- 
éir.  Le  Déserteur  en  fit  beaucoup  ,  quoique,  ce  fût  une  tentattve  assez  ha- 
sardeuse  que  de  mettre  dans  un   opéra  comif  c  un  personnage*  me- 
nacé d*ttn  supplice  capital ,  et  de  l'espèce  de  supplice  qui  inspire  le  plu» 
de  pitié,  parce  que  le  délit  semUe  pk»  excusable.  Il  fallait  poartant  adou- 
cir ce  triste  sujet,  soit  pour  la  musique ,  qui  veut  de  b  variété ,  soit  pour 
Topera  comique  lui-mènee,  qui  promet  de  la  galté.  Cela  n'était  pas  aisé,  et 
Tauteur,  qui  en  est ▼cnu  à  bout,  a  fait  presre  d'adresse  et  de  sagacité.  Il 
e*est  jeté  à  Taotre  extrême  ,  et  a  opposd  ce  qu'il  y  a  de  plus  boufTon  i  ce 
qui  s'offrait  sous  l'aspect  le  plus  tragique.  Ce  mélange  était  précisément 
la  manière  de  Shakespear ,  que  Diderot  et  consorts  avaient  bien  envie 
d'introduire  au  Théâtre  Français  ,  et  qui ,  je  ne  sais  trop  comment ,  n*a 
fu  encore  s'y  établir.   Ce  mélange ,  très-vicieux  en  lui-même ,  a  passé 
dans  un  opéra  comice;,  mais  n'oublies  pas  que  cela  ne  pouvait  arriver 
que  dans  un  mélodrame,  dans  une  pièce  comme  U  Déserteur  ou  comme 
Tarare  :  car  j'appeQe  ici  du  même  nom  générique  toute  pièce  où  la  musi- 
que fait  partie  du  dialogue  et  de  l'action.  Ailleurs,  ce  monstrueux  amal* 
game  du  tragique  et  du  comique  sera  toujours  réprouvé  par  la  nature  et 
le  goût ,  à  moins  que  l'art  ne  soit  entièrement  perdu  et  oublié.  Observes 
donc  qoe  ,  d'après  les  indications  de  l'expérience  ,  les  grands  développe- 
mens  qui  seuls  font  le  vrai  tragique  et  le  portent  au  fond  de  l'âme  ,  sont 
étrangers  au  mélodrame ,  surtout  à  celui  qu'on  appelle  opéra  comique  ; 
et  c'est  pour  cela  qu'il  ne  repousse  pas  décidément  ce  mélange  dont  il  est 
ici  question.  Si  Alexb ,  dans  la  situation  où  il  est ,  si  Louise  sa  maîtresse 
et  le  père  de  Louise  parlaient  comme  dans  le  drame  proprement  dit , 
comme  dans  la  tragédie  domestique ,  d'abord  ce  ne  serait  plus  un  opéra 
comique ,  et  la  musique  ne  pourrait  plus  y  atteindre  ;  mais  surtout  un  r61e 
tel  que  celui  de  Montauciel,  et  celui  du  grand-cousin  ,  y  seraient  intoléra- 
bles. Ils  font  au  contraire  un  bon  effet  dans  le  Déserteur;  et  pourquoi? 
x.^  C*est  que  le  langage  d'Alexis  n'est  jamais  au-dessus  de  celui  d'un  sol- 
dat ;  a.<*  qu'il  parle  peu ,  et  ne  s'exprime  guère  qu'en  petites  phrases  en- 
trecoupées I  si  ce  n'est  quand  il  chante,  il  ne  chante  qu'une  fois  pouc 
dire  : 

Mourir  n^ett  rien ,  c^^ett  notre  demtkre  heure. 

sorte  de  niaiserie  de  style;  qui  est  assurément  fort  loin  du  tragique;  3.o  c'est 
que  l'uniforme  des  deux  soldats  rend  aux  yeux  leur  réunion  toute  naturelle 
quoique  les  deux  hommes  soient  si  différens;  4.0  c'est  que  rien  jusque-là 
n'ayant  monté  au  tragique  l'imagination  du  spectateur ,  qui  ne  s'affecte 
qu'autant  que  le  langage  est  conforme  à  la  situation  ,  la  galté  grivoise  et 
soldatesque  de  Montauciel  ne  fait  que  nous  distraire  agréablement  d'un 
objet  qui  ne  faisait  que  nous  attrister  sans  nous  remplir  ;  toutes  les  folies 
qu'il  dit  et  qu'il  fait,  et  sa  scène  avec  le  grand-cousin  ,  et  êes  efforts  pour 
apprendre  à  lire ,  tout  cela  nous  plait  beaucoup  plus  que  la  situation  pas- 
sive d'un  soldat  qui  pendant  deux  actes  attend  un  arrêt  de  mort;  5. o  enfin 
c'est  qu'à  ce  théâtre-là  nous  sommes  parfaitement  instruits,  par  une  ha- 
bitude invariable  ,  qu'au  dénoûment  personne  ne  mourra ,  car  nous  ne 
sommes  pas  au  Théâtre  Français.  Ce  sont  toutes  ces  causes  réunies  que 
l'auteur  ,  soit  instinct ,  soit  réflexion  ,  a  dû  démêler  plus  ou  moins  et 
qui  ont  fait  réussir  ce  contraste,  par  lui-même  si  singulier  ,  que  je  n'en 
eonnais  pas  un  autre  exemple ,  et  que  peut-être  il  ne  pouvait  trouver 
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pUce  que  là  où  U  est.  Je  me  rappeiie  qu'en  jétudiaat  mes  impressioils  ï  ce 
spectacle  ,  Alexis  m'ioiéressait  médiocreaieot ,  et  que  Montauâel  aae  dl- 
▼erlissait  beaucoup:  c'est  que  l*un  sortait  du  genre ,  et  que  l^autre  j  ren- 
trait. La  conduite  iBsensëe  du  prétendu  de'sertewr  et  sa  condamnation  non 
moins  absurde  ,  en  affaiblissant  }*itttérèt  de  ia  situation  ,  écartaient  l^or- 
reur  du  sujet  «  et  me  laissaient  asses  tranquille  pour  jouir  sans  peine  âm 
contraste  de  ct$  deox  soldats  ,  si  difforemment  prisonniers.  Cette  inapres- 
siott  a  dû»  je  crois  »  être  cèUe  Au  grand  nombre  ;  et  le  râle  de  Ironise  bien 
cbanié  ,  et  le  dénoûment  qui  est  heureux  et  en  spectade,  ont  aclieW  le 
soccês  de  cet  jourrage  9  on ,  malgré  tant  de  fautes ,  l'observation  de  t*art 
et  de  la  scène  mérite  de  l'estime  ,  mais  que  je  ne  conseillerais  à  personne 
d'imiter.  C*est  aussi  dans  cette  pièce  que  l'on  a  remarqué  le  seul  conf^et 
d*un  tour  élégant  que  faulevr  ait  jamais  fait  : 

Vive  le  vin  ,  vive  Pamoar  ! 
Ânaat  et  buveur  toor  ii  tour , 
Je  oargue  la  oiëlancolie. 
Jamais  les  peines  àt  la  vie 
m  me  contèrent  de  sonpifs. 
Axîc  V^mout  je  les  chaagft  co  plaisin , 
Avec  le  -vm  je  les  oublie. 

Joignes  à  ce  joli  conpiet  cciui-ci  qui  !*est  d'une  antre  manière ,  dans  ieg 
SoAois^  petite  pièce  champêtre  qui  ne  manque  pas  de  naturel ,  et  où  Babet 
chante  ces  paroles  : 

'Voyez  donc  ce  vîeilbrd  malin  ! 
U  me  dit  que  )e  le  baise  : 
«  Baisez-moi ,  me  dit-il ,  mauvaise  »  ! 
l'aineraia  mieux  baiser  ma  main. 
Est-ce  qQ*une  honnête  bergère 
Boit  baiser  d^utre  que  sa  mère , 
Ou  sa  scsar  ,  ou  son  petit  frère  P 
Je  ne  baiserais  pas  Colin- 

Ce  deraeir  vers  est  charmant;  il  est  en  même  temps  fin  et  .naiT  D'ailleurs,' 
)a  morale  du  coupjet  est  celle  qui  est  habituellement  dans  Sedaipe,  et 
qu'il  faut  lui  compter  pour  beaucoup,  vu  le  temps  où  il  a  écrit.  Cette  mo- 
rale est  tout  uniment  celle  de  la  bonne  éducation  du  peuple,  celle  qu'il 
avait,  surtQut  dans  les  >campagnes  »  avant  qu'on  eût  substitué  les  droits  de 
r homme  à  la  religion.  On  sait  quelle  éducation  il  a  eue  depuis  ;  et  quand 
l'histoire  tracera  cette  dégradation /<r^4ar/f  de  l'espèce  humaine,  ordonnée 
par  des  philosophes  et  travaillée  six  ans  à  force  de  décrets ,  d'emprisonne- 
znens,  de  spoliations,  de  proscriptions,  et  surtout  de  baïonnettes,  l*iiis« 
loire  n'aura  pas  besoin  de  citer  des  accusations  ;  elle  ne  citera  que  des 
aveux  qui  se  multiplient  tous  les  jours,  depuis  qu'il  est  permis  de  parler 
un  langage  humain ,  sans  courir  d'autre  risque  que  de  faire  aboyer  ceux 
qui  voudraient  bien  dévorer  encore,  mais  qui  dans  ce  moment  ne  peuvent 
pas  même  mordre  (1). 

Sedaine  a  de  temps  en  temps  ces  traits  de  vérité  qui  sont  toujours  précieux; 
par  exemple,  quand  Rose  ne  veut  pas  ouvrir  à  Colas  pour  ne  pas  lui  dire  des 
nouvelles  affligeantes,  et  que  Colas  s' en  va  pour  faire  letour,  et  entreparla 
^— ^— *— —  ■      ■  — — — ^^  ■  ■  ■  Il    ■  ■  I  ■ 

(i)  Les  philosophes  ^  les  jacobùu ,  les  apostats,  les  intrus,  tous  ceux  à  qui 
le  seul  nom ,  la  seule  idée  de  la  religion  donne  la  torture.  £0  Usant  leuis  feuilles  ,  oa 
voit  leur  Ime  et  leur  visage.  Sur  l^rticle  de  la  religion  ,  ils  n^nt  pas  rétrogradé  d^m 
pas  :  au  contraire,  c^est  celui  auquel  ik  reviennent  avec  une  fureur  désespérée.  Leurs  ef- 
jorts  pour  Véducation  philosophique  sont  à  faire  rire  ou  ï  faire  peur ,  selon  qu'en 
regarde  ou  la  bêtise  ou  ia  perversité 
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tfoÎBie.  «Il  n'appelle  pliu  l...  il  n'appelle  plus  !...  il  est  parti  !..;  îl  est  parti  ! 
Ah!  îl  s*estbien  TÎte  eo  allé....  Je  ne  raurais  pas  cm....  Ah  !  il  pousse 
le  contrevent  i...  ah!  le  mëchant!  » 

Cette  obterration  île  la  nature  en  petit  est  un  des  mérites  de  Sedaine  et 
du  genre  :  on  a  tu  qu'il  la  méconnaissait  presque  toujours  dans  des  silua- 
tiens  plus  fortes;  mais  il  y  trouire  aussi  d* autres  ressources.  Ainsi,  dans 
JftcÂard cmmr-de-Upm^  le  rôle  de  Marguerite  n*est  rien,  et  devait  attirer 
sur  elle  et  faire  refléter  sur  le  roi  son  amant  Tintëiét  de  détails  dont  le 
r6le  passif  do  prince  prisonnier  est  peu  susceptible  ;  et  celui-ci  même  n*esl 
pas  ce  qu'irdevaît  être.  Il  n*a  qu*une  scène  unique,  celle  de  la  pièce,  il 
est  Trai,  et  que  sa  situation  et  celle  de  Blonde!  rendent  théâtrale;  mais  corn- 
bien  elle  le  serait  plus  s*i!  y  avait  du  moins  quel<]Ue  dialogue  entre  eux! 
et  rien  ne  sV  opposait;  i]  était  si  facile  d'écaiHer  un  moment  la  sentinelle! 
Le  rôle  du  Troubadour,  qui  est  fort  bien  couçu,  remplit  la  pièce,  et  son 
déguisement  la  fait  d* ailleurs  rentrer  dans  Topera  comique  :  c'est  ce  qu*il 
y  a  de  mieux  tu  dans  le  plan.  Mais  Tassaut  qui  le  termine  est  un  ressort 
postiche ,  quoi  qu'en  dise  l'auteur,  qui  trouve  ce  dénoiiment  nitessaire  et 
même  nemjf:  très*fftf«/ assurément  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  comique,  où 
il  n'eût  îamais  dû  paraître  :  nécessaire  à  l'auteur  pour  remplacer  le  pre- 
mier qui  n'arait  pas  réussi ,  et  qu'il  avait  manqué  ,  comme  il  le  dit  lui- 
méiqe  ;  mais  dans  le  fait  ce  dénoument  n'a  jamais  pu  être  hon  que  pour 
.ceux  qui  sont  bien  aises  de  voir  des  combats  surla^cène,  n'importe  où, 
comment  m  pourquoi.  Quoique  cette  pièce  finisse  mal  et  soit  si  défec- 
tueuse dans  des  rdies  essentiels,  la  scène  dé  la  romance  et  le  rôle  de  Blon» 
del  n'en  sont  pas  moins  des  choses  heureuées  et  dramatiques,  et  prouvent 
qve  l'auteur  a  été  capabfe  d'enrichir  le  genre  dont  il  s'est  occupé  toute 
sa  vie. 

C'est  ce  qu'il  a  voulu  faire  encore  dans  le  Comte  d^ Albert^  et  il  y  est 
parvenu  dans  la  scène  de  la  prison  au  second  acte.  Mais  aussi  de  sem- 
blables pièces,  qui  n'ont  pas  même  l'apparence  d'une  intrigue,  d'un  nœud, 
d'un  pian  quelconque,  sont  des  proverbes  plutdt  que  des  drames,  et  ici 
les  ressorts  sont  encore  forcés  et  faux.  Un  bienfait  t^  est  jamais  perdu  ^  c'est 
le  mot  de  ce  proverbe ;mais  le  bieufait  n'a  pas  l'ombre  de  vraisemblance. 
Quel  est  donc  l'officier  français  qui ,  pour  avoir  été  heurté  et  éclaboussé 
par  un  painvre  portefaix  qui  tombe  sous  son  fardeau ,  met  Vépée  à  la  main , 
et  s*écrie  :  Il  faut  que  je  te  tue?  Vépée  à  la  main  contre  un  portefaix  qui 
est  à  terre  !  Itfitui  que  je  te  tue  !  Je  ne  connais  rien  de  plus  révoltant,  parce 
que  rien  n'est  plus  improbable;  c'est  tout  au  plus  ce  que  pourrait. dire  et 
faire  un  soldat  ivre.  Mais  un  officier  !  certainement  1  auteur  n'aurait  pu 
citer  un  exemple  avéré  d'une  si  abjecte  brutalité  dans  le  militaire  fran*- 
çais.  C*est  pourtant  parce  que  le  comte  d'Albert  a  sauvé  la  fie  à  un  com- 
missionnaire de  prison  que  celui-ci  se  croit  obligé  de  tout  risquer  pour 
l'en  faire  sortir  quand  ri  y  a  été  renfermé  le  même  jour.  Il  n'y  a  que  le 
)eu  do  thê&lre ,  le  travestissement  de  la  prison  qui  ait  pu  fermer  les  yeux  sut' 
une  fable  si  déraisonnable.  J'aime  mieux  la  Suite  du  comte  d^ Albert ,  qui  est 
encore  moins  une  pièce,  puisqu'elle  ne  contient  que  l'arrivée  du  comte 
dans  st^  terres  et  le  mariage  de  la  fiHe  de  son  fermier  avec  le  commission- 
naire Antoine  ;  mais  aussi  ce  rôle  de  Delphine  est  une  des  productions 
originales  de  $edaine.  Cette  bonne  enfant  qui ,    au  récit  de  la  belle  action 
d'Antoine,  crie  en  pleurant  qu'elle  n*  en  aura  jamais  d* autre  que  cet  An- 
toioe  j  quel  qu'il  soit ,  et  la  manière  dont  die  s'offre  ii  lui  pour  être  sa 
femme  au  premier  moment  où  die  le  voit  ;  tout  cet  épanchement  de  bonté 
naïve  et  de  sensibilité  innocente  fait  1  ire  et  pleurer  tout  ensemble.  Cela 
est  pris  dans  la  nature  même,  et  dans  la  nature  de  cet  âge ,  quand  il  n'^a 
pas  été  gâté  ;  et  pourtant  cela  ne  ressemble  ^  rien  de  ce  qui  était  connu 
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au  tbâitre.  Ce  pnr  amour  de  la  vertu  est  très- exemplaire  et  n'est  pokil 
exagërë,  et  j*appelie  cela  du  talent,  du  talent  dramatique  et  moral,  qui 
demande  grâce  pour  les  fautes,  surtout  dans  un  genre  qui  doit  aToir,' 
comme  on  I*a  expliqué  cî-dessus,  quelque  droit  à  Tindulgence. 

Le  théâtre  de  Sedaine  montre  presque  partout  des  vues  sur  les  moeorsi 
on  en  troure  déjà  dans  une  de  set  premières  pièces  de  la  Foire ^  /e  J'ar^ 
dinierei  son  Seigneur^  qui  est  encore  une  espèce  de  proverbe  (««  ^4^«Ar 
çue  nos  égaux),   sans  la  moindre  trace  d*action,  mais  où  il  y  avait  àes 
intentions  comiques,  qui,  mieux'  mises  en  enivre  et  liées  à  uoe  petite 
intrigue ,  auraient  pu  faire  un  joli  ouvrage,  et  beaucoup  meilleur  que  son 
Félix,  La  délicieuse  musique  de  Monsigny  l*a  fait  triompher  de   tout  le 
mécontentement  que  le  public  marqua  d* abord  ;  et  ce  n*ea  est  pas  moins 
une  très-mauvaise   rapsodie    romanesque    où  presque    fous    les  rôles 
sont  une  charge.  Si  le  père  est  honnête  homme,  et  même  de  la  pro- 
bité la  plus  délicate,  les  trois  fils  ,   le  procureur,  le  militaire  et|i*abbé, 
•ont  de  trop   viles    créatures  pour  la  scène  ;    ils  sont    bas   sans    être 
comiques.   Quelle  espèce  d*o(ficier  que  celui  qui  veut  se  battre  contre 
un  homme  parce  qu*il  reprend  son  propre  bien  qu*on  lui  rend  et  qa*oia 
doit  lui  rendre  !  Quelle  bassesse  !  Mais  il  y  a  là  surtout  un  gentilhomme 
qui  est  bien  le  plus  plat  coquin  !....  Sedaioe,  qui  avait  pr»  la  robe  en  af- 
fection (  on  le  voit  partout  ) ,  avait  pris  les  gentilshommes  en  haine  ;  et  je 
doute  qu^il  eut  pu  rendre  raison  de  Tun  plus  que  de  Tautre.  Son  M.  de 
Saint-Morin ,  à  qui  l'on  dit  qu*un  étranger  paraît  être  le  propriétaire  d^one 
somme  considérable  qui  a  été  trouvée,  et  qu'il  &ut  rendre,  offre  tout  sim- 
plement de  se  mettre  à  la  place  de  Tétranger ,  et  de  se  donner  pour  celui 
qui  a  perdu  Targent  ;  il  parle  comme  par  manière  d^acquit  de  cette  ma- 
nœuvre digne  des  galères  ;  il  propose  à  ces  trois  mauvais  sujets  de  la  con- 
certer avec  lui,  et  pas  un  n'en  témoigne  le  plus  petit  scrupule.  Il  n^  a  de 
difficulté  que  sur  le  partage  de  la  dépouille ,  et  Saint-Morin  leur  dit  tou- 
jours du  même  ton  qu*i7  leur  fera  quelque  apauimge,  11  est  très-digne  de 
remarque  que  les  holà  du  public  n*aient  pas  arrêté  la  pièce  à  cet  endroit  : 
f  ai  vu  le  temps  où  Tindignation  aurait  été  générale.  On  supportait  la  fri- 

[sonnerie  dans  les  valets,  dans  les  personnages  donnés  pour  méprisables^ 
amais  autrement,  et  le  public  poussait  même  fort  loin  la  délicatesse  d*o. 
reille  sur  cet  article,  qui  tient  en  effet  à  Thonnêteté  publique.  Ici  Sainte 
Morîn  est  un  homme  de  condition ,  qui  n*est  nullement  donné  pour  un 
coquin ,  et  qui  même  va  épouser  la  fille  delà  maison,  et  devenir  le  gendre 
du  père  le  plus  respectable.  Qui  avait  pu  produire  un  si  grand  changement 
dans  les  idées  générales  qui  se  manifestent  surtout  au  spectacle?  C*est  ce 

3u*on  ne  saurait  expliquer  sans  entrer  dans  des  considérations  trop  éloigné<^ 
e  notre  objet,  et  dont  le  résultat  serait  que  le  tort  n'était  pas  tout  d*nn  côté. 
Sedaine  a  fait  deux  opéras  :  le  premier  est  ia  Reine  de  Golconde^  que 
le  sujet,  le  spectacle  et  la  musique  ont  fait  supporter ,  et  qui  n*est  remar- 
quable pour  nous  que  par  ces  quatre  vers  qui ,  je  crois ,  ont  été  un  peu 
changés  depuis,  mais  qui  ont  été  chantés  et  imprimés  ainsi: 

Général  des  Français  arrivé  sar  ces  rives , 
Je  riens  vous  présenter  avec  empressemeat 

Les  assurances  les  plus  vives 

Du  plus  sincère  attackemeni, 

La  fin  d'une  lettre  en  poésie  noble  était  une  trouvaille  réservée  à  Sedaine. 
L  autre  était  r Amphitryon  de  Molière ,  refait  comme  Sedaine  pouvait  re- 
faire Molière  :  il  n'y  manque  rien  ;  c'est  tout  ce  qu'il  est  possible  de  dire 
d*unc  pareille  entreprise ,  qui  pourtant  ne  réussit  ni  à  la  cour  ni  à  Paris. 
Mais  la  cour  et  Paris  applaudirent  Barbe-Bleue ,  par  où  je  finirai  tout  ce 
qui  dans  Sedaine  peut  mériter  une  mention,  soit  par  l'ouvrage,  soil  par 
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it  svccès.  C*est  bien  ici  ce  dernier  cas  :  la  pièce  ii*a  pat  Toinbre  da  bon 
sens,  «t  Ton  s*y  attend  pour  ce  qui  est  du  conte;  mais  ce  qui  est  de  la 
façon  de  Tauteur  ne  vaut  pas  mieus.  Qu*uo  souverain  entouré  d*une  cour 
nombreuse  coupe  la  tète  ài  je  ne  sais  combien  de  femmes  ,  parce  qu'elles 
ont  été  curieuses ,  et  les  enterre  dans  sa  cave  sans  que  personne  en  sache 
rien,  cela  est  bon  pour  la  bibliothèque  bleue.  Mais  le  r6le  de  Vergy  et  ses 
amours  avec  Isaure  sont  bien  de  Sedaine,  et  ce  chevalier  français,  qui,  à  la 
première  réquisition,  rend  à  sa  maîtresse  tous  les  sermens  galette  luiafaits^ 
et  cette  Isaure  qui  renonce  si  facilement  4  son  amant  Vergy  pour  épouser 
un  prioce  qui  n*en  est  qu*à  sa  quatrième  femme  {par  la  discrétion  de  Fau- 
teur }  f  et  sur  lequel  il  ne  laisse  pas  de  courir  de  mauvais  bruits  ;  cette 
Isaure,  à  qui  la  tête  tourne  à  la  vue  d'une  belle  toilette  et  d'une  aigrette 
de  diamans,  quoiqu'elle  soit  d'un  rang  à  en  être  un  peu  moins  éblouie  que 
la  Ninette  de  Favart,  et  surtout  ce  Vergy,  digne  apparemment  des  habits 
de  femmes  qui  le  déguisent,  puisqu'il  n'est  pas  capable  du  moindre  effort 
pour  défendre  sa  maîtresse  à  qui  Ton  veut  couper  le  cou;  cet  idiot  de 
^^''STt  ^I^i  n*a  pas  l'esprit  de  trouver  des  armes  dans  tout  un  palais  où  il 
est  long- temps  libre;  et  dans  un  moment  où  la  rage  sait  faire  arme  de 
tost  ;.qui  ne  sait  que  regarder  par  la  fenêtre  comme  Anne  y  ma  segur  Anne^ 
quoique  cela  ne  convienne  f^k  ma  smur  Aune  \  ce  preui  de  Vergy  en  ju* 
pons ,  et  que  quatre  estafiers  tiennent  par  les  bras ,  tandis  qu'un  autre  fait 
pour  lui  ce  que  seul  il  devrait  faire  pour  Isaure,  et  combat  à  %t,%  yeux 
rOgre  qu'il  ne  manque  pas  d'expédier  ;  tout  ici  es\  die  Pinvention  de  l'au'*- 
teur ,  et  jamais  il  n*a  inventé  plus  mal.  Eh  bien  !  il  est  de  fait  que ,  mal* 
gré  tant  d'extravagances ,  la  pièce  a  dû  réussir  ;  quiconque  y  a  vu  Pactrice 
unique  qui ,  à  la  toilette,  représentait  les  Grâces  avec  un  diadème,  et  un 
moment  après  amenait  avec  elle  sur  la  scène  la  terreur ,  la  mort  et  le  dé- 
sespoir qui  ne  la  quittaient  plus ,  qui  étaient  dans  %itz  yeux ,  dans  %t%  pas  , 
dans  %t%  accens  »  dans  tous  ses  mouvemens  ;  quiconque  a  vu  ce  spectacle 
avouera  que,  s'il  est  vrai  qu'on  n'aille  chercher  au  théâtre  que  des  émo- 
tions ,  on  devait  être  content  de  la  représentation  de  Barbe-Bleue.  Aussi 
mon  avis  serait,  qu'avec  des  pièces  si  mal  faites  et  dçs  talens  tels  que  celui 
de  madame  Dugazon ,  on  réduisit  le  drame  à  la  pantomime  et  à  la  musi- 
que, et  qu'on  ne  laissât  la  parole,  à  peu  de  chose  près,  qu'à  l'actrice  seule 
qui  sait  parler ,  jouer  et  chanter  avec  une  âme  qui  anime  tout.  De  cette 
manière ,  Barbe-Bleue  aurait  trois  ou  quatre  scènes  d'un  effet  continu  , 
et  aurait  de  moins  une  foule  de  sottises  rebutantes,  qui  sont  des  épreuves 
<le  patience  en  attendant  des  momens  de  plaisir,  et  qui  sont  faites  pour 
déshonorer  le  théâtre,  même  celui  de  l'Opéra  comique,  puisqu'il  a  ses 
titres let  ses  modèles  comme  un  autre,  et  qu*il  y  a  même  dans  le  mauvais' 
un  excès  qu'on  ne  doit  souffrir  nulle  part. 

C'est  aussi  une  véritable  honte  que  l'ignorance  totale  de  la  langue  sur 
la  scène  et  dans  la  littérature  française,  et  c'est  un  Véritable  tert  de  Se- 
daine,  non  pas  de  ^t.%  études,  mais  de  son  amoiûr- propre.  Je  veux  qu*il 
ne  lui  ait  guère  été  possible  d*apprendre  la  grammaire  à  un  âge  où  cela 
est  presque  impraticable,  quand  on  n'en  a  pasaumoinsles  premiers  élémens; 
mais  pourquoi  refuser  des  secours  qu'il  eût  si  aisément  trouvés?  Pourquoi 
ne  pas  prier  un  homme  de  lettres,  un  ami  instruit,  d*ôter  au  moins  lei 
plus  grosses  fautes ,  ies  soiécismes  et  les  barbarismes  qui  fourmillent  dans 
ses  pièces  ?  On  les  joue  partout  en  Europe  :  et  que  peuvent  penser  les 
étrangers  qui  ont  étudié  le  français ,  en  voyant  celui  que  Sedaine  a  fait 
parler  sur  la  scène  pendant  quarante  ou  cinquante  ans  ?  Il  ne  s'agit  pas  ict 
de  savoir  écrire  ;  il  s'agit  seulement  de  ne  pas  s'exprimer  en  phrases  bar- 
^^es,  et  de  ne  pas  dire  de  trop  lourdes  sottises- 

IPtsf'U  que  la  reconoaissance , 

Yons  devez  désirer  cet  nceads» 


^C«i  Je«i  yw$  Corment  une  phrase  inintelHgîlile.  Il  voulait  dire  :  ITjr  M-^ 
que  U  reconniâss»uc«,  m  pÊt-€e  f^epfr  rêcmmêissanee  ^  etc. ,  et  il  n'a 
p«4  trouvé  ce»  coiistnictîoiis ,  quoique  si  communes  et  si  familières  à  tout 
le  mon4e.  Il  commence  une  pastorale  par  ces  deux  vers  : 

Les  pires  senîent  trop  heureçx 

S^  voyaient  remplir  tous  leurs  vœux..... 

C'est  être  aussi  par  trop  niais  ;  et  qui  donc  ne  serait  pas  irop  keunms  s*i'I 
fioyaîf  rewiptir  iûus  ses  fmux  ?  Il  ne  faut  pas  être  père  pour  cela. 

Le  couple  charmant 
Fait  de  cette  querelle 
Eclore  le  sermeni 
D^me  flamme  ëtemellG. 

Un  senuMi  qui  écl4t  l  Un  pareil  langage  çst  imp.ardonnable. 

L^-propos  préside  sas  §rdces , 
Biles  ^oleni  sur  ses  trmees. 
Oa  sourit  à  I^*propos  » 
H'aurmUil  ^ue  des  smècts. 

Présider  max  gréées  et  Và-propes  qui  a  des  saMsl  C'est  aussi  trop  <!c 
jarfon  dans  les  phrases  ,  et  trop  d^lneptie  dans  les  choses.  On  aurait  pu» 
sans  beaucoup  de  peine,  purger  toutes  ces  pièces  de  pareilles  ordure»; 
mais  la  vanité  de  Tauteur  en  aurait  souffert,  et  cette  vanité  n'est  qu'une 
faute  de  phis.        ' 

SECTION  IV. 

MarmmUeL 

Lxs  premiers  essais  de  cet  écrivain  ont  été  à^  tragédies  ;  il  en  fit  faner 
cinq  en  peu  d'années  :  Dei^s-le'J)rraB^  Arisi^mine ,  Cliopéirey  Us  Hêem^ 
elides  ^  Sgyptas.  Les  deux  premières,  accueillies  dans  leur  nouveauté»  ne 
purent  pas  aller  au-delà.  Les  deux  suivantes  eurent  très-peu  de  auccès;  b 
dernière  tomba  entièrement,  et  l'auteur  parut  renoncer  depuis  ce  temps  à 
la  scène  tragique ,  où  il  ne  reparut  que  plus  de  trente  ans  après,  avec  sa 
Cliopàire  rmite,  qui  n'eut  que  trois  représentations.  Il  vivait  encore  quand 
î*ai  traité  de  la  tragédie  dans  ce  Cours ,  et  ne  pouvait  par  conséquent  y 
avoir  place,  quand  même  il  aurait  conservé  des  titres  au  Théâtre  Fran* 
çais,  puisque  je  ne  parlais  que  des  auteurs  morts.  ^^  opéras,  excepté 
Didou  et  Pénélope ,  ont  tous  été  condamnés  par  lui-même,  puisqu'il  n'ca 
a  fait  entrer  aucun  dans  la  collection  de  %t^  Œuvres  qu'il  publia  en  17^^ S 
•  et  cet  eiemple  d'une  modeste  sévérité  sur  soi-même,  qui  (  pour'le  dirn 
çn  passant  )  devrait  être  plus  commun,  lui  fait  d'autant  plus  d'honneur , 
que  ces  opéras  (i) ,  quoi^u'en  effet  ils  ne  soient  pas  bons ,  n'avaient  pas 
laissé  d'avoir  ,  comme  presque  tous  les  drames  chantés  au  même  théâtre,' 
le  moment  d'^^tence  que  la  magie  des  représentations  assure  d*ordiQair« 
^  ce  qu'on  )oue  de  plus  mauvais.  C'est  une  preuve  qu'au  moins  en  ce  genra 
l'auteur  avait  su  se  juzer,  peut-être  aussi  parce  ^u'il  j  attachait  moinâ 
d'importance;  car  s'il  eut  été  capable  d'un  efibrtqui  damandait,  je  l'avoue, 
une  plus  arande  force  de  îufien^^ut  et  un  plus  grand  sacrifice  d'amour- 
proprc  ,  il  n'eût  guère  été  plus  indulgent  pour  ses  tragédies,  une  seule 
exceptée ,  les  Héraelides.  Les  deux  premières ,  DeafS-le^T/rau  et  Ànsl^^ 
mène^  sont  mauvaises  de  tout  point.  Cléùpàtre^  qu'ilaleplMsretravsûUéey 

1 

(I)  Ils  sont  en  assez  grand  nombie  :  Jcamte  et  Cépkise ,  U  Geàriande ,  les 
Sibarites^  Hercule  mouramt^  Cépàmle  et  Prtris^  JDémopàon^  Antigoue, 


GOUA^  DE  LITTÉaATUAS. 

a  des  beautés  de  déUU ,  avec  un  plan  aussi  vicieux  que  le  sujet  était  ingràL 
Nuaator^  que  dans  son  recueil  il  mita  la  place  d'j^//irjy  qui  n*aiamais  été 
imprimé,  est  un  roman  fort  compliqué,  mais  qui  peut-étnsau  théâtre  pour- 
rait attacher  asses  la  curiosité  pour  balancer  les  (autes  contre  la  traisem- 
blance ,  contre  la  vérité  historique  et  la  dignité  4e  la  scène.  LeiHéraiiiées^ 
tels  qu'ils  sont  d*après  les  dernières  corrections  qu*il  y  fit ,  seraient ,  si  je 
ne  me  trompe ,  susceptibles  de  succès ,  et  peuvent  passer  pour  une  boline 
tragédie  parmi  celles  du  second  ordre. 

S^  opéras  comiques  ont  réussi  pour  la  plupart ,  et  Lucihy  Siîvmin , 
VAmi  d€  la  maison ,  Zémire  et  Ator  sont  an  nombre  des  pièces  qu'on 
joue  le  plus  souvent,  et  qu*on  voit  avec  le  plus  de  plaisir;  et  c*est  pour 
cela  que  Marmontel  se  troute  ici  placé  comme  poè'te.  dramatique.  Mais 
îe  ne  puis  me  dispenser,  suivant  ma  méthode,  de  jeter  d* abord  un  <io«p 
d*œil  sur  %t%  autres  productions  théâtrales  ,  où  il  n*a  pas  eu  le  même 
succès  ni  le  même  mérite.  Nous  avoo^  déjà  vu  que  le  meilleur  de  ses 
grands  opéras,  Diéon^  était  trop  faiblement  écrit  (i)  pour  être  compté 
parmi  les  poëmes  qu'on  peut  lire,  et  dès-lors  n*est  plus  Un  titre  qu'au  théâ' 
tre  ,  et  n'en  est  pas  un  ici.  Pénélope  est  plus  soignée  :  il  y  a  même  une 
scène  entre  Ulysse  et  son  épouse  qui  est  sans  contredit  ce  que  l'auteur  a 
fait  de  mieux  dans  la  tragédie  lyrique  ;  cette  scène  est ,  d'un  bout  \  Tau- 
tre  ,  bien  conçue,  bien  dialoguée,  bien  versifiée.  Mais  aussi  c'est  le  seul 
morceau  où  l'auteur  ait  eu  cette  force ,  et  la  pièce  d'ailleurs  manque 
d^intrigue  et  de  caractères;  celui  de  Télémaque  est  nul ,  et  devait  être  plus 
^  en  action  ,  comme  fils  de  Pénélope  et  comme  bis  d*un  héros  :  il  devait, 
comme  dans  Homère,  paraître  au  milieu  des  poursuivans,  leur  (aire  res- 
pecter sa  mère  et  leur  faire  craindre  son  père  :  Ulysse  aussi  devait  avoir 
avec  eux,  comme  dans  Homèrei  une  scène  de  déguisement.  Il  n*y  a  ici  de 
dramatique  que  le  troisième  acte  ,  et  ce  n'est  pas  assei.  C*est  la  langueur 
des  deux  premiers  qui  fut  cause  que  cet  opéra  n'eut  pas,  à  beaucoup  près, 
le  même  succès  que  celui  de  Didon^  si  heureusement  tracé  pour  la 
scène. 

Quant  à  %t%  ouvrages  tragiques,  c*est  une  chose  très-digne  de  remar- 
qué ,  que  c«t  écrivain,  qui  avait  beaucoup  d*  esprit  et  de  connaissances  y 
ait  eu  si  long-temps  sur  la  tragédie  des  idées  d'autant  plus  fausses  qu'elles 
lui  paraissaient  plus  ingénieuses  ,  et  qu'il  ait  visiblement  erré  par  princi- 
pes :  non  que  |e  prétende  qu'une  mauvaise  théorie  ait  été  chez  lui  la  seule 
cause  de  sa  longue  impuissance  à  produire  du  bon  ;  car  dans  le  plus  mau- 
vais plan  possible  on  peut  encore  montrer  le  talent  du  poë'(e,  et  Corneille, 
Racine,  Voltaire,  l'ont  prouvé.  Marmontel  avait  fort  peu  de  talent  naturel 
pour  la  poésie,  surtout  pour  la  grande  poésie:  ifn'a  point  eu  le  sentiment 
ni  l'habitude  des  tournures  du  grand  vers  français.  11  y  eut  toujours  quel- 
que chose  de  dur  dans  ses,  organes,  et  dé  faux  dans  son  goût  ;  il  lui  a  fallu 
trente  an&  d'un  commerce  assidu  avec  les  gens  de  lettr<!s  de  l'Académie 
|N>ur  rectifier  par  degrés  ses  méprises  raisondées  et  obstinées  ,  et  pour  ap- 
prendre il  réconcilier  son  oreille  avec  Tharmouie ,  et  ses  idées  avec  la 
vérité.  Ses  Eléinens  de  Ulièraiure  le  ratnèneront  sous  nos  yeux ,  quand 
nous  en  serons  à  la  critique;  et  c*est  là  que  nous  pourrons  suivre  le  chemin 
qu'il  a  été  obligé  de  faire  pour  redresser  son  jugement,  de  manière  à  ne 
pas  laisser  au  moins  d'hérésies  capitales  dans  un  ouvrage  élémentaire  où 
il  y  a  encore  bien  des  erreurs.  Ce  que  j'en  dis  ici  n'est  pas  à  son  désavan- 
tage autant  qu'on  pourrait  le  croire  d'abord,,  car  il  faut  un  grand  fonds 
d^esprii  (  et  il  l'avait  )  pour  arracher  à  l' amour-propre  le  désaveu  d'une 

(i)  On  peut  en  voir  la  preuve  diitaillce  dans  le  quatrième  volume  de  la  Corresp^ 
daace  UUàraàe. 
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mauraîse  doctrine  »  surtout  quaod  elle  n'est  pas  d'emprunt»  mais  de  prc^ 
priétë;  et  les  paradoxes  de  Marmontei  étaient  bien  à  lui.  Il  est  arérë  que 
dans  st%  premières  années,  qui  furent  celles  de  ses  tentatives  au  théâtre 
français  ,  il  s* était  fait  une  poétique  toute  particulière  ,  qu'assurément  3 
n'araît  pas  apprise  entre  Voltaire  et  Vauvenargues,  ses  deux  premiers  pa» 
trons ,  maïs  qu*il  consulta  fort  peu  du  moment  où,  pour  son  malheur^ 
DtnyS'h^T^nm  eut  été  applaudi  au  théâktre,  et  même  ensuite  Aristomème^ 
bien  plus  mauvais  que  Dettjs.  C*est  à  la  suite  à^Ansiomeme^  qui  à  Tim- 
pression  ne  troura  plus  que  des  censeurs,  qu*il  publia  sts  Réflexions  smr 
la  iragèdie^  qui  ne  sont  qu'un  assemblage  des  idées  les  plus  chimériques, 
rédigées  en  méthode  avec  toute  la  confiance  et  toute  la  présomption  si  or- 
dinaire aux  jeunes  écriTains,  qui  n*ont  rien  de  plus  pressé  que  de  se  faire 
légiftlateurs ,  afin  de  se  donner  pour  modèles.  Cet  écrit  aujourd'hui  p<^ 
connu  ,  et  dont  il  s*est  bien  gardé  de  reporter  rien  dans  ses  Eiémeas , 
ne  laisse  «ucun  doute  sur  ce  que  j*ai  dit  de  cette  étrange  théorie  qu*ii 
s* était  faite  du  théâtre.  11  ne  la  déreloppa  qu*à  Pappui  de  son  Aristomème^ 
et  il  est  yrai  qu'il  s*y  est  fidèlement  conformé  ;  mais  il  n'est  pas  moins 
Trai  qu*en  partant  de  ces  principes-là,  les  divers  talens  de  Corneille  ,  de 
Racine  et  de  Voltaire,  réunis  dans  un  seul  homme,  ne  produiraient  nen 
qui  ne  fûttoul ensemble  monstrueux  el  froid, et  c*est  précisément  ce  qu'est 
Ârisfomème.  Un  autre  caractère  de  réprobation,  qui  se  fait  apercevoir  dans 
son  petit  Traité,  et  plus  encore  daps  ses  anciennes  préfaces  ,  c'est  le  mé- 
prb  malheureusement  trop  réel  qu'il  eut  long-temps  pour  Racine.  Je  sais 
qu'il  s'en  est  guéri  avec  le  temps ,  comme  de  celui  qu'il  avait  pour  Boi- 
leau  ,  quoique  jamais  la  guérison  n'ait  été  au  point  de  bien  sentir  ni  l'un  ni 
Fautre  de  ces  deux  grands  maîtres  ;  mais  je  sais  aussi  que  ce  mépris  était 
beaucoup  plus  grand  qu'il  n'osait  le  montrer  dans  ses  écrits  (i) ,  et  que  ce 
n'est  qu'à  force  d'être  repoussé  et  heurté  par  l'opinion  générale  et  par  celle 
des  gens  de  lettres  dont  il  estimait  \es  lumières,  qu'enfin  ses  propres  ré- 
flexions le  conduisirent  à  résipiscence;  et  s'il  ne  parvînt  pas  à  écrire  en  bon 
poë'te,  il  apprit  du  moins  4  discuter  et  à  raisonner  en  bon  critique.  Un 
examen  de  ses  tragédies  peutsans  inconvénient,  ce  me  semble,  faire  une 
diversion  aux  objets  de  ce  chapitre,  assex  frivoles  en  eux-mêmes,  quoique 
j'aie  tâché  ici ,  comme  partout ,  de  faire  en  sorte  que  ce  qui  n'est  en  soi 
qu'agréable  nefîît  pas  entièrement  inutile.  ^ 

La  fable  de  Deaysiï^esi  pas  tout-à-fait  aussi  bizarre  que  celle  des  autres 
pièces  de  l'auteur  ;  elle  n'est  que  commune  et  mal  tissue  ;  une  rivalité  dn 
père  et  du  fils  ,  moyen  usé  ,  et  qui  ne  produit  rien  ici ,  le  jeune  Denvs 
n'étant  dans  toute  la  pièce  qu'un  fils  respectueux ,  aélé  défenseur  de  la  vie 


(i)  Il  passe  pour  certain  qu^  arracha  un  jour  les  OEupres  de  Racine  des  mains 
de  madame  Denys  ,  en  lai  disant  :  Qaoi  !  rous  lisez  ce  poiissoHr-ih  !  Je  pois  da 
moins  attester  qu'elle-même  racontait  le  fait.  Celte  anecdote  doit  être  prëcieose  poar 
M.  Mercier ,  qui  peut  aussi  faire  son  profit  de  deux  antres  non  moms  certaines.  Qia- 
hanon  estimait  fort  peu  Racine ,  Despréaux ,  La  Fontaine ,  encore  moins  Homère.  Un 
jour  II  venait  de  paner  un  peu  légèrement  des  deux  premiers  ;  il  remarqua  que  Voltaire 
ne  lui  répondait  que  par  sa  grimace  d^nnieur  et  de  mépris ,  qui  était  assez  volontiers 
sa  réponse  quand  il  n'était  pas  content  :  Chabanon  voulut  revenir  sur  ses  pas. 
Ne  crofez  point ,  dit-il ,  que  je  veuille  battre  mes  pères  nourriciers.  —  Oui  ^ 
dit  Voltaire  entre  ses  dents  ,  ef  se  tournant  d'un  autre  (été ,  ils  ont  fait  de  toi  nme 
helU  nourriture;  et  Chabanen  Pentendit.  Une  autre  fois  on  venait  de  lire  des  veri 
de  Marmontei  oà  fioileaa  était  fort  maltraité  :  ^ofifà ,  me  dît  Voltaire ,  un  bien 
maupais  tic  çu*a  notre  ami  Marmontei,  Mon  enfant^  rien  ne  porte  matheur 
€omme  de  dire  du  mal  de  JBoileau  :  Voyez  le  beau  coion  çu^à/eté  Xarmontel 
€n  poésie  l 
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el  cle  la  gloire  de  son  père;  une  conspiration  dont  il  est  impossible  de  com- 
prendre les  ressorts  et  les  moyens.  Dion  ,  quoique  ami  de  Denys,  quÎTeul 
même  épouser  sa  fille  ,  est  le  chef  de  cette  conspiration  ;  et  pour  ôter  la 
▼îe  au  tyran  et  mettre  son  fils  sur  le  tr^ne  ,  il  compte  uniquement  sur  le 
peuple^  et  se  propose  de  se  mettre  à  la  tète  des  Syracusains ,  pour  attaquer 
à  force  ouverte  leipalais  ,  qui  est  une  ciftidelle  défendue  par  des  troupes 
nombreuses  et  aguerries,  et,  qui  plus  est ,  par  le  jeune  Denys  'lui-même  y 
guerrier  déjà  connu  par  des  victoires,  et  très -déterminé  à  mourir,  s*ille 
faut  y  pour  la  défense  de  son  père.  Cette  entreprise  de  Dion  n*a  rien  d'assev 
'vraisemblable,  et  il  s'y  prend  autrement  dans  l'histoire  ,  quand  il  délivre 
Syracuse.  Mais  ce  défaut  dans  le  plan  est  un  des  moindres  pour  la  multi- 
tude ,  qui  suppose  volontiers  que  ceux  qui  conspirent  ont  toutes  les  res- 
sources dont  ils  se  flattent,  et  ne  leur  en  demande  pas  un  compte  fort  se- 
"▼ère.  II  y  a  bien  d'autres  fautes  et  de  bien  plus  graves  dans  la  conduite  et  les 
caractères  ,  et  l'on  voit  déjà  dans  ce  coup  d'essai  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
faux  dans  les  aperçus  de  l'auteur.  Son  Arétie,  la  fille  de  Dion,  étale  partout 
cet  héroTsme  mal  entendu  qui  peut  fort  bien  se  trouver  dans  les  tètes  hu- 
maines, mais  qui  n*est  pas  dans  l'esprit  du  théâtre,  où  il  ne  peut  jamais  avoir 
un  effet  soutenu;  et  c'est  même  par  cette  seule  raison  que  j'en  parle  ici.* 
Arétie  aime  le  jeune  Denys,  que  l'on  représente  dans  la  pièce  comme  aussi 
▼ertueuzque  son  père  était  méchant,  quoique  dans  l'histoire  il  en  ait  tons 
les  vices  sans  en  avoir  les  talens.  Cet  amour  d'Arétie  ne  l'empêche  pas  de 
consentir  sur-le-champ  ,  et  sans  la  moindre  résistance,  à  la  proposition  que 
son  père  ne  lui  fait  que  pour  l'éprouver,  d'épouser  le  père  qu'elle  abhorre^ 
au  lieu  du  fils  qu'elle  «/ss^.  Voici  le  dialogue  : 

Ma  fille ,  il  est  trop  vrai ,  de  mon  bonheur  jaloux  | 
Le  tyran  voas  sépare ,  et  devient  votre  époox. 

Il  devîeDt  mon  époux!  lai  !  quelle  loi  barbare  ! 

Moi  !  me  domier  à  lui  !....  Mais ,  Seigneur  !  je  m^égùre  \ 

Cest  à  moi  d^)bé!r ,  à  vous  de  commander. 

Voiàà  certainement  une  fille  bien  obéissante  ;  mais  voilà  bien  aussi  l'amante 
la  plus  froide  qu'on  puisse  montrer  sur  la  scène  ;  et  ne  croyez  pas'  que  ce 
soit  en  elle  ,  comme  on  le  voit  ailleurs ,  une  formule  de  respect  et  de  rési- 
gnation, pour  avoir  plus  de  droit  de  faire  entendre  ensuite  des  réclamations 
qui  sont  ici  très-légitimes.  Quand  il  en  serait  ainsi,  le  dialogue  serait 
encore  très-répréhensiblej;  puisqu'un  renoncement  si  prompt  et  si  absolu 
n*est  point  dans  la  nature  ,  et  qu'on  peut  obéir  à  son  père  sans  paraître 
si  détachée  de  son  amant.  Mais  Arétie  a  réellement  pris  son  parti  tout  ^ 
de  suite ,  même  quand  son  père  lui  laisse  toute  liberté  de  se  décider. 

DION. 

Non ,  ma  fille ,  à  to»  seole  il  doit  vooi  deminder  ; 
Disposez  de  rons-mème ,  et  parlez* 

Il  ne  fallait  donc  pas  débuter  si  brusquement  par  ces  mots ,  qui  sont  un 
ovàr^  i  II deptâni  poire  éffoux.  Cette  contradiction  n'est  qu'une  faute  d« 
plus  \  mais  écoutons  Arétie  : 

Daignes  croire 
Que  mon  amour  pour  vous,  mon  pays  et  ma  gloire 
Sont  les  seuls  intérêts  que  je  consulterai. 
Denys  est  à  mes  yeux  un  mortel  abhorré. 
Son  fib  a  des  vertus  :  vous  savez  que  je  l^ime. 
Mais  malgré  cetlè  horreur  et  cet  amour  extrême»»* 

{^xiréme  est  souvent  une  cheville  :  ici  c'est  ce  qu'on  appelle  nne  ma- 
nière de  parler.  ) 
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Si  je  put  ssr  It  trÔM ,  9tn»  ««prêt  de  kû  ,  i 

Serrir  à  rîBDoceiiGe  et  d^fle  et  d^appai , 
Du  tynn  par  mes  pleais  appaisor  la  furie  ; 
Enfin .  si  mon  malhenr  im^rte  à  ma  patrie  ^ 
Je  n*Moule  plos  rien  :  qu'on  me  mène  aux  autels.' 

Ce»-  tenUmems  sont  fort  beaux ,  et  les  jeunes  poètes   ne  sont  ^n  trop 
portes  à  ces  sortes  d*esagcratîous  ,  de  ce  que  Diderot ,  dans  sa  Po^iâ^ae  , 
appelle  tÂûmméU  (i):  c'est   dommage  qu^îci  VàoiiitéU  ti'ni  pas  le  sens 
comBittu  ;  et  la  fiiie  du  sage  Dîob  doh  eu  saroir  asses  pour  ne  pas  se 
mettre  dans  la  tète  qu'un  vieux  ^fran  tel  que  Denys ,  qui  raém«  ne  Té* 
pouse  pas  par  amour»  mais  par  politique  f  et  parce  que  son  père  est  aîuiâ 
des  Sjrracusains ,  va  tout  è  coup  deTenir  un  honoèle  bomme  en  devenant 
ton  mari.  Cette  illusion  est  trop  grossière  ,  et  It  conversion  du  père  ^ 
trop  peu  probable  pour  excuser  un  sî  entier  abandon  du  iiis.  Mais  Arëlie 
est  faite  pour  les  illusions  de  toute  espèce ,  et  ne  doute  jamais  des  pro- 
diges qu'elle  peut  opérer.  C'est  même  cette  extrême  crédulité,  qu'on  pour- 
rait bien  prendre  pour  un  extrême  amour-propce ,  qui  Ta  fait  donner  un 
moment  après  dans  le  piège  le  plus  visible  qu'il  soit  possible  d'imaginer  » 
et  qui  est  pourtant  le  principal  ressort  de  toute  Tintrigue.  Dion  ,  qui  ne 
voulait  que  la  mettre  k  l'épreuve,  et  savoir  de   quoi  elle  est  capable  # 
lui  déclare  bientôt  la  vérité ,  et  hâ  apprend  que  dans  cette  même  )Oomée 
il  est  sûr  de  se  défaire  du  tyran,  et  de  donner  au  jeune  Denys  le  trène  cl 
Arétie.  En  conséquence,  elle  traite  d*abord  le  tyran  avec  horreur  et  né- 
pris,  et  pourtant  finit  par  lui  parler  comme  à  Dion  : 

Vous  m^îmes ,  ditee-voos  ? 

DXVT5. 

En  doutez-TOuSy  Madame  ? 

A&fiTIS. 

Osez  me  le  prouver  ,  et  je  suis  votre  fiemmtf. 

DXlfYS. 

QuVxigez  vous  de  moi  ? 

AEÉTIX. 

D^étre  enfin  vertueux , 
D^écooler  vos  remords ,  ces  organes  des  dieux  ; 
De  savoir  préférer  la  gloire  au  diadème , 
Le  repos  au  danger ,  et  le  peuple  à  vous-même  ; 
D^expier  vos  fureurs ,  de  les  désavouer  ; 
Et  de  forcer  enfin  la  terre  à  vous  louer. 

C'est  parler  en  héroïne  de  La  Calprenède  :  que  dirait>elle  si  Den js 
lui  demandait  à  queftemps  elle  home  le  noviciat  qu'elle  lui  impose  ,  pour 
s'assurer  qu'il  es/  enfin  çerlueux  ?  Car  enfin  tout  ce  qu'elle  demande  ne 
se  fait  pas  et  ne  se  prouve  pas  en  un  jour  ,  et  à  l'âge  de  Denys ,  il  n'a  pas 
trop  le  loisir  d'attendre.  Voyez  comme  tout  ce  qui  est  loin  de  la  raison 
est  près  du  ridicule  :  c'est  qu  en  effet  on  peut  bien  en  pareil  cas  exiger  un 
sacrifice  actuel  et  déterminé ,  comme  on  le  voit  souvent  dans  nos  ragé- 
dies  ;  mais  ce  n'est  tout  au  plus  que  dans  un  roman  qu'une  Clarisse  peut 
dire  à  un  Lovelace  :  Je  vous  épouserai  quand  vous  seres  amendé  ;  et 
encore  Clarisse  ne  parlerait  pas  ainsi  à  Lovelace  ,  s'il  n'était  pas  jeune  et 
aimable.  La  jeunesse  peut  se  corriger ,  et  la  durée  d'un  roman  peut 
donner  le  temps  de  l'épreuve  :  dans  un  drame ,  une  pareille  proposition 
faite  de  bonne  foi  comme  ici,  n'est  qu'une  pompeuse  puérilité.  Cependant 
le  parterre  ,  quoique  aussi  bon  dans  ce  temps-^  qu'il  pouvait  l'èire  ,  fut 
dupe  de  ce  contre-sens ,  parce  que  le  public  assemblé  se  laisse  aisément 


It^honnéie^  mou  ami,  thonnétt  ». 
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prendre  à  ce  oui  a  ns  grand  air  de  moralitë.  Mais  sa  méprise  n'est  jamaia 
longue  f  et  dèf-lors  porte  son  excuse  en  elle-même  ,  puisqu'elle  n'est 
qu*un  premier  mouTcment  sans  réflexion ,  et  dont  Terreur  tient  à  un 
amour  du  beau  moral  >  qni  le  trompe  aTant  qu'il  ait  eu  le  temps  d'exa- 
miner; excuse  que  n'ont  point  ceux  qui  se  sont  faits  dans  leur  cabinet  les 
législateurs  du  théâtre  I  et  qui,  loin  de  se  rendre  à  Texpéx'ience  qui  les 
condamne ,  se  sont  obstinés  dans  leurs  aveugles  théories. 

La  réponse  de  Denys ,  assurément  très-imprévue  ,  commença  le  succès 
de  la  pièce  ,  en  excitant  à  la  fois  la  surprise  et  la  curiosité  ,  deux  choses 
qui  toutes  seules  ne  mènent  jamais  loin  ,  mais  qui  ont  presque  toujours 
reflet  du  moment. 

Je  vous  entends  ,  il  faut  déposer  la  couronne. 

Ce  n^est  donc  qa''à  ce  prix  i\ut  rotre  main  se  donne  ? 

ATouex-le ,  Madame  ,  an  si  hardi  d^oor 

Est  Hi  refus  adroit  inspiré  par  Pamour  ; 

£l  VMS  n''espériex  pas  de  pouvoir  me  résoudre 

A  qallter  ce  haut  rang  oii  j^i  bravé  la  foudre. 

tb  bien  !  connaisse!  mieux  tous  vos  droits  sur  mon  cœur, 
pris  de  vos  vertus  plus  que  de  ma  grandeur , 
J^  renonce ,  et  ce  rang  qui  faisait  mon  supplice  ^ 
Est  pour  moi ,  )e  Pavoue,  un  faible  sacrifice. 
Un  fantôme  imposant  m^a  long-temps  ébloui  ; 
A  la  voix  de  Tamour  il  s'est  évanoui. 
Mais  mon  fils  voodra-t-il  ceindre  le  diadème  ? 
Il  va  venir ,  Madame ,  offrez-te  lui  vous-même. 

(  A  pari,  ) 
S^l  Taccepte ,  il  est  mort. 


et  de  sa  jalousie.  Mais  qu'Arétie  »  éclairée  par  l'amour  et  par  Iç  danger 
de  ce  qu'elle  aime  ,  se  laisse  abuser  si  facilement,  et  n'ait  même  pas  un 
instant  de  doute  sur  une  résolution  si  extraordinaire  et  si  invraisemblable, 
c'est  là  ce  qui  ne  saurait  s'excuser  ,  et  ce  qui  prouve  ce  que  j'ai  avancé  , 
que  l'auteur  a  toujours  vu  la  nature  dans  un  faux  jour. 

Il  veut  quitter  ce  rang 
Par  le  crime  éle<^è  (i),  cimenté  par  le  sang! 
A  la  voix  des  remords  U  a  paru  sensible  ! 
L^amooT  a-t-il  dompté  cet  orgueil  inflexible  ? 
Pour  Hme  des  tyrans  Tamour  a-t-il  des  traits  ? 
Vous  que  je  méprisais ,  périssabies  attraits, 
Auriez-voos  de  ce  tigre  adouci  la  furie  ? 
Pourriez-voDs  me  servir  à  sauver  ma  patrie  ? 
Ainsi  donc  la  beauté,  ce  funeste  ornement , 
Ecueil  de  nos  vertus ,  en  devient  l^trumcnt  l 

Voilà  bien  une  composition  de  jeune  homme  ;  on  ne  s'attendait  pas  que 
toutes  ces  questions,  qui  devaient  aboutira  la  négative,  ou  tout  au 
moins  à   une  extrême  défiance,  se  terminassent  par   une  affirmation  , 

li»  I         ■    ■      I ■  fl     ■     I  I  ■■    — I.IMli  I    II 

(  i)  On  dit  bien  un  rang  élevé;  (on  ne  dit  point  qu'il  est  éleçé par  te  crime  ni 
cimenté  par  te  sang ,  comme  on  le  dirait  du  pou^ir^  du  Irôtie^  de  tout  ce  qui 
présente  ndéc  figurée  d'un  édifice. 
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ti  décidée.  C*est  être  un  peu  trop  tAt  sûr  du  ponroir  de  ia  heàntif 
qui  de  plus  n*est  point  un  ornement  fimeste^  quoiqu'il  soit  dangereux, 
èe  qui  est  très-dilTérent  ;  comme  dans  les  conrenances  du  atjle  il  y  a 
aussi  de  la  différence  entre  des  attraits  fragiles  et  des  attraits  ^éns* 
sables:  celui-ci  est  proprement  du  style  chrétien,  tel  que  celui  de  Pan- 
Une  :  l*autrç  peut  se  mettre  partout,  et  convenait  ici.  Tout  cela  est  aussi 
mal  conçu  que  mal  exprimé ,  et  tout  le  reste  du  monologue  est  dans  le 
Inèma  esprit: 

Eh  !  qa^mporte ,  aprb  toat ,  k  qoi  je  sois  imie  t 

Si  j^touffe  en  ses  bras  l^fireiise  tyrannie , 

Si  )e  suis  la  rançon  de  mes  concitoyens  !^. 

Snand  cela  serait,  il  faudrait  encore  que  cette  ramçomXm  coûtât  un  pem 
^  os:  il  ne  faudrait  pas  dire  t{M* importe  ?  c:àT  si  cela  ^ importe  fà.  peu,  cela 
TB^ importe  encore  moins  à  moi  spectateur  y  et  tant  pis  pour  la  pièce. 
Je  n*ai  pas  même  la  ressource  d*admirer  un  moment  (ce  qui  pour- 
tant n»&ufGrait  pas)  ,  car  la  méprise  est  évidente  et  le  dévouement  illu- 
soire. Je  ne  vois  donc  qu'une  petite  philosophe  qui  déraisonne  ,  quand  je 
devrais  voir  une  amante  qui  du  moins  ne  se  sacrifie  qu'en  se  déchirant 
le  cœur. 

J'insiste  sur  ces  vérités ,  non  pas  ^  cause  d'une  pièce  oubliée  et  condam- 
née, mais  pour  avertir  les  jeunes  portes  de  ne  jamais  prendre  pour  la  na« 
ture  des  vertus  exaltées  et  factices  qui  la  contredisent,  qui  ne  sont  ni  des  de- 
voirs de  morale  ni  des  sentimensdu  cœur,  puisque  la  morale  même  n*eaîge 
point  que  l'on  triomphe  sans  combattre  ,  et  qu'au  contraire  la  violence  dn 
combat  fait  le  mérite  de  la  victoire.  Elle  ne  demande  pas  non  plus  que  le 
cœur  soit  sans  passion ,  mais  qu'il  s'accoutume  ii  leur  résister  :  respomsmre 
cupidiMièus.  (Hoa.)  Cette  fausse  grandeur  est  originairement  le  mensonge 
de  r orgueil  dans  le  stoïcisme ,  et  la  jeunesse  est  très-susceptihie  d'en  être 
éblouie  ;  elle  croit  avoir  trouvé  dans  le  cœur  humain  y  où  elle  n'a  jamais 
regardé,  tout  ce  qui  n'est  que  dans  l'imagination ,  dont  les  fantômes  l'en- 
vironnent C'est  encore  bien  pis  quand  elle  prend  toutes  ses  illpsions  pour 
de  la  philosophie ,  et  croit  ainsi  l'amener  sur  la  scène.  Ce  n'est  pas  celle- 
là  que  Voltaire  y  a  mise  ;  et  quand  la  sienne  est  mauvaise  au  théâtre  (  ce 
qui  est  assez  rare),  ce  n'est  guère  contre  les  sentimens  et  les  caractères 
qu'elle  pèche ,  c'est  dans  quelques  détails  où  il  y  a  de  la  dîsconvenance ,  et 
dans  des  allusions  mensongères.  Mais  Marmontel  a  tracé  tous  ses  plans , 
hors  un  seul ,  sur  cette  fausse  philosophie  ;  et  un  autre  écrivain  qiri  n*a- 
vait  pas  R»oins  d'esprit,  quoiqu'il  eût  deauconp  moins  de  talent,  Champ- 
fort  ,  a  échoué  au  même  écueil.  C*est  ce  qui  a  glacé  tout  le  plan  de  son 
Mustapha  ^  sujet  tragique  en  Ifti-mêmei  comme  il  l'a  paru  entre  les  mains 
de  deux  auteurs  qui  avaient  moins  d'esprit  que  lui ,  moins  de  pureté  dans 
la  diction  ;  mais  qui  ^  cherchant  moins  la  philosophie,  ont  été  plus  près  de 
la  nature. 

Observez  aussi  la  marche  des  mattres,  et  combien  elle  diflère  de  ceHe 
des  écoliers.  Voyes  si  dans  Ciana^  dont  le  plan,  il  est  vrai,  est  défectueux 
par  d^autres  endroits,  Emilie  s'avise  de  dire:  Ekl  qu*importe  î  quand  il 
s'agit  d'exposer  ou  de  perdre  Ciiina.  Combien  son  âme  est  partagée  entre 
son  républicanisme  et  son  amour ,  entre  sa  haine  pour  Auguste  et  sa  pas- 
4on  pour  Clnna  ! 

Qu^l  dégage  sa  foi  , 
Et  qo^I  choisisse  après  ,  de  la  mort  ou  de  moi. 

Cette  fin  d'acle  vaut  une  scène  entière.  Voyet  si  le  vieil  Horace  y  tout 
Romain  qu'il  est ,  n'a  pas  des  larmes  dans  ses  yeux  paternels. 

Moi-même  en  ce  moment  j*ai  les  larmes  anx  yeux  : 
Faites  votre  devoir  et  laissez  (aire  aux  dieuxt 
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Quant  aux  TraiMniblanees,  combien  la  dbsimulation  de  Mîthridate  es' 
difTërente  de  celle  de  Dcnjs  dans  une  situation  presque  la  même  !  L'une 
est  si  artificieusement  mënagëe  et  soutenue ,  qu'il  est  presque  impossible 
que  Monime  ne  finisse  par  j  céder  ;  et  pourtant  quelle  longue  défense  ne 
fait-elle  pas  !  Elle  ne  se  rend  qu'à  Pborreur  d*ètre  unie  à  Pbamace.  L'au- 
tre est  si  maladroitement  hypocrite ,  qu*il  faut  presque  avoir  perdu  le 
sens  pour  ne  pas  l'aperceToir;  et  Arétie,  qui  n*est  rien  moins  qu*un  en- 
fant, n*a  pas  même  de  soupçons,  et  croit  tout  de  suite  ce  qu'il  y  a  de  plus  in- 
croyable. Conclues  qu'il  faut  un  grand  sens  pour  que  tous  les  ressorts  d'une 
machine  dramatique  soient  justes,  et  croyez  qu'il  n'y  a  guère  que  ceux 
qui  ont  construit  de  ces  machines-là  qui  en  connaissent  la  difficulté  ;  les 
autres  peuvent  à  peine  s'en  douter  :  on  le  voit  bien  quand  ils  en  parlent 

Arétie  communique  sur-le-champ  au  jeune  prince  tes  résolutions  du 
^ran,  et  son  amant ,  sans  être  plus  défiant  qu'elle ,  refuse  absolument  de 
prendre  la  place  de  son  père.  Alors  elle  lui  révèle  toute  la  copspiration  de 
Dion,  et  lui  dit  que,  s'il  refuse  de  régner,  son  père  va  périr.  On  vojt  trop 
qu'il  a  fallu  de  part  et  d'autre  un  excès  de  crédulité  également  improbable 
pour  amener  une  de  ces  situations  pénibles  où  la  vertu  est  obligée  de  choisir 
entre  des  devoirs  difTérens  et  périlleux  ;  mais  ces  situations  n'ont  bientdt 
plus  d'effet  dès  qu'on  a  reconnu  que  les  motifs  en  sont  forcés.  La  confi- 
dence d'Arétie  est  inexcusable:  peut-elle  croire  qu'un  fils  vertueux  aban- 
donnera son  père  au  glaive  des  assassins  ?  Elle  ne  fait  donc  que  mettre 
aux  mains  son  père  et  son  amant ,  et  découvre  à  celui-ci  le  secret  qu'il  im- 
portait le  plus  de  lui  cacher.  Et  pourquoi  ?  pour  le  forcer  à  accepter  le 
trône  ?  Mais  quand  il  y  consentirait ,  Dion  a-t-il  dit  à  sa  fille  que  les  con- 
jurés, qui  sont  tous  les  conseillers  intimes  du  vieux  Denys ,  et  par  consé- 
3uent  le  connaissent  bien,  perdront  l'occasion  qu'ils  croient  sûre ,  de  se 
éiaire  d'un  tyran  si  redoutable,  et  aimeront  mieux  s'exposer  à  ses  ressen- 
lîmensen  se  fiant  à  êes  prétendusremords?Cela  est  absurde,  et  dans  la  pièce 
même  on  ne  dit  rien  qui  autorise  une  confiance  si  folle  :  la  conduite  d'Aré- 
tie est  donc  contraire  à  toute  raison.  Cependant  le  jeune  Denys,  sans  même 
s*assurer  si  Dion  et  les  conjurés  épargneront  le  père  à  condition  que  son  fils 
régnera ,  accepte  sur  la  parole  d'Arétie ,  le  trône  que  son  père  vient  de  lui 
offrir,  et  aussitôt  il  est  arrêté.  Dans  l'acte  suivant  il  demande  à  parler  à  De- 
nys, etlui  révèlela  conspiration,  mais  sans  en  nommer  les  auteurs.  Le  tyran 
n*a  pas  de  peine  à  les  deviner ,  ne  fût-ce  qu'au  seul  intérêt  assez  pressant 
pour  déterminer  le  prince  à  un  silence  obstiné  sur  un  fait  de  cette  impor* 
tance  :  ce  ne  peut  être  que  la  crainte  de  trahir  Dion  son  ami  et  Arétie  sa 
mattresse.  Le  tyran  est  bien  résolu  à  les  perdre  tous  ;  mais  il  veut  profiter 
de  leurs  frayeurs  réciproques  pour  forcer  Arétie  à  se  donner  à  lui  :  il  met  à 
ce  prix  la  vie  du  jeune  prince  et  de  Dion.  L'on  sait  combien  de  fois  ces  res- 
sorts ont  été  employés  ;  et  pourtant ,  comme  les  effets  peuvent  en  être  va« 
ries  par  le  talent,  on  passerait  sur  ce  que  ces  ressorts  ont'de  trop  commun, 
si  le  jeu  en  était  heureux  et  nouveau;  mais  le  dénoument  qu'ils  amènent  n'est 
guère  moins  usé ,  et  a  de  plus  le  grand  défaut  de  faire  périr  l'innocence. 
Arctie  consent  a  suivre  Denys  à  l'autel,  et  empoisonne  la  coupe  nuptiale 
où  elle  boit  la  première.  Le  tyran ,  qui  se  sent  atteint  du  même  poison,  la 
voit  expirer  ;  mais  ,  résistant  plus  long-temps  à  l'edet  du  breuvage  mortel , 
il  arrive  mourant  sur  la  scène,  et,  respii;ant  la  vengeance,  il  ordonne  à  un 
de  ses  gardes  de  tuer  son  fils  qu'il  a  fait  amener  devant  lui.  Il  faut  suppo- 
ser qu'un  tyran  qui  est  à  l'agonie ,  n'est  pas  très-promptement  obéi  ;  car 
Dion  arrête  le  coup ,  et  demande  la  mort  pour  lui-même ,  en  avouant  que 
sa  fille  a  tout  fait. 

S^il  est  vrai  y  c^cst  pour  lai  ,^ 

dit  le  tyran  en  montrant  le  jeune  prince. 
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Qne  la  nort  au  «nicn  lei  imÎMé  luiourdlii. 

(  y^MX  gardes  ) 

Fnppe. 

En  dUaBt  ces  mofs,  il  chancelle,  et  tombe  dans  les  bras  de  s69   gardes. 
Dion  s* écarte  de  nouveau  : 

Arrête  \  2  expire. 
Le  prince  se  jette  an  genoux  de  Denys. 

Ah  !  mon  përê  ! 
Denys  lève  le  poignard  sur  lui... 

Ah  !  perfide  ! 
Je  meurs  ! 

et  bien  à  temps,  comme  on  Toit.  On  avait  reproche  à  Corneille,  et  a^ec 
trop  de  sëyérité,  selon  moi ,  d*avoir  prévenu  un  mot  décisif  par  rclTet  dv 
poison  :  ^Vj/....  et  ce  n* était  que  dans  un  récit  où  il  est  juste  de  permet- 
tre tout  ce  qui  est  possible.  Mais  en  action ,  ce  qui  n'est  que  possible  à 
toute  force,  ne  suffit  pas  pour  la  vraisemblance  ni  pour  TefTet.  Sans  doute 
il  se  peut  absolument  qu*on  tyran  furieux  qui  se  meurt  du  poison ,  et  qui 
fève  U  poignard  sur  un  homme  ^  %tM  pieds  ,  soit  asses  subitement  saisi  par 
le  froid  de  la  mort  pour  ne  pas  pouvoir  frapper;  mais  cela  est  par  soi- 
même  très-difficile  dans  un  moment  où  la  rage  seule  peut  bien  donner  la 
force  d'une  minute  ;  et  ce  qui  est  plus  important,  cela  est  d'nne  préciaioa 
commandée,  qui  montre  beaucoup  trop  le  besoin  qu'en  a  l'auteur  ;  et  c^esi 
ce  que  l'art  défend  de  montrer  dans  un  moment  si  capital.  Il  est  trop  clair 
qu'il  ne  faut  qu*une  minute  de  plus  pour  que  le  jeune  Denjs  soit  poi- 
gnardé par  son  père  ;  ce  qui  ferait  tomber  la  pièce.  Ainsi ,  entre  la  chute  et 
le  succès,  il  n*y  a  de  différence  qu'une  minute  à  la  disposition  de  l'auteur. 
L'<irt  réprouve  avec  raison  de  pareils  moyens ,  dont  on  est  tenté  de  rire  par 
f  éflezion  après  la  première  surprise.  Voltaire  a  couvert  jusqu'à  un  certain 
point  une  faute  toute  semblable  dans  le  cinquième  acte  de  Maiomet;  di- 
verses circonstances  de  la  scène  ont  pallié  cette  faute  sur  le  théâtre ,  satian 
que  la  critique  ait  jamais  pu  faire  grâce  4  ce  dénoûment  vicieux  de  plvs 
d'une  manière,  et  qui  est  la  partie  faible  de  ce  bel  ouvrage.  C'est  tout  le 
contraire  de  Rodogune ,  où  la  beauté  du  cinquième  acte  a  racheté  toutes 
les  inconséquences  des  actes  précédens  ;  et  ne  nous  lassons  pas  de  répéter 
que  la  beauté  de  cette  catastrophe  est  parfaite  ,  et  que  l'effet  n'en  est  si 
grand  que  parce  que  toutes  les  circonstances  en  sont  aussi  bien  ménagées 
pour  la  vraisemblance,  que  satisfaisantes  pour  le  spectateur  ;  c'est  vraiment 
un  modèle  de  l'art,  et  l'une  des  plus  admirables  conceptions  du  grand 
Corneille. 

II  y  a  dans  cette  première  tragédie  de  Marmontel  bien  d'autri»  défauts 
de  toute  espèce ,  qu'il  serait  superflu  de  détailler  :  le  pins  grand  de  tous  , 
c'est  l'absence  du  bon.  Le  style,  qu*il  retoucha  beaucoup  pour  la  dernière 
édition  n'est  pas  généralement  incorrect,  mais  nulle  part  au-dessus  du 
médiocre,  et  quelquefois  au-dessous.  La  versification   (i)  est  pénible   et 


(i)  Dans  la  nraveauté  de  ses  pièces ,  ses  vers ,  qai  prètsicat  aisémeiit  &  la  criliqne 
alimenlèreot  les  feuilles  de  Fréron ,  qui  comncoçaieDl  i  paraître.  Mais  coamie  la  pas- 
sion est  toujours  aveugle ,  ladae  quand  elle  a  de  quoi  se  satisfaire  ,  Fréron,  ennemi 
furieux  de  Marmontel ,  m^la  le  faux  et  le  vrai  dans  ses  ceasores.  Je  n'en  citerai  qu\m 
exemple  qui  m'est  présent ,  parce  que  je  le  retrouve  dans  un  antre  critique  non  moim 
acharné  contre  I^uteur.  M.  Palissot ,  dans  sa  Duaciade ,  s'efforce  de  ridieuliser  un 
vers  de  Detiys  : 

Sa  nain  diccspiraa 
M'a  fait  \»^f  k  BMitdtotti  la  oanf«  sacrôr. 

^c  vers  est  pcul-ôlre  le  meUlcor  de  U  pièce,  car  il  est  è  k  Mpoéâqot  etoatardl; 
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fraUe,  €t  le  didogut  est  charge  de  Jieiix  conimuns.  La  mniralse  phi. 
losophie  qui  commençait  à  être  de  mode ,  «t  qui  léduisit  d'abord  Mar. 
montel ,  comme  tant  d'autres  qui  n'en  sont  pas  revenus  comme  lui,  le 

{iprtait  à  donner  è  la  vertu  le  langage  qui  lui  est  le  plus  oppose ,  celui  de 
'orgueil.  Il  fait  dire  à  Dion,  quand  il  est  satisfait  du  dévouement  de  sa  fille  : 

Je  repère  moa  sang  dans  une  Ame  s$  befle , 

Et ,  plein  d'an  4oiix  traosport ,  je  meconiempie  en  elle. 

Je  me  borne  à  cette  citation,  parce  qu'elle  est  caractéristique  etinstruc- 
tive.  Il  n*y  a  pas  d'homme  de  sens  qui  ne  détournât  les  yeux  avec  mépris 
de  cette  admiration  si  froidement  extatique  d*un  père  qui  répfrt  son  saag  et 
qui  se  contemple  dans  sa  fille ,  au  milieu  d'une  situation  si  douloureuse , 
quand  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  donner  sa  fille  à  «n  vieux  monstre. 
Toutes  les  sortes  de  contre-sens  sont  dans  ces  deux  ver$;  et  pour  employer 
la  méthode  des  contraires,  toujours  si  efficaces  dans  U  critique,  entendes 
don  Dîègue  avec  Rodrigue  : 

Digne  ressentiment  à  ma  4oaIear  bien  4ow  1 
Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courrons» 
Ma  jeunesse  revit  d^ns  cette  ar4enr  prompte. 
Viens ,  mon  fils  ,  viens ,  mon  sang  ^  etc. 

Voilà  comme  on  parle  quand  on  est  père ,  et  comme  on  fait  dca  vers  quand 
on  est  poète.  Mais  si  don  Diègue  réi^ériui  et  se  contemplait ,  il  n'y  aurait 
pas  assex  de  silOets  pour  lui. 

Arisiomène  est  une  pièce  toute  d'invention  ,  mais  de  l'invention  la  plus 
bizarre  qui  puisse  entrer  dans  une  )eune  tète.  Aristomène  est  le  général 
des  Messépiensy  un  héros  qui  depuis  long^temps  défend  sa  patrie,  et  l'a 
délivrée  du  joug  de  Lacédémone.  Il  a  des  ennemis  dans  le  sénat ,  où  sa 
gloire  et  son  pouvoir  lui  ont  fait  des  jaloux,  et  deux  des  plus  perfides  et  des 
plus  envenimés  sontThéonis  et  Oracon»  qui  cherchent  à  le  rendre  sus- 
pect au  peuple  et  au  sénat.  On  ne  voit  nullement,  il  est  vrai,  par  quela 
moyens  ils  pourraient  perdre  un  homme  tel  qu' Aristomène,  également 
cher  au  peuple  et  à  l'armée  ,  et  qui,  dans  le  sénat  même,  a  des  amis  ar- 
dens  jusqu'à  l'enthousiasme.  C*est  cependant  la  seule  crainte  des  complota 
qu'on  peut  tramer  contre  lui,  c'est  cette  .seule  et  unique  pensée  d'un  péril 
pu^enient. possible,  mais  qui  n*est  ni  instant  ni  même  déterminé  ;  c'est  là 
ce  qui  inspire  à  son  épouse  Léonide  la  dessein  assurément  le  plus  extraor* 
dinaire ,  ou  plutôt  le  plus  extravagant  qui  soit  jamais  tombé  dans  l'esprit 
d'une  femme  attachée  à  son  mari.  Au  moment  même  où  il  rentre  en  vainf 
queur  dans  Messène,  elle  se  sauve  à  Sparte  avec  son  fils  Leuxis ,  âgé  de 
douze  ans.  Il  faut  l'entendre  elle-même  parlant  au  roi  de  Sparte ,  selon  le 
rapport  qu'on  en  fait  au  sénat  de  Messène  : 

«  Vom  vo^es  derant  vons  le  fils  d^Aristom^e  ; 
Vons  voyez  son  épouse ,  et ,  pour  le  désarmer  ^ 
Voici  (  dit-eUe  enfin  )  comme  on  peut  Palaimer. 
De  Messène  en  %ia  mains  la  déCnise  est  remise  : 
Menacez-oous  »  qa^il  ti'emble  »  et  Mcsabe  est  sonmise  ». 

VoSlâi  sans  doute  la  plus  odiettse  el  li  plus  lêcbe  de  tontes  les  trahisons ,; 
auivant  toutes  les  idées  humaines  ;  point  du  tout  :  cVst  dans  la  pièce  ub 

loétique  par  la  figure ,  qni  alors  était  hardie  ,  et  qui  a  été  répétée  depuis  naturel  | 
par  la  situatiotk ,  qui  semble  fournir  elle-*méme  Texpression  à  celai  qui  sent  dans  s^ 
veines  'a  mort  qu'en  eiïet  il  vient  de  boire  ,  c^t  la  chose  même ,  et  c^est  ainsi  que 
les  figures  sont  bonnes.  Je  ne  sais  à  quoi  pensait  M.  Palîssot  ;  mais  j'^oserais  assurer 
que  pas  vn  homme  de  goêt  ne  bUimera  ce  vers ,  et  que  pas  un  de  nos  poètes  (  il  noua 
en  reiie  trois  ou  quatre  )  ne  sera  de  son  avis. 


3oa  CODES  ])£  UrrÉRATURB.    « 

prodige  de  tendresse  coDÎogale.  Lëonîde  n*a  rien  fait  ^e  pour  sauTéi^ 
Aristomène  des  complots  de  ses  ennemis,  en  le  forçant  k  faire  la  pnis- 
plutôt  que  de  laisser  périr  sa  femme  et  son  fils.  On  est  effraye  de  Famat- 
d*absurdités  qui  se  présentent  ici ,  surtout  quand  on  songe  que  ce  ii*est  pas 
une  méprise  passagère ,  mais  qu*une  folie  si  complète  est  restée  quarante 
ans  dans  la  tète  d*un  homme  à  qui  d'ailleurs  on  ne  peut  refuser  béaucoap 
d'esprit  et  de  connaissances.  C*est  au  bont  de  quarante  ans  qu'il  a  rera 
cette  pièce  arec  toute  Tattention  dont  il  était  capable,  et  qu'il  Ta  l^^ée 
k  la  postérité  parmi  les  œuvres  cboisies  qu'il  a  crues  dignes  de  ses  regards. 
£n  yérité ,  cet  aveuglement  confond.  Quoi  !  un  homme  de  ce  mérite  a 
pu  déraisonner  Si  ce  point  !  Quoi  1  il  n'a  pas  ^u  moins  trouvé  un  ami  ca- 
pable de  lui  dire  la  vérité,  puisqu'il  ne  Tétait  pas  de  la  voir  par  lui-même! 
Cet  ouvrage  est  un  véritable  délire  de  scène  en  scène.  Comment  Liédnide 
a-t-elle  pu  imaginer  qu'elle  engagerait  un  homme  tel  qu* Aristomène , 
qu'elle  doit  connaître  mieux  que  personne,  à  renoncer  à  toute  sa  gloire  , 
à  détruire  son  propre  ouvrage  ,  en  reniettant  sous  le  joug  de  Sparte  une 
patrie  qu'il  a  su  en  affranchir  ?  Comment  surtout  a«>t-elle  pu  se  flatter 
que,  pour  l'amener  k  une  démarche  si  opposée  k  son  caractère  et  à  ses 
intéréb,  le  meilleur  moyen  était  de  commencer  par  perdre  tous  ses  droits 
sur  lui  en  commettant  une  action  inflime,  en  lui  enlevant  son  fils,  en  le 
remettant,  lui  et  sa  mère  ,  entre  les  mains  des  tyrans  oppresseurs  de  Mes- 
sène ,  par  une  perfidie  dont  la  honte  rejaillit  sur  son  père  !  Elle  craint  la 
haine  et  l'envie  ;  mais  personne  ne  les  sert  mieux  qu'elle-même  ;  quelles 
armes  plus  redoutables  pourrai t-on  leur  fournir?  quel  plus  beau  champ  aux 
accusations  !  N'est-il  pas  très -permis  de  présumer  que  ,  sans  l'aveu  d' Aris- 
tomène lui-même,  elle  n'aurait  pas  osé  se  porter  à  un  coup  si  hardi,  qu'if 
est  d'intelligence  avec  elle  et  avec  Sparte ,  et  que   pour  livrer  Messène 
k  ses  tyrans  par  une  paix  honteuse ,  il  n'a  voulu  qu'avoir  l'air  d'y  être 
forcé?  Eh  bien!  ses  détracteurs,  que  l'on  nous  peint  si  artificieux,  ne 
s'avisent  pas  même  d'une  imputation  si  vraisemblable  pour  le  noircir 
dans  l'esprit  du  peuple  et  des  soldats.  Sa  fidélité  n'est  pas  soupçonnée 
un  moment  dans  tout  le  cours  de  la  pièce ,  et  n'est  jamais  attaquée  dans 
ce  sénat ,  qu'on  nous  représente  si  animé  contre  lui  ;  et  c'est  encore  là  un 
nouveau  texte  de  contradictions  inexplicables.  Si  quelque  chose  pouvait 
excuser  la  conduite  de  Léonide,  inexcusable  dans  tous  les  c»^^  ce  serait 
du  moins  un  danger  évident,  inévitable  par  toute  autre  voie;  et  dans 
tout  le  cours  de  la  pièce ,  non-seulement  Aristomène  n'est  jamais  en  dan- 
ger ,  mais  rien  n'indique  même  qu'il  ait  pu  jamais  y  être.  L'armée  lai 
est  absolument  dévouée,  et  toute  la  contexture  du  drame  prouve  qu'il  dis- 
pose à  son  gré  de  toutes  les  forces  de  l'état.  Elle  n'est  pas  d'ailleurs  mieux 
conçue  que  le  sujet ,  et  il  est  asses  naturel  que  rien  de  sensé  ne  puisse 
sortir  d'une  fable  si  monstrueuse.  Sparte  renvoie  au  sénat  de  Messène  la 
mère  et  le  fils ,  comme  on  pouvait  s'y  attendre  de  la  part  d'un  peuple  trop 
fier  pour  se  servir  d'armes  aussi  méprisables  que  celles  de  la  trahison 
d'une  femme  insensée.  En  vain  Léonide ,  i  qui  la  calomnie  apparemment 
ne  coûte  pas  plus  que  la  perfidie,  se  bêle-t-elle  d'écrire  à  son  mari  : 

«  Si  TOUS  ne  tovs  rendez ,  à  nos  jonn  on  attente  »  ; 

on  savait  trop  que  Sparte  n'achetait  pas  la  paix  avec  le  sang  d'une 
femme  et  d'un  enfant  ;  et  au  moment  où  Aristomène  reçoit  cette  lettre  ^ 
Léonide  et  son  fils  sont  aux  portes  de  Messène ,  reconduits  par  Eurybate , 
envoyé  de  Lacédcmone.  Mais  c'est  ici  que  commence  à  se  montrer  cette 
grandeur  si  fausse  et  si  froide,  qui  est  l'héroïsme  de  toute  la  pièce,  que  l'au- 
teur a  pris  partout  pour  celui  de  la  tragédie.  On  croit  d'abord  dans  Mes*^ 
sène  que  Léonide  et  son  fils  ont  été  enlevés  par  un  parti  ennemi  lorsqu'ila 
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allaient  au-derant  d'Âristomëne ,  et  lui-même  est  dans  cettQ  persuasion  ^ 
ainsi  que  le  sénat ,  lorsqu'on  lui  rend  la  lettre  de  Léonide ,  lettre  qui  es\ 
tombée ,  on  ne  dit  pas  comment ,  dans  les  mains  de  Thëonis ,  chef  du 
sénat,  et  le  plus  mortel  ennemi  d*Aristomène.  Quoi  qn^il  en  soit,  il  lit,  et 
Toi  ci  ses  premiers  mots  : 

Rendons  pices  aox  dieux  qui  n^ccablent  qae  moi. 
Hessène ,  tout  mon  sang  doit  donc  couler  pour  toi  ! 
QuUl  coule ,  et  de  nos  maux  que  la  source  tarisse. 
J^urais  été  jaloux  d*un  si  beau  sacrifice. 

Si  du  moins  c'était  un  Spartiate  qui  parlât  ainsi,  cela  serait  fort  répu- 
blicain et  nullement  tragiqift  ;  car  assurément  les  vertus  de  Sparte  n*ont 
jamais  été  théâtrales,  parce  qu'elles  n* étaient  pas  naturelles.  Mais  c'est  un 
Messénien  qui  tient  ce  langage ,  et  dans  toute  la  pièce  on  reproche  à 
Sparte  ses  i^Êœurs  féroces  ;  Aristomène  et  son  jeune  ami  Arciren'en  parlent 
qu'avec  horreur  ,  et  même  avec  mépris.  Aristomène  dit  à  Eurybate  : 

Seigneur ,  tous  le  yoyez  :  mes  amîs  sont  des  hommes. 
De  vos  grandes  vertus,  éloignés  que  nous  sommes  (i) 
L'amitié ,  la  nature ,  ont  encor  sur  nos  cœurs 
Des  droits  que  Ihine  et  loutre  ont  perdus  dans  vos  mœurs. 

Ces  deux  derniers  vers  prouvent  que  ,  dans  celui  qui  les  précède,  eas 
grandes  vertus^  est  nécessairement  ironique  ,  sans  quoi  la  phrase  serait  in- 
conséquente ,  et  il  serait  impossible  d'accorder  la  fin  avec  le  commence- 
ment, à  moins  d'en  inférer  qu'avec  les  grandes  vertus^  la  nature  et  Va^ 
muiié  if  ont  plus  de  droits  \  ce  qui  est  très-faux  en  soi  même ,  et  ce  qu'Ans- 
lomène  ne  peut  ni  ne  doit  dire  ou  penser.  Il  est  donc  certain  qu'il  n'a  pas 
ici*  conXtt  la  stature  qu'il  blesse  si  étrangement,  l'excuse*  des  mœurs  publi- 
ques, non  plus  que  celle  du  caractère  personnel.  Cette  excuse  même , 
comme  je  l'ai  dit ,  n'itérait  que  le  défaut  de  convenance ,  et  non  pas  le 
défaut  d'intérêt.  Mais  Aristomène  ne  l'a  pas  cette  excuse  ;  et  dès-lors  qui 
peut  supporter  qu'à  la  première  idée  qui  s'offre  à  lui ,  de  sa  femme  livrée 
au  glaive  avec  son  fils,  son  premier  mouvement  ne  soit  ni  d'horreur,  ni 
même  de  surprise,  et  soit  un  transport  de  joie  soutenu  et  développé  ? 
C'est  un  contre-sens  qui  révolte.  Qu^t'l  coule  !  le  sang  de  sa  femme  et  de 
son  fils ,  d'une  femme  qu*il  adore,  et  d'un  fils  son  espérance  !  C'est  là  le 
premier  mot  d'un  époux,  d'un  père  !  Si  la  vraie  tragédie  était  ce  qu'en 
font  les  tètes  exaltées,  ce  serait  un  spectacle  à  fuir.  Heureusement  la  froi- 
deur est  ici  le  préservatif  contre  le  mauvais  exemple ,  et  jamais  le  faux  dans 
les  choses,  qui  séduit  un  moment  la  foule  par  le  faste  des  paroles,  ne  peut 
prendre  racine  au  théâtre  : 

Saurais  été  jaloux  d'un  si  bean  sacrifice  ! 

Ah  !  si  tu  en  ts/aloux^  comment  veux-tu  que  je  m'en  afflige  pour  toi  ?  » 
Puisque  tu  es  si  content,  moi,  je  suis  tout  consolé.  Peut-être  l'auteur  a-> 
t-il  cru  imiter  leBrutus  de  Voltaire  : 

Rome  est  libre....  il  suffit....  rendons  grâces  aux  dieux. 

Mais  quelle  différence  !  un  acte  entier  nous  a  montré  firutus  dans  \t^ 
combats  les  plus  douloureux,  et  nous  avons  souffert  avec  lui  ;  nous  ad- 
mettons avec  lui  la  seule  consolation  qui  lui  reste,  quelque  pénible  qu'elle 
soit.  Mais  quand  Aristomène  rend  grâces  aux  di'eux^  dç  prime-abord ,  de 
ce  qu'on  va  égorger  sa  femme  et  son  fils ,  en  vérité  ,  il  n'y  a  pas  de  quoi  ; 

(i)  Cette  construction  est  inusitée  avec  le  participe  :  elle  n*est  reçue  qu'avec  l'ad- 
jectif :  Malheureux  çue  je  suis ,  apeugle  que  pétais ,  etc.  Mais  on  ne  dit  pas, 
étonné  que  je  suis^  éloigné  çue  je  suis ,  etc.;  il  faut  dire ,  étonné  comme 
je  le  SUIS ,  etc. 
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et  quand  îl  dit  qtte  Us  dieux  mmccahlent  que  lui,  il  ne  saîl  encore  ce  ^iftl 
dit,  rar  apparemoient  «a  femme  et  son  fils  sont  quelqae  chose.  On  b« 
•aurait  trop  battre  en  ruine  ce  détestable  système  d'exagération  dramati- 
que ,  snrtoat  depuis  que  le  faux  en  tout  a  été  mis  en  système  ;  et  puisque 
Marmontel  en  a  été  dupe ,  combien  d*autres  peuvent  1  être! 

Léonide  est  tout  aussi  outrée  dans  sou  amour  conjugal  qo'Aristomène 
dans  son  patriotisme;  c*est  partout  le  mèma  excès*  Elle  parait  derant  son 
mari ,  très-convaincue  qu*tUe  a  fait  la  pins  belle  action  du  mondci  et  prête 
encore  ,  comme  elles*en  vante  ,  à  recommencer,  ^t:^  motifs,  les  voici  : 

Oui ,  tels  sont  les  complots  qtt\)ii  trame  antoot  de  toi: 

Lts  értdis  en  ont  enfin  pénétré  jiisqA  mol. 

«  On  Patteid ,  raV-t-çn  dit ,  et  sa  perte  est  certaine. 

»  Coopable  aux  yeux  de  Sparte ,  et  suspect  è  M csiène  , 

*  LNiae  va  le  livrer  coonoe  un  ambitieux , 

>  L'autre  va  le  f  imir  comme  on  séditieox  ». 

L^imée  est  ton  ouvrage,  W  ia  disposes  tTêilêi 
Quelques  amis  escore  embrassent  ta  queraile , 
Mais  înulile  appui  contre  un  assaisinal ,  etc. 

Les  extrêmes  se  touchent  ;  tout  i  Tbeure  Arislom^ne  étabît  nne  grnndtuf 
hors  de  mesure  :  actuellement  il  va  tomber  dans  nne  iiàbécîllité  aano 
exemple.  Assurément  tout  ce  qu*il  peut  fairefde  plus  pour  sa  fename,  c*est 
de  la  regarder  en  pitié  comme  une  folle,  et  de  lui  pardonner  à  ce  aeal  titre. 
Il  ne  peut  pas,  à  moins  d*être  fou  lui-même ,  ne  pas  sentir  tout  t'absnrde 
des  discours  de  Léonide,  égal  k  celui  de  sa  conduite.  C'est  sur  des  àniis 
qu^^elle  s'est  résolue  è  faire  ce  qui  dans  tous  les  cas  était  ce  qu'il  j  avait 
de  pis  à  faire*  Elle  n'est  pas  rassurée  sur  le  sort  de  son  mari  qui  dispose 
dé  Formée ,  parce  que  Tarmée  est  un  inmiiie  oppmi  contre  tmssMsimoi. 
£h  !  mais  toutes  les  armées  du  monde  ne  sauraient  garantir  d'un  pareil 
accident  ;  qui  en  doute  ?  Il  n'y  a  point  de  roi  ni  de  chef  qui  ne  pinsse 
^'appliquer  ce  vers  connu; 

Qui  méprise  sa  vie  est  mahre  dt  la  tienne. 

Mais  c*est  précisément  parce  (|u'nn  danger  purement  éventuel  est  par  Ini- 
mênie  incalcubble.  qu'il  ne  doit  jamais  entrer  dans  les  déterminations  de 
la  raison  ^humaine,  à  moins  que  par  des  circonstances  particulières  il  ne 
devicn:*e  un  fait  positif ,  ou  du  moins  vraisemblable  ;  et  ce  qui  met  ici  le 
comble  à  la  surprise,  c'est  que  dans  toute  la  pièce  on  ne  voit  pas  même 
Tapparence  d*un  projet  à^ assassinat ,  qu'il  n'entre  pas  même  dans  la 
pensée  des  deux  ennemis  d*  Aristomène,  qui  nous  la  révèlent  toute  entière, 
et  ne  songe  uniquement  qu*à  mettre  le  héros  dans  des  positions  critiques 
qui  puissent  compromettre  son  honneur  et  le  perdre  dans  l'opinionde  sns 
concitoyens.  En  un  mot,  c'est  une  jalousie  de  pouvoir  qui  fait  de  ces  deux 
hommes  de  vils  intrigans,  et  nullement  des  ^assassins.  Tout  cela  n'em- 
pêche pas  qu'Aristomène,  qui  se  souciait  si  peu  de  la  vie  de  sa  femme  ,  ne 
trouve  s^%  excuses  assez  plausibles  :  i  peine  hii  adresse-t-il  quelques  mots 
de  reproches  :  c'est  elle  qui  parle  presque  toujours  toute  seule ,  et  qni  a 
tous  les  honneurs  de  la  scène  ;  et  il  finit  par  lui  dire  : 

Cruelle ,  tu  veux  donc  que  je  sois  ton  complice , 
Je  le  suis ,  puisque  enfin  je  me  laisse  calmer. 

Cela  ne  doit  pas  lui  coûter  beau  coup,  car  il  n'a  pas  eu  un  instant  de  colère. 

LEONIDS. 

Tu  m'aimes  donc  teajours  ? 

AaisTomivrE. 

Comment  ne  pas  t^aimer  ? 
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HaislAséqat? 

Son  coeur  le  brave  et  le  déteste. 
XLt  moi  :  que  m^mporte  le  reste  ? 

AM«TOWèlfE. 

....  .  n  peut  tout  :  ne  papat  Pindigntr, 

le  le  n^Hte  trop  p  onr  vouloir  répargner. 

Ife  ça  pas  Vindigner  est  imte  ëtrâfiig'e  ^hraMé,  ef  la  dSction-  est  ici  comme 
tout  le  reste.  Cet  homme,  qui  était  auparavant  le  p^os  exagéré  des  répa* 
blîcaîos,  est  à  présent  le  plus  sot  des  maris.  Je  le  répète ,  pour  ce  qot  cMi* 
cerne  les  objets  de  goût  et  d*imagînation ,  et  la  théorie  des  arts  ,  il  ^  » 
toujours  eu  quelque  chose  de  travers  dans  la  tète  de  Marmontel ,  et  quel- 
que «bose  d* obtus  dans  st.%  organes.  Les  Grecs  atiratent  dit:  ///  a  ta  àm 
êéotiem  ;  et  pourtant  il  y  a  de  Patlique  dans  ses  contes.  On  aperçeU  dan» 
l*esprit  de  Thomme  autant  de  mélange  que  dans  son  cerar. 

.  L*extravagance  va  croissant  )usqu*à  la  fin.  Le  sénat  condamna-  à  mort 
Lféonide  et  Leuxis  :  Léonide  ,  soit  ;  maïs  un  enfant  de  doute  ans  !  on  e»-» 
faut  qui  a  suiri  et  dû  suivre  sa  mère!  Je  n*en  connais  guère  d'exempter 
que  dans  les  persécutions  païennes  contre  le  christianisme  des  premîerr 
siècles  ,  et  dans  les  persécations  (i )  pkilos&phi^ue»  contre  le  cfaristiamsmn» 
du  nûtre  ^  et  ee  rapport  unique  est  dans  l'ordre,  autant  que  rincontestaUoi 
avantage  des  dernières  persécutions  sur  les  anciennes,  en  atrocité  et  f^ 
démence. 

Le  sénat  se  ravise  un  moment  après^  et  sur  lar  proposition  de  Tbéonîit  ^ 
il  ne  veut  donner  aux  lois  qu*une  yietirae  ,  et  en  laisse  te  choix  auwvà 
Arrstomène  ,  aituation  que  Tauteur  a  crue  fort  théâtrale  y  et  qui  lasserait 
en  effet ,  s'il  y  avait  lieu  à  choisir,  comme  dans  Heraci/as^  àdiiis  Iphigimm 
^u  Taiaide^  etc.  Mais  comme  ici  Aristomène  ne  peut  choisit,  entre  «feux 
crimes  qu'il  détesté  et  doit  délester  également,  if  n'^y  a  point  cfe  suspensioiir 
réeiiedans  l'âme  du  spectateur,  et  ce  ressort  postiche  ne  produit  que  i€ 
longues  et  înutifes déclamations  de  Léonide,  etde  très •  oiseuses  ptaintei 
de*  son  époux.  L'armée  se  révolte  en  sa  faveur,  etveut  sauver  les  deux  con- 
damnés :  elle  s*approche  des  murs  de  Messène,  mais  Aristomène,  foujotirs' 
béroa  comme  on  ne  l'est  pas,  mène  avec  lui  son  fifs  sur  fés  rcqnparts^  levé 
le  fer  sur  lui  à  la  vue  de  l'armée,  et  déclare  qu'il  va  Pimmoler ,  si  elte  ne  %é. 
rétire  pas.  Elle  se  retire  en  effet;  mais  le  sénat,  qui  s'est  vu  au  moment 
d'être  exterminé,  et  qui  l'était  infailliblement,  sî  Aristomène  ne  fût  veutf 
à  son  secours;  ce  sénat,  qui  apparemment  esttomhé  en  délire,  et  a  pire  dé 
ae  faire  massacrer  par  les  soldats,  députe  son  président  vers  fe  généctilt 
d'abord  ponr  lui  faire  des  cempiimens  de  sa  vertu ,  ensuite  pour  lui  eix 
offrir  la  récompense,  en  lui  proposant  de  faire  supplicier  lés  chefs  de  là 
révolte  ,  ou  devoir  encore  une  fois  sa  femme  ef  son  fils  à  Téchafàud.  Oit 
lut  deniandc  ce  qu'il  veut  ^u^on  réponde  ausiltat  ;  rien,  dit-if;  et  c*  est  cé 
qu'il  dit  de  plus  raisonnable  dans  tout  son  rôle,  car  assurément  il  n'y  a  pas 


(i)  II  y  a  eu  povrtanl ,  et  il  y  a  même  encora  une  demiën  pefaécMêm  ploi 
^uvanfable  que  toutes  les  autres,  e'est  la  persécution  susciiàeparJean-Fnmfah 
Lahûrpe ,  contre  la  pAifosop&ie  du  dix-hyUleme  siècle.  Ce  titre  ,  qui  est  i  la 
fête  d^une  l^rochure  malheureusement  trop  peu  connue  ,  ne  saurait  s^jvaloer  en  Uogua 
Bumaine.  Aussi  est-îl  de  ///  langue  inverse,  qui  sera  jusqu^au  dernier  moment  celle  de 
hr  rèfoltttîon.  Il  aura  sa  place  parmi  les  phénomènes  révolutionnaires ,  et  une  plact 
ifiéritde. 

Tome  III.  %^  paru  ao 
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d'autre  réponse  3k  nne  pareille  proposiition,  si  ce  n*es(  celle  ^onf  se  cnarg;^ 
tout  desuitele  jeune  amid^Aristomène,  Arcire,  qui,  pendant  que  le  héro» 
se  lamente  encore  avec  sa  Léonîde ,  ne  perd  pas  son  temps  au  sénat,  où  îl 
commence  par  poignarder  Théonis  et  Dracon,  et  propose  d  *en  faire  autant 
à  quiconque  voudra  les  défendre.  Personne  n*en  a  la  «moindre  envie  ,  et 
moyennant  deux  coups  de  poignard ,  /otU  rentre  'dans  tordre  accoaimmé  , 
et  Âristomène ,  qui  triomphe  avec  sa  femme  et  son  fils,  leur  dit  fort  i^ 

propos  : 

..:...  Voo»  voyez  le  prii  de  U  vertu  I 

qaoiqu*à  dire  vrai ,  si  ce  jeune  Arcire  n'eût  pas  été  si  expéditir,et  le  sémt 
ai  dbposé  à  se  lauser  faire ,  on  ne  sait  trop  ce  que   serait  dereaae  ia 

Ce  chef-d'œuvre  de  folie  n'était  pourtant  pas  d'un  fou,  et  le  parterre 
qui  l'applaudit  n'était  pas  composé  de  sots.  Qu'eo'~faut-il  conclure  f  Que 
rien  n'est  plus  facile  niplusbommun  que  d'aveugler  et  d'exalter  un  moment 
une  multitude  quelconque  par  le  prestige  d'une  fausse  grandeur.  C'est  le 
piège  où  tombent  le  plus  aisément  les  hommes  rassemblés ,  et  la  raison 
s'en  trouve  dans  le  moral  de  l'homme.  L'orgueil  est  cbex  lui  le  sentiment 
qui  prédomine  d'abord  et  qui  parle  le  premier  ,  et  Porgueil  est  un  trè*- 
inavvais  juge  de  la  grandeur  :  c'est  la  raison  éclairée  et  tranquille  qoî  en 
est  le  vrai  juge  ,  et  c'est  elle  qui  aurait  sifflé  l'ouvrage,  s'il  avait  répara, 
parce  qn'alors  elle  était  avertie  par  la  lecture.  La  pièce  est  depuis  ce  temps 
dans  le  plus  profond  oubli,  et  n'en  est  pas  sortie  en  se  retrouvant  dans  les 
Œuvres  de  l'auteur.  Le  dialogue  et  le  style  ne  valent  guère  mieux  que  la 
lable  :1e  faux  est  4  tout  moment  dans  les  idées  comme  dans  les  expres- 
sions. Dracon  dit ,  en  parbnt  d' Aristomène  : 

Combien  iani  de  grandeur  ïtCm\fQïi\a\,t  et  me  blesse  ! 

Et  Thëonis  : 

Et  Je  le  punirais  d'arracher  mon  respect. 

Faux  des  deux  cdtés.  Les  paroles  de  l'envie  sont  bien  souvent  des  aveux  ^ 
mais  non  pas  des  aveux  exprès  :  ce  qu'elle  dit  signifie  ce  qu'elle  ne  dit  pas» 
et  c'est  ainsi  qu'elle  s'accuse,  et  pas  autrement.  L'envie  ne  reconnaît  point 
^e  grandeur  :  sitWfi  l'avouait,  elle  ne  serait  plus  l'envie  ;  elle  ne  serait  tout 
au  plus  que  la  haine  :  celle-ci  se  découvre  souvent,  et  l'envie  se  cache 
toujours  :  l'tinc  est  violente  ,  et  l'autre  est  lâche.  La  haine  se  justifie  vo- 
lontiers à  s^%  propres  yeux;  elle  s'égare  et  s'emporte  de  bonne  foi  et  tout 
baut ,  comme  toutes  les  passions  énergiques  :  l'envie  ment  toujours^  et 
ment  à  elle-même  comme  aux  autres  :  c'est  le  caractère  des  passions  basses 
et  réfléchies.  L'envie  n'a  point  de  respect  poui*  la  vertu  :  cela  est  irapos» 
^ible  :  ce  respect  est  un  sentiment  honnête ,  et  l'envie  n'en  a  aucun  de 
cette  sorte.  Le  vice  (i)  peut  quelquefois ,  et  même  assex  volontiers  ^ 
respecter  la  vertu,  pourvu  qu'on  le  dispense  de  l'imiter  :  le  vice  est  fai- 
blesse :  l'envie,  qui  n'est  que  l'orgueil  blessé,  est  le  mal  même  en  principe, 
en  essence  et  en  force.  Il  contient  tous  les  crimes  en  germe,  et  c'est  pour 
cela  que  la  philosophie  de  ce  siècle  ,  qui  n'est  rien,  absolument  rienqu'or* 
gueil  et  envie ,  a  été ,  quand  elle  a  régné  ,  le  fléau,  sans  nulle  comparai- 
son, le  plus  horrible  qui  ait  jamais  frappé  l'espèce  humaine.  Toutes  les 
vérités  s' enchaineBl  dans  la  vraie  philosophie  ,  celle  qui  a>fait  l'incompa- 
rabic  grandeur  du  dernier  siècle.  On  sait  aujourd'hui  que  l'incomparable 
abjection  du  nôtre  est  l'ouvrage,  le  digne  ouvrage  des  hypocrites  ennemis 
de  cette  véritable  philosophie  ,  qui  ont  osé  prendre  son  nom  depuis  cin— 


(t)  Le  mot  vice  se  prend  en  général  poar  les  passions  sensuelles,  dans  le  langage 
^'naire. 
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tenante  ans  «  comme  des  brigands  s'introduisent  sous  la  livrée  d'une  grande 
maison  pour  la  piller  et  en  égorger  les  maîtres.  Ces  vérités  sont  bonnes  k 
rappeler  partout,  précisément  parce  qu'on  s'elforce  encore  de  les  étouiTer 
partout. 

Dans  la  scène  où  Léonide  comparait  devant  le  sénat  »  elle  accuse  for-' 
melleroent  Théonis  ,  Dracon ,  Lysippe  ,  Hercide  ,  d^avoir  formé  le  des- 
sein de  livrer  A  ristomène  à  Tennemi  ;  elle  leur  impute  ce  complot  parricide  ^ 
en  s^adressant  à  eux  directement  et  les  défiant  de  répondre  ;  et  ils  ne  ré- 
pondent pas  un  mot  ni  en  sa  présence  ni  après  sa  sortie.  Ce  silence  est 
contraire  à  toute  raison  :  comment  des  hommes  qui  certainement  n*ont 
point  formé  ce  complot^  puisqu'ils  n'en  ont  pas  même  parlé  dans  leurs  con- 
fidences réciproques,  peuvent-ils  ne    pas  repousser  une  accusation  si 
grave ,  intentée   publiquement  par  l'épouse  d^un  homme  tel  qu'Aristo— 
mène?  Comment  les  amis  de  ceux-rci,  nommément  interpellés  par  Léo-' 
nide  ,  ne  forcent-ils  pas  les  accusés  à  se  justifier?  Quelle  plus  belle  occa- 
sion de  servir  le  général  et  de  confondre  ^^  envieux  ?  Je  me  borne  à  cette 
seule  observation  sur  le  fond  du  dialogue  :  elle  suffit  pour  tenir  lieu  do 
toutes  celles  que  )e  pourrais  faire,  il  serait  trop  aisé  de  faire-un  drame  ,- 
s*il  ëtait  permis  de  faire  taire  ou  parler  les  personnages  uniquement  selon 
qu'il  convient  à  l'auteur  ;  et  c'est  ainsi  pourtant  que  sont  composés  presque 
tous  les  drames  qu'on  nous  donne  depuis  long-temps. 

La  pi^ce  d'ailleurs  fourmille  de  mauvais  vers ,  de  vers  insensés ,  de 
"vers  pris  partout ,  et  pris  tout  entiers.  L^auteur  avait  encore  beaucoup  de 
peine  à  rendre  sa  pensée  en  vers  ,  comme  dans  ceux-ci  : 

Enfin  pour  ne  laisser  aucune  trace  après  soi  y  •     - 
L'ombre  seule  du  crime  a  besoin  de  la  loi. 

Il  veut  dire  que ,  pour  être  pleinement  lavé  même  de  l'apparence  du 
crime  ,  îl  faut  être  légalement  absous  :  ce  qui  était  très-ai^  à  dire  en 
vers  ,  mais  ce  que  ne  dit  sArement  pas  Pvmbre  seule  du  crime  t^x  a  iesoim 
de  la  loi.  Le  mot  propre  lui  échappe  sans  cesse  ,  même  quand  il  est  tout 
près  de  lui  : 

Dans  l'âme  des  h6t>s ,  quelle  fatalUé 

Mêle  à  tant  de  grandeur  tant  de  simplicité  ? 


tion  vulgaire  d'ignorance  et  de  niaiserie  ,  n'est  nullement  du  style  tragi- 
que ;  et  pourtant  l'auteur  veut  dire  en  effet  qu'Aristomène ,  qui  vient  de 
débiter  beaucoup  de  fadeurs  morales  en  faveur  des  méchans  qui  veulent 
le  perdre ,  est  tout  au  moins  fort  crédule  :  que  de  fautes  il  évitait ,  s'il 
eût  mis  le  mot  de  crédulité  au  lieîi  de  celui  de  simplicité l  Crédulité  ren- 
dait sa  pensée ,  sans  être  une  injure  ni  une  platitude ,  ni  une  contradic- 
tion ,  toutefois  en  disant  dans  tàme  d'un  héros  ,  et  non  pas  des  héros ,  car 
les  héros  ne  sont  pas  plus  crédules  que  d'antres.  Mais  Marmoatel  était 
encore  si  neuf  en  poésie  l  II  y  a  un  progrès  dans  les  pièces  suivantes,  où  du 
moins  il   exprime  habituellement  sa  pensée,  et  quelquefois  bien,  mais 
surtout  quand  il  n*y  a  que  la  pensée  :  s'il  faut  du  sentiment ,  c*est  autre 
chose  :  il  n'y  est  guère  parvenu  que  dans  les  HéracUdes  y  par  lesquels  je 
finira.  Ici  je  ne  trouve  que  trois  vers  où  les  idées  aient  cette  expression 
qui  tÀ  fait  des  sentimens ,  qualité  si  précieuse  et  si  rare ,  qui  n'appartient 
qu*au  grand  talent,  quand  elle  est  habituelle,   et  qu*on  pourrait  appeler 

I*  onction  du  style  : 

Pour  riniiocence  même  il  faut  demander  grêcc. 

Sa  défense  a  besoin  d^ine  touchante  voix  ; 

Et  ses  pleurs  bien  souvent  sont  plus  forts  «pie  ses  dtoits. 


3b6  ooims  Bs  LimËAATimK; 

Voilà  ce  qne  f  appelle  écrire  :  non-senlement  cela  est  bien  pens^  ,  mm 
cela  eât  bien  senti ,  parce  que  la  pensée  el  rezpressîon  sont  sorties  du 
câMir.  Si  lin  {eune  anteor  remarquait  dans  nne  pièce  trois  rers  faits  dan» 
ce  goât,  l'en  aurais  bonne  opinion.  Mais  d*après  ce  que  j*ai  tu  ,  la 
fff^sque  totalité  de  la  jeunesse  qui  écrit  et  qui  juge  se  récrierait  sur  des 
r^n  d'un  tout  autre  goût ,  et  tels  qu'on  en  trouve  beaucoup  dans  Aristo^ 
même  ;  par  exemple  sur  celui-ci  : 

Viens ,  cher  ^ouz ,  mon  cœor  est  ton  premier  anld. 

U  fut  pourtant  censuré ,  et  très- juste  ment ,  dans  la  nouTCaaté  :  et  Mai^ 
montai  s'est  obstiné  fort  mal  è  propos  à  le  conserrer  :  U  Biotiem  ét»t 
encore  là  ;  il  ne  s* est  pas  aperçu  combien  VmmUl  ici  contredit  U  cmmr. 
Le  Toilà  encore  qui  dit  tout  le  cpntraire  de  ce  qu'il  reut  dire  dans  ce» 
deux  TCrs  : 

Cîtoyeas ,  cb  !  qnel  sang  est  d'im  asses  gnad  pris 

Pour  acheter  l'honneur  de  sanrer  son  pays  ? 

Sî  cela  signifie  quelque  chose  y  c'est  qu'il  n'y  •  point  de  sang  asaes  noble , 
assc»  prédeux  pour  mériter  l'honneur  d'élire  sacrifié  h  la  patrie  ;  et  cifàm 
est  absurde  ,  car  cet  honneur  appartient  à  quiconque  a  le  courage  d'j 

Retendre.  11  Toulait  dire  :  «  Qud  sang  est  aiseï  prédeux  pour  Taloîr 
lonneur  de  sauver  son  paj*  ?»  et  cela  est  très-diilerent. 
Il  réussit  mieux  dans  quelques  détails  de  moBurs  ou  quelques  morceaux 
aenlencieux ,  comme  dans  ces  deuz*d ,  l'un  sur  le  gouTemement  de 
Sparte ,  l'autre  sur  l'envie  : 

Et  coanats-tn ,  dfe-noi  ^  de  pins  cmels  tycant 

Sue  des  républkatai  devemis  conquérant  ? 
rt-U  dam  l^knlven  de  plus  mdes  entraves 
^«e  les  chaînes  doat  Sparte  a  chargé  ses  esclaves. 
Si  ièar  nombic  s^ccrott  en  diSpit  du  aalheur  ^ 
S%  combattent  pour  eUe  avec  quelle  valeur  ^ 
Bientôt  de  leun  tyrans  la  prmdtnee  ombrageuse 
£n  dëlrnit  à  phisir  la  race  courageuse  ; 
Plaisir  digne  dW  peuple  au  carnage  élevé , 
Qu'on  voulut  aguerrir ,  et  au'on  a  dépravé  ; 
Chez  qui  tout  i^'endurcft ,  jusqu^u  cttur  d\iiie  m^re  ; 
Qui ,  pour  Stre  soldat,  n^  ^los  éponx ni  pète; 
Et  y  nSiyam  pour  vtitn  que  sa  férocité , 
SemMe  avoir  fait  divorce  avec  l%nmaalté  : 

Tout  ce  morceau  est  bien  conçu  et  bien  écrit,  hom  le  mot  ^tprudemctf 
qui  ne  se  prend  en  mauvaise  part  qu'avec  une  épithètc  beaucoup  plus  ca- 
ractéristique que  celle  à^omèrmgeiue.  Une  prudence  qui  égorge  un  peuple 
zA  tout  au  plus  une  politique  cruelle  et  sanguinaire,  et  c'est  ce  qu'il  fallait 
dire  id.  D'ailleurs  ,  ce  tableau  de  l'esprit  de  Lacédémone  est  tracé  avec 
én«i;gîe  et  précision ,  et  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

?n*on  vouhit  aguerrir ,  et  qu'ion  a  dépiavé  ; 
bex  qui  f»ut  sVndarcIt ,  f usqu'au  cœur  d'Wnp  mère  ; 
Qui ,  poor  être  soldat ,  nVst  pkis  époux  ai  pke  ,  etc. 

sont  de  la  bonne  manière  de  Coraeille.  Ils  prouvaient  dan»  un  jeune 
auteur  un  esprit  capable  de  penser  ,  et  un  poêle  qui  pouvait  apprendre  h 
écrire  mieux  qu'il  ne  faisait  alors.  L'autre  morceau  n'est  pas  du  même 
mérite  ;  ce  n'est  qu'un  Keu  commun  sur  l'envie  ,  et  nrème  un  peu  allongé  ; 
mais  il  y  a  de  la  tournure  dans  quelques  vers  : 

Ceux  mêmes  dont  le  aUe  afiecie  en  la  flittam 
D'fxallir  4e  pin»  haut  ua  mérile  éeUteat, 
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Sentent  \  Tadmiier  un  poids  qui  les  fatigue; 
Ib  regrettent  Pencens  que  leur  main  lui  prodigue  | 
Et  d'un  si  grand  éclat  leurs  regards  aiBigés , 
Iiorsqu^l  est  obscurci ,  sont  toujours  soulagés. 
DéGou?rir  ce  secret  qu^n  se  cache  ï  soi*mènM , 
En  saisir  PaTantage  est  ici  Part  suprême  ; 
Et  îusqu^aux  plus  ardens  i  senrir  la  vertu  | 
Se  détaclient  bientôt  dn  mérite  abattu. 
L^mitié  se  rebute ,  et  le  malheur  la  glace  : 
La  haine  est  implacable,  et  jamais  ne  se  lasse. 

Oest  patrler  long- temps  en  maiimes  ,  et  finir  faiblement  ;  «t  pourtant  ces 
retê  sont  ici  du  très-petit  nombre  de  ceux  qu*on  peut  citer. 

Il  j  en  a  beaucoup  darrantage  dans  Cliopàire^  et  l'on  n'en  sera  pas  surpris, 
si  Ton  songe  queMarmontel  tarefiiiU  d'un  èoui  àTauirû  dans  un  âge  où  il 
avait  plus  de  maturité  et  d'expérience.  Il  s'en  faut  pourtant  de  beaucoup  que 
ce  soit  une  pièce  bien  écrite  ;  mais  dans  l'inégalité  continuelle  de  son 
style  ,  ici  l'auteur  a  moins  de  fautes  et  plus  de  beautés.   Quant  au  fond 
de  la  pièce ,  tous  les  efforts  d*un  talent  très-supérieur  au  sien  n'auraient 
pu  en  faire  un  bon  ouvrage  :  le  sujet  s'y-  refuse  absolument,  et  Tobsti- 
nation  de  Marmontel ,  non-seulement  à  refaire  la  pièce ,  mais  h  la  faire 
rejouer t    est  une   nouvelle  preuve  de  ce  que  j'ai  dit   du  vice   essen« 
tiel  de  son  esprit,  qui  n'a  jamais  eu  le  vrai  sentiment  de  l'art.  Il  en  em* 
ploie  un  tout  contraire  à  se  faire  illusion  dans  sa  préface  sur  la  nature 
dasu/ei  f  et  se  borne  à  àxtz  ^  au  peu  d* empressement  du  public  à  venir  ^ae^ 
cuper  des  malheurs  où  V amour  d^ Antoine  pour  Cliopàtre  Vaçait  précipité ,  il  a 
senti  qu^un  sujet  de  cette  nature  ^  disposé  sur  un  plan  de  la  plus  grande  sùnpli^ 
cité^  n^était  pas  de  saison.  Msàs  la  plus  grande  simplicité  ^qurnà  l'action  est 
intéressante  et  tragique,  a  toujours  été  de  saison;  beaucoup  d'exemples  ont 
prouvé  que  c'était  même  le  plus  grand  mérite.  Ce  qui  n*est  de  saison  en 
aucun  temps ,  c'est  de  nous  offrir  sur  la  scène ,  pour  objet  d'intérêt ,  ce 
qui  est  nécessairement  méprisable  ,  un  vieux  guerrier,  un  vieux  Romain, 
un  vieux  triumvir  épris  d'un  amour  irobécille  pour  une  vieiHe  coquette , 
diffamée  partons  les  historiens  depuis  dix- huit  siècles;  c'est  de  nous  le 
montrer  sacrifiant  tous  les  intérêts  les  plus  chers  et  tous  les  devoirs  les 
plus  sacrés  à  cette  passion  folle  et  puérile  dont  Rome  s'indigne ,  et  dont 
se  moque  le  dernier  de  $ts  soldats.  S'imaginer  qu'un  pareil  sujet  puisse 
être  élevé  à  la  dignité  tragique,  est  d'un  auteur  qui  a  perdu  le  sens,  com- 
me le  héros  .qu'il  a  choisi.  Que  deux  jeunes  gens  fussent  les  victimes 
d'une  passion  semblable  à  celle  d'Antoine  pour  Cl^opâtre  ^  n^ais  sans  qu'on 
pût  leur  rien  reprocher  que  les  malheurs  qu'elle  cause  ,  et  qu'ils  s'y  atta- 
chassent tous  deux  jusqu'à  la  mort,  cela  pourrait  être  fort  tragique ,  parce 
que  la  passion  qui  a  une  excuse  valable  n'inspire  point  de  mépris  ;  et  cette 
excuse  est  dans  un  âge  qui  est  celui  de  cette  passion.  Mais  Antoine ,  un 
général  de  cinquante-six  ans,  un  soldat  vieilli  dans  le  sang  et  la  débauche, 
se  répandre  en  beaux  sentimens  pour  Cléopâtre ,  comme  Titus  pour  Bé-> 
k-énice  !  Cet  excès  de  ridicule  est  insupportable  ,  et  rien  au  monde  n'est 
moins  fait  pour  la  tragédie  que  ce  qui  est  si  petit  et  si  vil.  Sans  doute  on 
les  plaint  tous  les  deux  dans  l'histoire  lorsqu'elle  trace  leur  fin ,  qui ,  hors 
le  courage  de  mourir ,  si  facile  et  si  commun ,  surtout  quand  il  n'y  a  pas 
autre  chose  à  faire ,  fut  d'ailleurs  pitoyable  dans  tous  les  sens.  Mais  cette 
pitié  ,  c'elle  qu'on  a  pour  un  insensé  tel  qu'Antoine  ,  malheureux  par  sa 
faute  et  par  sa  folie ,  n'est  nullement  celle  qui  est  l'objet  de  la  tragédie  ; 
elle  en  est  l'opposé  :  et  Marmontel  a  pu  s'y  méprendre  pendant  quarante 
ans ,  et  après  tant  de  leçons  et  de  modèles  !  C'est  donc  un  terrible  piège 
que  l'aniour  de  ses  propres  ouvrages  !  Ce  n'est  pas  la  peine  de  vieillir 
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pour  s'attacher  aux  erreurs  de  sa  jeunesse ,  au  lieo  d*apprendre  îi  les  ju- 
ger :  et  quelle  erreur  plus  facile  à  reconnaitre  et  à  confesser,  que  celle 
d*un  sujet  sî  mal  choisi  ?  Heureusement  il  en  a  reconnu  d*une  toute  aatr« 
conséquence  ,  et  qu*iL  est  bien  autrement  difficile  et  rare  d*avouer  ;  et  je 
ne  relève  ici  celles  de  goût  et  d«  jugement  que  pour  ceux  qui  peuvent  ca 
profiter.  ^ 

il  a  écarté,  il  est  vrai,  un  grand  fils  de  Cléopâtre,  un  petit  Césartoo  , 
qui  faisait  une  étrange  figure  entre  Cléopâtre  et  Antoine ,  et  semblait 
n'être  là  que  pour  mieux  rappeler  que  la  reine  d'Egypte  avait  eu  de  bonne 
heure  du  penchant  pour  les  héros  romains.  Il  n*y  manquait  que  Cnélus 
Porapéç,  qni  ne  l'avait  pas  trouvée  plus  cnielle,  et  pour  qui  peut-être, 
s'il  eût  vécu,  Antoine  aurait  fait  aussi  tout  ce  qu'il  fil  pour  Césarîon  , 
comme  par  respect  pour  la  mémoire  de  César.  Je  ne  blâme  point  la  dé- 
férence d'Antoine  pour  son  général  et  son  ami  ;  mais  cela  ne  rend  pas 
plus  tragique  son  amour  pour  Cléopâtre,  non  plus  que  son  admiration 
pour  Us  vertus  de  cette  femme  qui  avait  commencé  par  faire  périr  son  frère 
par  le  poison ,  et  sa  sœur  par  le  glaive  :  ce  furent  les  essais  de  sa  jeunesse , 
comme  les  proscriptions  furent  des  exploits  de  la  maturité  d'Antoine.  Il 
faut  avouer  que  l'amour,  et  l'amour  passionné,  est  singulièrement  placé 
là,  du  moins  pour  le  théâtre  ;  car  il  n'est  que  trop  dans^  la  nature  de  l'hom- 
me, ce  mélange  des  voluptés  et  des  massacres,  de  force  poqr  le  crime,  et 
de  faiblesse  pour  le  vice.  Cela  est  fâcheux  pour  ceux  qui  ont  dit  si  bonne» 
ment  que  f  homme  était  si  bon;  mais  il  est  heureux  pdur  l'art  dramatique 
que  cette  nature  là  ait  toujours  été  proscrite  au  théâtre  (l'époque  de  notre 
révolution  toujours  exceptée,  comme  de  raison  ). 

En  supprimant  son  Césarion ,  l'auteur  lui  a  substitué  un  nouveau  per- 
sonnage qui  n'est  pas  mieux  placé  dans  la  pièce,  celui  d'Octavie,  épouse 
d'Antoine.  Comment  n'a-t-il  pas  vu  qu'en  amenant  cette  respectable 
infortunée  entre  Cléopâtre  et  Antoine ,  les  deux  auteurs  de  tous  itSi 
roauX|  l'intérêt  que  ses  vertus  inspirent  achevait  de  détruire  jusqu'à  l'es- 
pèce de  compassion  qu'on  pouvait  accorder  aux  malheurs  d'Antoine  et 
de  sa  maltresse  \  Rien  ne  nuisit  davantage  à  l'effet  de  la  pièce  :  on  eût 
dit  que  l'auteur  avait  pris  plaisir  à  rendre  plus  odieux  ce  qu'il  voulait 
rendre  plus  intéressant.  Quel  rôle  joue  cet  Antoine  devant  une  épouse 
jeune  et  belle,  belle  au  point  que  Cléopâtre  elle-même  admire  et  redoute 
sa  beauté  ? 

Plaignez  un  insensé ,  plaignez  un  misérable 

Qui  porte  dans  son  sein  une  plaie  incurable; 

Que  Pamour  a  perdu  ,  que  Tamour  fait  périr  , 

Et  qui  meurt  sans  pouvoir  ni  vouloir  en  guérir^ 

Si. cette  pièce  e^t  été  faite  du  temps  de  Boileau ,  comme  il  en  aurait  tii^-é 
parti  dans  son  excellent  dialogue  critique  àes  Héros  de  Romani  Comnse 
il  l'aurait  envoyé  aux  petites  maisons  de  Pen/er  avec  tous  les  doucereux  de 
Scudéry!  Encore  du  moins  ceux-ci ,  quoique  ^^r^^x,  étaient  déjeunes 
gens  ;  mais  que  n'eût-il  pas  dit  d*iin  vieux  tyran  tout  couvert  de  sang,  et 
qui  devant  sa  femme,  et  une  femme  telle  qu'Octavie,  ne  peut  ni  ne  peut 
guérir  de  sa  plaie  iacurable  !  Pluton  a  bien  raison  de  qe  voir  que  de  pau- 
vres fous  dans /<?  Cy rus  et  la  Clélie;  mais  il  n'eût  vu  dans  Antoine  qu'un 
très-vilain  fou,  et  aurait  chargé  les  Furies  de  %a guérison. 

Tous  les  genres  de  fautes  se  trouvent  d'ailleurs  dans  cette  pièce,  dont 
le  plan  est  conçu  de  manière  que  tout  y  doit  être  forc^  et  hors  de  vrai- 
semblance. Octavie  est  généreuse  envers  Cléopâtre,  au  point  que  sa  géné- 
rosité passe  toute  mesure  et  toute  bienséance  ;  et  c'est  une  des  choses  qui 
occasionèrentle  plus  de  murmures  dans  les  derniers  actes.  Octave,  dan^ 
long  monologue,  fait  un  ponspeux  élo^e  d'A^ntoine|  tel  qu'aurs^it  pu  \^ 
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faire  un  historien  qui  n* eût  voulu  être  que  panégyrbte.  Antoine ,  vaincu 
'«ans  ressource,  et  enfermé  dans  Aleiandrie,  propose  tout  uniment  à 
-  Octave ,  vainqueur  et  tout-puissant ,  d* abdiquer  en  commun  la  puissance 
suprême ,  de  renvoyer  leurs  légions,  ei  de  paraître  dans  Rome  ensimpUs 
'  cii^yens  ;  et  Octave ,  qi/i  pourrait  répondre  par  un  éclat  de  rire ,  a  la  bonté 
de  lui  faire  observer  que  dans  ce  cas  le^sénat  commencerait  par  les  envoyer 
tous  deux  au  supplice;  ce  qui  est  d*une  grande  probabilité,  comme  la 
proposition  d*Antoine  est  d*une  grande  extravagance.  Ventidius,  qui  a 
passé  au  service  d*  Octave ,  en  parle  avec  le  plus  grand  mépris  devant  son 
ancien  général  qu*il  a  trahi ,  et  ce  mépris  est  aussi  injuste  que  ce  langage 
est  déplacé  dans  sa  bouche.  Cléopâlre  prédit  f^ÔoXxv^  fera  bénir  son 
règne  ;  et  Tauteur  a  oublié  que  personne  alors  ne  pouvait  deviner  Auguste 
dans  Octave,' et  que,  quand  on  fait  des  prophéties  d*après  Thistoire,  il 
ne  faut  pas  commencer  par  la  démentir  en  confondant  les  époques ,  etque, 
de  plus,  il  ne  faut  pas  faire  parler  Cléopâtre,  qui  déteste  Octave ,  comme 
pourrait  à  toute  force  parler  Agrippa,  qui  Paime  et  Je  connaît  Cette  tra- 
gédie étant  d^ailleurssuffîsamment  appréciée  d*après  ce  que  j*ai  dit  du  sujet 
et  du  plan,  je  ne  m'arrête  qu'un  moment  sur  ces  énormes  disconvenances, 
-vraiment  étonnantes  dans  un  écrivain  aussi  instruit  que  Marmontel,  et 
quelques  détails  cités  suffiront  pour  confirmer  ces  observations,  qui  ne 
sont  pas  sans  quelque  utilité  générale. 

Ci^sar  par  ses  amis  est  mort  assassiné  ; 
Antoine  par  les  siens  périt  abandonné. 
Quel  siècle  !  quel  empire  !  il  est  digne  dH)ctave.  ' 

C'est  Antoine  qui  parle  ainsi:  que  ce  fût  un  Brutus,  un  Cassius,  un 
Caton,  ce  langage  serait  très-bien  placé  ;  mais  le  triumvir  Antoine  s'écrier 
de  ce  ton  y  çuel  siècle  l  cela  est  à  faire  rire.  On  croit  entendre  nos  jour« 
nalistes  du  OirecHoire  invoquant  aujourd*hui  les  idées  libérales.  L'auteur 
n*est  guère  pins  raisonnable  quand  il  met  dans  la  bouche  d'Octavie  ces 
vers-ci  : 

Qu^Antotne ,  ou  se  rende  à  mes  larmes , 

Ou  de  nouveau  se  livre  au  pouvoir  de  vos  -charmes , 
'    (Test  un  soin  trop  indigne  et  de  cous  et  de  moi* 

Passons  surle  manque  de  bienséance  qu'il  peut  y  avoir  à  ce  qu'Octavie  se 
mette  »ur  la  même  ligne  avec  Cléopâtre  :  ce  rapprochement  peut  avoir 
une  excuse  dans  le  dessein  qu^elle  a  de  déterminer  Cléopâtre  à  se  séparer 
d'Antoine  :  ce  dessein  pourtant,  quoique  dénué  de  vraisemblance,  pou- 
vait être  rempli  avec  plus  de  mesure,  si  l'auteur  avait  mieux  connu  les 
nuances  nécessaires  dans  le  dialogue  tragique.  Mais  dans  aucun  cas  Octa« 
vie  ne  doit  dire  que  c^  est  un  soin  trop  indigne  d^ elle  de  regagner  le  cceur  de 
son  époux.  Il  est  clair  que  l'auteur  n'amème  pas^it  ce  qu'il  voulait  dire, 
et  ce  u*est  pas ,  à  beaucoup  près ,  la  seule  fois  : 

Moa  amour  me  perdit ,  et  dans  tout  Tunivers 
Cet  amour  n^a  trouve  qu^ln  juge  inexorable  : 
C'est  que  dans  l'univers  rien  n^y  fut  comparable. 

Comparable  en  folie  et  en  abjection,  oui.  C'est  à  une  Ariane  qu'il   sied 
bien  dédire: 

Et  personne  jamais  n^a  tant  aimé  qne  mol. 

Tous  les  cœurs  qui  ont  aimé  entendent  le  sien  ;  mais  qu'Antoine  répète  ce 
vers  d'un  opéra  :    . 

Bien  n^esl  comparable  \  ma  flamme  ^ 

on  ne  peut  que  lever  les  épaules  et  s'en  aller. 
Antoine  va  jusquà  reprocher  9  Octavie  los  démarches  et  les  sacrifices 
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«gp'elle  faiipow  leMiiver;  îi  se  plaint  qu  V«  iMfaUsemrûtte^mémt  à  le  mtént 
0d§uuf'Ouu  et  c'est  b  faitte  d«  l'auteur,  mais  non  pas  celle  d* OctaTÎe,  qui  ve 
iùi  que  le  devoir  d'une  femme  rertueuse  et  tendre.  Ce  reproche  est  tii«x- 
tmtufhhf  iUos  la  bouche  d'Antoine  ;  aussi  sa  femme  ne  trouve- t^cHe  ries 
à  répioadre  ^ue  ces  mots  xMmlbêureuse  Oetme  l  €i  lo  spectateur  dit  :  Ok  ! 
iVH ,  biien  mMemrêmse ,  d*avoir  un  Antoine  pour  ëpoux.  Mais  cOBibicn 
ManuMMStel  ^it  loin  de  toute  idëe  des  conv^enances  de  caractère  et  de 
tfituatipA  4ans  la  tragédie  !  C'est  encore  à  Octa? ie ,  à  la  sœur  du  triusartry 
<fu*il  fcèlu  ces  deui  vers  : 

Clëopitre  à  nos  vœu  cesse  de  s'opposer.    . 
£iJe  M  éUigme  me  Pûîr  sans  dépit  et  sans  haîne. 

^e  a  daift$é  me  foirl  où  sommes-nous  ?  Corneille,  que  Marmontel  aimait 
depr^érenceà  tout  (ce  qui  n'est  pas  un  tort),  aurait  dû  lui  apprendre 
comment  parlaient  les  Romains.  C'est  delà  veuve  de  Pompée  vaincu  que 
César  dît: 

Ct  qu^B  rhonore  ici ,  maïs  en  dame  romaine , 

C^t-^-dlre  y  un  pea  plus  qu^on  honore  la  reine... 

JSt  quoique  César  soit  amoureux  de  cette  même  reine ,  il  ne  dit  rien  àp 
trop  :  l'histoire  en  fait  foi. 

L'ignorance  ou  l'oubli  dcl'histoire  romaine,  même  dans  les  faits,  doit 
surprendre  aussi  de  la  part  d'un  homme  de  lettres  aussi  distingué  que 
Marmontel,  et  je  ne  conçois  pas  comment  Octave  peut  dire  d'Antoine: 

Son  vainqnenr  se  souvient  aaioiu'd^hai 

Qa^l  apprit  à  combattre  en  triomphant  tous  lui, 

Iaf|i;iis  Octave  n*avait  servi  sous  Antoine.  Il  commença  par  le  combattre, 
et  combat!  t  ensuite  avec  lui  contre  les  meurtriers  de  César  dans  une  par- 
figdte  égalité  de  ranc ,  et  chacun  d'eus  ayant  son  armée  à  lui  :  tous  deux 
étaient  triumvirs.  U  n'est  pas  permis  d'altérer  si  gratuitement  des  faits  si 
connus. 

Quoique  le  langage  ide  Cléop^tre  doiv^  être  conforme  à  son  caractère  et 
\  sa  conduite  ,  je  ne  crois  |}as  pourtant  qu'à  propos  de  César,  qui  mêlait 
les  plaisirs  de  l'amour  aui  travaux  de  la  guerre ,  elle  doive  débiter  une 
inaxirnfe  ici  fort  mal  appliquée  : 

CVsl  ce  mélange  heureux  de  force  et  de  honlé 
Qui  rapproche  un  mortel  de  la  Dhrinité. 

Un'jra  point  de  6o»té  à  aimer  uoe  maîtresse,  ou  bien  cette  honiè  est  celle 
dont  les  méchans  mêmes  sont  très-capables ,  et  non  pas  celle  qui  rapproche 
l homme  de  /«  J^itfim'ié,  Combien  d*hommes ,  à  ce  compte ,  seraient  tout 
|irès  des  dieux  !  Ici  la  philosophie  de  Fauteur  ne  vaut  pas  mieux  que  aa 
poésie.  On  ne  peut  non  plus  concevoir  l'ignorance  de  Cléopâtre,  qui  était 
ct  qui  devait  être  aussi  bien  informée  que  personne  des  événemens  4c  soji 
temps,  et  qui  dit  à  Octave  lui-même,  en  parlant  d'Antoine  : 

n  ne  fallut,  dit' on  ,  çu'utie  aii^tque  rapide 
Pour  entraîner  vers  lui  tout  le  camp  de  Lépide. 

Octave  lui  aurait  répondu  :  <«  Madame  ,  il  est  étonnant  que  voussoyes  si 
a»  peu  au  fait  de  l'histoire  d'Antoine  et  de  la  mienne.  C'est  moi-même  , 
»  s'il  vous  plàit ,  qui ,  près  de  Messine ,  ^tUruiuai  ¥ers  moi  tout  ie  camp  de 
»  Lépide  qui  avait  vingt- deux  légions  ;  c'est  moi  qui  n'eus  besoin  pour 
»  cela  que  de  paraître  \  leur  vue  à  la  tête  des  miennes.  On  mit  bas  les 

>  armes  devant  moi  ;  Lépide  ne  me  demanda  que  la  vie ,  et  je  la  lui  laissai. 

>  A  l'égard  de  sa  première  jonction  avec  Antoine ,  lorsque  celui-ci  fuyais 
9»  ji  travers  les  Alpes  après  la  défaite  de  Modène  que  je  ne  voulus  pat 
*»  achever ,  personne  n^ignor^  que  cette  jonclioA  était  préparée  ei  corn* 
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1»  hmiê  djt  loin,  «fn*!!  n'y  eut  aucune  espèce  ^attaque ^  pas  mÂme  rapide^ 
»  et  que  ce  Lépidc ,  cpiî  arait  <UjÀ  trés-volontaireineiit  lait  ouvrir  les  pas^ 
»  aages  des  montagnes  3u  générai  fugitif,  riumt  très-yolootaîrement  une 
>»  pvîssafite  armée  à  la  faible  armée  d'Antoine ,  et  pr4t  seulement  la  pré- 
s»  eaiilioB  d^arranger  les  choses  de  manière  &  paraître  forcé  par  ses  soldats 
»  à  une  réunion  ^uî  entrait  dans  sa  politique ,  et  qui  lui  réussit  alors.  Le 
»  sénat  n'en  fut  pas  la  dupe,  et  déclara  également  Lépide  et  Antoine  en- 
»»  nemis  de  la  patrie ,  et  tous  saves  comment  notre  triumvirat  mit  ordre 
ii  i  tout  (i)  ».  Marmontel  fut  sans  doute  étrangement  trompé  par  sa  mé- 
moire quaiid  il  conibndil  tous  ces  faits,  et  sans  nul  avantage  pour  la  pièce  ; 
et  cela  nous  apprend  que ,  toutes  les  fois  qu*on  veut  se  servir  de  Thistoire  » 
il  faut  l'avoir  sous  les  yeux.  Une  précaution  de  plus ,  ne  fût-elle  pas  né- 
cessaire ,  produit  une  erreur  de  moins. 

La  diction  j  quoique  plus  soignée  qu'auparavant  dans  cette  dernière 
édition ,  pèche  encore  bien  souvent  contre  rharmome,  la  propriété  des 
termes,  Télégance  et  la  clarté. 

G^sar  dempta  le  monde ,  et  Bnitas  1^  vengé. 
Si  finitus  Tcàt  soumis ,  César  Peftt  dégage. 

Dégagé  est  ici  un  terme  impropre  dès  qu'il  est  sans  régime.  On  ne  peut 
dire  dégager  U  monde ^  pour  le  délivrer,  ralTrancbir,  etc. 

Ei  d'une  main  légère  ^  enchahitnt  l'univen.... 

C'est  d'Octave  triumvir  qu'il  s*agit  ici  :  quand  ce  serait  d* Auguste,  l'ex- 
pression serait  encore  mauvaise ,  et  trop  au-dessous  de  Tobjet.  Mais  ^  pro- 
pos d'Octave ,  qui  certes  n'avait  pas  alors  !a  main  légère^  cette  phrase  est 
parfailemept  ridipule. 

Oest  iDoi  qui  ^  pour  Octaye  »  en  fayant  Pai  vaîiicn , 

dit  Cléopfttre ,  et  ce  vers  est  si  durement  contourné,  qu*il  en  devient  obscur. 
L'idée  étaîjt  belle,  si  elle  eut  été  claire,  si  Cle'opâtre  eut  dit ,  par  exemple  : 

Il  a  fol  pour  me  suivre  ;  et  ce  guerrier  si  brave  , 
Oest  mel  qot  TaS  vaincu ,  moi  seule ,  et  pour  Cktave  ! 

Quand  une  pensée  exige  deux  vers  pour  être  complète,  et  qu'elle  en  vaut 
la  peine ,  c'çst  une  mauvaise  économie  que  d'en  faire  un  mauvais  au  lieu 
de  deux  bons. 
Antoine  dit  : 

Chi  verra  si  l^smour  a  brisé  mon  courage. 

Le  malheur  peut  énserle  courage  :  Famour,  la  volupté  TamoIIissent,  ré-> 
nervent ,  le  dégradent ,  etc. 

.  .  .  Qu^u)our<rhui  la  paix  donne  au  monde  un  spectacle 
Digne  de  vous ,  Octaye ,  fX  lait  pour  annoncer 
Le  règne  intéressant  que  \t  vois  commencer. 

Cette  épithète,  triviale  e.t  insignifiante  en  cette  occasion,  devient  presque 
risible  quand  on  spnge  au  personnage  qui  parl^.  Il  est  tout  au  moins  sin- 
gulier que  Cléopâtre,  mènfe  en  youlant  flatter  Octave,  lui  annonce  un 
règne  intéressant. 

L*auteur  oublie  à  tput  moment  les  convenances  personnelles  pour  y 

(i)  Les  lettres  de  Cicéron ,  4e  Dédmus,  de  PIsncus,  que  nous  avons  encore,  sont 
des  autorités  origiudes  qat  confinneal  le  témoignage  de  tous  les  htsloriens  sur  cet  éré- 
nenent,  dont  le  triumvirat  lA  la  suite.  Tous  conviennent  que  ce  lut  de  b  part  de  Lépide^ 
alors  puissant  m  forcM ,  non  pas  faiblesse^  mais  trahison,  et  les   faits  É^èmes  le 
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substituer ,  et  même  a^ec  eiagération ,  les  idées  génémles  qui  sont  les  jciw 
gemens  de  la  postérité.  Oo  voit  qu*îl  écrit  dans  son  cabinet ,  avec  l'esprit 
des  historiens ,  des  philosophes  ou  le  sien  propre,  sans  songer  au  théâtre, 
où  les  personnages  doivent  être  eux-mêmes.  J* insiste  sur  cette  méprise, 
pardonnable  tout  au  plus  à  une  jeune  tète,  mais  depuis  long- temps  presque 
universelle,  et  qui  fait  de  tant  de  prétendues  tragédies  des  déclamatâont 
d* écolier.  On  ne  saurait  jamais  trop  particulariser  le  langage  de  la  scène. 
Bi  c^est  Tauteur  qui  parle  d'après  ce  qu'il  a  lu ,  ce  n'est  plus  le  personnage 
qui  parle  comme  il  sent  :  cette  faute  est  une  des  plus  intolérables  à  la  raison. 
A  peine  pardonnerait- on  à  un  jeue  rhétoricien  sortant  du  collège ,  un 
monologue  de  cinquante  vers  où  Octave  ne  fait  autre  chose  qu'exalter  bj- 
perboliquement  le  mérite  d'Antoine ,  et  ravaler  le  sien  propre  avec  le  der^ 
nier  mépris.  Je  le  répète  :  cela  est  insensé,  puéril,  et  cela  est  pourtant 
d*un  écrivain  très-mùr  et  qui  n'était  point  sans  mérite. 

J^al  vu  tous  ses  amîs ,  ou  vaincus ,  ou  gagnas , 
Embrasser  mon  parti ,  de  sa  fuite  indignés. 
Mais  tous  ces  vieux  guerriers  se  connaissent  en  hommes^ 
Et  mieux  que  nous  souvent  ils  sapent  çai  nous  sommes. 

Peut-on  dire  plus  clairement  qu*on  est  méprisé  de  sa  propre  armée  ?  Cchi 
est  faux  de  toutes  les  manières.  Jamais  un  grand  personnage  (  et  assuré* 
ment  Octave  en  était  un  dès  cette  époque  (  n'a  parlé  ni  pu  parler  ainsi  de 
'  Juî-méme,  et  jamais  dans  la  tragédie  il  ne  doit  s'avilir  à  ses  propres  yeux, 
s'il  ne  veut  tout  perdre  aux  nd très.  Je  dis  plus  ;  jamais  Octave  n'a  pu  penser 
de  lui  ni  d'Antoine  comme  on  |e  fait  penser  ici.  («'histoire  est  pleine  de 
leurs  jalousies  personnelles  et  i^ciproques  :  tous  deux  s'accusaient  et  se 
calomniaient  sans  cesse ,  et  tous  deux  avaient  des  qualités  différentes  que 
la  postérité  a  reconnues.  Mais  Octave  en  particulier,  malgré  tous  les  re- 
proches qu'il  avait  à  se  faire ,  ne  pouvait  se  déprécier  devant  Marc-An- 
toine, qui  n'avait  sur  lui  d'autre  avantage  que  celui  d'un  plus  grand  talent 
pour  la  guerre  (  quoique  Octave  lui-même  n'en  manquât  pas  )  ,  et  qui 
dans  tout  le  reste  lui  éteit  si  prodigieusement  inféiîeur.  Je  ne  dis  rien  d'nne 
autre  disconvenance  dramatique,  celle  de  mettre  en  monologue  ce  qui 
cïigeait  impérieusepient  une  scène  de  confidence.  Jamais  un  monologue 
n'a  été  un  discours  d'apparat,  et  celui-ci  est  absolument  du  ton  d'un  ora- 
teur prononçant  dans  la  tribune  aux  harangues  l'oraison  funèbre  de  Marc- 
Antoine.  Je  m'en  rapporte  à  ceux  qui  voudront  le  lire  :  il  est  trop  long 
pour  être,  transcrit,  et  je  suis  obligé  de  restreindre4es  citations  au  néces- 
saire absolu. 

Et  le  fourbe ,  en  respect  colorant  sa  réponse.... 
Hacine  a  dît  : 

L^ngrat ,  d^un  faux  respect  colorant  son  injure..., 
et  cela  est  aussi  correct  qu'élégant.  Mais  Marroontel  a  confondu  ici  cotonr 
t\  colorier.  On  dirait  bien  un  papier  colorié  en  jaune  ;  mais  colorer  est  ici 
pris  figurément ,  comme  il  l'est  d'ordinaire  dans  le  style  soutenu ,  et  alors 
il  équivaut  à  couprir  comme  d'une  couleur;  de  mauvaises  actions  colorées 
ac  belles  paroles,  et  non  pas  en  belles  paroles. 

Il  faut  borner  ces  remarques  trop  faciles  à  étendre  ;  quant  au  bon,  il  est 
clair-semé ,  et  les  meilleurs  endroits  ne  sont  pa?  exempts  de  fautes,  qui 
sont  autre  chose  que  des  négligences.  De  ce  nombre  est  un  long  et  trop 
ioDg  couplet ,  qui  développe  et  affaiblit  un  morceau  très.connu ,  celui  de 
<a  mort  de  César  :  Morne  a  èesoin  d'un  maître ,  etc,  La  première  moitié 
rappelle  ce  qu'on  a  lu  partout  sur  la  dégradation  de  l'esprit  romain  à  cette 
rpoquc;  mais  on  y  remarque  quelques  vers  bien  faits.  La  seconde,  où 
octave  prie  de  lui-même,  est  beaucoup  meilleure,  et  n'est  pas  uu  lieu 
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comman.  Je  citerai  de  préférence  les  adieux  que  Clëopâtre  ,  delemiiDée 
•à  mourir  y  fait  porter  à  son  amant  par  sa  confidente  Charmion  : 

Dis^lui  que  poar  lui  seul  j^ai  senti  des  alarmes  , 

Que  je  n''ai  craint  pour  moi  ni  la  mort  ni  les  fers. 

pis- lui  que  Rome,  Octave  et  des  sceptres  oiïerts 

jamais  sous  d^autres  lois  ne  m^auraient  asservie  ; 

Que  pour  lui  seul  enfin  i^aurais  aimé  la  vie  ; 

£t  que  y  si  quelque  espoir  eût  prolonge  mes  jours  ; 

C^cût  été  de  le  suivre  et  de  T  aimer  toujours. 

Il  le  croira  sans  peine  ;  il  sait  que  je  Padore  ; 

Mais  c^est  peu  pour  mon  cœur ,  ajoute ,  ajoute  encore 

Qu*il  n'a  jamais  bien  su ,  qu^il  ne  saura  jamais 

Avec  quelle  tendresse  et  combien  je  Paimais. 

£t  toi ,  mon  seul  appui  (i),  ma  dernière  défense , 

Viens ,  c'est  toi  que  j'oppose  à  Pinjure ,  à  PofTensc. 

Si  je  vis ,  c'est  à  toi  de  me  fortifier  :  ' 

Si  je  meurs,  c'est  à  loi  de  me  justifier. 

Que  Tamour  de  Clëopâtre  fût  de  la  passion  ou  de  la  politique ,  ce  langage 
est  celui  de  sa  situation  et  de  la  tragédie. 

li  n'est  rien  moins  qu'inutile  de  rappeler  en  passant  une  entreprise  fort 
étrange  du  jeune  Marmontel,  lorsqu* il  donna  pour  la  première  fois  sa 
Cîéopâtre.  II  n'ignorait  pas  que  la  mémoire  de  cette  reine ,  très-malheu- 
reusement fameuse ,  avait  été  flétrie  par  le  témoignage  unanime  de  tous 
les  historiens  ;  et  quoiqu'elle  n'eût  trouvé  dans  la  postérité  qne  des  accu- 
sateurs et  pas  un  apologiste ,  il  essaya  de  la  réhabiliter  dans  le  monde  avant 
de  la  présenter  sur  la  scène  ,  et  voulut  à  toute  force  qu'on  la  vit  telle  qu'il 
lui  plaisait  de  la  montrer.  C'était  un  des  premiers  effets  de  c^pyrrhonisme 
4f  r histoire  que  Voltaire  avait  déjà  commencé  à  mettre  à  la  mode,  et  qu*il 
porta  depuis  à  un  excès  vraiment  absurde  en  lui-même ,  et  vraiment  cou- 
pable parles  motifs  et  les  conséquences.  Il  fallait  que  son  disciple  fût  imbu 
de  %^%  leçons,  qu'il  lui  était  plus  aisé  de  suivre  en  histoire  qu'en  poésie, 
lorsqu'il  hasarda ,  peu  de  temps  avant  la  représentation  de  sa  tragédie ,  un 
écrit  qui  a  pour  titre  :  Cléopàtre  diaprés  F  histoire;  c'était  au  contraire 
Cléopàtre  diaprés  Marmontel,  Il  s'est  très-sagement  abstenu  depuis  de  le 
faire  entrer  dans  le  receuil  des  ses  CEuvres;  mais  on  le  trouve  à  la  suite  de  i 
sa  pièce  imprimée  en  1750.  C'est  un  très- curieux  échantillon  de  cette^À- 
fosophie  qui  était  alors  la  sienne ,  et  qui  avait  dans  tous  les  genres  les  deux 
caractères  qui  lui  sont  propres,  de  douter  de  tout  et  de  ne  douter  de  rien  ; 
de  tout  quant  aux  autres,  de  rien  quant  à  elle  même.  C'est  certainement 
le  dernier  terme  de  l'orgueil  en  démence  ;  et  pour  faire  voir  que  tel  a  été 
l'esprit,  le  résultat,  la  substance  de  tous  les  ouvrages  que  ztiit phitosophie 
?  produits ,  de  tous  sans  exception  ,  il  ne  faut  que  le  temps  de  les  extraire , 
et  de  leur  opposer  des  .faits  et  des  raisonnemens  également  incontestables. 
IVIais  il  faut  ce  temps ,  et  l'on  conçoit  que  quelques  années  ne  sont  pas  de 
trop  pour  réfuter  ceux  qui  ont  menti  pendant  cinquante  ans. 

Marmontcl;  dans  sa  préface,  traite  A^  prétention ^  àe pré/tigé  (  wous  re- 
connaisses les  termes  consacrés)  l'opinion  générale  sur  Clébpâtre;  et  pour- 
tant, comme  son  Essai  historii/ue  n*avait  pas  fait  plus  d'impression  que  sa 
pièce ,  il  avoue  de  bonne  foi  %\v^on  ne  détruit  pas  en  deux  jours  une  opinion, 
fie  dix-sept  siècles.  Eh  !  mais  ,  je  Pespère  ;  où  en  serions-nous  sans  cela? 
où  en  serait  tout  ce  qu'il  a  plu  à  uo% philosophes à^^xt^t\tv  opinion?  Grâces 
à  la  nature  de  l'homme  et  è  Dieu  son  auteur ,  ils  ont  dû  voir  que ,  même 

(9)  Le  vase  où  sont  les  aspics. 
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en  cinquante  années  d'edorU  continuels ,  même  en  dii  ans  de  règne  de  la 
philosophie  ripolutiomamiçe ^  c'est-à-dire,  d*un  règne  qu*il  n'eal  doiuiëà 
personne  d*apprécier  parfaitement,  et  que  Dieu  seul  peut  juger  et  pontr^ 
parce  quUI  sait  tout  et  peut  tout ,  om  ne  dètruisaii  pas  ce  qu*il  a  établi  poiir 
le  maintien  de  son  ouvrage  jusqu'à  la  consommation  des  temp*.  Ils  n*ea 
sont  pas  encore  bien  couTaîncus ,  je  le  sais ,  et  rëridence  de  ce  qui  est  n'é- 
quivaut pas  auprès  d'eux  à  ^a(H^malion  de  ce  qui  doit  être.  Mais  s*il  n'j  a 
pas  de  conviction,  on  du  moins  d'aveu  à  espérer  de  leur  part,  il  jr  a  pour 
le  reste  du  monde  deux  preuves  indubitables  qu* eux-mêmes  fournissent 
tous  les  jours   leur  frayeur  et  leur  fureur. 

Titt  paradoxes  surCiéopitre  peuvent  paraître  assexindifférens  en  eux- 
mêmes,  et  sont  loin  de  la  gravité  des  objets  dont  je  viens  de  parler.  Mais  ce 
qui  n'est  pas  indifférent,  c'est  de  faire  voir  que  cet  esprit  est  le  même  en 
tout  et  partout,  et  emploie  les  mêmes  mojens ,  ceux  qui  n'ont  jamais  servi 
qu*à  tromper.  Ce  fragment  historique  ,  composé  et  écrit  comme  un  roman , 
est  plein  de  toutes  les  sortes  de  mensonges,  en  assertion ,  en  réticence ,  en 
déguisement ,  en  hypothèses  vagues  et  contradictoires  d'une  page  à  l'autre. 
£t  pourquoi  ?  pour  justifier  une  mauvaise  pièce,  ou  en  impntcr  le  mau- 
vais succès  à  une  erreur  de  dix-sept  siècles;  car  l'auteur  parait  ^csnadë 
que  e^esi'ià  ce  fui  a  empêché  çu'om  ne  £  intéressât  mue  malheurs  et  à  Vm^ 
mour  it  Antoine,  Il  se  trompait  beaucoup ,  même  en  ce  point,  et  vous  aves 
▼a  que  c'est  la  chose  même  ,  telle  qu'on  l'a  mise  sur  la  scène  y  qui  re- 
pousse tout  intérêt ,  et  qu'en  accordant  à  l'auteur  ce  qu'il  réclame ,  et  avec 
raison  (  dans  la  préface  dç  sa  nouvelle  Cléopdtre  ) ,  comme  le  privilège  de 
la  poésie ,  en  lui  passant  qu'Antoine  ait  eu  autant  de  fertns  qu*il  lui  en 
attribue ,  Cléopêtre  autant  de  passion  qu'elle  en  montre  ,  il  n'en  résulte 
pat  moins  un  fond  d'action ,  de  caractères  et  de  situations  qui  ne  sauraient 
être  susceptibles  d'un  effet  tragique  ;  vous  en  avex  tu  la  démonstration.  Ce 
n'était  donc  pas  la  peine  de  contredire  tant  de  siècles  et  d'historiens ,  et 
l'amour-propre  a  menti  et  déraisonné  très-gratuitement.  Il  y  a  beaucoup 
plus  que  de  l'étourderie  à  nous  dire  ,  avec  une  confiance  que  la  jeunesse 
même  ne  peut  excuser,  que  «  les  auteurs  contemporains  if  Auguste ,  ei 
»  par  conséquent  4es  flatteurs  ^  uqus  oni  représenté  son  ennemie  comme  nue 
»  femme  sans  pudeur  et  sans  foi,,.f\%it  les  calomnies  de  Cornélius  Népos  et  de 
»  Patercule  ont  passé  depuis  près  de  deux  mille  ans  dans  le  public  pour  des 
»  témoignages  authentiques^  et  font  regarder  comme  une  proslituée  une  femme 
a»  qui  u^  eut  jamais  d* attire  crime  que  délre  aimée  éperdument  des  plus  grands 
»  hommes  de  sou  siècle  ».  Chaque  mot  est  une  erreur  ou  une  fausseté. 
Dans  tout  ce  qui  nous  reste  de  Cornélius  Népas ,  Cjéopàtre  n'est  pas 
même  nommée  ,  et  Ton  ne  voit  pas  trop  comment  elle  l'aurait  été  dans 
les  écrits  de  ce  biographe  :  ce  ne  peut  être  ici  qu'une  inadvertance  bien 
extraordinaire ,  il  est  vrai ,  dans  un  littérateur  au^si  studieux  que  Mar- 
ittonlel.    Patercule ,  quoique  excellent  écrivain ,  a  toujours  été  regardé 
comme  uo  historien  suspect,  puisqu'il  n'a  pas  même  pris  soin  de  dissi- 
muler sa  partialité  pour  la  maison  des  Césars ,  et  jamais  son  autorité  n'a 
été  reçue  que  lorsqu'elle  est  d'accord  avec  d'autres  historiens  désintéres- 
sés et  reconnus  pour  véridiques  ;  ce  sont  là  les  règles  de  la  critique  en  fait 
d'histoire  ,  observées  par  les  modernes  qui  ont  écrit  d'après  les  anciens. 
Mais  Appien  et  PJutarque ,  auteurs  grecs  ,  qui  écrivaient  plus  d'un  siècle 
après  les  guerres  du  dernier  triumvirat ,  n'étaient  m  contemporains  niftat- 
tenrs  d'Auguste.  La  bonne  foi  de  PluJbrque  n*est  pas  suspecte  ;  et  Appien  , 
né  à  Alexandrie,  et  plus  à  portée  que  personne  d'être  bien  instruit  de  tout 
ce  qui  concernait  la  reine  d* Egypte ,  charge  sa  mémoire  plus  qu'aucun 
autre;  et  ce  qui  est  plus  décisif  que  tout  le  reste ,  jamais  personne  n'a  con- 
tredit ni  Appien ,  ni  Plutarque ,   ni  aucun  des  historiens  qui  ont  peint 
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Cette  reîne  des  mêmes  couleurs.  Pline  T Ancien,  qui  ëcrivaît  sous  Vespai- 
sien,  n^avait  assurément  aucun  intérêt  ii  calomnier  Cléopâtre,  et  c*est 
lui  qui  Rappelle  une  reine  courtisane ,  regina  mereirix  ;  et  sur  les  portraits 
qu'on  nous  en  a  tracés  uniformément»  on  pourrait  l'appeler  arec  justice 
la  reine  des  courtisanes.  Les  nombreux  détails  que  nous  arons  sur  sa  TÎe 
qui  était  nécessairement  aussi  publique  qu*il  fût  possible ,  ne  permettent 
pas  qu*on  lui  compare  aucune  des  femmes  les  plus  célèbres  parles  attraits  du 
vice  et  Tartifice  des  séductions.  Historiens  et  poètes,  tous  se  sont  accordés 
à  louer  Télération  de  son  courage ,  si  bien  attesté  par  sa  mort  ;  mais  tous 
ont  reconnu  aussi  les  crimes  de  son  ambition ,  aussi  publics  que  ses  débau- 
ches arec  Antoine.  Marmontel  ne  lui  en  rcconnaAi  poiui  ttauire  çue  if  a^ 
poiréié  aimée  éperdument.  Si  on  lui  eût  dit  :  Comptes-TOus  pour  rien  (  sans 
parler  du  reste  )  d'avoir  fait  périr  son  frère  et  sa  sœur?  je  ne  sais  ce  qu*il 
aurait  répondu;  mais  dans  Técrit  dont  il  est  question  ,  il  s'en  tire  par  la 
méthode  phiiosophifue  dont  l'usage  est  le  plus  constant  et  le  plus  invaria- 
ble^ parle  mensonge  de  réticence.   On  sait  qu'il  est  de  règle  parmi  les 
philosophes  de  regarder  comme  non  avenus  les  faits  dont  il*  leur  convient 
.  de  ne  pas  parler,   et  quoiaue  Marmontel  ait  pris  sa  Cléopâtre  depuis  le 
berceau  jusqu^amc  Pyramides ,  il  ne  dit  pas  un  mot  de  ces  deux  meurtres , 
non  plus  que  de  tous  ceux  qu'elle  ordonna  dans  Aleiandrie  lorsqu'elle  y 
rentrait  après  la  journée  d*  Actium ,  et  qu'à  peine  arrivée  dans  son  palais, 
elle  fit  mettre  à  mort  les  plus  honnêtes  et  les  plus  illustres  citoyens ,  comme 
suspects  de  ne  pas  approuver  la  vie  qu'elle  menait  avec  Antoine.  Vous  re- 
connaissez là  le  principe  des  méchans,  le  principe  le  plus  sacré  de  la  ré« 
▼olutioD  française  :  «  Pour  mériter  de  vivre ,  il  faut  aimer  le  mal  que  nous 
»  avons  Élit ,  que  nous  faisons  et  que  nous  ferons  ».  Cléopâtre,  qui  ne  se 
piquait  pas  â^ilre philosophe  comme  on  Test  de  nos  jours,-  ne  s'exprîmail 
pas  avec  cette  énergie  et  cette  pureté;  mais  elle  suivait  le  principe  sans 
l'articuler  ;  et  en  effet ,  il  n'est  pas  nouveau  en  pratique  :  il  n'y  a  eu  de 
neuf  aue  la  proclamation  avec  toutes  ses  cll'constances ,  et  c'est  bien  quel- 
que chose  :  on  saura  ce  que  c'est  quand  tout  aura  été  dit. 

Marmontel  ne  voulait  pas  que  Ton  regardât  Cléopâtre  comme  une  femme 
sans  pudeur.  Je  dirais  qu'il  était  difficile  en  impudeur  ^  si  ce  mot  était  aussi 
français  qu'il  est  devenu  commun  ;  mais  comme  il  n'est  que  barbare  ,  je 
me  borne  à  conclure  de  cette  prétention  en  faveur  de  Cléopâtre ,  que  dès 
1760  la  langue  inverse  A^% philosophes  commençait  à  précéder  celle  des 
réeolutionnaires ,  qui  en  a  été  le  complément  ;  et  Dieu  me  préserve  de 
dbputer  sur  la  pudeur  de  Cléopâtre  !  Je  ne  ct'ois  pas  qu'elle  eut  beaucoup 
plus  de  foi ,  ni  que  l'âme  d*  Antoine  fût  naturellement  élerée  etforte^  quoi- 
que  Marmontel  nous  avertisse ,  avec  toute  la  gravité  convenable  â  un 
philosophe  de  vingt-cinq  ans ,  t^  il  faut  bien  distinguer  la  passion  d^jin^ 
foine  de  ce  qi^  on  nomme  faiblesse.  Sans  entrer  dans  plus  de  détails  sur  cent 
autres^  propositions  de  cet  écrit,  sur  lequel  je  pourrai  revenir  ailleurs  , 
îe  dirai  seulement  qu^un  homme  qui  a  Tâme  naturellement  élevée ,  ne  jette 
pas  de  grands  éclats  de  rire  (i)  lorsqu'on  lui  apporte  la  tète  de  son  en- 
nemi, quand  même  cet  ennemi  ne  serait  pas  tiicéron.  A  l'égard  de  la 
>Sr/ de  Cléopâtre ,  ce  iï*est  pas  ma  faute  ni  cel)e  des  historiens.,  si  toute  !•- 
ville  d'Alexandrie,  fut  témoin  des  précautions  que  prit  Antoine,  après  sa 
défaite  ,  pour  se  préserver  d'être  empoisonné  par  sa  maîtresse  ;  si  tonte  la 
▼îlte  d*  Alexandrie  Tentendit  crter ,  après  le  dernier  combat  ou  il  vît  sa  , 
oavaterieVabandomier  et  sa  flotte  passer  h  l'ennemi ,  qu'//  était  trahi  par 
Cléopâtre  eu  faveur  de  ceux  dont  elle  seule  lui  avait  fait  des  enueusis  ;  si 


(1)  Ce  iMi  les  tvam  de  llUstoiie. 
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CWopâtre  elle-même  ,  eHrayée  de  ses  fureurs ,  se  réfugia  dans  ses 
,  mides  bien  fermées,  et  fît  dire  peu  de  temps  après  à  son  amant  qu*eITe 
s'était  tuée;  si  Ton  a  conclu  de  ce  dernier  trait,  et  arec  une  extrême 
Traisemblance  ,  qu*elle  n^avait  pas  trouvé  de  meilleur  moyen  pour  s^ac- 
commodcr  avec  Octave  ,  qui  lui  faisait  entendre  par  leurs  agens  respec- 
tifs, qu^il  n*y  avait  point  de  composition  à  espérer  pour  elle  sans  la  mort 
d* Antoine  ;  et  sûre  ,  comme  elle  Tétait ,  de  son  empire  sur  lui,  elle  pou- 
vait très-naturellement  se  persuader  qu*il  ne  voudrait  pas  lui  survivre  : 
et  c*est  ce  qui  arriva.  Ces  faits  décisifs  ne  sont  pas  contestés  ,  même  par 
l'apologiste  de  Cléopâtre  ,  car  ils  sont  tous  rapportés  par  Plutarque  ,  le 
seul  historien  qu*il  ne  récuse  pas  ,  et  celui  qu*il  prend  même  pour  garant 
dans  toute  sa  dissertation.  C*est  lui  qui  T atteste  encore  dans  la  nouvelle 
préface   de  sa  tragédie  ;  et  quoiqu'ici  Tapologie  soit  extrêmement   res- 
treinte «  il  ne  laisse  pas  de  dire  encore  qu'/'/  est  au  moins  douteux  çue 
Cléopâtre^  en  se  liçrant  à  t  amour  d^ Antoine  pour  elle  ^  n'eût  gue  dés  §mes 
d^amèitiott.  Il  est  sûr  qu^en  ces  sortes  de  matières  il  n*y  a  guère  de  dé- 
monstration absolue  :  le  cœur  humain  a  tant  de  replis  obscurs  pour  les 
autres  comme  pour  lui-même  !  Mais  toutes  les  vraisemblances  morales 
sont  ici  appuyées  sur  une  multitude  de  faits  ,  et  Pambition  ,  Torgueil  et 
Tartifîce  étant  dans  Cléopâtre  des  caractères  avoués  et  bien  prouvés  par 
toute  sa  conduite  ,  il  est  assurément  très-permis  de  ne  voir  en  elle  qu'une 
femme  que  Tintérêt  et  le  plaisir  liçreni  à  un  homme  assez  amoureux  et 
asseï  puissant  pour  tout  donner  ;  et  il  était  tout  simple  qu*elle  fût  avec 
Antoine  ce  qu'elle  avait  été  avec  César.  C*est  Topinion  universelle ,  et 
quand  on  veut  la  détruire ,  il  faut  autre  chose  que  des  possibilités  hypo- 
thétiques ;  il  faut  surtout  ne  pas  afïirmer  si  légèrement  qu*on  n*a  pas  va 
dans  Plutarque  ce  que  tout  le  monde  peut  y  voir.  «  Plutarqué  lui-même 
»  fl'tf  pas  osé  dire  que  son  amour  fût  une  feinte  >».  Passons  sur  cette  singu- 
lière phrase,  t^a  pas  osé  dire ,  comme  si  Plutarque  avait  eu  quelque  intérêt 
à  oseroM  ne  pas  oser\  c*est  bien  là  le  style  de  la  prévention.  Plutarque,  écri- 
vain grave  et  judicieux,  conformait  ses  expressions  aux  objets;  et  comme 
il  était  très-possible  que  V amour  xi ^\jX  pas  toujours  été  pour  rien  dans  une 
liaison  de  quatorze  ans ,  il  se  contente  en  général ,  suivant  la  méthode 
Irès-sage  des  anciens ,  de  présenter  les  faits  de  manière  à  mettre  le  lec- 
teur à  portée  d*en  juger  lui-même.  Mais  quand  ils  sont  caractâ'istiques 
et  décisifs ,   les  termes  dont  il  se  sert  le  sont  aussi  :  j'en  vais  donner  la 
preuve  textuelle  :  lorsqu'on  ne  cherche  que  la  vérité,  on  ne  craint  pas  de 
ter ,  et  c'est  le  moyen  de  la  trouver.  Il  s*agit  du  moment  où  Cléopâtre 
met  tout  en  œuvre  pour  empêcher  la  réunion  d'Antoine  avec  son  épouse 
Octavie ,  qui  l'attendait  dans  Athènes.  Cléopâtre  qui  redoutait  tout  ce 
que  cette  vertueuse  femme  pouvait  avoir  de  droits  et  de  moyens  pour  re- 
conquérir son  époux,  ^ feignait v\oT%  un  ardent  amour  (t)  pour  Antoine, 
et  prenait  peu  d'alimens  pour  paraître  en  langueur  ;  ^tA  regards  peignaient 
un  ravissement  soudain  dès  qu* Antoine  paraissait,  rabattement  et  la  dé- 
faillance dès  qu'il  s'éloignait  ;  souvent  elle  tâchait  (a)  qu'il  la  vit  pleurer,  et 
aussitôt  elle  se  hâtait  d'essuyer  et  de  cacher  ses  larmes ,  comme  si  elle  eût 


(i)  Mot  à  mot ,  feignait  d aimer  d amour  ft^ît*  arr«  •rp»n«*itTTiTtv  A.n-«-H» 
simulabat  se  ardere  Antonium.  Ceux  qai  connaissent  la  langue  grecqaé  savent  que 
telle  est  l^ccepUon  du  mot  tffir ,   qui  signifie  proprement  V amour  d'un  sexe  pour 
t  autre ,  mot  dont  les  Latins  n'avaient  point  l^quivalent  ;  ils  snbstitaaieQt  ardere, 
deperire. 

Formtisum  pastor  Corydon  ttrdehat  AUxim, 

Le  mtA  feignait  est  littéral  dans  te  grec  :  en  latin  simulabat, 

(a)   -^pax^arut/Airii  motiens  ,  eonatu  efficiens  :  tout  exprime  Fart  et  IVfibd» 
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Voulu  les  dei^ber  au  yeux  d'Antoine  ».  Si  Marmontel  n'a  pas  tu  ]à  le  ta- 
bleau le  plus  vrai  de  la  fausseté,  tout  le  manège  d'une  courtisane ,  comment 
donc  arait-îl  luPlutarque,  ou  du  moins  Amyot  ?  car,  ne  sachant  pas  le  grec^ 
G*est  toujours  Amjot  qu'il  cite ,  et  avec  affectation  ;  mais  il  se  garde  bien  de 
le  citer  ici.  Cette  peinture  n'est  sûrement  pas  celle  des  symptômes  d'une 
passion  rëritable,  tendre  ou  violente,  selon  le  caractère  de  la  personne  qui 
aime;  cèen  est  évidemment  l'oppose. Marmontel  tire  toutes  ses  inductions  du 
désespoir  de  Cléopâtre  ,  et  de  ses  plaintes  vraiment  touchantes,  lorsqu'elle 
meurtrit  le  sein  et  le  visage  sur  le  corps  sanglant  d'un  amant  mort  pour 
elle  ;  mais  il  n'a  pas  songé  que  ce  désespoir  pouvait  être  très-sincère  , 
sans  prouver  que  jusque-là  Cléopâtre  eût  été  une  amante  passionnée  et 
fidèle.  Elle  perdait  tout  avec  Antoine ,  du  moment  où  elle  n'attendait 
plus  rien  d'Octave  ;  et  si  elle  n'eut  pas  le  projet  de  le  séduire  et  de  se 
rattacher  en  le  délivrant  de  son  rival,  comme  Font  cru  quelques  histo- 
riens, à  la  vérité  sans  le  prouver  ,  au  moins  est-il  constant  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  s'en  flatter  quand  elle  fut  très-positivement  informée ,  après  la 
mort  d'Antoine,  qu'Octave  n'avait  d'autre  dessein  que  de  la  mener  en 
triomphe  au  Capitole.  Dès-lors ,  résolue  à  mourir  en  reine ,  il  suffisait 
qu'elle  ne  fût  pas  dépourvue  de  tout  sentiment  pour  être  vivement  affectée 
du  spectacle  déchirant  de  cet  infortuné,  qui  s' était  fait  porter  expirant  jusque 
dans  l'asile  où  elle  s'était  retirée  ,  et  avait  encore  voulu  mourir  dans  les 
bras  d*une  femme  qui  était  la  seule  cause  de  tous  ses  malheurs.  Voilà  ce 
qu'on  aperçoit  sans  peine  avec  un  peu  de  connaissance  du  cœur  humain  : 
mais  tout  ce  qu'écrivait  alors  Marmontel  prouve  combien  cette  connais- 
sance lui  était  encore  étrangère. 

Numitor^  ouvrage  de  sa  pleine  maturité,  est  entièrement  d'invention; 
pour  sentir  combien  la  fable  en  est  hasardeuse,  il  suffit  d'observer  que 
c'est  exactement  le  fond  du  conte  de  la  Fontaine,  connu  sous  le  titre  du 
Fleuçe  ScamanJre,  C'est  risquer  beaucoup,  et  rien  n'est  si  voisin  du  ridi- 
cule que  l'aventure  de  la  prétresse  Ilie,   avec  qui  Amulius,  roi  d'Atbe, 
devient  père  de  Romulus  et  de  Rémus  en  se  faisant  passer  pour  le  dieu 
Mars.  Ce  genre  d'imposture  et  de  crédulité  semble  toucher  de  plus  près 
au  comique  qu'au  tragique,  et  d'autant  plus  qu'Ilie,  dans  toute  la  pièce  » 
et  vingt  an)  après  son  aventure,  est  encore  persuadée  qu'elle  est  l'épouse 
de  Mars  :  ce  n'est  que  vers  la  fin  qu' Amulius  lui-même  la  détrompe.  Il 
n'en  est  pas  moins  certain  qu'ici  )a  manière  de  l'auteur  est  devenue  sans 
comparaison  plus  tragique,  son  dialogue  plus  soutenu,  sa  versification 
plus  forte.  La  pièce  a  des  beautés  réelles  avec  de  grands  défauts  :  lequel 
des  deux  l'emporterait  à  la  représentation  ?  c*est  ce  que  je  ne  prendrai 
par  sur  moi  de  décider,  sachant  par  expérience  que  l'effet  dramatique  ne 
peut  être  bien  constaté  qu'au  théâtre.  La  singularité  du  sujet  ne  consiste 
pas  seulement  dans  Terreur  continuelle  d'Ilie,  qui  peut  prêter  beaucoup 
au  ridicule,  surtout  devant  le  public  français  :  l'idée  du  rôle  d'Amulius 
est  aussi  une  sorte  de  nouveauté  qui  a  certainement  son  mérite ,  mais  qui 
n'est  pas  sans  inconvénient.  C'est  un  tyran  converti  par  les  remords,  et 
qui  veut  réparer  le  mal  qu'il  a  fait  :  il  en  a  fait  beaucoup  ;  il  a  usurpé  le 
trône  sur  Numitor,  dont  il  passe  pour  être  l'assassin,  mais  qu'en  effet  il 
lient  depuis  vingt  ans  enfermé  dans  un  cachot  sous  les  voûtes  du  temple 
de  Mars',  et  sous  la  garde  du  pontife  Agénor.  L'affreuse  captivité  de  cet 
auguste  vieillard,  décrite  avec  énergie ,  et  plus  intéressante  encore  quand  il 
parait  sous  les  yeux  du  spectateur  dansl'faorreur  de  son  cachot ,  avec  ses 
cheveux  blancs  et  ses  chaînes,  peut  affaiblir  beaucoup  l'impression  quedoi- 
▼ent  produire  les  remords  d'Amulius,  d'après  ce  principe,  que  le  mal  pré- 
sent se  pardonne  bien  moins  sur  la  scène  que  le  mal  passé  ;  et  c'est  ce  qui 
fait  de  laSémiramis  de  Voltaire  un  personnage  si  tragique  :  %t%  fautes  sont 
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dans  rëloîgQement  des  temps ,  et  tous  les  genres  de  grandeur  V 
Dent  à  nos  yeux.  Cest  une  très^belle  conception  dont  GrëbîUovi   be  se 
douta  pas  cpiand  il  imagina  sa  Sémiramis,  aussi  odieuse  dans    ractioa 
même  de  la  pièce  qoe  dans  Thistoire  du  passé.  AmuUus  n'offre    aocone 
espèce  de  grandeur,  et  n'a  pour  lui  que  son  repentir,  dont  les   effets  ne 
ront  pas  même  très-l^nn.  Il  a  retrouvé  son  Ilic,  condafsnée  anatrefoia 
comme  une  prêtresse  infidelle,  et  condamnée  par  son  père  Nanaiior^ 
alors  sur  le  trdne  d*  Albe  \  il  Ta  sauvée  du  supplice  et  arracbée  aux  bour- 
reaux; et  c* est  en  ce  m£me  moment  qu*il  a  détrôné  Numîtor.  Ilie  etsca 
deux  enfans  qu*elle  allaitait  ont  trouvé  un  asile  dans  ces  forêts  qui  dcpois 
sont  devenues  la  ville  de  Rome  ,  sous  les  auspices  de  Romnlns  et  de  Bé- 
mus.  Tous  deux  y  régnaient  quand  la  guerre  a  éclaté  entre  RoanecC 
Albe  i  à  l'occasion  de  l'enlèvement  des  Sabines   I^a  trêve  s*est  ensuivie, 
et  c*cst  même  pendant  cette  trêve  qu*Ilie  a  été  enlevée  par  des  aoldali 
albains,  et  conduite  ,  sans  être  connue,  dans  ce  même  temple  de  Mars 
où  elle  a  |adis  échappé  à  la  mort.  Amulius  la  reconnait,  et  n'en  est  pee 
feconnue  ;  ce  qui  est  un  peu  romanesque,  car  il  semble  asses    naturel 
qu'elle  n'ait  pas  dû  l'oublier  à  ce  point,  après  tout  ce  qui  a*eat  passé, 
Araulîas,  qui  l'aime  toujours,  se  propose  de  Tépouser,  en  lui  avouant  le 
crime  qu'il  veut  réparer,  et  ri  serait  juste  qu'il  rendit  en  même  temps  le 
sceptre  ^  Numitor  ;  mais  il  n'est  pas  décidé  sur  ce  point ,  el  demande 
avant  tout  que  Numitor  jure  de  lui  pardonner.  Cest  à  ce  prix  qo*il  met  sa 
délivrance,  et  cela  forme  un  caractère  indécis,  un  mébnge  de  bien  et 
de  mal  qui  en  lui-même  est  peu  intéressant,  et  d'autant  raeinsqu'Amulint 
menace  toujours  en  promettant,   et  que  sa  conduite  semble  dépendre  « 
nonpasd*un  trop  juste  reteur  sur  lut>raême,  mais  des  résolutions  de  Nii-« 
mitor.  C'est  un  dé&ut ,   et  le  r61e  de  Pallaote  en  est  un  beaucoup  pias 
grand,. il  est  absolument  épîsodiqne,  et  pourtant  il  tient  dans  ses  noains 
les  principaux  ressorts  de  la  pièce  ;  ce  qui  est  contraire  aux  lois  de  l^uotlé 
et  de  l'action  dramatique.  C«  Pallante  est  un  iroid  scékrat,  ministre  et 
confident  d* Amulius,  et  c*est  lui  que  cet  usurpateur  charge  de    traiter 
avec  Numîtor.  Pallante,   instruit  des  projets  de  son  maître^  a  les  siens 
aussi,  et  ne  prétend  rien  moins  que  le  trdne  d'Albe,  où  il  se  flatte  de 
monter  en  obtenant  de  Numitor  la  main  de  sa  fiQe  Ilfe.  II  est  maUre  dn 
sort  de  ce  vieillard  »  et  en  le  produisant  te»ut  à  coup  aux  yeutf  de  ses  sujets 
qui  le  regrettent,  il  fera  aisément  périr   Amulius^et  s'assurera  l'héritage 


du  vieux  Numitor  en  épousant  sa  fille.  Rien  n'est  plus  froid  au  tbéâtre 
que  ces  scélérats  qui  viennent  tout  à  coup  vous  révéler  les  secrets  d'une 
ambition  sans  titre,  qui  n'a  de  moyens  que  ie  concours  fortuit  de  cîrcons* 
tances  où  ib  ne  sont  pour  rien*  Cest  un  des  grands  yices  du  Uiéatre  an<* 
glais  et  espagnol ,  et  c*  est  avec  ces  ressorts  grossiers  et  mal  construits  qu*3s 
amènent  des  situations.  Cela  est  ili4*ectement  opposé  aux  principes  de  l'art, 
et  n'est  plus  pardonnable  depuis  Corneille ,  qui  le  premier  a  su  b&tir  autre? 
ment  iei  intrigues.  Racine  et  VoUaii%  ont  marché,  et  plus  sûrement* 
dans  la  même  route  ;  mais  comme  la  route  contraire  est  infiniment  pins 
iacile  à  suivre,  jamais  les  grands  exemples  et  la  boMOe  critique  n*ont  pv 
en  écarter  le  plus  grand  nombre  des  écrivains.  Il  n'y  a  queyCéus  qui  ont 
suivi  les  traceur  des  maîtres  queique  avec  plus  ou  oMins  de  talens,  qui  seieflt 
parvenus  è  obtenir  de  grands  efiets  sans  ces  moyens  petits  et  faux.  Cest 
de  ce  genre  que  sont  les  tragédies  de  Rhadamisicy  de  ifanUms  ^  è^I^hi§k-^ 
nie  eu  Tauride ,  et  cinq  ou  six  autres  encore ,  que  le  succès  constant  de 
théâtre  et  le  suflrage  des  connaisseurs  ont  fait  regarder  comme  les  pre« 
mières  du  second  rang.  £lles  sont  plus  ou  moins  loin  des  chefs-d'esuvre 
qui  réunissent  dans  le  plus  haut  degré  J*eff«t  tragique  et  les  beautés d'exé* 
-iilion  ;  mais  elles  prouvent  une  force  qui  est  encore  asses  rare,  ceHe  de 
mtenir  rart  à  la  hauteur  des  principes. 
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r  Ée  PallastË  eiîge  la  main  d'Ilîe,  et  sur  son  refus,  jure  ie  poignarder 
Nuimtor.  Elle  est  arrêtée  par  les  nœuds  qo^elle  croit  avoir  formes  avec  un 
dieu ,  et  Ton  sent  qn'un  pard)  motif  nuit'à  linterét  que  peut  produire  sa 
récislance  :  ce  rice  de  la  fable  se  retrouve  partout.  D'un  autre  côté ,  Nu« 
mi4or  est  implacable ,  et  veut  te  sang  d*Amulio6.  Arrire  Romulus  au  qua« 
ttîème  acte,  fait  prisonnier  dans  un  combat.ll  retrouve  sa  tnère  llie,  qui  l'ins- 
truit MKcessiyement  de  ce  qui  doit  amener  la  retonnaissance  ;  il  apprend 
que  Nomitor  est  vivant  et  dans  les  fers  :  il  ne  respire  que  vengeance,  et 
tie  peut  concevoir  que  ta  mire  s*y  oppose.  Mais  bientôt  Amulîps  lui-mèine 
^c  fait  reconnaître  pour  le  père  de  celui  qui  se  croyait  fils  de  Mars  ;  et  av 
moment  où  Pallante  veut  égorger  Numitor  dans  le  Temple,  AmuHus  et 
PalJante  «e  frappent  mutuellement  de  coups  mortels ,  et  AmuKus  vient 
demander  à  Numitor  un  pardon  que  celui-ci  n'accorde  à  son  oppresseur. 
.que  quand  il  le  voit  eipirant. 

On  voit  que  cette  fable  est  Irès^ compliquée,  et)*en  ai  indiqué  les  dé« 
fauta  les  plus  sensibles.  Mais  les  beautés  peuvent  former  un  contre-poids 
siiOGsatit  :  chaque  acte  présente  une  situation ,  le  plus  souvent  un  peu  for'*> 
cée.,  mais  non  pas  invraisemblable,  et  foutes  produisent  au  moins  beau—' 
c^upde  surprise  et  d'incertitude  )  et  rendent  la  pièce  attachante  jusqu'à  \st 
fin.  La  plus  belle  sans  contredit,  celle  dont  l'efTet  me  parait  sûr ,  est  là 
scène  du  trsisième  acte,  où  le  pontife  Agénor  amène  Ilie  dans  le  cachot 
de  9on  père  qu'elle  croit  mort,  qui  la  croit  morte,  et  se  reproche  depuis 
vingt  ans  de  l'avoir  fait  périr.  La  situation  est  forte  et  neuve ,  et  Pexëcutioik 
y  répond  :  c'est  sans  contredit  ce  qne  l'auteur  a  conçu  de  plus  tragique.  It 
•  su  y  8)0ttter  encore  pur  nH  moyen  très-naturel  :  Numitor  dans  son  ca^ 
cfaot,  déchiré  du  regret  d'avoir  condamné  sa  fille,  croit  sans  cesse  l'en- 
tendre gémir  sons  les  voûtes  de  ce  temple  où  die  a  été  livrée  par  un  pèrft 
entre  les  mains  des  bourreaux  *  et  il  n'est  point  du  tout  étonnant  que^ 
dans  «ne  tète  affaiblie  par  une. si  longue  et  si  cruelle  solitude,  une  trisïè 
illusion  produise  des  instans-  d'une  sorte  de  délire.  C'est  ce  qui  arrive 
quand  il  .revoit  si  fille,  et  croit  ne  voir  que  son  ombre  :  cet  instant  est 
court  «  et  la  mesure  n'est  passée  en  rien  ;  ce  qui  rend  l'efTet  pllis  gtaiid* 
C'est  là  l'espèce  de  délire  qui  est  vraiment  de  la  trargédie ,  et  non  pas  une 
longue  et  puérile  imbécillité ,  spectacle  qu'il  eût  fallu  laisse^  au  théâtre 
anglais,  et  qui  a  déshonoré  le  nôtre  aux  yeux  de  tous  les  gens  sensés. 

Les  scènei  entre  Amniius  et  Romulus  sont  pleines  de  noblesse  et  de 
force ,  et  offrent  de  beaux  détails  de  mœurs  et  de  caractères ,  que  les  des- 
tinées de  Rome  fournissaient  k  la  poésie-  En  total ,  cet  ouvrage  est  digne 
^*estîme,  et  îi  serait  à  souhaiter  qn'o'n  en  essayât  la  représentation.  Je  me 
garderai  d*en  garantir  le  succès;  mais  sur  un  auditoire  tel  qu'il  doit  être 
au  théâtre  de  la  nation  >  ce  serait  dd  moins  une  expérience  curieuse  etins'. 
truptive ,  qui  ne  pourrait  tourner  ait  profit  de  l'art,  sâos  |)ouvoir  faire 
aucun  tort  à  la  mémoire  de  l'auteur. 

Les  U4rmtUé(ts  ne  penveint  que  lui  faire  honneur  :  c'est  le  seul  oiivrage 
régulier  qu'il  ait  fait.  Le  sujet  est  puisé  dans  la  nature,  mais  d'aprêsEUri- 
pide  ;  et  quoique  ce  ne  soit  pas  un  de  ceux  que  le  poète  grec  a  su  remplir , 
il  a  servi  sans  doute  à  préserver  Fauteur  français  des  écarts  et  des  bizare- 
ries  où  iln'était  que  trop  sujet.  Ici  rien  que  de  raisonnable  et  de  vrai ,  rien 
que  d'intéressant.  La  veuve  d'Hercule ,  Déjanire  ;  la  "jeune  0)ym|)ie  sa 
fille,  et  des  enfans  en  bas  âge,  toute  la- famille  d'un  demi-dieu  poursuivie 
psr  Ëurystbée ,  viennent  chercher  un  asile  dans  Athènes  ,  auprès  du  roi 
Démophon.  Goprée ,  ambassadeur  de  l'implacable  Ëurystbée ,  tyran  d*Ak*- 
gos)  vient  réclamer  tous  ces  fugitifs  comme  nés  sujets  de  son  maître.  Dé- 
>Bophon  s'y  refuse  par  respect  pour  TboSpitalité  et  pont  sa  propre  dignité, 
etsonfilsSthénélus,  jeune  héros,  l'amour  et  l'espérance  d'Athènes,  par- 

Torae  III.  2."*  part»,  ai  n 


3a9  COmiS  OB  UTTÉRATUaK. 

iage  ces  tetiUmeiis  gënéreiiz,  et  y  joint  celui  de  l'amoiir  qu'il  a  cooçu  po«f 
Oiympie  à  la  première  yue.  11  est  à  remarquer  qn*icî  cet  amour  ,  quoique 
réceot,  n*est  point  répréhensibUi  parce  qu*U  oalt  très-natorellement  ée 
la  situation  d'Olympie,  ne  produit  rien  qui  ne  s*y  rapporte  ,  et  tire  toos 
%ts  effets  des  dangers  respectifs  de  ces  deux  jeunes  amans  ,  il  ne  fait  qu*»- 

i'outer  un  intérêt  plus  rif  et  plus  tendre ,  d'un  c6té  à  la  générosité ,  et  de 
*autre ,  à  la  reconnaissance ,  qui ,  de  part  et  d*autre ,  agiraient  encore  de 
même,  et  arec  des  motifs  suffisans  et  vraisemblables,  quand  l'amoiir  n'y 
serait  pour  rien.  C'est  ce  qui  fait  que  cet  amour  n'est  point  un  ressort  forcé 
ni  un  sentiment  eiagéré,  comme  nous  l'avons  obserré  souvent  de  ces  pas- 
sions subites ,  qui  généralement  sont  contraires  aui  principesde  Tari  :  ^es- 
ception  est  donc  ici  suffisamment  justifiée.  Le  nosud  de  l'intrigue  est  formé 
nar  la  baine  d'Eurysthéc  et  par  la  politique  perfide  de  son  ministre  Coprée. 
XiCS  troupes  d'Argos  sont  aux  frontières  »  et  prêtes  à  enrabir  l'Attique,  si 
Démopbon  ne  rend  pas  les  Eléradides ,  et  Coprée  a  gagné  le  grand- prélie 
de  Cérès  Eleusine,  pour  faire  intervenir  un  &ux  oracle  qui  déclare  qn*cm 
cas  de  guerre  les  Atbéniens  n'obtiendront  la  victoire  qu*au  prix  du  sang 
d*une  jeune  vierge  immolée  sur  Tautel  de  Cérès.  Olympie,  instmite  de  cet 
oracle ,  est  résolue  à  se  dévouer  volontairement  pour  faire  triomplier  kes 
armes  de  Démopbon  son  protecteur  ,  qui  ne  s'expose  que  pour  elle.  Uae 
mère  désespérée  combat  cette  funeste  résolution  avec  toute  la  force  que  la 
nature  peut  opposer  à  Pbéroïsme.  Voilai  sans  doute  un  fond  vraiment  tra- 
gique :  il  est  presque  tout  entier  d* Euripide ,  et  les  personnages  de  la  pièce 
urançaise  sont  ceux  de  la  pièce  grecque ,  bors  Stbénélus ,  sans  lequel  il  ne 
pouvait  y  avoir  d'amour  dans  ce  sujet,   et  Ton  sent  que  l'amonr  est  ici 
très-bien  placé.  Marmontel  a  fait  un  autre  changement  qui  me  parait  très- 
lieureux:  cbes  lui,  c'est  Déjanire  qui  remplace  l'Alcmène  d'Euripide,  et 
c'est  une  source  de  nouvelles  beautés.  Cette  Déjanire  est  celle  qui  a  été 
la  cause  innocente  de  la  mort  d'Hercule ,  et  l'on  conçoit  que  les  repro- 
ches qu'elle  se  fait  d'une  imprudence  qui  a  eu  des  suites  si  cruelles»  et  qui 
n'était  pourtant  que  Terreur  d'un  amour  extrême  et  crédule ,  répandent 
sur  son  rdle  une  teinte  sombre  et  tragique  que  ne  pouvait  avoir  celui 
d'Alcmène  :  celle-ci  est  peu  de  chose  dans  Euripide ,  et  ici  Déjanire  est 
le  premier  personnage.  Son  malheur  passé  ajoute  à  ses  dangers  présens, 
et  cette  conception  est  dramatique  :  elle  est  moins  forte  et  moins  frap- 
pante que  celle  de  Numitor^  mais  elle  me  parait  d'un  effet  plus  sûr  que 
celle  de  cette  dernière  pièce,  dont  les  moyens  ne  sont  pas  à  beaucoup  près 
aussi  bons. 

Nous  avons  vu,  dans  le  théâtre  des  Grecs,  qu* Euripide,  dès  le  troi- 
sième acte,  semble  abandonner  ce  beau  sujet  ;  qu'on  ne  sait  pas  même  ce 
que  devient  Macarie ,  qui  est  l'Olympie  de  la  pièce  française,  et  que  lei 
trois  derniers  actes  ne  contiennent  plus  rien  qui  ne  soit  bors  du  sujet  Mar- 
montel s'y  est  renfermé  ,  et  Ta  conduit  jusqu'à  un  dénoûment  fort  heu- 
reux, par  des  incidens  bien  ménagés,  et  par  le  dévelopement  pathétique 
des  sentimens  que  chaque  personnage  doit  puiser  dans  sa  situation.  On  voit 
qu'elle  est  violente  pour  tous  ,  même  pour  le  vieux  roi  d'Athènes ,  qui  est , 
équitable  et  généreux ,  et  qui  se  trouve  parUgé  entre  ce  qu'il  doit  aux  en- 
fans  d'Hercule  ,  autrefois  le  libéraUur  de  son  père  Thésée  ,  et  ce  qu'il 
doit  à  son  peuple,  exposé  à  une  guerre  sanglante ,  et  menacé  par  on  ora- 
cle qui  met  toutes  les  familles  d'Athènes  dans  la  plus  juste  épouvante.  La 
conduite  du  drame  ne  manque  point  d'art  :  le  dévouement  secret  d'Olyrn^ 
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4aiM  les  sc^ne»  de  Déjanîre  ,  et  aflaiblir  la  situation  en  la  rifpélant.  Cette 
marche  est  bien  entendue,  et  le  dénoûment  bien  amené.  Au  moment  où 
les  deux  armées  Tont  combattre  d*un  côté  ,  tandis  que  de-Taotre  Olympîe 
«st  au  temple ,  un  esclave  argie  n,  arrêté  pr^s  de  la  TÎIle  où  il  portait  une 
lettre  de  Coprée  au  grand-pré  tre  de  Cérès,  est  conduit  à  StbënéJus,  qui 
cal  à)a  tète  de  l'armée ,  et  la  lettre  ouverte  prouve  le  complot  atroce  de 
ces  deux  traîtres.  Sthénélus  ▼  oie  au  temple,  et  arrive  à  Tinstantméme  où 
le' pontife  allait  consommer  son  crime.  La  vue  de  l'esclave  et  de  la  lettre 
lai  font  comprendre  que  tout  est  découvert ,  et  il  ne  lui  reste  d*autre  parti 
à  prendre  que  de  tourner  contre  lui-même  le  glaive'  qu'il  allait  lever  sur 
Olympie.  Sthénélus  prése  nte  à  ses  soldats  la  fille  d'Hercule,  qu'il  vient  de 
sauTer  lorsqu'elle  allait  s'i  mmoler  pour  eux  ,  et  leur  inspire  ainsi  un  nou- 
veau eottrage  qui  est  bientôt  couronné  par  la  victoire. 

Ce  plan  me  paratt  ^  l'abri  de  tout  reproche  grave  ,  et  Texécotion ,  sani 
être  supérieure  ,  est  généralement  bonne  et  quelquefois  belle.  La  versifi- 
cation est  beaucoup  plus  facile  et  plus  pure  que  dans  les  autres  pièces  de 
Marmontel  :  il  y  a  encore  bien  des  endroits  faibles,  mais  peu  de  fautes 
Marquées  et  nombre  de  beaux  vers.  On  a  peine  à  comprendre  qu'ayant 
à  choisir  entre  cette  tragédie  et  Cliopàtre^  lorsqu'il  voulut  reparaître  sur 
Ja  scène ,  il  ait  donné  la  préférence  âi  la  dernière ,  qui ,  dans  aucun  temps, 
Be pouvait  réussir;  ce  fut  parie  conseil  de  ses  amis,  Xùm^ philosophes ^  et 
qui  furent  plus  frappés  des  détails  politiques  et  historiques  de  Ciéopàirê 
que  du  pathétique  des  Hèracl/des.  Je  ne  citerai  qu'un  morceau  de  celle'* 
ci ,  tiré  du  rôle  d' Olympie  ,  lorsqu'elle  charge  Démophon  de  porter  st» 
derniers  adieux  à  Sthénélus  ,  ce  morceau  finit  le  troisième  acte  ;  j'allqn* 
ferais  trop  cet  article  ,   si  je  multipliais  les  citations  : 

Consolez  un  héros  dont  mon  cœtir  fot  channé. 
,  Qne  \t  le  plains ,  s'il  m'afane  autant  qu^l  est  aimi 
Dites-lui  qo^au  tombeau  j^emporte  son  image  » 
Qq^ entre  une  mère  et  lui  mon  âme  se  partage. 
Témoin  de  mon  amour,  témoin  de  mes  douleurs, 
Rendes-^ lai  mes  adieux ,  confiex-lui  mes  pleurs. 
Dites-lui  quXlrayé  du  coup  qui  nous  sépare , 
Mon  cœur  s'est  révolté  contre  une  loi  barbare. 
Dites-lui  que  la  fille  et  d*  Hercule  et  des  dieux. 
K^  cherché  qu'en  tremblant  un  trépas  gU>rienx. 

(  Ces  deus  derniers  vers  sont  admirables.  ) 

Ke  m^ttribnez  point  un  orgueil  qui  le  blesse  : 

n  verra  plus  d^amour  dans  un  peu  de  faiblesse. 

Je  lui  lëgue  une  m^re  ;  il  sera  son  appui  ; 

Si  sa  fille  eût  pu  vivre ,  elle  eût  ^écu  pour  loi. 

Mais  pourquoi  s^ttendrir  ?  Ce  ne  sont  point  des  lannei 

Qui  peuvent  assurer  le  succès  de  vos  armes; 

Et  ce  nVst  point  à  vous  \  pleurer  sur  mon  sort , 

Quand  je  vote  à  la  gloire  en  affrontant  la  mort. 

ik  route  \  tous  les  deux  en  doit  paraître  aisée  : 

Je  suis  fille  d^Hercule ,  et  vous  fib  de  Thésée. 

Allez,  seigneur ,  pressez  ce  glorieux  mstant , 

D^  front  aussi  serein  que  ma  vertu  Patteno. 

r 

Nous  venons  de  voir  les  adieux  de  Cléopâtre  dans  Un  moment  à  peH  près 
semblable,  et  qui  sont  ce  qu'ils  pouvaient  être.  Voyez  quelle  différence  ! 
Celle  du  style  est  en  raison  de  celles  des  choses.  J'avoue  qu'ici  Marmontel 
s'est  surpassé ,  et  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  dans  Us  HéracUdes  trois'raoïv 
ceaux  de  la  même  force.  Mais  le  su)et  a  porté  son  talent  au-delà  de  ce  qu'il' 
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pouvait 
profond 


poytaîl  d'ordioaîrt.  Combien  d'exemples  attestent  k  T^iU  de  <»  mot 
iwofoad  d'Horace  ! 


CmilectM patenter  erit  res , 
NeefmtÉMéié  ie$eretkmnc^  née  lueiâusordo. 

Vous  demandcrei  sans  doute  comment  il  se  Ciit  que  celte  tragédie  ait  es 
peu  de  succès  dans  sa  nouveauté.  D'abord,  c'est  qu'elle  ■'éuit  pas  ce  ^*îl 
en  a  fait  depuis  :  W  s'en  feul  de  beaucoup.  Quoique  le  fond  fèt  ea  général 
le  même,  il  Y  avait  dans  l'éxecution  toutes  sortes  de  fautes ,  et  jamaû  sv- 
tout  il  n'avait  tant  négligé  la  versificâlîoa ,  qu'alors  un  public  exercé  à 
îuger  ^coulait  ordinairement  avec  une  attention  sévère  ,  encore  ploa  quand 
Tautem-  n'était  nî  sans  réputation  ni  sans  ennemis.  Marmontel  liû-anénie, 
dans  une  préface  où  il  rend  compte  ,  et  très-fidèlement,  des  divers  «ba- 
tacles  qui  s'opposèrent  à  (a  réussite  de  celte  pièce,  avoue  la  négligence  da 
style ,  d'autant  plus  grande  qu'il  apait  plus  compté  sur  t effet  des  sUmmiioms; 
et  il  lie  donne  pas  ce  motif  pour  excuse,  il  le  propose  comme  uo  exemple 
et  une  leçon  qui  doivent  détourner  les  jeunes  gens  d'une  sembbble  £Mite(i). 
D'ailleurs ,  des  préventions  défavorables  ajoutèrent  la  malveillance  à  la 
sévérité.  L'auteur  n'avait  que  trop  laissé  percer  dans  le  public  ses  étranges 
opinions  sur  Racine  :  le  sujet  des  Héraclides  avait  des  rapports  asscx  pro- 
chains avec  celui  A'Jphigénie ^  quoique  dans  le  fond  il  en  dilTère  aussi  e»-» 
sentiellement  qu'un  dévouement  volontaire  diffère  d'un  sacrifice  Corcé. 
l^ais  on  répandit  et  Fon  crut  que  Marmontel  avait  voulu  lutter  contre 
Inhigénie^  et  c'était  assez  pour  indisposer  les  spectateurs.  La  pièce  ne  tomba 
pas  cependant,  mais  elle  fut  troublée  souvent  par  des  murmure»;  et  comme 
les  nouveautés  en  ce  temps  ne  ressuscitaient  pas  aussi  aisément  (|u'il  est 
arrivé  depuis,  le  mauvais  effet  de  cette  première  représentation  ne  put  être 
réparé  dans  les  suivantes,  où  il  y  eut  très- peu  de  monde^  t\  il  fallut  bientôt 
retirer  l'ouvrage.  Je  ne  suis  pas  aese»aa  fait  de  l'étal  actuel  du  théâtre 
pour  pouvoir  assurer  qu'il  eût  aujourd'hui  da  succès  ;  mais  je  suis  coa- 
Taincu  qu'il  en  mérite ,  et  qu'an  pubirc  paisible  ,  impartial  et  libre ,  l'éta- 
blirait sur  la  scène  ott  il  doit  rester. 

Le  sort  des  opéras  ceiftiqncs  de  Marmontel  est  fait  depuis  long- temps  : 
il  ne  s'agit  plus  que  de  voir  datfs  quel  r^g  ils  peuvent  être  parmi  les  bons 
ouvrages  de  ce  genre.  Leur  premier  mérite  est  certainemen  tcelui  d^une 
Tersi6cation  plus  correcte  et  plus  soignée  qu'elle  ne  l'est  dans  aucun  des 
mélodrames  du  même  théâtre  :  Farutéur  a  excellé  particulièrement  dans  la 
coupe  des  airs,  et  a  soutenu  mieux  que  personne  le  Ion  de  l'ariette  noble. 
Lucilcy  Silpaim,  Zèmire  et  Moroni  de  l'intérêt  •  et  la  scène  du  quatuor  de 
LucUe  et  le  tableau  magfque  de  Zèmire  ont  de  la  grâce  et  du  charme.  Ce 
ne  sont  au  fond  que  de  petits  romans ,  mais  dont  le  plan  est  simple  et  clair, 
le  dialogue  naturel  et  quelquefois  ingénieux;  la  décence  y  est  toujours 
observée,  et  la  morale  pure.  Il  y  a  plus  d'esprit  proprement  dît  dans 
r Ami  de  la  Maison;  c'est  la  seule  de  ses  pièces  où  il  y  ait  quelque  chose 
de  la  comédie ,  soit  dans  le  langage  des  pers<»mieges ,  soii  dans  leur  situa- 
tion. Mais  du  reste ,  c'est  pur-U  surtout  qaf il  est  le  plus  inférieur  à  ses 
cbncurrens  :  il  a  peu  d'invealîen  el  point  de  gaité  ,  car  sa  Pnusse  Magie 


Mi  .tMI 


(i)  Malgré  le  soin  qu^l  a  mis  i  eoTriger  cette  pîèee ,  3  j  aurait  cepeadant  qaelqncs 
légers  changemens  à  faire  dans  le  dialogae ,  et  surtout  dans  le  récit  du  cinquième  acte. 
CiBit;  peu  de  chose  \  mais  sovvent  a«  tliéâtre  peu  de  ebose  n'est  pas  hidiirércot.  Ce 
serait  le  travail  d^me  matinée  ;  et  si  le»  omné^en  vtmlaSenl  reôeltre  cefte  plëce ,  \t  me 
ctagms  très*volonticrs  de  faire  poor  mon  aiden  confrère  ce  qu'autourd'lmi  |e  wt 
ferais  pas  pouv  moi.  Ceit  un  hommage  que  j^aimeFais  à  rendre  à  on  honooM  qui  a  &îl 
bçnneur  aua  lettres  et  à  PAcaddmie  par  n  conduite  et  ses  taleii& 


G017115  DE  LITTÉRATURE.  3a5 

ii*est  qQ*une  farce.  Favart  Remporte  de  beaucoup  sur  lui  par  la  làahitude 
et  la  V9né%é  des  cooceptioas,  par  ime  foule  de  scènes  où  brillent  la  finesse 
et  la  grâce  ;  et  la  perfec^on  où  ri  est  parvenu  4aiM  le  vawdeTÎlle  me  parait 
un  titre  bien  plus  rare  et  bien  plus  précieux  que  celle  de  Tariette  nobfé 
qui  appartient  à  Marroootel.  On  trouvera  bien  plus  communément,  quand 
)a  république  des  lettres  sera  sortie  de  son  anarchie ,  un  versificateur  ca- 
pable de  faire  Tariette  aussi  purement  que  Marmontel ,  qu*un  écrivain 
dramatique  qu'on  puisse  appeler,  comme  Favart,«n  auteur  charmant , 
même  à  la  lecture.  C'est  à  la  lecture  qu'on  s'aperçoit  qu*it  a  cent  fois  plus 
d'esprit  qu'un  académicien  qui  pourtant  en  avait  beaucoup,  mais  qui  n'a- 
vait pas  celui-là.  Ses  pièces  sont  asses  froides  i  lire ,  quoique  agréables  ^ 
voir  jouer.  Ce  qui  n'est  touchant  ifu*avec  ia  mosique  et  le  jeu  du  théâtre 
n'esta  la  lecture  <|ue  d'un  sérieux  continu  qui  devient  bientôt  de  la  froideur^ 
parce  que  l'intérêt  n'est  que  dans  les  situations ,  et  que  le  genre  ne  «om<* 
porte  pas  les  développemens.  C'est  rinconvéotent  (]u'aura  toujeurt  pour 
le  lecteur  ce  qui  vise  au  pathétique,  mais  senlement  à  l'aide  de  l'acteur  et 
dtt  musicien.  C'est  ce  qui  néussit  ie  plus  aisément  sur  la  scène ,  mais  ce 
qui  sera  toujours  nn  mérite  à  peu  près  nul  dans  un  livre.  C'en  est  un  au 
contraire  qui  plaît  partout,  que  l'esprit,  la  gaile,  le  comique,  quantité  de 
jolis  couplets,  de  jolis  vers,  de  traits  satllans ;  et  Marmontel si*a  presque 
rien  de  tout  cela.  C'est  par  cette  raison  que  Favart,  et  d'Hélé  après'  luit 
méritent  à  mes  yeux  le  premier  ^ang  (i)  dans  le  genre  de  drame  ou  ib 
ont  travaillé. 

Cinq  ou  six  ariettes  excellentes  ne  sauraient,  à  mon  avis ,  ni  compenser 
tout  ce  qui  a  manqué  à  Marmontel  dans  l'opéra  comique  ,  ni  balancer 
tous  les  avantages  de  ie$  deux  rivaux  les  mieux  partagés.  Ces  morceaux 
d'élite  sont  Us  couplets  d'Hélène,  Ne  crois  pas  çv^an  éonméoMge  ;  ceux 
de  Lucette  dans  la  même  pièce  ,  Je  ne  sait  pas  si  ma  smar  aime  ;  le 
duo  ,  Apec  ion  emur,  s*ii  esi fidèle  ;  l'autre  duo  entre  les  ukkm^%  person- 
nages ,  Daas  le  sein  d'un  père  ;  Tomi  ce  ^u*U  vous  plaira  ,  dans  L*  Ami  de 
la  Maison;  et  le  quatuor  de  Laeile.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que 
même  en  ce  genre  plus  facile  que  d'autres,  l'auteur  soit  exempt  de  faute! 
de  goût  :  elles  n'y  sont  pas  communes  ,  mais  elles  sont  remarquables. 
Dans  Zémire  ei  Ator  : 

Quel  honbeur  !  qod  prodige ,  et  d^est  moi  qui  V opère  I 

Cette  fin  de  vers  est  bien  malheureuse.  Dans  Ztfr//tf  ; 

Maïs  liucile  est  éblouissante. 


La  trouvez-vous  appélissanle  ? 
C'est  son  père  qui  s'exprime  ainsi  en  parlant  à  un  autre  vieillard ,  au  père 


(i)  Je  me  souviens  fort  bien  d^avoir  eu  autrefois  un  avis  difTérent  dans  le  Mercure^ 
011 ,  à  propos  de  PAmanl  jaloux  ^  dont  les  arielles  sont  médiocrenieut  versifiées  ,  )• 
citais  celles  de  Marmontel,  qui  sont,  il  est  vrai  fort  supérieures.  Mais  une  partie  de  Part 
nVsl  pas  tout  :  }e  n^avais  lu  alois  que  les  seuls  opéras  comiques  de  Marmontel  :  Sédaine 
était  illisible  ;  cl  jamais  \t  n^avais  lu  Favart ,  qui,  dans  ce  même  temps,  commençait  à 
baisser.  Voilà  les  causes  de  mon  erreur,  que  je  m^presse  d Vouer  dès  que  je  l'ai  recon- 
nue. Il  n'y  a  point  de  genre  qui ,  pour  être  hvm  apprécié ,  ne  demande  k  être  examiné 
dans  toutes  ses  parties ,  et  avec  plus  ou  moins  de  réflexion.  C est  ce  que  je  n^avais  pas 
été  à  portée  de  faire  sur  tous,  avant  de  m'occuper  de  Pouvrage  qui  m*en  bisait  un  de-« 
voir.  J'ai  dû  revenir  alors  sur  toutes  mes  opinions  avec  un  oeil  aussi  critique  pour  moi  que 
pour  les  autres.  Aussi  n'est'-ce  pas  la  seule  que  j'aie  retractée,  et  je  m^tfmc  ncore  fort 
keareux  de  n'avoir  pas  en  à  eu  rétracter  davantage.  C'est  qu^au  notas  j'nvais  iou)«UF| 
été  de  bonne  fiol ,  et  on  en  est  récompense  en  se  iroopaot  wk>\^  que  les  autres^ . 
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4e  soo  gendre  :  cela  serait  à  peine  supportable  dans  la  boucfae  d'iio  ji 
amoureui ,  et  le  ton  de  la  pièce  est  généralement  noble  :  c'est  là  du  n 
vais  goût.  Voici  dans  la  même  scène  une  impropriété  de  terme  qui  lait 
énorme  contre-aens  : 

....  Je  ? oodrais  que  la  mollesse 

Fût  le  prix  des  trataux  gaerriers, 

Et  je  respecte  la  vieUlesse 

Qui  repose  sur  des  harieis. 

Les  deux  derniers  vers  sont  bien ,  quoiqu'en  rappelant  ceux  de  Vest- 
iaire : 

G>ortlsaiis  de  la  gloire ,  éeriraiiis  et  gaerriers , 
Le  sommeil  est  permis ,  mais  c^cst  sur  des  lauriers. 

Mais  qui  jamais  a  fait  de  ia  mollesse  le  pris  des  iraeaex  gmemers?  Ce  qnt 
est  partout  un  Tice  ne  peut  être  nulle  part  un  prix.  Il  a  touIu  dire  le  re- 
pos :  mais  la  mollesse  est  ici  un  étrange  synonyme.  On  trouve  dans  cette 
même  pièce  unefaute  d'une  espèce  plus  grave ,  un  mouvement  dux,  absolis- 
ment  faux.  Dans  le  premier  instant  où  Lucile  apprend  de  Biaise  qu*ellea  é  të 
changée  en  nourrice,  son  premier  mot,  son  premier  cri  est,  Ah  y  mompèrel 
€B  se  jetant  dans  les  bras  de  Biaise.  Voilà  encore  cette  nature  exaltée  qui 
trompe  Marmontel  dans  un  opéra  comique  comme  dans  la  tragédie. 
Qu'on  se  rappelle  la  situation,  et  Ton  sentira  que  ,  dans  une  révolnlioo 
aussi  terrible  qu*impréTue  ,  le  premier  mouvement  est  d*être  atterrée^  la 
second ,  de  se  jeter  dans  les  bras  de  Tautre  père  qu^elle  retrouve  en  per- 
dant celui  qu'elle  avait  auparavant  :  mais  du  premier  mouvement  na  se- 
cond ,  il  y  a  loin  dans  la  nature,  et  c*est  ce  quSI  fallait  marquer. 

Je  ne  puis  croire  non  plus  que  la  tournure  élégante  de  quelques 
ariettes  puisse  valoir  le  talent  de  peindre  la  nature  et  les  mœurs  avec  des 
nuances  naïves  et  fines ,  comme  on  Ta  fait  dans  Rose  ei  Colas  et  On  «0 
e^ arise  jamais  de  tout.  Ainsi  Sedaine ,  qui  ne  compte  pas  comme  écrivain^ 
l'emporte  encore  ici  par  un  talent  dramatique  réel  et  marqué  dans  son 
genre  ,  ce  que  n*eut  point  Marmontel ,  dont  le  meilleur  opéra  cbmique  , 
Zèmire  et  Azor ,  est  pris  tout  entier  d'un  très-joli  conte ,  la  Belle  ei  im 
Mêle  ,  que  tout  le  monde  a  lu  daps  l'ouvrage  utile  et  estimable  de  mada^ 
ne  Le  Prince  de  Beaumont.  Marmontel  n'y  a  pas  même  ajouté  ce  qui 
pouvait  en  augmenter  l'intérêt,  ce  qu'exigeait  le  théâtre,  et  ce  que  le  sujet 
offrait  de  lui-même.  Il  n'a  pas  songé  à  donner  à  son  Axor  un  amour  c:onni| 
et  caractérisé  pour  la  jeune  Zémire  ,  qu'il  devait^  dans  la  fable  de  la 
pièce  ,  avoir  depuis  long-temps  distinguée  ,  de  qui  seul  il  devait  attendre 
sa  métamorphose  comme  du  seul  objet  qui  la  hii  fit  désirer  ;  au  lieu  qu'il 
ne  l'a  vue  que  de  la  veille  ,  et  ne  parle  même  pas  de  l'impression  qu'elle 
•  pu  faire  sur  lui  :  il  semble  qu'elle  ne  fasse  ici  que  ce  que  toute  autre  fille 
pourrait  faire  à  sa  place.  Il  est  difficile  de  justifier  une  si  grande  stérilité, 
quand  ces  deux  concurrens  ont  montré  tant  de  fécondité  :  et  nous  allons 
voir  que  d'^Hèlea  aussi  le  pas  sur  lui  par  des  qualités  qui  sont  bien  plus  du 
genre  que  les  siennes.  11  reste  donc  au  dernier  rang  parmi  ceux  qui  se 
sont  le  plus  distingués  à  ce  théâtre  ,  et  il  n'y  a  pas  après  tout  de  quoi  s* en 
afBîger  pour  lui.  11  a  d'autres  titres  ,  et  je  ne  crois  pas  que  tous  ses  apé- 
W^A  comiques  réunis  aient  pris  deux  mois  de  son  travail.  Ils  lui  ont  v^lu  , 
comme  on  voit,  beaucoup  plus  encore  qu'ils  ne  lui  avaient  coûté,  puisqu'ils 
sont  restés  an  théâtre  et  hors  de  la  foule  ,  et  que  nous  leur  avons  l'obli^- 
tion  de  nous  avoir  donné  Grétry  (i). 

(i)  On  saît  le  mol    de  ce  peintre  que  oueiqu^n  de  la  caur  appelait  Mipmré  en 
présence  de  Louis  XtV.  «  Je  Pappelle  Monsiear  »,  dit  le  monarque,  qii{  ne  par- 
aît pas  une  occasMm  de  faire  valoir  \u  taiens.  S'ue^  dit  le  peio^»  ii y  a  fmarmium. 
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SECTION   V. 

Bsê*Hèt0  y  éAmseamuu  ,  êe  Poiiuinet^  Je  ^ueifues  pi^ês françaises  ém 
Théâtre  appelé  Italien  ,  et  du  recueil  de  Gkerardi, 

L'AvGiiAis  d*Hèle  est  aans  contredit  celui  qui ,  dans  l'espèce  d 'ouTrage 
dont  nous  nous  occupons  ici ,  a  eu  le  plus  d'esprit  comique  :  c'est  li  son 
attribut  distinctif,  d'autant  plus  honorable  en  lui ,  qu*il  est  plus  difficile 
de  aaisir  le  ton  de  la  bonne  plaisanterie  et  du  dialogue  familier  dans  une 
langue  étrangère.  Son  talent  n'est  pas  aussi  gracieux  ni  aussi  poétique  que 
celui  de  FaTart  :  on  ne  peut  savoir  s'il  eût  été  aussi  fertile  »  une  mort  prë-* 
maturée  enleva  l'auteur  dans  Tàge  de  la  force.  Son  ami  et  son  compagnon 
de  traTail  et  de  succès  ,  Grëtry ,  qui  dans  les  Mssuis  sur  la  Musique ,  a 
parle  de  d'Hèle  avec  intérêt,  et  de  »t»  ouvrages  avec  goût ,  nous  l'a  peint 
original  et  paresseux  :  cette  originalité  n'est  point  marquée  dans  ses  ou- 
vrages 9  dont  aucun  ne  lui  appartient  quant  à  l'invention.  Midas  est  em* 
prunté  d'une  pièce  anglaise;  VAmaui jaloux ^  àes  Contre-Temps  (i)  de 
La  Grange  ;  et  les  Evéuemeus ,  des  canevas  espagnols  et  italiens  qui  fai- 
saient le  fond  de  notre  ancienne  comédie;  mais  sa  tournure  d'esprit  n'est 
pas  d'emprunt ,  et  partout  elle  est  comique.  Tous  ses  personnages  ont  un 
caractère  et  une  physionomie  ;  aucun  de  ses  concurrens  au  même  théâtre 
n'a^ialogué  aussi  bien  que  lui  :  son  dialogue  est  toujours  vif ,  piquant  et 
gai  y  ne  languit  jamais,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  y  trouvât  un  seul  trait 
i^uz  :  c'est  la  pierre  de  touche  du  véritable  esprit ,  qui  ne  se  sépare  ja- 
mais d'un  jugement  sain ,  si  essentiel  en  tout  genre  de  drame.  La  seule  ' 
objection  à  faire  contre  %ti  pièces  (  et  nous  sommes  déjà  convenus  que 
dans  le  mélodrame  elle  n'était  pas  grave  )  ,  c'est  que  la  vraisemblance  n'y 
est  pasasses  ménagée.  Mais  je  dirai  plus  :  dans  le  genre  que  d'Hèle  avait 
choisi  y  celui  des  pièces  d'intrigue  que  je  crois  le  plus  approprié  à  l'opéra 
comique ,  parce  que  c'est  là  qu'il  est  plus  aisé  qu'ailleurs  d'en  couvrir  l'a- 
bus à  l'aide  de  la  musique  ,  il  se  peut  que  le  sacrifice  d'une  vraisemblance* 
plus  exacte  soit  volontaire  et  bien  entendu.  C'est  là  le  cas  de  ce  calcul  ad- 
mis et  justifié  quelquefois  ,  comme  nous  l'avons  vu ,  même  dans  les  dra- 
mes de  l'ordre  le  plus  élevé  ,  et  qui  consiste  à  mesurer  ce  qu'on  peut 
risquer  en  moyens  sur  ce  qu'on  peut  obtenir  en  effets  ;  et  d'Hèle  avait 
asses  de  talent  pour  faire  entrer  ce  calcul  dans  son  art  et  ne  l'outre-pasaer 
en  rien.  Sans  doute  il  est  assex  difficile  que ,  dans  la  scène  principale  des 
E^'éuemens  ,  la  comtesse  de  Bellement,  voyant  son  infidèle  dans  le  mar« 
quis  9  ne  le  désigne  pas  du  doigt  assex  positivement  pour  qu'on  ne  puisse 
prendre  l'innocent  Philinte  pour  ce  marquis ,  et  que  de  son  câté  la  jeune 
Bmilie ,  si  intéressée  à  connaître  le  coupable  ,  et  encore  plus  à  ce  que  ce 
ne  soit  pas  Philinte ,  ne  dise  pas  à  la  comtesse  :  Est-ce  bien  celui-là  ? 
J'avoue  que  de  pareilles  méprises  ne  sont  pas  communes  :  mais  d'abord 
elles  ue  sont  pas  non  plus  impossibles  dans  des  momens  où  le  trouble  et 
le  désordre  intérieur  ne  dictent  pas  toujours  ce   qu'il  y  a  de  mieux  à  dire 
et  à  faire  ;  et  surtout  on  pardonne  plus  volontiers  ces  erreurs  peu  proba- 
bles ,  dans  des  intrigues  où  elles  sont  de  peu  de  conséquence  f  telles  que 

ans  fueje  travaâleh perdrt  h  Mousieur.  GVlait  avoir  de  Pesprît  fort  à  propos. , 
Mignsrd  en  avait  beaucoap.   Je  ne  sais  s'il  eftt  écrit  snr  son  art  comme  Grétry  sur  le 
sien;  mais  il  me  semble  qne  Grétry  a  an  antre  rang  enmnaiqm  queMignard  enpeintare. 

(i)  Pièce  assez  bien  intrigcée,  mais  ,  qoi  nVyant  qn^  intérêt  de  carlosilé|  et 
d^iUeurs  trës-phtement  versifiée ,  a  disparu  bientôt  de  la  scène  d  de  la  mémoire  des 
bommes. 
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cellej  àt  la  comëdîe,  et  encore  plas  de  l'opéra  comique  :  on  sait  de  reste 
que  tout  l'éclaircira  pour  le  mariage  ,  qui  est  le  dénoûment  d*usage  et  d« 
règle.  U  B*ea  est  pas  de  même  de  I»  tragédie  »  où  les  méprises  ne  prétei»- 
tent  que  des  résuUat»  fHnesi«s  :  là  le  spectateur  est  fondé  à  exigea  qu'elles 
soient  naturelles  et  vraisemblables  :  il  ne  peut  souffrir  qu'on  prétende  lui 
faire  partager  des  douleurs  gratuites  et  des  désastres  arrangés  à  plaisir.  Voilà 
le  principe  de  sa  sévérité  sur  les  machines  tragiques  ,  et  de  sa  condescen^ 
dance  sur  les  machines  comiques ,  et  vous  voyez  qu'il  est  pris  dans  la  m- 
lure.  C'est  encore  nnc  preuve  de  plus  à  joindre  à  toutes  celles  qui  metteaf 
àa  càié  de  la  tragédie  un  bien  plus  haut  degré  de  difficulté  que  dans  H 
comédie  :  combien  on  passe  aisément  à  celle-ci  ce  qa*on  ne  passe  pas  à 
]\aalre  1  C*est  aussi  ce  qui  confirme  Fapologie  AtZatre  contre  des  critrqaes 
très-vainement  répétées ,  puisqu'on  ne  les  prouve  )amais  :  Texpérience 
les  a  démontrées  fans&es,  pubque,  d'après  la  connansance  réOéchîe  et  de 
l'artetde  la  scène,  la  chute  àtiZmire  et,de  T^fffffr^^  était  infaillible,  sr,  dans 
les  deux  pièces .  Terreur  des  deux  amans  n'eût  été  invinciblement  justifiée. 
"Ea  pourquoi  ?  C'est  que  plus  les  conséquences  en  sont  affreuses ,  moins 
on  les  supporterait ,  si  les  moyens  n'étaient  pas  tout  au  moins  svflSsans  ; 
^  c'est- It  contraire  de  la  comédie  ,  où  tout  ce  qu'on  permet  n'aboutit 
<|u*à  aa  embarras  qui  amuse.  On  se  prête  assez  volontiers  à  ce  qui  divertît 
4it  lait  rire;  mais  quand  il  faut  pleurer  et  se  désoler,  on  veut  au  moÎDs 
savoir  pourquoi. 

La  pièce  des  Efénêmens  est  d'ailleurs  fort  bien  r^enée,  et  le  dénovraenf 
est  d'autant  mieux  conçu,  qu'il  est  tiré  d'un  personnage  corrigé,  et  dont 
l*amenden>enl  est  suffisamment  préparé.  Hten  de  brusqué  ni  de  subit  dans 
la  conversion  du  marquis  petit- maître  ;  et  ce  mérite  doit  être  distingué, 
perce  qn'il  est  depuis  long-temps  devenu  plus  rare.  Ce  que  le  marquis  a 
conservé  de  goût  pour  son  ancienne  maîtresse  dont  il  se  reproche  l'aban- 
don, et  ce  qo'il  garde  de  respect  pour  les  principes  de  l'honneur  et  de  la 
morale  (  car ,  s'il  est  hX ,  il  n'est  pas  philosophe  ) ,  nous  dispose  à  voir  sans 
dtonnement  le  parti  qu'il  prend  à  la  fin. 

MiJas  est  le  moins  heureux  des  sujets  que  d'IIèle  a  traités  :  c^est  nn  dé- 
savantage attaché  d'ordinaire  aux  comédies  mythologiques  ;  et  pourtant , 
hors  le  dénoûment,  qui  est  de  peu  d'effet,  toutes  les  scènes  sont  agréables , 
et  tous  les  personnages  caractérisés.  Il  n'était  peut-être  pas  possible  de 
remplir  tout  ce  qu'on  attend  d'un  chant  divin,  tel  que  celui  d'Apollon; 
mais  ce  rôle  d'un  dieu  petit-maiire  est  très-spirituellement  tracé.  La  petite 
ratrigiie  filée  entre  les  deux  jeunes'filles  de  Patémon  est  la  copie  de  celle 
de  don  Juan  entre  deux  paysanes  dans  le  Festin  de  Pierre  ;  et  le  contraste 
de  la  femme  impérieuse  et  dn  mari  complabant  est  partout,  mais  Pexé- 
cution  n'en  est  pas  vnigairel  Si  l'on  faisait  pour  d'Hèle  les  vers  de   ses 
pièces,  je  présume  qu'il  en  fournissait  la  pensée,  et  chez  lui  le  trait  est 
toujours  fin  sans  être  trop  aiguisé  :  ses  duos  sont  tle  jolies  scènes,  .\poilon 
répugne  d*abord  au  travail  du  labourage  ;  mais  Palénioù  ajoute  : 

Et  tu  feras  danser  mes  filles. 

—  Eh  !  quoi  !  vous  avez  donc  des  filles  ? 

—  Oui ,  j'en  ai  deux ,  et  trcs-genlilles. 

—  Ce  sont  aans  doute  des  enfans  ? 

—  Das  enfans  de  quinze  à  seize  ans. 

AUoiis  f  alions ,  Yù  du  coulage  /  ttc. 
£t  ce  refrain  si  ingénieux  : 

Cen  est  fiatt ,  je  surs  à  Lise  ... 
Si  je  De  suis  à  Chioé. 
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Cen  est  lait ,  CMoé  ra^eogage.... 
Si  Lise  me  \Musfi  k  moU 


C'est  delà*  gahé  de  bon  goût.  Les  ariettes  ne  brillent  pas  par  le  nombre 
et  Télëgance  des  yers  ;  mais  it  n'y  en  a  qu'une  qui  tombe  dans  )a  platitude , 
toutes  les  autres  ont  ragrément  de  lapensée  ou  un  effet  de  situation.  Quel 
qu*en  soit  Tauteur,  elles  sont  généralement  versifiées  avec  facilité,  sans 
frop  de  négligence.  Il  y  en  a  une  que  tout  le  inonde  a  remarquée  pour 
son  heureuse  naïveté,  celle  que  chante  Lisette  dans  /es  Eçénemens: 

Ah  !  dans  le  siècle  oii  nous  sommes , 
Comment  se  fier  aux  hommes  f 
It  n*est  plus  de  loyauté , 
De  bonne  foi ,  de  probité  ; 
Taut  est  ruse  et  fausseté  ; 
Et  toujours  les  plus  coupables 

Sont ,  hélas  !  les  plus  aimables  ! 

Oest  4aounage,  en  vérité. 

Il  faudrait  bien  des  ariettes  où  il  n'y  aurait  que  de  l'esprit  pour  valoir  ce 
dernier  trait-là.  Le  duo,  Serviteur  à  M,  de  Lafleur^  n'est- il  pas  aussi  une 
jolie  scène ,  qui  prouve  que  Tauteur  ne  manque  pas  de  tirer  tout  le  parti 
possible  de  ses  moindres  personnages  ?  Je  relevai  autrefois  cette  mauvaise 
igiriette  dont  je  viens  de  parler ,  et  qu'en  effet  on  aurait  dû  corriger  : 

Une  voix  inconnue 
Réçeille  mon  âme  éperdue. 


Il  renverse ,  il  terrasse  \ 
Mon  tyran  perd  t audace ,  etc. 

Mais  j'aurais  dû  ajouter,  ce  que  j'aime  ^  répéter  ici',  que  c'est  la  seule  de 
cette  espèce,  et  il  faut  avouer  encore  que  cVst  un  récit  beaucoup  plus< 
difficile  ^  mettre  en  vers  de  toutes  sortes  de  mesures  qu'on  ne  le  croit 
communément.  L*siuteur  a  bien  pris  sa  revanche,  et  a  vaincu  la  difficulté 
dans  un  autre  récit*  celui  qui  fait  partie  d'une  des  scènes  qui  terminent 
le  premier  acte  ,  et  qui  attestent  ce  que  j'ai  annoncé  plus  hant,  que  lA- 
maat  jaloux  offrait  des  situations  créées  et  carartéri»ées  par  la  musique. 
Ce  n*est  pas  que  je  veuille  dire  que  Taute.F  des  paroles  n'y  est  pour  rien  : 
îl  a  fallu  entre  le  musicien  et  lui  un  accord  très-bien  raisonné ,  qui  est  un 
mërile  commun  à  tous  les  deux.  Mais  je  ne  crois  pa$  que  jamais  la  musi- 
que ait  parcouru  si  rapidement  une  succession  d'objets  divers  en  situation 
et  en  dialogue,  et  dont  elle  a  si  bien  marqué  les  effets  par  le  chant ,  qu'ils 
lîe  peuvent  appartenir  qu'à  elle  seule.  Songes  qu'ici, la  musique  occupe 
cinq  scènes  de  suite ,  depuis  la  dousième  jusqu'à  la  seisième  ;  que  c'est  elle 
qui  est  chargée  d'une  explication  très- difficile  entre  cinq  personnages, 
qui  doit  être  moitié  mensonge,  moitié  vérité,  le  tout  impromptu  ;  que 
l'explication  doit  être  appuyée  et  terminée  par  une  action,  la  sortie  d'isa^ 
^ellc  hors  du  cabinet  de  Léonore  :  rappelez-vous  alors  tout  ce  que.pro—  , 
duit  ce  mot ,  la  voilà ,  que  chacun  des  acteurs  prononce  avec  un  sentiment 
différent,  et  que  le  musicien  dinerencie  dans  tous  par  un  accent  décidé; 
et  jugez  si  le  coup  de  théâtre  (  c'en  est  bien  un  }  n'appartient  pas  à  la  mu- 
sique. Ce  n'est  pas  tout  :  la  scène  change  sur-lc-cfaamp,  et  les  hélas  !  de 
Carlos,  répétés  et  prolongés,  sont  bien  encore  la  partie  dominante,  la 
vraie  situation  dont  le  contracte  se  trouve  dans  ce  chant  à  demi-voix,  et 
)c.es  accompagnémens  en  sourdine  : 

II  ne  sait  plus  que  dire  ; 

Il  ne  s'emporte  plus^ 
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D  fémit ,  il  soupire  : 
Ak  !  qail  a  Pair  pnfiis  ! 

Il  est  de  toate  impossibilité  qu'une  pareille  scène  eiiste  sans  la  miuîqoe  ; 
et  ajoutei  qu'au  milieu  des  plaintes  de  Carlos»  qui  ont  de  Tintërét,  sur- 
tout par  le  chant ,  le  comique  retrouve  toujours  sa  place  dans  le  râle  de 

Lopès  f  quand  il  dit  : 

Qu'elle  a  de  pooroir  sur  mon  ime  ! 
Elle  n^est  pas  encor  ma  femme  ; 
On  le  ?oit  bicn« 

Enfin,  ce  qui  couronne  tout,  c'est  le  passage  si  prompt ,  et  sans  se- 
cousse ni  disparate,  d'un  morceau  tel  que  celui  I/gémîif  il  soupire^  à  celui- 
ci  ,  qui  est  aussi  gai  que  l'antre  est  triste ,  La  plaisante  apemimre  l  contrasté 
encore  dans  le  r^le  de  Léonore ,  qui  trouve  fort  cruel  ce  que  Lopès  et 
Jacinte  trouvent  si  plaisant  Encore  une  fois»  sans  la  musique,  vous  n'au- 
riez rien  de  tout  cela  ;  et  quel  chemin  tous  faites  avec  elle  en  si  peu  de 
temps ,  sans  qu'il  y  ait  rien  qui  vous  déroute  jamais  par  la  moindre  discor- 
dance !  Je  ne  m'érige. point  du  tout  en  juge  de  la  perfection  d'un  art  dont 
Je  n'ai  que  le  sentiment  sans  en  avoir  la  théorie  ;  mais  j'avoue  que ,  âaam 
ce  genre  de  drame  qui  admet  un  mélange  de  tons  aussi  convenable  ici 
qu'il  est  ridicule  dans  Tarare ,  s'il  fallait  donner  le  prix  à  l'ensemble  le 
plus  parfait  et  le  plus  étonnant,  conçu  entre  l'auteur  et  le  compositeur,  et 
le  plus  long-temps  soutenu  avec  autant  de  variété  que  de  justesse ,  je  me 
rangerais  à  l'avis  de  ceux  qui  ont  assigné  cette  palme  à  t Awiant  jaloux.  Je 
préfère  assurément  le  talent  de  Favart  à  celui  de  d'Hèle,  et  celui-ci,  com* 
me  écrivain ,  le  cède  è  son  devancier;  mais  Favart  n*a  point  eu  un  Grétry; 
et  grâces  à  tout  l'esprit  que  ce  grand  artiste  è  réuni  à  celui  de  d'Hèle  ^ 
V Amant  Jaloux  me  parait  jusqu'ici  le  chef-d'œuvre  de  l'opéra  comique. 

C'en  est  un  encore,  au  moins  de  musique,  que  le  Tableau  parlant  ^  farce 
divertissante ,  la  meilleure  de  ce  genre ,  celui  du  bas  comicpie,  qui  ne  laisse 
pas  de  plaire  aussi  sur  la  scène ,  quand  il  a  quelque  naturel  et  point  de 
grossièreté.  Ce  fut  le  mérite  d'Anseaume ,  homme  modeste  et  laborieux, 
qui  rendit  beaucoup  de  services  au  Théâtre  Italien ,  dont  il  était  souffleur  : 
U  avait  contribué  à  la  renaissance  de  l'opéra  comique  de  la  Foire  par 
le  succès  de  son  Peintre  amoureux^  joli  petit  acte  qui  est  resté.  Ces  deux 
pièces  d'Anseaume  valent  mieux  que  toutes  celles  de  Poinsinet ,  qu'a  fait 
vivre  la  musique  de  Philidor.  C«t  auteur,  autrefois  fameux  par  une  sorte 
d'existence  foute  en  ridicules,  ceux  qu'il  avait ,  ceux  qu'on  lui  donnait  et 
ceux  qu'il  affectait  (i)  ,  n'était  pas  sans  quelque  esprit ,  puisqu'il  en  faut 
encore  un  peu  pour  faire  avec  tout  ce  qu'on  a  lu  des  pièces  supportables 
en  musique.  Son  Carde ,  que  le  jeu  àt:^  acteurs  pouvait  seul  faire  valoir , 
est  u^centon  dialogué,  on  rien  n'est  à  lui ,  si  ce  n*est  les  inepties  qu'il  y 
a  semées  La  plus  jolie  scène  est  prise  toute  entière  àt,^  Originaux  de 
M.  Palissot.  Le  trait  le  plus  heureux,  cette  mort  dérange  beaucoup  le  petit 
souper  çtt^il  devait  nous  donner^  était  depuis  long-temps  connu  dans  la  so- 
ciété. Celle  qu'il  a  peinte  n'était  assurément  pas  la  bonne  compagnie  ^ 
quoique  celle-ci  fût  elle-même  asses  riche  en  ridicules  fort  bons  à  jouer 
snr  le  théâtre ,  il  fallait  plus  f^ écouter  aux  portes    pour  la   connaître 

(x)  Qaoiqa^l  fût  assez  sot  et  assez  vain  pour  ^tre  fort  crédule,  il  ne  faut  pourtant 
pas  sMmaginer  qull  se  crût  inpisiiie ,  curette ,  etc.  Celte  imbécillité  était  jouée,  et  il 
s'amusait  lui-même  an  mystifications  dont  on  a  pris  la  peine  de  nous  donner  une 
histoùe.  Je  l'ai  rencontré  deux  ou  trois  fois  :  il  était  fort  ennuyeux ,  fort  plat ,  et  bç 
pouvait  èirc  supporté  que  comme  jouet  de  ceux  qui  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  ont  da 
-'ti  amoser. 
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(t)»  et  ce  n* est  sûrement  pas  là  qo*il  avait  pris  le  modèle  de  son  poëte,  cal- 
que sur  ceux  de  l*ancienne  comédie,  que  de  nos  jours  on  n*aarait  plus  guère 
retrouves  que  chex  Frëron,  dont  la  maison  était  le  rendes-vous  de  tout 
^  les  écriyailleurs  qu*il  défrayait  pour  lui  fournir  des  feuilles.  C^est  là  qu'on 
aurait  pu  dire  à  un  poêle  de  la  force  de  Poinsinet ,  apportant  une  tragédie  : 
Nous  fa  lirez'pous  toute  entière  ?  Cette  grossièreté  était  fort  étrangère  à 
la  bonne  société  de  la  cour  et  de  la  ville ,  où  les  vrais  gens  de  lettres 
étaient  accueillis ,  non*seulement  avec  politesse ,  mais  avec  distinction. 
Ce  ne  pouvait  être  que  par  im  retour  sur  lui-même  et  sur  ses  pareils  que 
Poinsinet  faisait  dire  à  son  poë'te  :  Pauvres  totems^  comme  on  vous  bnmÛie  i 
On  était  fort  loin  de  les  humilier:  c'était  l'excès  contraire  :  on  les  gâtait. 
Mais  aussi  quels  ialens  que  ceux  de  son  poë'te  (a)',  qui  commence  sa  lec- 
ture par  ce'  v^rs  ! 

Du  centre  der  déserts  de  Tiociille  ÂnnéDie.... 

Cette  moralité  sur  les  ialens  n'est- elle  pas  bien  placée  avec  ce  vers-là?  C'est 
de  la  sottise  toute  pure.  Le  rôle  du  petit-maitre  ,  joué  par  un  acteur  char- 
mant qui  fit  la  fortune  de  la  pièce,  est  moulé  sur  celui  des  Mœurs  du  Temps ^ 
de  Saurin  ,  et  fort  au-dessous  de  celui-ci ,  qui  lui-même  ressemblait  à 
d'autres.  Celui  du  baron ,  Thomme  raisonnable ,  est  plein  de  sentences  in- 
sipides ou  ridicules  :  «  On  oublierait  enfin  Texisteoce  de  la  vérité ,  si  le 
»  cœur  de  quelque  galant  homme  nt.  lui  servait  encore  d'asile  ».  On  ne  peut 
souffrir  qu*unc  très-belle  parole  d'un  roi  de  France  (3)  soit  ainsi  déplacée 
et  défigurée  par  un  plat  raisonneur.  Le  colonel  qui  brode  est  la  seule  chose 
qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs  .'  c* était  ,  pour  le  moment ,  une  manie  de 
quelques  individus  ,  qui  disparut  bientôt  et  ne  fut  jamais  commune.  Le  titre 
même  de  la  pièce ,  Comédie  épisodique ,  n'est  pas  français.  On  appelle  épi* 
sodique  ,  ce  qui  sert  d*épisode  (  bien  ou  mal  )  :  nn  morceau  épisodique  » 
une  scène  épisodique  :  comment  une  comédie  peut-elle  l'être  ?  L'auteur 
a-t-il  voulu  dire  une  pièce  à  épisode?  Cela  n*a  pas  plus  de  sens-:  il  n'y  a  au* 
cune  espèce  à^ épisode  dans  la  sienne.  L'absence  de  toute  action  et  de  toute 
intrigue  n'est  point  un  épisode ,  et  le  Cercle  n^est  pas  non  plus  de  ces  pièces 
de  circonstance  qui  excluent  naturellement  Tintrigue  ;  c*est  ici  tout  sim- 
plement stérilité  et  impuissance.  Mais  quel  titre  lui  donner?  Aucun  autre 
que  le  Cercle  ^  qui  est  l'objet  de  Touvrage  ;  il  n'y  a  point  de  titre  générique 
pour  ce  qui  n*est  d'aucun  genre.  Ces  sortes  de  pièces  s'appellent  familiè- 
rement pièces  à  tiroir,  à  dater  du  Mercure  galant ,  qui  est  la  meilleure  : 
ce  sont  des  dialogues  qui  valent  plus  ou  moins ,  selon  ce  que  Tauteur  peut 
y  mettre  d'esprit  :  et  ce  ne  sont  nullement  des  drames.  Fréron ,  qui  comp- 
tait Poiosinet  parmi  ses  protégés  »  dit  en  propres  termes  qu*//  a  beaucoup 
â^esprit  et  fait  très-joliment  des  vers.  On  en  a  cité  beaucoup  dans  un  genre 
qui  n* est  pas  celui  de  l'esprit  :  en  lisant  ses  ouvrages  ,  j'en  ai  remarqué  un 
bon  dans  le  rôle  de  Sancho-Pança  : 

Hélas  I  ëtaît-ce  à  jeun  qoe  je  devais  moarir  ? 

(i)  On  sait  que  Pabbé  de^oisenon  disait,  à  propos  dn  C^/ic/e,  qoe  Poinsinet  «m// 
écoulé  aux  portes\  et,  en  ce  cas,  il  avait  bien  perdu  son  temps. 

('>)  C'était  cet  infortué  Du  Rosoi ,  qui  écrirait  bien  mal ,  mais  qui  est  mort  avec 
nn  courage  assez  beau  puur  mcriler  que  sa  mémoire  trouve  place  parmi  les  intéressantes 
victimes  d^une  révolution  qui  a  frappé  depuis  le  cèdre  jusqu^à  lliysope.  Poinsinet  ne  von- 
hit  même  pas  qu^on  pût  se  méprendre  sur  son  modèle ,  car  il  met  dans  sa  booche 
une  phrase  qui  était  le  type  de  son  premier  ouvrage  :  Mes  dis-neu/  ans,  ouvrage 
de  mon  cteur, 

(3)  «  Si  la  bonne  foi  était  exilée  de  la  terre ,  elle  devrait  trouver  nn  asile  dans  le 
»  coeur  des  rois  ».  Ce  root  du  roi  Jean  est  sublime,  et  le  sublime  était  bien  tombé 
«ntre  les  mains  de  Poiosinet  l 
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pour  le  reste ,  je  préfère  au  Jugement  de  Frëron  cette  réponse  que  I*od  fit 
à  Poinsînet,  qui ,  en  revenant  de  Ferney, prétendait  que  Voltaire  lux  apait 
appris  le  secret  des  pers  :  —  Monsieur ,  cous  le  lui  upez  bien  gmrdé.  Ce  n'ë- 
tait  pas  non  plus  de  Voltaire  qu'il  avait  appris  à  faire  des  t*pstres  dëdica- 
toires  ,  telles  que  celle  qu'il  adresse  au  comte  de  Saint-Florentin  :  «  Vosi 
w  bontés  ont  élevé  mon  âme  :  les  grandes  idées  naissent  d«  Pimpressioa 
»  que  font  en  nous  les  grandes  vertus  ».  Il  y  avait  en  effet  beaucoup  dç 
rapport  entre  les  grammes  çertus  au  comte  de  Saint-Florentin  ^\  les  grandes 
idées  de  Poinsînet.  Je  sais  que  Voltaire  aussi  à  été  courtisan  dans  ses  pré- 
faces (  quoi  qu^tl  en  dise  )  ;  mats  il  est  bon  de  faire  observer,  ao)oard*huî 
surtout,  que  les  flatteries  d*un  homme  d'esprit  ne  ressemblent  pas  à  celles 
d'un  sot. 

Il  faut  jeter  à  présent  un  coup  d'œil  sur  diverses  pièces  dont  les  auteurs 
se  sont  fait  quelque  réputation  à  ce  Théâtre  des  Italiens  »  rétabli  sous  la 
régence  en  1716  ,  après  avoir  été  fermé  sous  Louis  XIV  en  1697  9  et  qui 
fjt  long-temps  comme  un  asile  ouvert  à  la  médiocrité,  en  lui  offrant  plus 
de  facilités  et  de  ressources  ,  et  des  juges  moins  sévères  qu'au  Théâtre 
î'rançais.  Nous  avons  déjà  parlé  de  Marivaux  ,  qui  eut  l'avantage  particu  - 
lier  de  réussir  sur  les  deux  théâtres  ,  toujours  avec  les  Surprises  de  VA" 
mour,  retournées  de  toutes  les  façons.  Dans  ce  même  temps  »  Delisle  don- 
nait aux  Italiens  une  vogue  encore  plus  grande,  avec  deux  pièces  long* 
temps  fameuses ,  Ariequiu  smuçage  et  Timon  le  Mysunlkrope  ;  nouveautés 
qui  parurent  avec  raison  fort  extraordinaires ,  puisque  l'auteur  avait  choisi 
Arlequin  ,  àii  le  ialourd^  pour  en  faier  un  précepteur  de  morale,  un  cen- 
seur de  la  société  et  de  ses  lois.  Cette  espèce  de  caricature  était  piquante 
et  en  même  temps  facile  ,  en  ce  que  le  faux  de  cette  sagesse  (  et  il  y  en  a 
beaucoup  )  restait  sur  le  compte  du  personnage  ,  et  le  vrai  restait  à  Tau— 
tpur.  La  mythologie  venait  encore  au  secours  de  ces  drames  bixarres  : 
Plutus  et  Mercure  v  jouaient  leurs  rôles,  et  eu  faveur  de  Timon  les 
dieux  métamorphosaient  son  âne  en  homme,  pour  en  faire  son  valet  et  sa 
société,  le  tout  sous  le  nom  d'Arlequin., C'est  Mercure  qui,  sous  la  figure 
d'Aspasie,  engageait  Arlequin  à  voler  son  maître  Timon  ^  pour  lui  appren- 
dre à  faire  un  meilleur  usage  de  son  àien ,  et  qui  conseillait  à  Ëucharb  de 
bien  gourmander  Timon  ^^«r  s^ en  faire  aimer  :  fie  dernier  conseil  était 
aussi  bon  que  le  premier  était  mauvais.  L'autre  Arlequin  de  Delisle  était  un 
sauçage  amené  df  Marseille  par  un  capitaine  de  vaisseau  »  et  dont  le  rôle^ 
comme  on  s'y  attend  bien,  devait  être  une  censure  continuelle,  bonne  ou 
mauvaise,  des  mœurs  européennes.  Q^Ki.^ pièce  est  encore  qualifiée  d'^jr* 
cellente  dans  \^  Vie lionnaire  historique izo,  n'est  pas  même  une  piècc;iln'y 
a  ni  action  ,  ni  intrigue,  ni  vraisemblance,  ni  intérêt ,  ni  comique.  Timoré. 
du  moins  ,  n'c&t  pas  toutà-fait  dénué  d'une  sorte  d*intérêt,  celui  qu'on 
peut  prendre  à  voir  réussir  les  vues  d'Eucharis  ,  qui  aime  véritablenicut 
Timon,  cl  qui  finit  par  le  corriger  de  sa  misanthropie  en  lui  faisant  avouer 
ses  torts.  Mais  comment  ces  ouvrages,  dont  l'idée  est tout-à- fait  déraison- 
nable  et  l'ensemble  monstrueux  ,  ont  ils  longtemps  réussi?  C'est  qu'ils 
avaient  de  quoi  réussir  sur  un  théâtre  irrcgulier  et  avec  le  masque  d'Arle. 
«]uin  ,  qui,  par  une  convention  tacite  ,  mais  depuis  long-temps  autorisée , 
commence  par  dispenser  ,  non-ieulenient  des  règles  de  Tart  ,  mais  de 
celles  de  la  r.iisoo.  II  ne  s'agit  dona  plus  que  d'amuser,  n'importe  com- 
ment; et  Delisle  ,  qui  avait  de  l'esprit ,  quoique  sans  aucun  talent  drama- 
tique ,  excita  une  grande  surprime  en  créant  une  nouvelle  espèce  4* Arle- 
quin. On  ne  1  avait  jamais  vu  que  boufton  sous  toutes  les  formes  qu'il  pre- 
nait :  ICI ,  c'était  un  sage  ,  un  moraliste,  un  censeur  universel ,  et  ce  qu'il 
pouvait  avoir  de  raisuu  et  d'esprit  devenait  beaucoup  plus  saillant  par  le 
coiislratc  même  du  personnage  ,  dont  on  n'allen  Jait  que  des  quolibets  c» 
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lies  laxiîs/  Celte  niTenlion  arait  quelque  chose  d'orî|(inal  ,  et  les  scènes 
qu'elle  produisait ,  quoique  très-susceptibles  d'être  censurées  sous  plus  ' 
d*un  rapport,  avaient  «n  avantage  réel  et  incontestable  ^  celui  d*ètre  ingé- 
nieuses et  amusantes  :  elles  le  sont  même  k  la  lecture  ,  ce  qui  jusque-là 
ii*avait  pu  se  dire  d*aucune  des  pièces  jouées  ailz  Italiens  sans  exception  , 
puisque  Timom  et  Arleifuiu  samçage  ont  précédé  la  Surprise  de  V Amour  (i), 
la  première  comédie  qui  ait  été  représentée  à  ce  théâtre ,  et  qui  même 
n*eut  un  succès  marqué  qtt*à  sa  reprise.  Tout  ce  qui  avait  précédé  Delisle 
et  Marivaux  est  dans  le  rang  des  farces  plus  ou  moins  aiauvaises  ,  dialo-^ 
guées  ou  chantées ,  mais  toutes  insipides  hors  de  leur  cadre  pantomime* 
La  célcbrilé  à'Ariefut'a  smuvage  fut  si  grande  et  si  long-temps  soutenue  y 
que,  qainze  ans  après ,  lorsque  Voltaire  annonça  sonAlzire  et  le  contraste 
àei  moeurs  du  Nouveau-Monde  avec  celles  de  l'ancien ,  quelqu'un  lui  dit: 
m  Je  vois  d'ici  ce  qoe  c'est  ^  c'est  Arlequin  smupuge  ;  »  mot  que  Voltaire 
d*oiïbIia  jamais  (2)  »  et  dont  il  fut  piqué  comme  d'une  vérité,  quoique  ce 
se  fût  qu'une  impertinence. 

Ces  deux  drames  de  Delisle  seront  d'ailleurs  pour  nous  un  sujet  de  ré- 
flexions sérieuses ,  comme  étant  les  premiers  où  les  sopbismes  aussi  cap- 
lieux  que  pernicieux  contre  la  société  et  les  lois,  développés  depuis  dans 
les  écrite  de  Rousseau ,  aient  été  produits  sur  la  scène ,  non  pas  en  facé<' 
ties  bouffonnes,  comme  nous  l'avons  vu  tout  à  l'heure  dans  un  opéra  co- 
mique du  même  temps  (0)  ,  mis  en  action  et  en  dialogue  ;  et  cette  nou" 
veauté  se  sentait  déjà  de  la  corruption  de  la  régence,   qui  commençait  à 
relâcher  le  frein  de  la  morale  publique  et  celui  de  Tautorité  répressive. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  manifeste  que  la  doctrine  de  Tauteur  fut  celle  de 
son  Arlequin  philosophe  et  de  son  Mercure" Aspasie  ;  car  elle  parait  con« 
damnée  du  moins  par  lu  conscience ,  qui ,   dans  Arlequin  lui-même ,  ré* 
sîsie  d'abord  à  toutes  les  suggestions  subtiles  employées  pour  le  séduire , 
et  ne  cède  qu'au  moment  on  il  est  livré  aux  Pussions  personnifiées  en  bal- 
let. Delisle  a  pu  croire  très-ionocemment  que  sa  fable  allégorique  serait 
l'antidote  de  tous  les  venins  répandus  dans  son  dialogue  sophistique  ;  et 
l'on  peut  croire  aussi  cette  excuse  suffisante  pour  autoriser  la  représentai^ 
lion  de  la  pièce  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  qu'on  s'abusait  de  part 
et  d*autre ,  et  l'expérience  ne  l'a  que  trop  prouvé  depuis.  Je  sais  qu'alors  il 
était  assex  naturel  qu*on  ne  fût  pas  fort  en  garde  contre  des  conséquences 
trop  révoltantes  pour  que  l'on  pût  en  craindre  la  contagion  :  le  scandale  en 
fut  cependant  remarqué ,   et  nous  en  avons  la  preuve  dans  une  critique 
très-judicieuse  (4),  qui  fit  assex  d'impression  pour  qu'on  l'imprimât  à  la 
suite  de  Timon  dans  le  Nouveau  maire  iialien.  L'auteur  parait  fort  loin 
de  soupçonner  les  intentions  de  Delisle  ;  mais  il  lui  démontre  pleinement 
qu'une  soite  de  sophisme*  si  spécieusement  favorables  au  cxime ,  et  dé-* 
bîtés  sans  contradiction  ,  n'était  pas  assex  démentie  par  une  simple  répu*< 
gnance  d'Arlequin  et  par  un  ballet  allégorique ,  et  qu'il  avait ,  sans  le  vou- 
loir, tendu  un  piège  à  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  Il  soutient  avec 
raison  qu'une  pareille  doctrine,  positivement  exposée ,  devait  être  posi-« 


(i)  ERe  est  de  1721 ,  sa  mois  de  mai  ;  Tittiotty  du  mois  de  Janrier  de  la  même 
ttmée  ;  et  Arlequin  saupage^  de  17211. 

(a)  Cest  lui-même  qui  le  rapporte. 

(5)  A  l^rtide  de  Piron. 

■ 

(4)  Elle  est  de  Pabbé  Macarti  :  elle  fat  hiserée  dans  le  Journal  éês  Sapons ,  en 
1733 ,  ensaitc  imprimée  à  part. 
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tÎTement  détruite  |iar  la  mhnt  roîc^  celle  àa  «liiniiwunt  »  ifiiî  est  atinl 
frctie  quetère,  €t  c*cflp««reeb  mène  q«e  celte  réCvUlioii  néccsnice 
^oîftfvrtnr  lillenrs  daas  celle  des  ouTrages  où  les  mémei  erreurs  ont  été 
reooavelëes  avec  tont  le  dëreloppement  dont  elles  étaient  susceptibles.  Je 
me  borne  ici  à  ce  qui  concerne  Tart ,  qui  n*est  pas  moins  blessé  que  la 
morale.  Si  le  îeo  de  Dominîqoc ,  et  une  indulgence  de  conrention  ,  firent 
applaudir  sur  la  scène  le  nouvel  Arlequin  de  Delisle  ^  ^Im  lecture  tout  le 
faux  de  cette  conception  saute  aux  yeux.  11  est  évident  qu*il  j  a  ici  deux 
personnages  en  un  seul ,  et  dont  Tun  contredit  et  anéantit  l'autre.  L'Arle- 
quin qui  dit  des  balourdises  et  des  inepties  qu'on  àe  peut  lui  passer  que 
parce  qu'il  est  Arlequin,  ne  peut  pas  être  l'homme  d*esprit  qui  en  sait 
aasct  pour  argumenter  mieux  que  son  maître  Timon,  ou  qui  donne  d'ex- 
cellentes leçons  à  deux  amans  français  qui  vont  se  battre  pour  une  mat-* 
tresse.  Ce  mélange ,  qu'on  peut  admettre ,  si  Ton  vent  à  titré  de  farce  où 
il  y  a  de  tout,  est  insuppbrtadile  dans  un  linre  ou  Ton  ne  doit  pas  choquer 
i  ce  point  la  raison  du  lecteur.  Elle  n'est  pas  moins  révoltée  de  la  foule 
d'iiii  ■  jdst  mhlînccs  dont  cerèie  est  composé.  Si.  Arlequin  vient  des  Indes , 
on  le  numéraire  peut  n'élre  pas  connu  dans  sa  tribu  sauvage,  il  a  en  |4ns 
de  temps  qu'il  n'en  fallait  pour  apprendre  dans  le  voyage  ce  que  c'est  que 
réchange  des  marchandises  contre  l 'or  et  l'argent,  loi  qui  connaît  au  moins 
celui  des  productions  de  son  pays  contre  celles  du  n<Vtre.  Que  devient  dès- 
lors  la  scène  la  plus  divertissante  de  la  pièce,  celle  où  il  parait  croire  qu'un 
marchand  vient  lui  ofFôr  pour  rien  c/mf  cents  frmnes  de  marchandises ,  et 
où  il  veut  l'assommer  parce  qu*il  lui  demande  des /rames ,  et  qu'il  n'a  pas 
àtêffmmcs  à  lui  donner  ?  Partout  ailleurs  cette  arlequinade  serait  bonne: 
dans  Ariequim  philosophe  elle  ne  vaut  rien ,  puisque  réquiié  nalurelle  y  est 
blessée,  et  que  les  sauvages,  les  plus  intéressés  de  tous  les  hommes  ,  sa- 
vent aussi  bien  que  nous  qu'on  ne  donne  rien  pour  rien.  Ce  n*est  pas  non 
plus  à  un  sauvage  à  troqver  incompréhensible  qu'on  attache  du  prix  à  la 
parure  :  qui  peut  savoir  mieux  que  lui  combien  un  sauvage  s'enorgueillit 
d'avoir  des  plumes  sur  la  tète  et  un  morceau  d'écarlate  sur  le  corps  ? 
,  Comment,  lorsqu'on  lui  dit  que,  pour  se  marier,  il  faut  avoir  du  moins  de 
quoi  nourrir  et  vêtir  sa  femme ,  répond-il  f\\CeUe  ira  ioaienue?  11  a  vu  sur 
le  vaisseau ,  il  a  vu  en  Espagne  où  il  a  fait  naufrage ,  à  Marseille  où  il  est 
débarqué ,  qu'en  Europe  on  ne  va  point  ioui  au  ;  et  l'on  était  loin  alors  da 
dernier  raffinement  de  ia  perfectiêiiiié ^  qui,  depuis  quelques  années  de 
révolution ,  apprend  à  nos  femmes ,  apparemment  plus  fortes  que  nous 
contre  le  froid ,  comment  on  peut  être  à  la  fois  toute  habillée  et  toute  nue« 
être  en  public  comme  on  est  dans  le  bain ,  non  sans  frab  et  sans  risques  » 
il  est  vrai ,  même  en  comptant  pour  rien  la  modestie.  Il  suit  que  les  pièces 
de  Delisle,  si  long-temps  vantées ,  sont  mal  conçues  en  elles-mêmes,  quoi- 

2  ne,  avec  un  personnage  factice  tel  qu'Arlequin,  elles  aient  dû  réussir.  Je 
oute  qu'il  en  fût  de  même  aujourd'hui  :  on  a  du  sentir  le  danger  de  ces 
allégories  mensongères  ;  et  il  est  certaiu  que ,  quand  on  nous  amène  de 
si  loin  des  docteurs  saupages  pour  réformer  notre  civilisation  »  il  ne  faut 
pas  du  moins  que  leur  pure  mature  soit  aussi  inconséquente  que  notre  phi-^ 
iosophie^  qui  n'est  que  la  nature  perverse. 

Je  préfère  de  beaucoup  le  parti  que  Marivaux  a  su  tirer ,  dans  son  Arie- 
fuim  poli  par  C  amour  ^  de  ce  personnage  idéal ,  qui  jusque-là  n'avait  su  que 
faire  rire,  et  que  pour  la  première  fois  il  rendit  intéressant  en  le  rendant 
amoureux.  La  pièce ,  il  est  vrai ,  manque  d'intrigue  et  se  dénoue  fort  maU 
comme  toutes  celles  du  même  auteur ,  qui  n'a  jamais  su  faire  une  bonne 
fable  que  dans  son  roman  de  JV^z/tfATA^.  Mais  il  yaiciuneautre  espèce  d'in- 
venuon  heureuse  et  juste,  et  il  faut  savoir  gré  à  Marivaux  d'avoir  comprîa 
te  premier,  que  rien  n'empêchait  que  la  simplicUé  d'Arlequin  a'iccordât 


'  fort  bien  arec  le  vrai  sentiment  de  Pamour  ;  qu'il  en  pouvait  même  résui- 
4er  on  agrément  nouveau ,  celui  de  voir  que  l'amour  ,  dès  qu'il  est  bien 
senti ,  peut  avoir  son  charme  jusque  dans  le  langage  et  dans  les  manière» 
d'un  Arlequin.  Cest  le  mérite  de  cette  pièce ,  dont  le  fond  est  d'ailleurs 
très-commun:  c'est  une  fée  qui  aime  Arlequin,   qu'elle  appelle  tm  âeau 
inutâi;  elle  l'aime  d'autant  plus,  qu'il  lui  parait  plus  simple  et  plus  igno- 
rant ,  et  qu'elle  serait  plus  flattée  d'inspirer  et  d'apprendre  l'amour  à  un 
jeune  homme  qui  ne  le  connaît  pas  encore.  On  voit  que  l'idée  n'est  rien 
moins  que  neuve  ;  elle  a  été  depuis  mise  en  œuvre  sur  tous  les  théâtres , 
et  c'est  même  originairement  celle  du  rôle  de  Phèdre  avec  Hippolyte,  sauf 
la  disproportion  des  genres.  Il  arrive  ,  comme  de  coutume  ,  que  c'est  une 
antre  femme  qui ,  sans  y  penser  ,  enseigne  au  jeune-  Arlequin  ce  que  la  fée  ' 
ne  peut  lui  faire  entendre  ;  c'est  une  bergère  qui  est  rivale  de  cette  fée  « 
déjà  engagée  avec  l'enchanteur  Merlin,  qu'elle  trahit  pour  Uèeau  brunei\ 
et  si  ce  Merlin  eut  joué  un  rôle  dans  la  pièce ,  si  la  rivalité  avait  produit 
un  autre  dénoûment  que  de  faire  escamoter  par  Arlequin  la  baguette  de 
féerie ,  qui  passe  avec  toute  sa  puissance  dans  les  mains  de  la  bergère ,  et 
finit  la  pièce  par  des  laxsis  ,  il  y  avait  de  quoi  faire  un  très-joli  ouvrage. 
T«l  qu'il  est ,  je  l'aimerais  peut-être  mieux  que  les  autres  productions  dra« 
matiques  de  l'auteur,   où  malgré  tout  l'esprit  qu'il  y  prodigue,  j'ai  tou* 
jours  peine  à  supporter  son  babil  métaphysique.  Ici  du  moins  tout  est  na- 
turel ,  et  le  naturel  a  de  la  grâce.  Les  scènes  d'Arlequin  avec  la  fée  et  la 
bergère  sont  charmantes  et  originales.  C'est  le  même  rôt*  qui  fait  valoir  le 
Prince  travesti  y  où  Marivaux ,  après  avoir  fait  Arlequin  amant,*  a  fait  Ar- 
lequin honnête  homme ,  en  contraste  avec  toute  la  malice  et  toutes  les 
séductions  d'un  intrigant  de  cour ,  qui  échouent  contre  la  grossière  pro*- 
bité  d'un  valet  balourd.  C'est  encore  là  une  bonne  conception;  mais  aussi 
c'est  toujours  le  même  défaut  dans  l'intrigue,  quoique  celle-ci  se  passe 
entre  des  princes  et  ét^  princesses  ,  et  que  Marivaux  se  soit  élevé  cette 
fois  an  ton  du  genre  noble.  Ce  sont  des  situations  sans  effet  et  sans  résultat, 
uniquement  par  la  stérilité  de  l'auteur ,  et  le  dénoûment  surtout  est  aussi 
plat  et  aussi  brusçoe  que  celui  de  la  plus  mauvaise  comédie. 

Dalinval  anssi,  à  l'exemple  de  Marivaux,  vint  à  bout  de  répandre  de 
Tintérêtsnr  Arlequin  amoureux,  dans  l Embarras  des  richesses  ,  qui  fut 
jotté  amr  Italiens  en  X72S,  et  sourent  remis  au  même  théâtre  avec  beau- 
coop  de  succès.  L'auteur  crut  devoir  pourtant  laisser  à  son  Arlequin  toute 
'  la  charge  ordinaire  à  ce  rôle  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que  l'amour  n'y  ait 
beaucoup  de  vérité  ,  et  cette  Térité  devient  même  touchante  lorsque  Ar- 
lequin se  croit  abandonné  par  sa  maîtresse ,  que  lui-même  ,  égaré  un  mo« 
ment  par  l'ivresse  de  l'opulence  et  les  instigations  de  Plutus ,  a  voulu 
quitter  pour  épouser  une  femme  plus  riche.  Son  infidélité  passagère  est 
caractérisée  un  peu  durement;  mais  son  repentir  est  plein  d'intérêt ,  et  la 
pièce  d'ailleurs  est  bien  conduite  et  bien  dénouée.  C'est  un  avantage  qu'il 
a  sur  Marivaux ,  qu'il  est  loin  d'égaler  pour  l'esprit  des  détails ,  mais  dont 
il  n'a  pas  non  plus  le  jargon  précieux.  On  ne  trouve  pas  chet  lui  des 
phrases  comme  celle-ci  du  Prince  trace sti  :  «  Si  l'on  avait  partagé  sa  pa»* 
-»  sion  entre  un  million  de  cœurs ,  la  part  de  chacun  d'eux  aurait  été  fort 
»  raisonnable ».  «  Vous  mourres  bientôt ,  et  vous  me  laisserez  orphe- 
lin de  votre  amitié».  C'est  près  d'un  siècle  après  Molière,  qu'un  homme 
plein  d'esprit  et  de  talent  parlait  précisément  le  langage  de  mesdemoiselles 
Cathos  et  Madelon,  qu'il  voyait  tous  les  jours  livré  à  la  risée  publique!  et 
'jamais  il  ne  parut  s'en  apercevoir!  En  vérité,  ce  manque  absolu  de  goût 
ressemble  à  une  malédiction. 

£" Embarras  deifichesses  est  pour  moi  une  occasion  de  rappeler  un  autre 
ouvrage  du  même  auteur ,  joué  au  Théâtre  Français ,  et  qui  a  aussi  du 
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niérHCf  rEcoîe  des  Bourgeois.  Elle  arait  eu  peu  de  réassîte  dans  sa  ftMiirêAIrtf 
et  17:18  ,  et  daoi  une  reprise  en  1770  ;  mais  elle  fut  génëralement  goûlito 
en  1787  I  lorsque  rartide  de  la  comiëdie  qui  fait  partie  de  t%  Cours  était 
déjà  composé.  La  pièce  a  peu  d'intrigue ,  mais  il  y  a  du  dialogue  et  des 
■Ksurs.  Le  fond  de  rouvrslge  a  beaucoup  de  ressemblance  afvec   ie  Btwr- 
geois  gentilhomme ,  et  il  ne  faut  pas  s'attendre  que  Dalinval  scatienne  la 
comparaison  avec  le  comique  profond  de  Molière  ;  'mais  il  a  fait  voir 
qu'on  pouvait  encore  s'enrichir  des  reliefs  de  ce  riche  génie.  Le  nnlurel 
et  le  bon  comique  dominent  dans  cette  pièce  :  on  y  remarque  surtout  une 
excellente  scène  ,  celle  où  l'homme  de  cour  se  concilie  en  «n  mometa 
M.  Mathieu  son  cher  onde ,  c* est-à-dire ,  l'oncle  de  sa  future ,  quoicpie 
furieux  de  cette  alliance ,  mais  bientât  subjugué  à  force  de  caresaes  et  d« 
persiflage.  Le  déaoûment  est  amené  par  un  moyen  asses  banal ,  une  lettre 
donnée  à  la  place  d*une  autre ,  et  qui  démasque  Thomme  de  cour.  Mais  si 
la  méprise  est  commune  ,  elle  produit  une  dernière  scène  très-gaie ,  et 
qui  est  de  la  bonne  comédie.  En  un  mot,  cette  pièce  Me  paraît  faite  pa«ir 
rester  au  théâtre  ,  de  l'aveu  des  connaissears  ;  ce  qu'on  ne  aanrait  dire  dé 
ia  Coquette  corrigée ,  quoique  celle-ci  ait  éxé.  ressnscitée  par  le  talent  d*nne 
actrice  ,  comme  l'autre  par  celui  d'un  acteur.  Le  naturel  de  Dalinval,  qui 
a  peint  des  mœurs  vraies ,  aura  toujours  son  prix  ;  mais  le  jargon  de  La- 
noue  ,  qui  n*a  peint  que  des  mœurs  fiaictices  ,  n*en  peut  avoir  ancon.  Vol« 
taire  a  dit  avec  raison  : 

Ccst  Baron  qu^on  aimait ,  et  non  pas  Régalas. 

On  peut  dire  de  même  :  c'est  mademoiselle  Contât  qu'on  applaudit,  et 
non  pas  As  Coquette» 

L^Ammnt  auteur  et  palet  de  Ccron  n'est  qu'une  très-faible  copie  des 
Jeux  de  V Amour  et  du  Hasard  de  Marivaux  :  on  peut  dire  que  l'intrigue 
de  Tune  n'est  que  la  moitié  de  l'autre  «  où  le  déguisement  est  double^ 
Toutes  deux  étaient  au  répertoire  du  Théâtre  Italien;  mais  la  pièce  de 
Marivaux  était  généralement  préférée  ,  et  avec  raison.  La  diffâ'ence  des 
deux  ouvrages  a  prouvé  que  Marivaux,  à  force  d'esprit,  savait  du  moins 
tirer  plus  de  parti  qu'un  autre  de  ces  ressorts  plus]  ou  moins  forcés  :  cet 
esprit  est  toujours  en  petite  monnaie,  il  faut  l'avouer,  mais  tout  n'est  pas 
billon.  Il  y  a  toujours  des  scènes  où  régnent  la  finesse  et  l'agrénaent» 
quoique  rarement  exemptes  de  recherche  ;  mais>dans  ses  bonnes  pièces 
elle  est  tellement  amalgamée  avec  ce  qui  plait  dans  son  style  ,  que  le  tout 
ensemble  forme  une  manière  habituelle  qui  est  à  lui*  On  pourrait  dira 
que  Marivaux  est  naturellement  affecté,  comme  il  est  naturelleaaeBt  in-^ 
génieux  ,  et  Tuo  fait  d'ordinaire  passer  l'autre  «  excepté  quand  larecher« 
cbe  va  jusqu'au  précieux  et  an  jargon ,  comme  dans  les  endroits  aies 
ci- dessus  ,  et  il  y  en  a  nombre  de  pareils.  An  reste,  si  j'ai  fait  mention 
de  ces  deux  pièces  ,  c'est  surtout  parce  qu'elles  donnent  lieu  à  une  obser*^ 
vation  qui  n'est  pasindidérente  pour  les  mœurs.  C'est  toujours  un  mauvais 
exemple  que  d'introduire  sur  la  scène  une  personne  bien  née,  qui  devient 
en  quelques  heures  amoureuse  d'un  valet  Le  déguisement  n'est  pas  une 
excuse':  nous  saTons  que  ce  valet  prétendu  n'en  est  pas  un  ;  mais  elle 
l'ignore  ,  et  dès-lors  il  y  a  un  avilissement  réel ,  une  immoralité  dont  les 
conséquences  sont  dangereuses ,  puisqu'ils  démentent  les  principes  'de 
l'éducation  et  de  T honneur,  qu'on  ne  sautait  trop  respecter  partout,  mais 
au  théâtre  plus  qu'ailleurs,  parce  que  c'est  là  que  la  morale  publique 
(  j'entends  celle  même  qui  est  seulement  du  monde  )  est  en  action  ,  et  par 
conséquent  recommandée  avec  plus  d'effet ,  ou  contredite  avec  plus  de 
danger.  Cette  indécence  peut  être  présentée  dans  la  dorée  d'un  roman 
avec  plus  d*art  et  de  vraisemblance  (  et  Ta  été  plus  d'une  fois) ,  mais  non 
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pa^  S>rec  t>fais  d'eicuse  ,  comme  nous  le  verron»  alllears.  C*est  toujours 
un. talent  mal  employé  que  celui  qui  cherche  à  combattre  les  principes 
par  des  exceptions  :  il  en  résulte  trop  souvent  que  bien  des  gens  ,  surtout 
dans  la  feunesse .  prennent  les  exceptions  pour  des  principes. 

Je  ne  rois  ,  à  cet  égard ,  aucun  reproche  à  faire  à  la  SouvelU  Ecole 
des  Femmes  de  Boissy,  que  Ton  peut  ranger  dans  le  petit  nombre  des 
pièces  du  Théâtre  Italien  qui  ont  mérité  leur  succès»  La  conception  en 
est  dramatique  et  morale  ,  et  offre  une  leçon  utile  qui  n*ayait  pas  encore  ^ 

été  donnée,  celle  qui  apprend  aux  épouses  vertueuses  qu'il  faut  que  la 
▼ertu  ne  dédaigne  pas  de  se  rendre  aimable  ,  et  qi|*un  sexe  qui  est  né  pour 
l*étre  doit  compter  parmi  ses  devoirs  tous  les  moyens,  de  plaire  à  \x<i 
époux,  soit  pour  se  Tattacher,  soit  même  pour  le  ramener.  La  pièce ,  qui 
a  trois  actes  ,  pourrait  avoir  plus  d'intrigue  et  de  comique  :  le  sujet  était 
susœptibtf  de  l*un  et  de  l'autre;  mais  elle  a  de  l'intérêt,  et  le  dialogue 
et  la  conduite  sont  irrépréhensibles.  La  fortune  de  cette  pièce  eût  été  bien 

5 las  grande  ,  si   elle  était  écrite  en  vers  ;  mais  l'auteur  fit  voir  depuis , 
ans  une  comédie  qui  tomba  au  Théâtre  Français ,  qu'il  n'avait  aucun 
talent  pour  la  versification.  On  a  dit ,  et  lui-même  s'en  applaudissait , 
qu'il  avait  su  mettre  sur  la  scène  une  femme  entretenue,  et  sans  blesser 
la  dëeence  ,  qu'alors  on  complaît  ponr  quelque  chose.  Point  du  tout  :  sa 
]Laure  n'est  nullement  une  courtisane ,  et  c'est  même  l'idée  qu'il  écarte 
avec  le  plus  de  soin  dès  les  premières  scènes,  et  avec  raison  ;  il  aurait  eu 
gqind  tort  de  faire  au  vice  les  honneurs  de  la  scène  ,  dans  un  personnage 
^ussi  noble  ,  aussi  délicat ,  aussi  généreux  que  celui  de  Laure.  C'est  une 
)cmne  femme  libre  et  indépendante,  dont  la  fortune  n'est  point  acquise  par 
des  moyens  honteux,  et  qui  n'est  coquette  qu'avec  Saint-Fart,  pourquielle 
a  de  l'inclination,  et  qu'elle  veut  éprouver  avant  de  l'épouser;  et  dès  qu'elle 
•ait  qu'îles t  marié,  c'est  elle  qui  se  sert  de  tout  son  esprit  et  de  tout  son  ascen- 
dant  pour  le  ramener  au  devoir  et  le  rendre  à  sa  femme.  Cet  ouvrage  est  esti- 
mable ;  mais ,  je  le  répète  ,  pour  se  passer  du  charme  des  vers  ,  il  faut  au 
moins  que  la  prose  d'une  comédie  ait  un  caractère  :  ce  n'est  pas  assez  que 
|e  dialogue  soit  pur  ;  il  faut  ou  beaucoup  de  gaité  ou  beaucoup  de  délîca* 
iesse.  C'est  particulièrement  celle-ci  qui  distingue  et  fera  toujours  aimer 
les  petites  comédies  de  Florian ,  de  cet  infortuné  jeune  homme  ,  si  dou- 
loureusement enlevé  aux  lettres  qu'il  honorait  par  des  t^lens  variés  et 
par  des  succès  en  plus  d'un  genre   (i)  ,  que  le  temps  n*infirmera  point. 
On  a  dit  de  lui  qu'il  avait  créé  une   nouvelle  famille  d'Arlequins  :  non, 
l'auteur  de  cette  famille  est  Marivaux;  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  lire  les  pièces  dont  je  viens  de  parler.  Mais  Florian  a  donné  plus  de 
charme  à  %ts  Arlequins  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  ;  il  leur  a 
donné  une  bonhomie  naïve  qui  n'est  altérée  par  aucun  mélange,  trt  tout 
l'esprit  qui  la  relève  n'est  autre  chose  qu'un  composé  fort  heureux- de  bon 
cœur  ,  de  bon  sens  et  de  bonne  humeur.  Ce  caractère  ,  qui  est  celui  de 
toutes  ses  pièces,  est  bien  aussi  une  sorte  de  création  ;  et  s'il  n'a  pas  fondé 
la  famille  ,  ill'a  ressuscilée  lorsque  l'opéra  comique  l'avait  fait  oublier,  et 

(i)  Noos   le  retrouverons  dans  celai  de  la  Fable  et  du  Roman  pastoral.   On   sait 
^'cchappé,  en  ihermidor ,  aux  bourreaux  révolutionnaires ,  il  passa  de  la  prison  dans 
son  lit  de   mort,  oîi  il  tut  emporté  en  peu  de  jours  par  une  fièvre  chaude  ,  suite  .dci 
angoisses  et  des  horreurs  de  la  situation  dont  il  sortait.  Dans  son  délire  continu ,   son 
fanaginalion  sensible,  et  frappée  sans  remède,  Pentourait  de  tous  les  monstres  de  la  ré- 
volution. U  sera  toujours  compté  au  nombre  de  ses  victimes,  sinon  de  celtes   ^u^le^ 
tuées  ,  au  moins  de  celles  qu^elle  u  fmit  mourir  ;'zt^î\  est  la  même  chose  devant  Dieaet 
devant  les  hommes.  Ceux  qui  osent  noua  défendre  d'en  gémir  sont  évidemmeal  ceux  qui 
n'Dseht  plus  s>n  vanter  :  il  n^y  a  de  différence  que  de  fructidor  a  brumaire. 

Tome  III.  ^^ptui.  aa 
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Ta  reproduite  ,  ce  me  $embie ,  sous  des  fonncft  auMÎ  aUM^Mlles  et  pbi^ 
épurées,   Floria9  »   dont  le  Ulisot  est  surtout  marqué  par  le  bon  gont ,  «■ 
se  modelant  sur  Marivaux  et  Ge«aer ,  s*cst  approprié  Tesprit  de  Tan  ,  m» 
sans  abus  ;  la  naÏTeté  de  Tautre  ,  mais  «ans  fadeur.  Il  a  fait  de  son.  Arle- 
quin le  contraire  de  ce  qu^a  ïiit  Beaumarchais  de  son  Figaro  :  cektî-cî  est 
brillant  dans  son  immoralité  ;  Tautre  est  cbarmant  dans  sa  bonl^  Toutes 
les  pièces  (i)  où  il  parait  peurent  se  lire  et  se  relire  arec  un  plaisir  pur  et 
continu  ;  et  si  le  genre  est  petit ,  la  louange  n*est  pas  eommime.  AûnaMe 
et  malheureux  jeune  homme ,  que  i*  ai  chéri  comme  mon  enfant,  depoîs 
le  temps  où  je  dirigeais  tes  premières  études,  jusqu'il  cdui  o«  l'aiplasis  è 
ta  jeunesse  déjà  célèbre  la  route  des  honneurs  littéraires  !  un  attrait  per- 
sonnel se  joignit  pour  toi  seul  à  ce  que  le  seul  iatérèt  pour  le  talent  me 
fit  faire  aussi  pour  d'autres  ,  et  ton  inviolable  reeomtaîssaBce  m*a  coas«l« 
plus  d'une  fois  de  leurs  fréquentes  ingratitudes.  Je  ne  udoêrmi  point  /«v 
9mbre  :  cette  emphase  triviale  ei  pii/osûpiiçue  nous  est  trop  étrangère  à> 
tous  deux  ;  mais  je  me  repose  dans  cette  confiance  »  que  le  Dtea  jnsl^ 
et  bon  qui  t'a  si  sévèrement  éprouvé  aura  reçu  dans  sa  miséricorde  Je  tri* 
but  de  tes  souflrances,  que  sa  loi ,  qui  te  fut  toujours  chère  ,  l'avait  a^ 
pris  à  lui  offrir  ,  et  qui  n*est  jamais  perdu  devant  lui. 

Je  ne  parlerai  pas  même  de  la  Co^meiie  ftmée  ^  seule  pièce  de  l'aM^  Jer 
Vobenon  qui  ait  réussi  dans  la  nouveauté ,  mais  qui  n'a  jamais  été  reprise  , 
si  je  ne  la  voyais  encore  louée  dans  les  recueils  historiques  et  bibliogra— 
phiques.  «  Cette  pièce,  nous  dit- on,  «  prouvé  fmli supéùt former  mm pisa ^ 
M  peindre  les  mueurs  et  tracer  des  emrmctàres  »  ;  çUe  promue  qu'il  ne  savait 
rien  de  tout  cela.  Le  noud  de  Tiatrigue  est  destitué  de  toute  Traîsem*- 
blance  :  c'est  une  méprise  inadmissible ,  celle  d'un  peintre  qu'un  amaail 
introduit  chcx  sa  ntaitresse  pour  la  peindre  furtivement ,  et  qui  fait  le 
portrait  d'une  autre  fenmie  logée  dans  la  même  maison,  comme  s'il  était 
possible  qu*un  amant,  en  pareil  cas  obligé  de  cacher  le  peintre ,  ne  Tins^ 
truistt  pas  de  .manière  à  ne  pouvoir  se  tromper  sur  le  modèle.    C'ast  ce 

f)ortrait  qui  forme  tous  les  inoidens  de  la  pièce ,  tons  ces  qinproqoo  entre 
es  maîtresses  et  les  amans  ;  et  dans  tout  cet  embarras,  il  n'y  a  guère  de 
comique  que  le  rôle  du  peintre ,  à  qui  l'auteur  a  donné  ce  ton  leste  et  ca« 
valier  que  l'on  commençait  alors  à  autoriser  ou  à  tolérer  dans  qnelqaea 
artistes ,  en  faveui'  de  leur  talent.  C'est  le  seul  rÂle ,  hroon  gré,  où  Voi- 
senon  n'ait  pas  été  mauvais  comique;  et  c'est  assurément  fort  peu  de  chose 
quand  le  personnage  est  fort  subalterne.  D'ailleurs  le  portrait  ne  produit 
rien  déplaisant,  si  ce  n*est  un  endroit  d'une  scène  dont  le  fond  ressemUo 
à  celle  d'Arsinoé  et  de  Célimène  dans  ie  Missotkrape  ^  %\,  on  la  prétendue 
prude  qui  se  croit  en  droit  de  tancer  la  prétendue  coquette  sur  ce  qu'elle 
s'est  fait  peindre,  trouve  dans  ses  mains  son  propre  portrait,  et  reçoit  ]» 
leçon  qu'elle  venait  de  donner.  Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  cette 
pièce,  encore  l'exécution  en  est*elle  eitrèmeihent  médiocre.  Il  n'y  a 
point  là  de  plan  ;  mais  surtout  il  n'y  a  point  de  caractères  ;  et  ce  qui  est 
aussi  vrai  qu'iocoficevable,  c'est  que  la  comtesse,  qui  est  Im  Cofu^ié 
de  la  pièce ,  ne  l'est  que  dans  le  titre,  ne  l'est  absolument  nulle  part,  n'en 
a  ni  le  langage  ni  la  conduite,  est  au  contraire  une  femme  très-honnète  et 
très-sensible,  qui  n*est  occupée  que  d^nn  seul  homme,  celai  dont  elle  est 
aimée  et  qu'elle  aime ,  et  pour  qui  ses  procédés  sont  d'une  générosité  très« 
délicate.  Il  est  vraiment  inouï  que  l'abbé  de  Voisenon  ait'prls  pour  co- 
quetterie le  refus  de  dire  expressément , />  pous  aime  ^  comme  si  cela  était 
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(  i)  .'Pliisisers  a^sat  pas  été  jsiiéss  ;  PaatSHr  était  stlaelié  au  vertueu  Pentkiëvre;  ct^ 
éans  les  jcmwc»  tnpi.  il  fil  à  k  mlisiiNi  en  oe  arinn  k  tacrifics  de  sa  euivamada^ 
théâtre.     ,  . 


lv«li  nfti  a«  moîiif  penctoni  im  certain  temps,  dàfii  les  feittnitf»  qui  aU 
■lent  ie  mîtox-,  et  qw  ont  t«iit  de  manières  de  lo  dire.  C*est  pourtant  U 
toute  la  coquetterie  de  la  comtesse;  coifuetierie  dont  on  parle  ^eaticou|»^ 
îl  est  vrai,  mais  dont  cm  ne  Toit  Janiais  rien.  Quand  Molière  a  peint  une 
tnqueite  ,  îl  Q*e#t  pas  besoin  qu'on  nous  dise  qu'elle  Test  :  elle  l'^st  dxtit 
tout  ce  qu'elle  dit,  dans  tont  ce  qu'elle  fait;  elle  Ve$î  éminenutnent.  Jt 
suis  loin  d'en  attendre  autant  de  Voisenon;  mais  aussi  comment  a-t-il  pu 
croire  i|u*une  simple  dénomination  fût  un  caractère  ?  II  nous  donne  d^ 
même  sa  CidaHse  pour  une  prude,  et  Cidalise  n*cst  point  prude  :  c'est 
nne  femme  très-raisonnahle ,  qui  aime  la  retraite  plus  que  le  monde,  et  1$ 
campagne  plus  que  la  ville  ;  qui  a  poar  amant  un  homnie  de  robe  dont  let 
goûts  sont  analogues  aux  siens,  qu'cHe  ne  trompe  en  aucune  manière,  et 
qu'elle  finit  par  épouser.  Tout  cela  est  fort  peu  comique,  }t  le  sais  ;  mais 
c'est  tout  ce  que  l'auteur  a  fait  et  ce  qu'il  ne  pre'tendait  pas  faire.  L'indif-^ 
férenc%  affectée  de  Dorante  est  bien  un  moyen  de  comédie  quand  ella 


le  fond  de /a  Coquette  corrigée  e\  de  la  Feinte  par  Amour\  ce  moyen  ne  peut 
soutenir  Tintrigue  d'une  pièce  que  quand  la  personne  aimée  oppose  au 
sentiment  de  I^mour  une  véritable  résistance  \  et  ce  n'est  pas  le  cas  ici^ 
puisque  la  comtesse  aime  Dorante  ,  et  le  lui  fait  asseft  entendre  à  tout  mo^ 
ment.  Quant  au  ftyle ,  il  est  à  la  fois  Jncorrect  et  maniéré ,  comme  dans 
toutes  les  productions  de  Tanteur  ;  et  il  sera  temps  d'en  donner  «ne  idéei 
\  Tarticle  des  poésies  diverses  ;  car  sa  versification  est  partout  Ja  même» 
et,  TU  la  réputation  qu*on  a  voulu  lui  faire  d'écrivain  délicat  et  agréable  i^ 
il  faudra  voir  ce  que  c'est  que  cette  délicatesse  et  cet  agrément. 

Tout  ce  dont  ^e  viens  de  parler  est  è  peu  prèa  Félite  de  ce  qu'on  nom- 
mait le  nouveau  Théâtre  Italien^  dont  quelques  pièce»  ont  passé  depuis  \k 
la  Comédie  française,  ou  même  tout  ce  qui  est  de  ce  gem^e  sera  proba-* 
blemcttt  réuni  un  jour ,   quand  celle  c^n* on  appelait  autrefois  italienne^ 
ne  sera  plus  q«e  ce  qu'elle  doit  ètre^  le  thekre  de  TOpélra  comique  et  diS 
vaudeville,  deux  gcnrea  de  drames  très-veisias »  et  devenus  aaecs  richee 
pour  former  un  spectacle.  L'ancien  Tbéètre  ItalteB  dn  siècle  de  Loiûa 
XiV ,  recueilli  par  Gberàrdi»  et  qtte  Fontcnelle  appelait  te  ^emierésH p 
n'est  plus  depuis  long^temps  qu'un  répertoire  on  le  vulgaire  des  autewraai 
']^aisé  selon  sa  portéù  et  ses  besoins,  et  pins  pour  son  profit  que  pour  iù 
nôtre.  Ce  n'est  pas  qifte  daoa  ce  reeu^î  od  ne  trouire  fréquemment  de» 
!  tiioms  fort  connus,  ceux  de  Régnard  i  de  Dufresnyv  de  Palapaat  ;  mais  île 
n'élevaient  pas  ce  tbé&lre  )usqtt*à  eux,,  ils  descendaient  iusqu'à  lui.  Peur 
fouiller  dans  ces  ordures )  ilfiiut  le  courage  de  l' indigence»  qui  fait  an  «a. 
sens ,  s'il  est  permis  de  le  dire,  argent  d^  tout,  mais  non  pas  comme  Vir«: 
giie  faisait  de  l'or  du  fumier  d'£ottius.  On  a  pu  y  prendre  qudqnes  idée* 
de  scène  ou   d*intrigue,  comme  dans  le  IWédlre^  éê  la  Fai^e  :  a»  peut  yi 
trouver ,  en  le  parcourant,  quelques  facéties ,  quelques  quolibets ,  surtout 
en  fait  de  satire  ;  r^r  celle  de  tous  les  états  était  le  fend  de  ce  spectacle. 
Lés  îraitans ,  les  procureurs ,  les  abbés  »  les  médecins ,  les  avocais ,  les  jngeàr^ 
reparaissent  dahs  toutes  ces  pièces  pour  y  passer  par  les  rergèi,  et  le»  été* 
cuteurs  ne  frappent  pas  légèrement.  Si  tout  ce  magasin  de  sarcasmes  étaifr 
d^è usé  avant  m  révolution,  combien  Pest-ii  plus  aujourd'hui,  depuis' 
^*on  a  frappé  d'une  autre  manière!  c'était  pourtant  ce  qu'il  y  avait  do 
plus  sn|rportable  à  ce  speetacte,  dont  tout  l^ssaisonnement  était,  pouf: 
'  narler  comme  FonteneUe,  on-  le  j^  très-âcre  de  la  satire ,  ou  le  poà^re  dn 
[la  gravelure.  Pour  ce  qui  est  des  Arlequins,  des  Pierrots,  des  GolonHKnfes^' 
;  dés  Mestetinsi  c'est  encore  pis  qu'il  la  Poire  :  la  sottise  burleaquv  ttU(  * 
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grossièreté  dégoûtante  y  sont  à  un  tel  excès,  que  4es  citations  souîlleraîeDi 
le  papier.  Cest  même  pis  que  nos  parades  des  Boulevards ,  parce  qa*oii  y 
prétend  plus  à  l'esprit,  et  que  la  bêtise  y  est  riche  en  métaphores.  Oo  est 
vraiment  étonné  de  la  fertilité  des  auteurs  qui  chargeaient  des  pages  en- 
tières de  cet  incompréhensible  argot  ;  et  tout  cela  est  imprimé  !  Jamais 
on  n* a  mieux  prouré  que  U  papier  souffre  tout. 

Arlequin  ,  comme  tous  les  bouflbns ,  ne  laisse  pas  de  rencontrer  quel' 
quefois  asses  heureusement ,  et  il  faut  bien  en  citer  quelque  chose.  Dans 


\  faire  à  ces  coquins-là  à  manger  ?  £h  \  que  feront  donc  les  maîtres  9?  Ce 
Biot  est  fort  dr6le.  «  Ces  gueux-là  sont  trop  heureux  ayec  moi  :  c'est  uoe 
condition  que  de  me  servir.  —  Vous  leur  donnei  de  gros  gages  ?  —  Je 
le  crois  vraiment;  au  bout  de  trois  ans,  je  leur  dontte  congé  pour  récom- 

Ï»ense.  —  Voilà  le  meilleur  de  votre  condition  m.  £t  voilà  aussi,  je  crois, 
e  meilleur  dialogue  entre  Arleqnin  et  Colombine  :  il  ne  faut  pas  slma- 
Siner  qu*ils  soient  souvent  de  cette  force-là,  et  l*on  peut  bien  ne  pas  pren- 
re  à  la  lettre  tout  ce  qu*en  dit  le  bon  Gherardi,  qui  a  partout  noe  admi- 
ration intime  et  profonde  pour  les  beautés  de  son  théâtre  :  il  £iut  J'en- 
tendre  :  «  La  scène  que  je  viens  de  décrire  est  encore  très  -  pUîsante  parle 
feu  gu^  Arlequin  y  fait  ^  en  donnant  au  bailli ,  tantdt  un  conp  de  pied,  tan- 
tôt un  coup  de  bâton  ,  et  par  Vautrée  singeries  irès^agréahies ,  insépara- 
bles de  Taction  ».  Ces  singeries  irès^agréahles  ressemblent  parfaitement 
aux  affichas  du  combat  du  taureau,  qui  portaient  toujours  en  titre  :  {?«/- 
farifori  récréatif. 

'  Il  est  bon  aussi  de  savoir  q^*il  y  avait  guerre  établie  entre  les  deaz 
théâtres  ,  les  Français  et  les  Italiens  ;  et  ceux-ci ,  comme  les  plus  faibles , 
te  vantaient  le  plus,  et  disaient  le  plus  d*injures  :  c'est  la  règle.  Voici  une 
de  ces  hostilités  comiques:  c*est  Colombine  qui  en  est  chargée  ,  et  qoi  s'é- 
chauffe jusqu'à  parler  latin  ;  mais  qu'importe?  le  morceau  n'en  est  que 
plus  singulier  ,  et  d'autant  plus  qu'il  est  au  fond  très-sérieux ,  du  moim 
par  l'intention  ,  quoique  dans  une  scène  comique  ,  et  Colombine  ne  fait 
que  répéter  dans  son  dialague  ce  que  dit  Gherardi  dans  %t%  préfaces.  «  Pour 
donner  à  l'univers  un  comédien  italien ,  il  faut  que  la  nature  fasse  des  ef- 
forts extraordinaires  ;  an  bon  Arlequin  est  aaturœ  laioraatis  opus  ,  elle 
lait  sur  lui  un  épanchement  de  tous  ses  trésors  ;  à  peine  a-t-elle  asses  d'es- 
prit pour  animer  son  ouvrage.  Mais  pour  ce  qui  est  des  comédiens  fran- 
çais ,  la  nature  les  fait  en  dormant  ;  elle  les  forme  de  la  même  pète  dont 
elle  fait  les  perroquets,  qui  ne  disent  que  ce  qu'on  leur  apprend  par  cœur j 
au  lieu  qu'un  Italien  tire  tout  de  son  propre  fonds  ,. n'emprunte  l'esprit  de 
personne ,  semblable  à  cet  rossignols  éloquens  qui  varient  leur  ramage  sui- 
Tant  leurs  différens  caprices  ». 

La  scène  d'où  ce  morceau  est  tiré  est  une  àits  meilleures  du  recaeil  :  il 
s|agitde  savoir  si  une  Isabelle  épousera  un  Octave ,  comédien  italien  »  ou 
Arlequin  ,   le  tenant  de  la  comédie  française.  Le  mariage  dépend  de  la 

Srééminence  de  l'un  ou  de  l'autre  théâtre  ;  et  dans  le  dess^ein  de  la  pièce, 
n'est  pas  maladroit  d'avoir  fait  d'Arlequin  l'avocat  des  comédiens  fran- 
Sis  :  vous  pouves  deviner  comment  leur  cause  est  plaidée.  C'est  Colom- 
ne  qui  parle  pour  Octave  ,  qui  sait  mat  le  français  :  en  revanche  elle  sait 
le  lalin  ,  comme  on  vient  de  le  voir.  La  satire  n'esf  pas  ici  sans  esprit , 
quoique  l'esprit  n'y  soit  pas  sans  mauvais  goût.  Cest  monseigneur  le  Par-' 
terre  qui  juge  ,  et  qui  donne  gain  de  cause  aux  luliens ,  attendu  qu'ils  me 
lui  prennent  jamais  que  la  pièce  été  ib  sous,   au  lieu  que  les  Français  le 
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meltent  souvent  ûm  double.  Tout  cela  n* est  pasjnauyaU  (i),  et  un  trait  fort 
bon  y  c^ett  Pëloge  qu*oo  fait  du  Parterre  ,  seul  juge  ^ui  paye  pour  Juger  ^ 
çmmnd  tous  les  maires  juges  se  foal  payer  ;  ce  qui  pourtant  ne  le  rend  pas 
plus  infaillible  que  les  autres  \  mais  on  peut  croire  que  les  parties  conten- 
dantes  ne  s'avisent  pas  de  cette  observation  devant  monseigneur  le  Parterre; 
De  nos  jours ,  elles  auraient  pu  en  faire  un  autre  éloge  :  c'est  qu'il  est  la 
seole  puissance  qui  ait  jamais  représenté  en  réalité  la  souperaiueté  du  peu* 
pie  j  quoique  là ,  comme  ailleurs ,  elle  ait  été  plus  d*une  fois  à  vendre  et  à 
acheter;  témoin  Dorât,  qui  s*  est  ruiné  à  ce  petit  commerce.  Je  sais  qu'on 
sV  est  enrichi  depuis,  quand  ce  commerce  a  pu  se  faire  en  grand  ;  mais  il 
fallait  avant  tout  que  le  grand  raot  àt  souperaineié  du  peuple  fut  au  moins 
connu  ,  et  le  monde ,  long- temps  jeune  ,  Ta  connu  bien  tard.  Admirez  ce* 
pendant  comme  toutes  les  grandes  vérités  de  la  raison  te  retrouvent  par- 
tout ,  jusque  dans  T  instinct  le  plus  grossier  ;  par  exemple  ,  dans  celui 'de 
Pierrot.  On  ne  le  croirait  pas ,  à  moins  de  le  voir,  et  c'est  par-là  que  je  fi- 
nirai. Pierrot  donc  est  envoyé  du  pillage  deBexons  pour  soutenir  les  privi- 
lèges de  la  Foire  ,  devant  Arlequin  ,  juge  du  canton.  Le  bailli  de  Bezons 
veut  lui  6ter  la  parole  :  Monsieur  Pierrot  (  on  disait  alors  Monsieur ^ 
même  à  Pierrot  ),  c* est  à  moi  à  parler.  Je  suis  le  bailli ,  et  vous  n*ètes  qu^ 
T  emparé  du  pillage. 

AHLXQVIN. 

M.  le  bailli  a  raison  :  cédant  arma  togœ. 

PISRROT. 

Tatigaé,  il  n^  a  raison  qui  tienne:  sans  pillage  ny  a  point  de  âailii;  c*est 
le  pillage  çui/aii  le  bailli  ^  et  le  bailli  ne  fait  pas  le  pillage;  c'est  à  moi  à 
avoir  la  paiférence. 

A  cet  argument  irrésistible,  digne  de  Pierrot  et  de  tous  nos  philosophes^ 
et  qui  contient  la  substance  d'un  millier  de  volumes  écrits  depuis  cinquante 
ans.  Arlequin  reste  quelque  temps  embarrassé  entre  V aristocratie  du  bailli 
de  Bezons  et  la  raison  du  genre  humain.  Enfin,  il  s'en  tire  comme  Arle- 
quin :  <c  Parlez  tous  deux  à  la  fois  ».  J'ai  ouï  dire  (car  il  faut  être  vrai* 
je  n'ai  pas  vu  )  que  dans  de  grandes  assemblées ,  dont  on  a  vanté  mille 
fois  la  dignité  ^K  même  la  majesté  ,  c'était  un  grand  hasard  quand  on  ne 
parlait  que  dix  ou  douze  à  la  fois  ,  et  que  jamab  la  dignité  et  la  majesté 
n'éclataient  plus  que  quand  les  tribuiics  faisaient  encore  plus  de  bruit  que 
tous  les  orateurs  ensemble  ;  et  r4en  n'est  plus  concevable,  puisque  les  tri- 
bunes valaient  bien  les  orateurs ,  comme  les  orateurs  valaient  bien  les 
tribunes  :  le  tout  était  unum  et  idem  ,  c'est-à-dire  ,  la  souperaineté  ^  la  di- 
gnité ,  la  majesté  du  peuple.  Je  puis  dire  comme  La  Fontaine  : 

Par  où  saoral-}e  mieoz  finir  ? 

et  «pourtant  ce  n'est  pas  une  fable  que  je  conte. 

J'ai  terminé  tout  ce  qui  concerne  l'art  dramatique  :  les  autres  genres  de 
poésies  qui  restent  à  traiter  tiendront  beaucoup  moins  de  place.  Je  vou- 
drais être  plus  court ,  et  ce  n'est  pas  faute  de  temps  et  de  travail  que  je 
n'ai  pu  me  resserrer  davantage.  Mais  si  notre  siècle  n'a  pas  toujours  ét^ 
heureusement  fécond ,  il  l'a  été  excessivement,  et  je  ne  dois  rien  omettre 
de  ce  qui  le  caractérise.  Je  serais  aisément  plus  précis  pour  une  vingtaine 
de  lecteurs  ;  mais  quand  on  écrit  pour  tout  le  monde  ,  il  faut  sacrifier  la 
prétention  d'abréger  à  l'avantage  d'instruire. 


(i)  La  pièce  est  de  Régnard  et  DofiréDy. 
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CHAPITRE   yUI. 


c 


X  cliapître  contiendra  les  dlrert  genres  de  poésie  quf  5e  présentent  &its 
ce  «îède  ,  après  les  poèmes  et  les  drames  ;  saroir  :  TOde  ,  TEpItre^  la 
$atire  ,  la  Fable  ,  TEglogue  et  Tldylle  ,  et  Us  Poésies  légères  de  toute 
espèce. 

Lamotte  est  le  premier  que  l'ordre  des  temps  amène  sous  nos  yem  àn% 


comparauoi 
en  poésie .  nous  parait  avec  raison  fort  choquante  ,  mais  n^étonncra  que 
ceux  qui  n  ont  pas  étudié  Thistoire  littérairei  pleine  d^  pareilles  injostices, 
toujours  passagères  ,  il  est  yrai .  mais  toujours  renouTelées,  et  qui  se  re- 
nouvelleront toujours.  Sans  parier  encore  des  causes  particulières  qui  du- 
*rent  contribuer  à  cette  vogue  éphémère  des  odes  de  Lamotte  ,  je  m*arrèt« 
d*abord  à  une  cause  générale  ,  digne  4e  nous  occuper  ici ,  comme  un  <les 
plus  singuliers  événemens  de  cette  histoire  des  lettre^  ,  dont  la  connus- 
sance  est  nécessaire  pour  eipliquer  la  destinée  des  ouvrages  et  des  auteurs. 
Je  veux  parler  de  ces  étranges  hérésies  que  1* esprit  philosophique  ,  éKaré 
liors  de  sa  sphère  dès  le  commencement  du  dix-huitième  siècle  p  s'efibr^a 
d'introduire  dans  la  littérature  et  dans  îes  arts  de  rimaginatîon  «  et  qui, 
accréditées  par  des  noms  célèbres  «  firent  long-temps  assex  de  bruit  pour 
que  les  souvenirs  en  aient  été  souvent  rappelés  dans  la  suite  ,  lorsque  ces 
biiarres  systèmes  étaient  ensevelis  avec  leurs  auteurs.  L*esprit  qui  lesani- 
jnait  n'était  pas  mort  avec  eux  ,  et  nous  verrons,  en  avançant  dans  ce  »è- 
cle,  de  nouveaux  paradoxes  substitués  aux  anciens,  ou  plutôt  les  mêmes  er* 
reurs  et  les  mêmes  foliés  reproduites  sous  difTérentes  formes  et  à  divers^ 
époques  ,   et  qui  n*ont  jamais  été  que  les  mêmes  efforts  pour  dégni$er  la 
inême  impuissance,    ^t  mettre  en  avant  une  prétendue  philosophie  qui 
réellement  n'en  était  plus  une  ,  puisqu'on  l'appliquait  hors  de  propos  et  h 
çontre-spns  :  c'est  ce  qui  mérite  bien  un  article  à  part,  et  ce  que  les  textes 
cités  de  Fontenetic ,  de  Lamotte  et  consorts ,  mettront  dans  le  plus  grand 
jour.  Vous  verrez  aussi ,  et  sans  doute  avec  plaisir  ,  Rousseau ,  digne  él^ve 
de  Despréaux  ,   et  accoutumé  à  manier  la  lyre   en  maitre ,  et  Voltaire, 
jeune  encore  ,  mais  que  son  ûKift^^  autorisait  à  parler  en  po^e,  se  mettre 
tous  deux  à  la  tète  des  vengeurs  de  la  poésie,  et  arrêter  les  invasions  de 
cette  philosophie  envieuse  et  usurpatrice  ,  qui,  dès  ce  temps  »  et  aou*  la 
plume  d'écrivains  d'ailleurs  très-r.ir«iQnopects  ft  très- timorés,  annonçait 
4é)à  cet  instinct  destructeur  ,  qui  apparemnaent  eu  est  intéparabie ,  puis- 
qu'elle  commençiiit  p»r  brouiller  tout  dans  rempîte  desarts,  pour  finir  par 
bouleverser  tout  dena  Tordre  social. 

SECTION    PREMIÈRE. 


Des  Paradoxes  de  FooienelU^LamatU ,  TrkkUt  ^  eie. ,  ea  UiMrmimte  et 
ea  /Uf£Ût  p  cûMJidêiés  camma  Us  fuemUis  abusde  Ccspài  ^AUûsopàifMe 
dans  le  dix-huitième  siècfe, 

Cbst  un  fait  aussi  extraordinaire  qu'avéré,  que  celte  espèce  de  conspi- 
ration formée  contre  ta  poësîe  sous  la  régence ,  qui  fut  elle-même  une  au- 
tre conspiraUon  tout  autrement  sérieuse  ,  puisqu'elle  attaquait  ouyertc 
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«icnt  l«s  Moewrs  publiques;  Il  senblaU  ^*après  la  mort  de  Loaîs  XIV, 
idoDt  le  joug  ne  paraissait  plus  qoe  triste  et  sévère  depais  que  l' enthou- 
siasme des  succès  ne  le  faisait  plus  aîmcr  etrespecter,  T esprit  français  fût 
porté  i  briser  tous  les  freuM  qui  lui  pasaient ,  et  touIàI  secouer  à  la  fois  le 
|>oids  de  la  morale  et  de  Tadmiratioa.  On  s^it  que  le  régent  et  sa  cour  tai- 
raient profession  de  regarder  la  probité  comme  une  hyprocrisîe  (i) ,  et  en 
même  temps  les  beaux  esprits  quiavaîent  des  droits  à  la  célébrité,  secrète- 
ment  inquiétés  dans  leurs  prétentions  par  cette  foule  de  génies  prééninens 
4lont  le  nom  occupait  toutes  les  roixdcla  renommée t  airiraîentbtrnToisltt 
inettre  leur  gloire  au  rang  des  préfugés ,  mot  qui  dé)è  commençait  à  être 
ile  mode.  Fontenelle  et  Lamotte  »  alors  Us  d«iiix  pins  renommés  ,   et  qui 
tentaient  successivement  tous  les  genres,  s'apercevaient ,  malgré  eux,  que 
partout  les  places  étaient  prises ,  et  par  qui?  Par  un  GomciHc ,  un  Racine, 
4in  Molière  ,  an  BoUeau ,  un  La  Fontaine ,  ua  Quinaull.  Comment  dé- 
placer de  tels  hommes?  où  se  placer?  à  c6lé  d*eux  ?  Que  fit-on  ?  Ne  pou- 
vant pas  nier  qu'ils  ne  fussent  grands  poStes ,  on  imagina  de  déprécier  la 
poésie  elle-même  ;  et  en  réduisant  Tart  à  peu  près  à  rien  ,  on  rendait  lea 
artistes  asses  petits  pour  que  leur  réputation  wt  fût  plus  importune.  Toutes 
les  fois  que  Textravagance  d*un  paradoxe  vous  paraîtra  incompréhensible, 
adressex-vous  à  Tamour-propre  ;  c'est  ici  le  'meilleur  des  interprèles  ;  il 
ne  vous  expliquera  pas  le  paradoxe  en  hii^mème  (  car  on  n'explique  pas  ce 
^ui  est  insensé  ) ,  mais  il  vous  fera  toucher  au  doigt  le  motif ,  et  dès-lors 
vous  seres  au  fait.  On  prétendit  donc  que  la  poésie  atvait  un  vice  essentiel 
qui  devait  la  faire  réprouver,  ou  du  moins  priser  fort  peu  par  les  gens  seii« 
ses  :  c'était ,  disait-on ,  de  gêner ,  par  la  mesuse  et  par  la  rime  ,  la  pensée 
et  la  raison  »  en  sorte  que  celui  qui  écrivait  en  vers ,  ne  éismiijaamis  (oui 
ce  fuUl  powait    <m    de^aii  dire.   £n  conséquence  de  ce  principe  reçu 
parmi  eux  ,  quand  ils  voulaient  louer  des  vers  qui  leur  paraissaient  faire 
une  exception  ,  ils  disment  :  Celm  eet  heau  comme  de  ia  prose.  Je  Tai  en- 
core entendu  dire  à  Ducios.  On  peut  penser  d'abord  qu'un  poëte  ne  devait 
pias  être  très- flatté  d'une  pareille  louange  :  c'en  était  cependant  une  très- 
grande  dans  leur  sens.  Il  y  avait  même,  cemme  dans  tous  lessophismes, 
yn  c6té  vrai  dont  ils  abusaient  fort  ridiculement.  Sans  doute  il  est  re- 
connu que  les  bons  vers  »  outre  les  avantages  inappréciables  du  rhythme 
et  de  rharmonie  ,  doivent  offrir  encore  la  même  plénitude  de  sens  ,  la 
même  correction,  le  même  air  de  facilité,  la  Aiême  clarté  que  la  meilleure 
prose  ,  avec  plus  de  hardiease  dans  les  figures  et  les  constructions ,  et  plus 
d'énergie  dans  1^  expresaiona.  Le  sepàisme  consistait  en  ce  qu'ils  con* 
cluaient  de  la  poésie  mauvaiae  ou  médsoere,  plus  ou  moins  dépourvue  de 
tous  ces  diflérens  mérites ,  contre  la  bonne  et  «raie  poésie  ,  qui  les  réunit 
tous  plui  ou  moins*  li^  prejiaieot  k  mécanisme  de  la  versification  ,  qui 
n'est  que  ks  moyen  nécessaire  ,  l'inslrumenl  de  la  poésie  ,  pour  la  poésie 
elle-même,  qui  n*est  réellement  un  art  que  quand  toutes  les  difficultés  de 
ce  mécanisme  sont  réellement  surmontées ,  au  point  de  ne  pas  même  lais- 
ser apercevoir  le  travail  qu*eUes€«t  coûté.  Celui-lèseul  est  poêle,  qui  sait 
dire  de  belles  et  bonnes  chosfs ,  non-seulement  sans  que  la  mesure  et  la 
rime  leur  dtent  rien,  mais  iràned«  manière  que  la  mesure  et  la  rime  leur 
donnent  plus  d'effet  et  d'écUl.  Je  sais  bien  que  das  portes- (à  ne  sont  pas 


(i)  Le  mot  ii'^honmétes  gens  ft^étail  pas  encore  un  crime  et  tiae  faction  com- 
me il  1^  été  4  la  Convention  nationale  ;  mais  c^ëtait  on  ridiciHe  \  la  coût  di  irgent  , 
qui  disait  tout  hant  que  ces  kon  tètes  gens  ne  cherchaient  gu*à  se  çenin  plus 
cher  ;  et  quand  on  'était  partenu  à  en  gagner  ^adqa^UB ,  il  i^ecriait  arec  joie  ;  Eik 
9oH4  encore  um  de  pris  i 
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communs  ;  mais  il  ne  faut  fias  non  plus  qu'ils  le  soient  :  c*e»t  tiitet  <^*Sk  T 

en  ait  cinq  ou  six  dans  un  siècle  : 

Et  sagoDcnt  anre , 
La  Batoïc  a  prëvo  qo*ea  nos  feibles  esprits , 
Le.  beau ,  s*il  est  coauniui,  doit  perdre  de  soi  prii. 

VOLTAIKB. 

S*il  y  a  toujours  eu  moins  de  bons  portes  que  de  bons  musiciens  ,   de 


k  coup  sûr  par  les  bons  artistes  qu*il  faut  juger  de  Pessence  d*ini  art,  et  il 
est  de  la  plus  absurde  injustice  de  le  rendre  responsable  de  Timputasance 
de  ceux  qui  n*y  entendent  rien.  Il  fallait ,  si  Ton  eât  ëtë  de  bonne  foi  »  il 
fallait  oser  prendre  une  scène  de  Racine,  une  ëpltre  de  Boileau,  irae  hekle 
ode  de  Rousseau  ,  et  nous  faire  voir  qu'on  pouvait  dire  en  prose  miens 
qu'ils  n*ont  dit  en  rers.  On  ne  s*en  est  pas  avisé:  la  méthode  constante  de 
tous  les  mauvais  critiques ,  de  tous  les  sophistes  en  quelque  genre  que  ce 
soit ,  est  de  s'envelopper  dans 'des  gënëralitës  vagues  et  captieuses  ,  smns 
aborder  jamais  la  preuve  de  fait ,  parce  qu'ils  saveut  bien  qu*e]le  est  la 
seule  dëcisive  ,  et  qu'elle  déciderait  contre  eux. 

Lamotte ,  quand  il  mit  en  prose  la  première  scène  de  MUhrié^ie  ,  vou- 
lut prouver  seulement  que  la  prose  pouvait  exprimer  tout  ce  qu'exprimait 
la  poésie ,  et  aussi  bien  ;   et  I^motte  se  trompait  de  plusieurs  manières. 
D'abord  ,  il  ne  fallait  pas  prendre  une  scène   d'exposition ,  toute  entière 
dans  le  style  tempéré ,  pour  un  essai  de  tout  ce  que  la  poésie  pouvait  avoir 
de  moyens  d*expression.  Il  eût  fallu  choisir  ses  exemples  dans  le  pathéti- 
que et  le  sublime  de  Pkédr^tX  d'^/Ài//>.La  scène  de  MHàntlste^  réduite  en 
prose,  avait  un  double  inconvénient  pour  la  cause  de  Lamotte  :  d*abord 
de  prouver  ,    ce  qui  n'en  valait  pas  la  peine  ,  que  les  vers  de  Racine ,  dé- 
construits ,  devenaient  encore  ,  comme  ceux  de  tont  excellent  pocte,  une 
prose  pleine  de  raison  ,  d'ëlëgance  et  de  précision  ;  ensuite  de  prouter, 
contre  une  autre  thèse  de  lamotte  et  de  tous  les  philosophes  ses  partisans, 
que  la  mesure  et  la  rime  n*af aient  génë  en  rien  le  poète  ,  puisqu'il  avait 
dit  tout  ce  qu'il  voulait  et  devait  dire ,  aussi  pleinement ,  aussi  correcte- 
ment ,  aussi  clairement  que  s'il  eût  écrit  en  prose  ;    et  dès-lors  il  ne  reste 
de  différence  que  celle  du  charme  de  la  rersification  ,  que  Lamotte  lui- 
même  ne  niait  pas  ,  mais  qu'il  appelait  \xtk%  folie  ingénieuse  y  qui  consistait 
à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  ne  faire  que  ce  qu'on  aurait  (ait  en  se 
bornant  à  la  prose.  A  quel  point  une  idée  fausse,  suggérée  par  l'amour- 
propre,  peut  aveugler  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  !  Que  de  méprises 
grossières  dans  un  seul  paradoxe  !  Comment  Lamotte  ne  s'apercevait«i1  pas 
qu'il  fournissait  lui-même  une  réponse  pérempton*e,en  avouant  le  charme  at- 
taché à  la  versification ,  et  en  s'y  déclarant  très-sensible  ?  Ce  seul  aven  ne 
devait-il  pas  ramener  un  philosophe  au  prtnoîpe  général  qu'il oubUait?£h  \ 
\  quoi  tient  (  pouvait-on  lui  dire  }  ce  charme  que  vous  reconnaisses,  celle 
différence  entre  la  prose  et  les  vers  ?  A  ce  que  celle-là  est  un  langage  pa- 
rement naturel  ,  et  ceux-ci  un  langage  artificiel.  La  prose  n'est  autre 
chose  que  la  parole  écrite  ;  la  poésie  est  un  art ,  un  art  de  l'esi^it ,  de  To* 
reille  et  de  l'imagination  ;  et  quel  est  objet  d'un  art,  si  ce  n'est  de  procu- 
rer ^^%  plaisirs  délicats  aux  hommes  sensibles?  Vous  vous  mëprenes  donc 
entièrement*,  quand    vous   commences  par  supposer  qu'il  ne  s'agit ,  en 
vers  comme  en  prose  ,  que  de  faire  entendre  sa  pensée  *  et  que  vous  con- 
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dre  des  choses  sî  diflerentes  ,  de  reprocher  à  un  art  d'ayoir  plus  de  diffî- 
cultës  que  ce  qui  n'est  |>as  un  art  ?  Certainement  il  n*en  est  pas  un  qui  ne 
coûte  du  travail ,  particulièrement  aux  bons  artistes  ,  qui  ont  le  sentiment 
de  la  perfection.  Mais  si  i*on  en  revient  très -gratuitement ,  pour  la  ques-- 
tion  y  il  la  proportion  entre  la  peine  et  le  produit,  ceci  rentre  dans  Texa- 
men  gênerai  de  tous  les  arts  de  Pesprit ,  qui  sont  les  ornemens  de  la  so- 
ciété ,  et  même  ne  lui  sont  pas  inutiles  quand  l'usage  n*en  est  pas  perverti. 
Alors  ces  considérations  philosophiques  ne  regardent  pas  plus  la  poésie 
qne  la  musique ,  la  peinture ,  la  sculpture ,  et  sont  d'ailleurs  très-étrangères  • 
à  la  controverse  qui  nous  occupe. 

Telle  est  pourtant  la  pente  naturelle  deTesprit  humain  pour  les  para- 
doxes f  surtout  pour  ceux  qui  consolent  Tamour-propre  en  dispensant  de 
Festime  ,  que  cette  folle  réprobation  de  la  poésie,  quoique  prononcée  par 
des  hommes  qui  nV'taient  guère  estimés  que  comme  prosateurs,  aurait  pu 
passer  eu  mode,  au  moins  pendant  quelque  temps,  si  elle  n'eût  été  vive- 
ment combattue  par  la  raison,  et  surtout  par  le  ridicule.  On  n'est  pas 
surpris  que  Trublet,^ humble  suivant  de  Lamotte  et  de  Fontenelle,  ait  été 
en  tout  leur  fidèle  écho,  et  même  ait  quelquefois  été  plus  loin  qu'eux, 
parce  qu'il  avait  moins  à  risquer;  que  Marivaux,  auteur  infortuné  d'une 
pitoyable  tragédie  d'y/y^isr/'/tf/ ,  toujours  animé  contre  Voltaire,  qu'il  appe- 
lait un  bel-'esprit  fiejféy  la  perfection  des  idées  communes  ,  se  soit  rangd 
parmi  les  détracteurs  d'un  art  où  il  n'avait  pu  réussir;  que  Duclos  ,  esprit 
sec  et  froid,  quoique  d'ailleurs  juste  danstont  ce  qui  n'était  que  du  ressort 
de  la  raison,  mais  du  reste,  l'homme  le  plus  durement  organisa,  et  qui 
se  piquait  même  de  faire  fort  peu  de  cas  de  la  sensibilité  (1) ,  n'ait  voulu 
voir  dans  les  plus  beaux  vers ,  que  le  mérite  d'être  irrépréhensibles,  comme 
la  bonne  prose  :  mais  on  est  un  peu  fâché  qu'un  Montesquieu ,  quoique 
par  l'organe  d'un  Persan ,  ait  mis  alors  tous  les  poè'tes  au  rang  des  fous» 
en  faisant  grâce ,  sans  qu'on  sache  trop  pourquoi ,  aux  seuls  poëtes  dra- 
matiques ;  que  le  judicieux  philosophe  Gondillac  ait  gâté  son  Cours  d*è* 
iudes  par  \t:&  plus  ineptes  critiques  des  vers  de  Boileau  ;  dont  il  fait  une 
analyse  métaphysique  pour  y  trouver  une  multitude  de  fautes  prétendues, 
qui  prouvent  seulement  dans  le  censeur  indiscret  une  ignorance  totale  des' 
élémens  de  la  poésie  et  de  la  versification.  Buffon  du  moins  eut  la  pru- 
dence de  ne  rien  écrire  sur  cette  matière  ;  mais  il  y  revenait  si  souvent  en 
conversation,  que  son  opinion  était  publique,  et  il  fut  le  dernier  dea 
hommes  célèbres  à  soutenir  cette  hérésie  bicarré,  que  personne  même  ne 
portait  plus  loin  que  lui.  Je  l'ai  entendu  affirmer,  devant  vingt  personnes^ 
que  les  plus  beaux  vers  ne  pouvaieht  pas  résister  à  l'examen  ;  que  les  plus 
parfaits  de  Racine  lui-même  étaient  remplis  de  fautes;  et  il  offrit  d'en 
l'aire  la  preuve  sur  la  première  scène  à^jiihslie  :  il  parla  long-temps,  et 
tout  seul  ;  et  je  crois  devoir  ce  respect  à  sa  nnémoire  ,  de  ne  rien  répéter 
des  incroyables  inepties  qu'il  débita,  comme  |e  crus  alors  devoir  à  sa  vieil- 
lesse de  ne  pas  lui  opposer  la  n^oindre  réplique.  Je  suis  persuadé  que  Té- 
tonnement  où  j'étais  de  voir  un  homme  tel  que  lui  déraisonner  à  ce  point , 
aurait  suffi  pour  me  faire  garder  le  même  silence  que  toute  la  compagnie 
observa ,  sans  doute  par  le  même  motif  que  moi.  Je  baissai  même  les  yeux 
par  un  mouvement  de  confusion  involontaire,  en  voyant  â  quel  excès  un 
grand  homme  pouvait  se  rendre  ridicule  en  parlant  de  ce  qu'il  n'entenc<âit 
pas.  Je  me  rappelai  en  ce  moment  avec* quelle  pitié  très- juste  Buffon  lui- 
même  avait  ri  autrefois  de  l'ignorance  de  Voltaire  en  physique ,  quand 
celui-ci  ne  voulut  voir  que  des  dépouilles  de  pèlerins  dans  ces  couches' 

(1)  Je  liaime  point  ^  disait-il ,  ces  pièces  qui  font  tant  pleurer^  ça  me  tord 
ta  peau,  ^ 
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immenses  d«  coquinages ,  dépotées  k  une  si  grande  profondeor  dans  l^*«> 
lérieur  de  notre  sol,  et  qoî  attestent  son  ancien  état.  Je  me  disais  :  V(»ilà 
donc  jusqu^où  V(4taire  est  descendu  pour  nier  le  déloge  en  haine  de  la 
religion  ;  et  Toiià  îiisqu*oà  descend  Buiron  pour  établir  quil  B*y  a  rien  de 
beau  que  la  prose.  O  MÎserms  iomtâmm  wt^ntes  !  LvrcK. 

On  ne  voit  pas  qu'aucun  des  bons  philosophes,  ancun  des  bous  cntîo 
ques  de  r antiquité ,  ait  )amais  donné  dans  de  pareils  écarts  ;  et  Artstote» 
Longin  ,   Piutarque ,  QuîntiJien,  Horace,  auraient  été,  je  croîs,  bien 
étonnés  de  ces  découTertes  modernes ,  qui  ont  été  les  premières  causes 
générales  de  la  corruption  du  gont  dans  le  siède  qui  a  suîtî  celai  des  mn- 
dèles.  Ce  dernier  avait  perfectiomié  tons  les  genres,  parce  que  les  aiitcnrr 
en  avaient  parfaitement  saisi  la  nature  et  s*y  étaient  renfermés.  L«*nnlK« 
au  contraire,  iaute  de  pouvoir  faire  aussi  bien ,  ronlut  faire  autretnent  ;  il 
ébranla  toutes  les  limites  posées,  et  confondit  toutes  les  notions  reçues. 
Heureusement  les  novateurs  trouvèrcBl  de  vigoureux  adversaires  ;  mais 
rooime,  à  cette  époque,  la  célébrité  et  les  talens  se  trouvaient  dn  cdté  de 
la  prose  beaucoup  plus  que  de  celui  de  la  poésie,  celle-'>ci  vit  son  règne 
troublé  un  moment  par  ses  nouvelles  doctrines ,  qui  s*appelèrent  d*abord 
j/r  ia philos^hte  ^  et  qui  de  nos  jours  se  sont  appelées  4^  génie  ^  deex  mots 
dont  il  est  si  facile  d*abuier  également.  Au  temps  de  la  régence,  on  ne 
complaît  que  deux  po<ftes  :  Rousseau ,  qui  déjà  baissait  un  peu  dans  sa 
longue  retraite  chns  l'étranger ,  et  Voltaire  ,  t^ Œdipe  et  le  HeMrimde  an* 
jBonçaient  avec  éclat.  Fontenelle  dominait  dans  l*empire  des  lettres  par  sa 
grande  renommée  dans  l'Europe,  et  par  la  disposition  des  esprits  à  se 
tourner  vers  les  sciences  ,et  la  philosophie ,  auxquelles  il  avait  su  donner 
un  nouvel  attrait.  Montesquieu,  dès  ses  Leitfts persames ^  avait  attiré  sur 
lui  une  grande  attention,  comme  un  penseur  qui  réunissait  une  fête  forte 
à  une  imaeinaUon  vive.  Deux  semblables  contempteurs  de  la  poésie ,  bien* 
tÀt  suivis  de  beaucoup  d'auti*es  qui  avaient  aussi  un  nom,  ne  laissèrent  pas 
que  de  faire  quelqtte  impression,  et  surtout  il  était  si  commode  de  pouvoir 
èlre  poêle  épique,  tragique,  lyrique,  sans  même  saToir  faire  ubtcts, 
qu'il  faut  seulement  s'étonner  que  les  systèmes  de  Lamotte  n*aient  pas  fait 
V»las  de  prosélytes.  Ce  fut  lui  qui  leva  l^étendard  dn  schisme,  et  qui  perdît 
le  plus  de  temps  et  d'esprit  à  soutenir  et  accréditer  ces  subtiles  extrava» 
gances.  Il  n'y  arriva  pourtant  que  par  degrés ,  et  ne  faisait  encore  qu'y 
préluder  dans  le  Discours  sur  h  poésie  qn*il  mit  à  la  tète  de  ses  odes ,  f  t 
ou  il  commence  par  interpréter  fort  mal  les  arrêts  portés  contre  la  poésie 
par  d'anciens  philosophes ,  anréts  dont  il  u*a  point  saisi  le  sens  ;  et  ces  ex- 
posés infidèles  ne  sont  pas  les  seules  erreurs  répandues  dans  ce  discours  , 
qui  y  a  nous  fournir  quelques  observations  préliminaires. 

«  La  poésie  n'était  d'abord  différente  du  discours  ordinaire  que  par  un 
arrangement  mesuré  des  paroles.  La  fiction  survint  bientôt  avec  les  ligures, 
j'CDtends  les  figures  hardies  et  telles  que  l'éloquence  n'oserait  les  em- 
ployer. Voilà ,  ie  crois ,  tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  la  poésie.  C'est  d'à- 
boi'd  un  préjugé  contre  elle ,  que  cette  singularité  ;  car  le  but  du  discours 
p' étant  que  de  se  foire  entendre ,  il  ne  parait  pas  raisonnable  de  s'imposer 
une  contrainte  qui  nuit  souvent  à  ce  dessein ,  et  qui  exige  beaucoup  plus 
(Je  temps  pour  y  réduire  sa  pensée,  qu^il  n'en  faudrait  pour  suivre  simple- 
|i  *nt  l'ordre  naturel  de  ses  idées  ». 

Je  suis  sur  que  vous  aves  déjà  été  firappésde  cette  singulière  façon  de  s'é- 
noncer el  d'argumenter.  T<Hit  y  est  captieux ,  et  pourtant  l'auteur  était  de 
botine  U>i  ;  c'éuit  un  trés-hounéte  homme ,  et  qui  passait  même  pour  un 
esprit  très -juste.  11  Tétait  en  effet  dans  tout  ce  qui  était  de  pure  apécula- 
Mon ,  et  Maupertuîs  diiiait  qu'il  y  avait  dans  Lamotte  le  fond  d'un  boi\ 
fitomètre.  Je  le  croirai^  volonliers ,  el  c'est  pour  cela  qu'il  n'y  eut  ja^r 
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Inâît  diet  lui  le  fonds  d*un  bon  poëte.  Cet  esprit  si  méthodique  fut  toujours 
dëcidrfmefit  fan  dans  les  matières  du  goût,  où  la  justesse  tient  surtout  ài 
ice  tact  délicat  qui  dépend  d*une  heureuse  organisation ,  et  qu)  est  propre- 
suent  ce  qu'on  appelle  avoir  le  sentiment  de  Tark  Voyet  d'abord  comme 
Lamotte  s*y  prend  pour  nous  expliquer  la  naissance  de  là  poésie ,  qui  ne 
éiffèrait  ém  langage  libre  et  ordinaire  ^ae  par  un  arrangement  mesuré  de^ 
parole  t^  ensuite  par  la  fiction^  enfin  -^2^  les  figures.  Ne  dirait-on  pas  que 
la  poésie  n'était  essentiellemeal  qu'un  mode  du  lapgage ,  une  certaine  ma> 
mère  de  parler  ?  Mais  la  mesure ,  et  la  fiction,  et  les  figmes  ,  ces  figures 
asses  hardies  pour  être  interdites  même  àPéloçuence  ,  qu'est-ce  donc  que 
tout  celai  si  ce  n*est  ce  que  nous  nommcms  un  art?  Car  qu'est-ce  qu'un 
art,  si  ce  n'est  un  système  de  moyens  inventés  pour  produire  des  effets 
agréables  ?  Dès-lors  â  quoi  pensez-vous  ,  de  ne  le  considérer  que  comme 
«ne  manière  de  se  faire  entendre?  Quel  excès  d'incmtséquence  !  Le  lan- 
gage naturel  est-il  né  artificiellement  comme  la  poésie  ?  Les  langues  se 
sont  formées  par  l'habitude  et  le  besoin  ;  elles  ont  fini  par  avoir  des  règles 
&  mesure  qu'elles  se  perfectionnaient  ;  mais  )usque-là  l'esprit  humain  n^a 
formé  aucune  combinaison  pour  la  communication  des  pensées.  Au  con- 
traire, il  est  évident  qu*il  en  a  fallu  beaucoup,  de  ces  combinaisons  ,  et 
de  fort  ingénieuses,  quand  on  a  cherché  âi  flatter  l'oreille  par  la  mesure, 
à  frapper  l'esprit  par  des  fictions ,  à  émouvoir  l'âme  par  des  figures  vives  ; 
et  le  résultat  de  toutes  ces  choses  a  été  l'ouvrage  de  T imagination  et  la 
naissance  de  la  poésie.  Cette  poésie  a-t-elle  jamais  été  destinée  \  tenir 
Keu  dn  langage  ordinaire ,  que  les  hommes  n'emploient  que  pour  con- 
verser entre  eux?  Et  qui  ne  sait  qu'elle  fut  long-temps  inséparable  de  la 
inusique  dont  elle  était  née  ;  qu'on  ne  s'en  servait  que  dans  des  cérémor 
nies  religieuses ,  qui  même  furent  l'origine  de  cjt%  spectacles  dramatiques , 
devenus  depuis  si  profanes  ;  qu'elle  était  consacrée  à  la  louange  ^ii%  dieux  et 
des  héros,  et  la  langue  particulière  des  prophètes  ?  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  tout  cela  et  la  parole  usuelle?  C'est  donc  nn  pur  sophisme  et  un  so- 
phisme insontenable,  que  cette  prétendue  parité  établie  d'abord  entre  la 
prose  'et  la  poésie,  comme  si  Tune  et  Tautre  étaient  de  même  nature  et 
avaient  la  même  destination.  Ce  premier  sophisme  doit  en  ammer  d'antre5, 
suivant  l'usage  ;  mais  après  qne  le  raisonnement  Ta  fait  Crouler ,  les  autres 
tombent  d'eux-mêmes,  et  n'excitent  que  la  risée.  Dès  qu'il  est  reconnu 
que  la  poésie  est  un  art  ,  ce  que  l'on  passait  tout  unioient  sous  silence , 
pomme  si  de  rien  n'était»  quoi  de  plus  fisible  que  de  nous  dire  gravement 
que  ^^singularité  et  sa  difficuUi  soii  d'aàord uu pré/ugé eautre  elle  ?  Ëtrange 
préjugé  en  effet,  que  de  prétendre  qu'une  choae  ne  soit  pas  ce  qu'elle  doit 
'être  !  On  a  ri  mille  Ibis  de  ce  géomètre  qui  disait  de  la  tragédie  de  Phèdre  : 
Qu'est' ce  que  cela  prout^e  F  Mais  combien  serait  plus  divertissant  un  rai- 
sonneur de  la  trempe  de  Lamotte  ,  ^i  eât  dit  à  Aacine  :  «  Voilà  bien  du 
temps  perdu .  et  bien  de  la  peine  f^rise  gratuitement.  £e  but  du  discours 
n^  est-il  pas  de  se  faire  entendre?  Et  ne  vous  aurait>on  pas  entendu  à  bien 
moins  de  frais,  si  vous  nous  eussiez  dit  tout  cela  dams  la  langue  que 
M.  Jourdain  parla  toute  sa  vie  ssms  le  smeoir  ?  » 

Telles  sont  pourtant ,  dans  l'exacte  vérité ,  las  iocencevaUcspaérîlités  où 
peut  conduire  l'esprit  novateur  et  sophistique,  et  vofos  allex  les  Toir  à  ka 
0«ite  les  unes  des  autres.  «<  La  fiction  est  encore  un  détour  qu'on  pourrait 
croire  inutile  ;  car  pourquoi  ne  pas  dire  à  la  Icllrc  re  qu'on  veut  dij-e,  an 
lieu  de  ne  présenter  une  chose  que  pour  servir  d'occasion  à  en  faire  penser 
uee  autre?  w  C'est  proscrire  en  deux  mots  l'allégorie ,  la  Fabie,  toute  es- 
pèce d'invention  poétifue  :  n'y  a-t-il  pas  beaucoup  à  gagner  à  cHte  esp«ce 
de  philosophie  ?  A-t-on  pu  jamais  mieux  appliquer  le  mot  de  Montaigne  : 
^p  fomaitt  Y  atteindre ,  veagtons-Mous  par  ea  Redire.  Ridiçulum  ecri  for-^ 
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//jrx.  Reprësentet-^ous  encore  uq  de  cts pAi/osepJies'Ià^  qui,  après  av^oîr 
entendu  rallëgorie  de  la  ceinture  de  Vénus  empruntée  par  Janon,    dans 
t Iliade^  ou  celle  do  Temple  de  V Amour ^  Tun  de«  morceanx  les  plus  bea— 
reui  ({uî  soient  sortis  de  la  plume  de  Voltaire ,  dirait  aux  deux  poStes  : 
«  Qu'est'Ce  que  vous  a^ex  touIu  dire  :  vouS|  Homère ,  que  la  beauté  oe 
sufât  pas  à  une  femme  sans  la  grice?  Vous,  Voltaire,  que  l*amoar  et  la 
▼oluptë  n^offrent  que  des  Jouissances  dangereuses,  suivies  d'amertnme  e( 
de  regrets  ?  Eh  bien  !  ces  vérités  morales  suflisaient  :  tout  le  reste  est  oa 
Terbiage  ».  Je  croirais  volontiers  qu'il  y  a  tel  poCte  qui,  dans  on  accès  île 
métromanie  ,   n* entendrait  pas  de  sang-froid  un  pareil  docteur ,  et  serait 
tenté  de  Tétrangler.  Mais ,  dans  le  fait ,  c'est  ici  que  cette  tolérance  ,  d*aii* 
tant  plus  réclamée  par  nos  philosophes ,  qa*ils  en  ont  plus  de  besoin  et 
qu'ils  en  ont  moins  donné  l'exemple ,  est  en  effet  à  sa  place  et  doit  tem- 

fiérer  la  colère  poétique.  La  déraison  ,  en  littérature ,  ne  troublera  iamaîs 
'ordre  social ,  et  il  suffit  du  ridicule  pour  en  faire  justice.  Ce  fut  Rous- 
seau qui  s* en  chargea,  et  personne  n'était  plus  en  état  de  la  faire.  Vol- 
taire ,  dont  la  jeunesse  croyait  devoir  ménager  Lamotte  en  public  ,  quoi- 
qu'il fit  contre  lui  des  satires  anonymes,  ne  lui  opposa,  dans  sa  pré&ce 
i^ Œdipe ,  que  des  raisonnemens ,  tandis  que  Lafaye  le  combattait  en  vers  , 
et  quelquefois  en  bon  vers.  Mais  Rousseau,  qui  ne  craignait  rien  ,  envoya 
de  Bruxelles  cinq  ou  six  épigrammes,  de  celles  dont  la  fortune  est  assurée , 
parce  qu'on  les  retient  dès  qu'on  les  a  entendues,  llseiait  è  souhaiter  qu^il 
n'en  eût  jamais  fait  que  de  ce  genre;  if  n'aurait  mérité  que  des  éloges. 
Point  de  fiel ,  point  de  personnalités ,  pas  même  la  moindrs  apparence 
d*humeur  :  c'est  la  raison  la  plus  piquante  avec  la  plus  firanche  galté.  Aussi , 
de  toutes  ses  querelles  littéraires,   ses  épigrammes  sont  la  seule  chose  qui 
soit  restée  dans  la  mémoire  des  hommes  :  je  les  citerai  toutes  dans  la  suite 
de  cet  article ,  ne  fût-ce  que  pour  (aire  voir ,  dans  un  temps  où  répî- 
gramme  est  tombée  aussi  bas  que  tout  le  reste  ,  comment  elle  doit  être 
faite  pour  plaire  aux  honnêtes  gens  et  aux  bons  esprits.  Celle-ci  parut  lors- 
que Lamotte  eut  donné  son  Abrégé  eu  rimes ,  qu'il  appelait  Tràductiuu  du 
t Iliade ,  et  où  il  avait  souvent  effacé  le  ^\ui  philosophifuemeni  du  monde 
les  plus  beaux  traits  de  l'imagination  d'Homère,  pour  les  réduire^  suivant 
les  principes  que  vous  venes  d'entendre,  à  la  précuion  des  idées  morales. 

Le  tradactear  qui  rina  riUsde 
De  douze  chaots  prétendit  Tabréger  ; 
Mais  par  son  style  aussi  triste  que  fade, 
De  douze  en  sus  il  a  su  TalloDger. 
Or ,  le  lecteor  qui  se  sent  affliger 
Le  donne  au  diable,  et  dît ,  perdant  haleine  : 
,  «  Kh  1  Finissez,  rimeur  à  la  douzaine  ! 

»  Vos  abrégés  sont  longs  au  dernier  point  ». 
Ami  lecteur  ,  vous  voilà  bien  en  peine , 
Bendons  les  courts  en  ne  les  lisant  point. 

Et  c*est  le  parti  qu'on  prit.  Cet  avorton  depoëme  fut  oublié  en  naissant.  La- 
motte nepouvaitpaiici  produire  même  cette  illusion  momentanée  que  firent 
•es  odes  en  paraissant  successivement.  C'étaient  des  pièces  courtes,  et  qui 
n'étaient  pas  toujours  sans  mérite  :  il  n*y  en  avait  aucun  dans  son  Iliade.  Eh! 
combien  il  en  eût  fallu  pour  soutenir  un  ouvrage  de  douze  chants  !  Dans  un 
poëme  de  longue  haleine,  il  n'y  a  point  de  ressource  pour  la  médiocrité  : 
il  faut  qu'elle  tombe  du  poids  ae  l'ennui.  Les  ignorans  mêmes  ne  veulent 
pas  s'enuyer  :  ili  ne  pourraient  pas  trop  dire  pourquoi  ils  s*eonuient,  mabib 
sentent  le  dégoût  «  et  c* est  assez,  lamotte  éprouva  que  tous  les  prûneurs  du 
monde  ne  sauraient  empêcher  un  poènie  fastidieux  de  mourir  de  mortsubile, 
comme  toutes  les  censures  imaginables  n'empêchent  pas  un  bon  ouvragé 
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Àh  y\rrt  dès  qu'il  a  TaTanti^c  de  se  faire  lire.  Rousseau  avait  bien  raisoû 
de  dire ,  en  parlant  de  tous  ces  panégyriques  de  conventions  démentis  par 
les  lecteurs  ;  ' 

Pais»  je  ne  sais  :  tous  ces  fers  qn^on  admire 
Ont  un  défaut ,  c*est  qu^on  ne  peut  les  lire; 
Et  franchement,  quoiqu'un  peu  censuré ^ 
J^ime  encor  mieux  être  lu  qn^admiré. 

Lamotte  ne  raisonne  pas  mieux  sur  les  figures  que  sur  la  fiction.  «  Ceux 
qui  ne  cherchent  que  la  vérité ,  dit-il ,  ne  leur  sont  pas  favorables ,  et  ils  les 
regardent  comme  des  pièges  que  Ton  tend  à  I* esprit  pour  le  séduire  ».  Au- 
tant de  mots,  autant  d*inepties.  D^abord,  ne  dirait-on  pas  qu*il  soit  bien 
commun  de  ne  chercher  que  la  vérité?  C^est  le  propre  des  intelligences 
pures.  L*homme  esta  la  fois  intelligent  et  sensible/  et  par  conséquent  c*est 
se  conformer  à  sa  nature  que  de  flatter  ses  organes  et  son  imagination  pour 
éclairer  son  entendement.  Non-seulement  cela  n*est  point  repréhensible  , 
mais  même  cela  est  louable.  Si  les  figures  propres  à  émouvoir  sont  des 
pièges  y  c*est  quand  leur  intention  et  leur  effet  est  de  tromper  ;  mais  leur 
destination  naturelle  est  de  persuader  le  bien  et  le  vrai  en  le  faisant  aimer. 
Si  on  en  abuse  pour  le  mal,  depuis  quand  l'abus  éventuel  doit-il  faire  con- 
damner ce  qui  est  bon  en  soi  ?  Comment  un  philosophe  religieux,  tel  qu'é- 
tait Lamotte ,  pouvait-il  oublier  que  toutes  les  facultés  données  à  Thomme 
•ont  bonnes  en  elles-mêmes  ,  et  que  le  mauvais  usage  n'en  doit  être  im- 
puté qu'à  sa  vplonté  libre  par  elle-même  et  pervertie  par  les  passions  ? 
Qu'arriverait-il  si  la  vérité  se  refusait  les  moyens  du  talent  et  les  armes  de 
l'éloquence?  Ces  moyens  et  c^%  armes  sont  aussi  à  la  portée  des  méchans , 
et  ne  serviraient  plus  qu'au  mensonge  et  au  crime.  N'aurait-on  pas  fait  là 
un  beau  calcul  ? 

Il  continue:  «  C'est  sur  ces  principes  que  les  anciens  philosophes  ont 
condamné  la  poésie  ».  Point  du  tou^.  Les  deux  seuls  qui  l'ont  condamnée  ^ 
tout ,  autant  qu'il  m*en  souvient,  Platon  et  Pythagore.  Si  je  nomme  Platon 
le  premier  ,  quoique  postérieur  à  l'autre ,  dont  il  a  même  emprunté  des 
dogmes ,  c'est  qu'il  ne  nous  reste  point  d'écrits  de  celui-ci ,  et  que  nous 
avons  ceux  de  Platon.  Vous  avez  vu  que  ,  s'il  bannît  les  pocftes  de  sa  Ré* 
publique ,  quoiqu'en  aimant  passionnément  leur  art ,  c'est  par  une  consé- 
quence fort  étrange  de  ses  idées  archétypes ,  dont  la  nature  existante  n'est 
qu'une  copie;  en  sorte  que  les  imitations  de  cette  nature  ne  sont  que  la 
copie  d'une  copie;  ce  qui  ne  lui  parait  pas  hon.  Ce  serait  tout  simplement , 
comme  vous  le  voyez  ,  un  arrêt  de  proscription  contre  tous  les  arts  d'imi- 
tation ,  c'est-à-dire ,  n'en  déplaise  au  bon  JPIaton  ,  une  très-ridicule  rêve- 
rie. Mais  dans  toutes  ces  abstractions  fort  insignifiantes,  la  poésie  n'est 
I»oint  attaquée  sous  les  rapports  de  la  morale.  C'est  Pythagore  qui ,  sous 
es  rapports  de  la  théologie  réprouva  la  poésie ,  et  mit  Homère  dans  le 
Tartare ,  comme  l'antiquité  nous  l'apprend ,  pour  apoir  donné  de  fausses 
idées  de  la  Dipinité  ;  et  Pythagore  aussi  avait  tort  ;  car  il  est  prouvé,  par 
tous  les  monumens  qui  nous  restent  de  cette  même  antiquité,  que  ni  Hé- 
jiode ,  ni  Homère  ne  sont  les  premiers  auteurs  de  cette  mythologie  (i)  , 
qui  fut  la  religion  des  anciens  peuples  idolâtres ,  et  qui  se  composa  de 

(i)  Hérodote,  il  est  vrai ,  dît  qu'Homëre  et  Hékiode  sont  les  premiers  qui  aient 
donné  aux  dieux  leuin  noms ,  et  leur  aient  assigné  leurs  rangs  et  leurs  attributs.  Cela 
signifie  seulement  que  leur  poésie ,  qu^n  savait  par  cœur  ,  a  fait  adopter  une  nomen- 
datare  et  une  méthode  dans  des  croyances  reçues,  mais  confuses ,  comme  elles  devaient 
nàtareUemettf  l'être  à  raison  de  Pignorance  populah-e  ;  maiji  cela  même  prouye  qu'elles 
existaient  ;  et  â  Homère  eût  passé  pour  un  poêle  impie ,  la  sopecstitieuse  Grèce  ne  lui 
«uraîl  pas  décerné  tant  dlionneurs. 
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toutes  les  traditions  fabuleuses ,  adiïple'es  par  ri^oraacc  et  la 
Ces  tradilioDs  n*éuieol  au  food  qu*uDe  corruption  des  vérités  primiii^i 
transmises  par  les  premières  races  humaines,  et  successiTenseni 
et  déBpirées  dans  dtê  siècles  de  téoèbres;  car  la  Fable  n'a  jamais  éîé^ 
comme  le  savent  tous  les  gens  instruits  ,  qu'un  alliage  inibrme  de  1* erreur 
et  de  la  vérité ,  et  à  coup  sûr  la  vérité  a  précédé  tout.  Hésiode  et  Homère 
n*ont  point  inventé  ces  fables;  ils  les  ont  embellies,  et  sans  doute  propa- 
gées par  le  charme  des  vers;  ils  y  ont  ajouté  des  fictions  analogues  qui  libr> 
naîent  la  machine  de  leurs  poëmes  ;  mais  ils  n'auraient  pas  osé  faire  des 
dieux  autres  que  le  vulgaire  ne  les  croyait.  Ces  dieux  ,  sans  doute,  étaient 
méchans  et  insensés  ,  et  nous  savons  pourquoi  (i)  ;  mais  nous  savons  ans»! 
que ,  dans  èes  temps  antérieurs  ,  Orphée  et  Musée  avaient  donné  des  no- 
tions beaucoup  plus  pures  de  la  Divinit<',  avaient  reconnu  son  luutë,   sa 
nécessité ,  ses  perfections  infinies.  Les  iragmens  qui  nous  restent  de  cef 
poètes  attesteut  cette  première  doctrine ,  qui  fut  d*abord  respectée  ,  mais 
qui ,  trop  peu  conforme  aux  peochans  de  la  faiblesse  humaine  et  a  la  ca- 
riosité  orgueilleuse ,  fut  bientôt  obligée  de  se  renfermer  dans  le  secret  de 
sta  austères,  ainsi  nommés  ,  parte  qu'ils  n*étaient  connus  que  des  iDÎtiéa. 

Lamotte,  il  est  vrai,  finit  par  dire  que,  malgré  ces  préjugés  ^  Imp^jts 
m'a  rien  de  mauçah  qme  Vabms  qu*on  eà  peut  faire.  Cela  est  juste  :  mais  qui  se 
serait  attendu  à  cette  conclusion  ,  après  qu*il  a  exposé  ces  pr^agés  covime 
on  énoncerait  des  vérités  positives  dont  on  serait  convaincu?  On  peut 
présumer  tout  au  moins  que  l'auteur,  qui  finit  par  les  contredire  ^  a  com* 
ikiencé  par  s'y  prêter  très-volontiers,  et  qnr  ce  n'est  que  par  réflexion  «|n^ 
a  cru  devoir  en  avouer  la  fausseté,  quoiqu'il  ne  fût  peut-être  pas  fi^cIié 
qu'ils  eussent  pu  faire  sur  le  lecteur  une  impression  toute  différente  ,  et 
que  l'animadversion  de  ces  anciens  philosophes  contre  la  poésie,  consi- 
dérée moralement ,  autorisât  ses  aqathèmes  contre  elle,  quand  il  la  con- 
sidérait sous  les  rapports  de  l'art. 

«  Les  beautés  les  plus  fréquentes  des  poètes  consistent  en  des  imagés 
vives  et  détaillées  »  au  lieu  que  les  raisonaemens/  (2)  sont  rares  ,  et  pres- 
que toujours  superficiels  ».  Il  semble  que  cet  homme  ait  pris  à  tâche  du 
restreindre  toujours  les  avantages  de  la  poésie,  ne  fût-ce  qu*i  force  de  ré- 
ticences ,  et  c'est  une  des  espèces  du  mensonge.  A  ces  images  pipes  ei  dé^ 
taillées  ne  pouvait  «il  au  moins  ajouter  les  grands  sentimens ,  les  grandes 
pensées ,  le  pathétique  de  tout  genre  ?  Et  n'oubliet  pas  que  les  sentimens 
et  les  pensées  ont  ici  quelque  chose  de  plus  que  dans  Téloquence,  grâce  à 
l'harmonie  qui  les  grave  dans  la  mémoire.  Qu'est-ce  encore  que  cet  air  de 
reproche  au  moins  indirect,  sur  les  raisonnemens  ,   qUi  sont  tares  en, 
poésie?  Il  le  faut  bien  ;  est-ce  là  leur  place?  Ne  serait-il  pas  plaisant  d'ob- 
server que  les  figures  du  style  sont  rares  en  mathématique  ?  C'est  qu'elles 
y  seraient  aussi  déplacées  que  les  raisonnemens  en  poésie.  Quant  è  ce  qu'ils 
sont  presque  toujours  superficiels ,  cela  aussi  n*a  pas  grand  sens  ;  sans 
doute,  s'il  s'agit  des  matières  abstraites,  Lamottea  raison;  et  Lucrèce,  Pan 
des  mauvais  raisonneurs  qui  aient  existé ,  lui  en  aurait  fourni  la  preuve  et 
l'exemple.  Mais  aussi  ce  n'est  pas  quand  Lucrèce  raisonne  qu'il  est  poète  ; 
II  ne  Te^t  pas  plus  alors  que  philosophe  ;  c'est  quand  il  peint ,  et  c'est  son 
unique  mérite.  Au  contraire ,  on  ferait  voir  fort  aisément  à  Lamotte ,  s^il 

<^— — — »— — i-^»— — — — ■■■^^     ■       ■  I  ■■      Il  — — .— — ti—— ^— — — — 

(k^  Ces  dieax  n^étaient  aitm  qae  les  démoBS^  Ousaïas  dH  gemtimm  dmmoaium  f 
ps.  Hais  il  aV  a  ^um  les  Chrétiens  qui  soieal  îastniiU  éa  cette  f éiité ,  dwt  ks  fit»* 
1res  Bc  se  traavent  qat  daat  les  Kvns  sacrés. 

(a)  C^cst  use  petite  iacorrectioa.  Y  ,  qai  est  ici  we  particak  rtlaiive  aa  liea  ,  M 
pent  se  rapporter  aux  ptctanaes.  Il  fillsil  dira  cia*  «Kr.  la  M  fait  eette  abscniiisa 
que  parce  qae  l'anteor  d'ordinaire  écrit  parement 
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•▼ait  un  peuplas  ëtodië  lea  poètes,  qu'ib  oe  sont  rien  moins  que  superficiels^ 
d*abord  ,  dans  Tespèce  de  raisonnement  qui  leur  convient,  la  logique  des 
passions ,  qui  doit  être  celle  de  leurs  personnages  passionnes  ;  ensuite 
(  et  ceci  est  quelque  chose  de  plus)  dans  les  discours  mêmes  des  person- 
nages qui  doivent  être  raisonnables.  Voyes  les  discours  d*Ulysse  et  d*Ajax, 
députés  vers  Achille,  dans  le  neuvième  livre  de  P Iliade  (  pour  Ihie  borner 
%.  Tépopëe),  et  dites-nous  si  le  poète  Rousseau  a  tort  d*appeler  cela  une 
raison  sublime.  Elle  est  tout  aussi  juste  que  dans  l'éloquence  la  plus  sage  , 
et  de  plus,  elle  est  animée  d'une  force  de  mouvement  qui  est  propre  à 
la  poésie.  Que  serait-ce  si  )*alléguais  les  belles  scèaes  de  ratsennement 
qu'on  admire  dans  Corneille  »  dans  Racine ,  dans  Voltaire ,  et  qui  pour- 
tant ne  sont  pas  froides ,  tant  elles  sont  bien  placées  en  situation  P  £n  vé'^ 
rite,  cet  oubli,  volontaire  ou  non,  de  tant  de  considérations  importantes 
qui  s'offrent  dVlles-mèmes  dans  un  examen  de  bonoe  foi ,  ne  saurait  s'ex- 
pliquer que  par  ce  malheureux  esprit  de  système ,  qui  est  une  véritable 
cataracte  sur  les  yeux  de  ta  raison  ;  en  sorte  qu'on  ne  voit  plus  qu'à  tra- 
vers d'épais  nuages  ce  que  les  autres  kommes  voient  connn«  le  ^our  à 
midi. 

Lamotte  soutient  que  la  poësle  n*a  d*autre  but  que  de  plaire  :  et  s'il  eùf 
dît  que  c'est  son  principal  objet,  je  serais  entièrement  de  son  avis.  Quand 
il  a  été  question  de  la  tragédie  et  de  l'épopée  ches  les  anciens,  j'ai  regarda 
comme  illusoire  ce  dessein  purement  moral ,  attribué  è' ces  composition» 
poétiques ,  d'après  des  passages  d*  Aristotc  et  d- Horace  ,  qui  n'avaient  pas 
é\i  bien  entendus.  Quant  au  premier  ^  j'ai  adopté  l'explication  de  l'abbé 
Batteux  qui  me  parait  extrêmement  plausible.  Qu^***  ^^  second ,  lorsqu'il 
dit  qu'Homère  nous  apprend  mieux  que  Çrantor  et  Chrysipe  ce  qui-  est  bien 
et  ce  qui  est  mal ,  cela  ne  veut  pas  dire  que  tel  soit  primitivementrobjet  que 
le  poè'te  s'est  proposé  |  mais  ^ue  tellessontlesînslructionsquî  résultent  des 
faits  qu'il  décrit.  Le  résumé  que  donne  ensuite  Horace  de  Vlliaie  et  de 
VOdysée ,  et  les  inductions  qu'il  en  lire ,  font  asses  voir  que  c'est  là  toute 
sa  pensée  ;  elf  c'est  aussi  ce  qui  est  vrai.  La  profession  du  poëte  n'est  point 
en  effet  celle  du  philosophe  ,  de  chercher  uniquement  la  vérité;  mais  on 
ne  peut  nier  que  ,  chex  les  anciens  comme  chez  les  modernes ,  la  tragédie 
et  l'épopée  n'offrent  en  général  un  fonds  de  moralité  qui  résulte  naturel- 
lement des  exemples  qu'elles  mettent  sous  nos  yeux  ^  qu'elles  ne  soient 
faites  pour  rendre  le  crime  odieux  et  la  vertu  aimable  ;  et  cela  est  si  vrai, 
que  FefTet  contraire  serait  une  faute  capitale  contre  les  règles  de  l'art, 
et  c'est  ce  que  Lamotte  aurait  dû  observer.  Il  se  contente  de  dire  que^ 
pour  lui ,  il  ne  veut  employer  son  art  ^k  mettre  en  {t)/omr  la  vérité  et  Id 
eertu.  D'autres  l'avaient  (ail  avant  lui,  et  il  pouvait  citer  Phèdre  ef 
Athalie, 

Après  ces  premières  injustices  de  Lamottte  envers  la  poésie,  venons  àr 
•es  autres  erreurs,  ef  voyoDs>les  d'abord  très-corieusement  commentées- 
dans  son  éloge  prononcé  après  sa  mort  par  son  ami  Fontenelle  à  TAca-- 
demie  française  ,  et  qui  est  fait  tout  entier  pour  justifter  tes  ouvrages  def 
Lamotte  par  %t%  paradoxes  «  et  %tik  paradoxes  par  ses  ouvrages.  Cette  dis- 
cussion vous  donnera  une  première  idée  des  procédés  qu'il  crut  devoiif 
suivre  dans  le  plan  de  ses  odes  qui  vont  bientôt  nous  occuper ,  des  repro-f 
cbes  qu'ils  essuyèrent  de  la  nart  des  gens  de  goût,  dont  l'avis  fut  bien- 
tôt celui  du  public  ;  et  avant  d'en  venir  à  l'examen  particulier,  vouscon- 
eevrex  d'avance ,  par  la  iàiisse|é  de  sa  doctrine  ,  la  mauvaise  forlmie  dcr 
aa  poésie. 


(i)  Cette  phrase  était  alors  reçue  dans  le  style  aeble.  On  diiail  aijourd^lMi  meUm 
mu  $mné  joitr  ^  daas  tomt  son  pour* 
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Fontenelle,  qnî  plaidait  la  cause  de  Lamotte  comme  Lamotte  ai 
souTetit  plaide  celle  de  Fontenelle,  combat  daossoD  discours  aca^étnicfDC 
les  censeurs  de  soo  ami  ;  et  Toici  comme  il  s*y  prend  :  «  M.  de  r^ansottc 
ii*était  pas  poëte ,  oui  dit  quelques-uns ,  et  mille  échos  l-ont  répété»  Oe 
n'était  point  un  enthousiasme  inrolontaire  qui  le  saisit,  une  furetai*  divîne 
qui  Tagitât  ;  c'était  seulement  une  volonté  de  faire  des  vers,  voloBtë  qu'il 
exécutait  parce  qu*il  arait  beaucoup  dVsprit  ». 

Le  principal  reproche  fait  à  Lamotte  par  les  connaisseurs  et  par  le  pa- 
blic  parait  d* abord  ici  asses  fidèlement  exposé  :  //  n'es/  pas  poëi^  /  c'est 
ce  qu*on  avait  dit  asses  généralement  ;  et  Ton  sentait  en  effet  qu*il  ae  lâî^ 
sait  des  vers  qu*à  force  d*esprit.  Cela  est  clair;  aussi  n'est-ce  point  du  tonal 
à  cela  que  Fontenelle  Ta  répondre  ;  ce  n'est  pas  pour  rire  qu'il  s'est  serrî 
de  ces  mots  figurés,  de  t:^  métaphores  purement  poétiques,  ySrr^ser  dtpime 
(  expression  qui  ne  peut  passer  que  dans  une  ode)  ,  enthousiasme^  (x)  im- 
çalontaire  (  épithète  de  même  nature ,    et  que  personne  ne  prend  à  la 
lettre  ,  puisque  personpe  n'ignore  que  celui  qui  fait  une  ode  ou  une  tra- 
gédie, quelque  emihousiasme  qu'il  y  metle ,  a  r«ommencé  par  rouloir  la 
fiiire.)  ;  il  n'y  aurait  qu'il  prendre  amsi  à  la  rigueur  ce  que  disait  Voltaire, 
^  on  faisait  urne  tragédie  malgré  soi  ;  et  au  lieu  d'entendre  qu*un  drame, 
une  fois  conçu  dans  l'imagination,  tourmente  le  pocte  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait 
exécuté  ,  on  en  ftrait  un  énergumène  possédé  du  besoin  d'écrire ,  comme 
un  enragé  du  besoin  de  mordre.  Rien  ne  serait  plus  absurde  ;  et  vous  allée 
voir  pourtant  que  les  raisonnemens  de  Fontenelle  en  faveur  de  Lamotte 
n'ont  pas  d'autre  fondement  que  cette  interprétation  si  puérilement  litté- 
rale; voua  i'allex  voir  se  jeter  tout  de  suite  dans  des  généralités  étrangères  à 
•a  cauje,  et  trouver  le  moyen  d'être  au  bout  de  vingt  lignes  à  une  distance 
où  on  le  perd  de  vue  avec  la  question.  S'il  eût  voulu  procéder  franche- 
ment, il  aurait  d'abord  pris  son  parti  sur  le  fait ,  cl  l'aurait  nié  ou  avoué. 
£st-il  vrai  que  Lamotte  ne  soit  pas  né  poëte?  Est-il  vrai  qu'il  n'ait  fait 
des  vers  que  d'aprèsla  volonté  d'en  faire,  et  non  pas  d'après  cette  impulsion 
naturelle  qui  est  la  vocation  du  po^te?  Est-il  vrai  que  cette  vocation  ne  soît 
nulle  part  prouvée  ches  lui  par  ^»  ouvrages  en  vers ,  et  que  générale- 
ment on  n'y  aperçoive  que  ce  degré  d'esprit  qui  suflit  pour  n'en  faire  guère 
que  de  mauvais  ou  de  médiocres  dans  les  genres  supérieurs ,  et  pour  être 
quelquefois  agréables  dans  les  genres  subordonnés  ?  Voilà  comme  on  pose 
une  question  quand  on  est  de  bonne  foi;  voilà  sur  quoi  il  fallait  d'abord 
dire  oui  ou  non,  et  la  preuve  devait  résulter  du  caractère  de  ses  ouvrages 
confrontés  avec  les  principes  et  les  modèles  de  l'art;  mais  cette  route,  qui 
est  celle  de  la  vérité ,  n'est  point  du  tout  celle  que  prend  Fontenelle ,  qui, 
sans  vouloir  heurter  de  front  l'opinion  publique ,  et  n*osant  pas  la  contre- 
dire par  une  dénégation  formelle ,   ne  songe  qu'à  nous  faire  prendre  le 
change,  et  à  nous  faire  oublier  d'où  il  est  parti.  Ecoutez  son  apologie, 
qui  suit  immédiatement  les  reproches  que  vous  venez  d'entendre  :  il  la 
tourne  d'abord  en  exclamation  ,  comme  s'il  allait  révéler  des  vérités  mé- 
connues :  «Quoi!  ce  qu'il  y  aura  de  plus  estimable  en  nous  sera-ce  doncce 
qui  dépendra  le  moins  de  nous ,  ce  qui  agira  le  plus  en  nous  sans  nous- 
même,  ce  qui  aura  (le  plus  de  conformité  avec  l'instioct  des  animaux. 
(  Sommes-nous  déjà  assez  loin  ?  Voyons  jusqu'où  l'on  nous  mènera.  ) 
■  , ,   I       ■  I       I  I  j        ■       ■  -  ■  ,        p< 

Mot  purement  grec ,  ufiftiwillffMf ,  qui  signifie  inspiration  diptae.  H  fieot  du 
mot  irt«««f  frt»t(«  qnicam  Dêo  pel  in  Di*o  est.  il  se  disait  proprement  de  Tes- 
pke  d^obsession  intérieure ,  de  la  fareur  dirine  qu'on  attribuait  aux  prêtres,  aux 
prêtresses  ,  aux  sibylles  qui  rendaient  des  oracles.  Les  anciens  ne  Poot  guère  employé 
que  dans  ce  sens:  les  modernes  Tont  ridiculement  prodigué  dans  le  sens  mélapboriqoe; 
il  est  devenn  ,  comme  le  mot  ckalemr ,  le  refrain  des  plus  froids  ëcriraiqs. 


'cours  os  uttèmatvbe.  35$ 

•V  Car  cet  £ai&ù9$i0sme  et  cette  fureur  kien  expliçméi  se  réduiront  à  de 
▼ërltables  iasiincts  ».  (  C*est  ce  qu'ils  serool,  étant  sophistiquement  dena- 
tarés  par  FoolcoeUe ,  et  Us  seront  toute  autre  chose  ,  expliqués  comme 
lis  doivent  réire  :  la  preuve  va  suivre  ,  et  je  garantis  l*évidence.)  «  Les 
abeilles  font  nn  ouvrage  bien  entendu  à  la  vérité,  mais  admirable  seule- 
ment ,  en  de  qu'elles  le  font  sans  l*av<}îr  médité  et  sans  le  connaître.  Est- 
ce  là  le  modèle  que  nous  devons  nous  proposer?  et  serons-nous  d'au- 
tant plus  parfaits  que  nous  en  approcherons  davantage?  Vous  ne  le  croyes 
|Mis  ,  Messieurs  ».  (  C'est  à  l'Académie  qu'il  parle  ;  mais  ce  n'était  qu'ans 
Petites— Maisons  4)u'il  eut  pu  trouver  des  gens  capables  de  croire  les  extra-* 
vagances  qu'il  lui  plaît  de  supposer,  et  que  jamais  personne  au  monde 
■'avait  imaginées).  »  Vons  saves  trop  qu'il  faut  du  talent  naturel  pour 
tout  »  :  (  ob  I  oui ,  et  c'est  aussi  tout  ce  qu'on  a  jamais  dit)  ;  «  de  l'en-* 
tJioasiasme  pour  la  poésie  ;  mais  qu'il  faut  en  même  temps  une  raison 
4|iii  préside  à  tout  l'ouvrage  »  (  eh  /  qui  donc  a  jamais  dit  qu'il  faUut  avoir 
perdu  la  rais«n  pour  avoir  de  l'enthousiasme  poétique  f  )  >  «  une  raison 
asses  éclairée  pour  savoir  jusqu'où  elle  doit  licher  la  «nain  à  l'enthousias- 
Étkty  et  asses  ferme  pour  le  relenir  où  il  va  s'emporter».  (Ajoutée  donc, 
trop  loin  et  hora  de  saison  ;  car  d'ailleurs  l'emportement  peut  souvent  être 
4rès*bîen  plac^  en  poésie ,  et  sans  choquer  la  raison  ).  «  Voilà  ce  qui  rend 
un  grand  poëte  si  rare  :  il  se  forme  de  deux  contraires ,  heureusement 
unis  dans  un  certain  point,  non  pas  tout  fait  indivisible,  mais  assez  juste»» 
(  Voilà  de  la  géométrie  pour  rendre  la  chose  plus  claire  ).  «i  II  reste  un 
petit  espace  libre ,  ou  4a  différence  des  goûts  aura  quelque  jeu  :  on  peut 
désirer  un  peu  plus  ou  un  peu  moins;  mais  ceux  qui  n'ont  pas  formé  le 
dessein  de  chicaner  4e  mérite  ,  et  qui  veulent  juger  sainement ,  n'insistenft 
guère  sur  ce  plus  ou  ce  moins  qu'ils  désiraient,  et  l'abandonnent  ne  fût-ce 
qu'à  cause  de  l'impossibilité  de  l'expliquer. 

Si  quelque  chose  est  i'mjfoseiéie  à  ejf^ù'çBer ,  c'est  sans  contredît  cet  in- 
signifiant verbiage,  si  ce  n'est  que  tout  s'explique  par  le  dessein  formé  de 
parler  sans  rien  dire  ;  ce  qui ,  pour  certaines  gens ,  vaut  toujours  mieux: 
que  de  ne  pas  parler  du  tout.  Je  crois  que  Fontenelle,  avec  toute  sa  phi- 
losophie, aurait  été  un  peu  embarrassé,  si   quelqu'un,  après  tout  som 
fatras  déclamatoire  ,  lui  eut  dit  :   Il  s'agissait  de  sarvoir  si  Lamote  était 
poè'te  ou  nen  :  après  tant  de  paroles  perdues,   voudriex-vous  nous  dire 
enfin  ce  que  vous  en  penses  ?  Vous  n'avez  pas  encore  dit  un  seul  mot  qui 
ailleaufait,  qui  réponde  aux  allégations  proposées.  Vous  moquez-vous  de 
BOUS,  de  prendre  à  la  lettre  des  hyperboles  métaphpriques  que  jamais  qui 
que  ce  soit,  avant  vons,  ne  s'est  avisé  d'appliquer  sérieusement .''  Comw 
■ieiit  un  homme  qui  se  respecte,  et  qui  respecte  l'assemblée  où  il  parle ,  se 
permet-il  d'abuser  des  mots  au  point  de  réduire  en  quatre  lignes  tous  les 
portes  à  timstimctdes  animaux  l  £t  ne  prétendez  pas  que  c'est  ce  que  vous 
refatex;  non,  c'est  ce  qu'il  vous  platt  d'imaginer  ;  et  quand  vos^adver<* 
saires  vous  opposent  des  raisons  et  des  faits ,  leur  prêter  des  extravagances  V 
c'est  vouloir  les  insulter  pour  se  dispenser  de  leur  répondre.  Vous  n'aves 
cherché  qu'à  nous  écarter  de  la  question ,  parce  que  vons  vous  y  senties 
pressé  ;-fl  valait  mieux  y  rester,  puisque  vous  l'aviez  posée  vous-même, 
enssies->vottS  dû  n'en  sortir  qu'en  démentant  le  public  et  le  bon  goût  pour 
•ontenir  votre  opinion  et  votre  ami.  Vous  n'auriez  du  moins  débité  que 
des  erreurs  littéraires,  et  vous  avez  commis  des  fautes  bien  plus  graves ^ 
des  erreurs  de  philosophie  qu'on  e^t  obligé  de  relever  dans  un  philosophe 
tel  que  vous.  Où  avez-vous  donc  pris,  s'il  vous  |ilait,  que  les  dons  du 
génie  soient  à^ autant  moins  estimaàles  dans  l'homme ,  qu'il  n'a  pu  les  de- 
voir à  lui-même?  C'est  le  principe  contenu  implicitement  dans  toute 
votre  argumentation,  et  il  contredit  le  suffrage  et  b  justice  des  hommes 

Tome  IIL  2^  part.  ^3 
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et  de»  siècles  ;  il  eontrèdit  U  raison.  De  tout  ce  qii*II  j  a  dans  Tlioiiime 
dt  bon  et  de  meîllear,  que  peut-on  citer  qui  ne  lui  ait  pas ëlë  donne,  et 
qui  pour  cela  perde  de  son  prix  dans  Testime  générale  ?  Eh  !  qui  ne  sait , 
au  contraire,  que  plus  les  talens  de  tout  genre  paraissent  décidément  na- 
turels ,  plus  ib  sont  prisés  de  tout  temps  et  partout  ?  Plus  un  hoknme  pa« 
ralt  éminemment  doué  pour  le  genre  qu'il  a  choisi,  plus  ausai  son  rang 
est  éminent ,  quelquefois  même  il  est  unique ,  témoin  La  Fontaine  ;  an 
lieu  que  tous  les  efforts  possibles  pour  faire  ce  qu*on  n*est  point  appelé  à 
faire  n*aboutissent  Jamais  qu*à  fort  peu  d*  estime ,  et  sonrent  même  au 
mépris.  Ce  sont  là  des  faits  ;  il  n'est  ni  permis  de  les  oublier ,  ni  excusa- 
ble de  les  méconnaître. 

Mais  s*ensuit-il  de  là  qu'il  en  soît  du  génie  de  Thomme   comme   de 
timiimcf  des  mmimmax?  C'est  une  conséquence  de  matérialiste,  et  Fonte- 
ncUe  était  bien  loin  de  l*ètre  ;  mais  il  est  encore  ici  sophiste.  11^'îgnoraît 
pas  que  la  seule  conséquence  jusie  de  ce  rapprochement  qu*il  avait   fait 
fort  mal  à  propos ,  c'est  que  la  même  puissance  a  tout  donné  aux  animaux 
comme  à  l'homme,  et  pourtant  il  Teut  mettre  la  raison  au-dessus  du  im- 
/(M/,  comme  nous  appartenant  davantage ,  quoiqu*en  effet  l'un  ne  soit  pas 
plus  à  nous  que  l'autre.  La  différence  essentielle  entre  l'esprit  de  l'homme 
et  rinstinct  animal,  différence  que  Fontenelle  n*a  rappelée  qu'à  contre* 
«ens  pour  sa  cause,  et  qu'il  est  toujours  bon  d'éclaircir ,  c'est  que  les  opé- 
rations de  l'instinct  sont  toujours  uniformes,  parce  qu'elles  sont  nécessi- 
tées ,  et  celles  de  l'esprit  humain  toujours  variées ,  parce  qu'elles  sont 
libres.  Les  oiseaux  d'aujourd'hui  construisent  leurs  nids  ,  le  castor  bitil 
•a  maison,  le  vers  à  soie  fait  sa  coque,  et  l'abeille  son  miel  et  sa  cire, 
précisément  comme  aux  premiers  jours  de  la  création  et  comme  aux  der- 
niers jours  du  monde,  distances  rassemblées  en  on  point  dans  la  Tolonté 
créatrice  ;  au  lieu  que  l'intelligence  humaine  «  toujours  mobile  et  variable 
comme  les  moyens  qu'elle  emploie  et  comme  les  passions  qui  la  meuvent, 
offre  de  siècle  en  siècle  un  spectacle  toujours  nouveau ,  où  le  désordre 
du  temps  rentre  dans  l'ordre  étemel.     *■ 

J'espère  que ,  malgré  l'exemple  de  Fontenelle ,  personne  ne  prendra 
îamais  à  la  lettre  l'ingénieuse  dénomination  de  fahiier^  donnée  par  une 
femme  à  notre  bon  La  Fontaine  ;  que  personne  ne  s'écriera  :  C5ù  est  le 
mérite  de  porter  des  fables  comme  un  figuier  porte  des  figues  ?  On  ne 
mettra  oas  dans  la  même  classe  le  fablier  et  le  figuier ,  ou  si  l'on  poussait  < 
îusque*là  le  badinage ,  on  répondrait  que  le  figuier  produit  sans  le  savoir 
et  sans  le  ypuloir ,  que  le  fablier  fait  tout  par  sa  volonté,  et  ne  fait  rien 
sans  travail.  11  a  donc  un  mérite  à  lui ,  et  c'est  en  tout  genre  le  seul  qui 
soit  à  lliomme.  Mais  ce  mérite  sera-t-il  moindre  dans  le  poète  «qui  aura  sa 
dérober  les  apparences  de  ce  travail  et  plus  grand  dans  celui  qui  nous 
montre  tous  %Kg  efforts  ?  Ce  seul  énoncé ,  qui  nous  ramène  à  la  question 
particulière ,  la  résout  sur-le-champ  contré  Fontenelle.  Qui  ne  voit  au 
premier  coup  d'œil  qu'ici  toute  la  différence  est  de  la  force  à  la  faiblesse? 
Qui  peut  ignorer  ou  nier  ce  principe  reçu  en  poésie  comme  dans  tous  les 
arts  d'imitation,  que  la  perfection  de  l'art  consiste  à  n'en  faire  ressortir 

2ue  les  effets  et  le  charme  ,  et  à  en  dérober  les  moyens  et  les  efforts? 
litons  tout  de  suite  un  exemple  des  deux  cas  opposés.  Les  exemples  sont 
toujours  plus  sensibles  que  les  préceptes.  Ecoutons  deux  lyriques  qui  mo- 
ralisent en  vers  :  le  premier  combat  la  cupidité. 

Oui ,  cVst  toi ,  monstre  détestable , 
Superi^  tyran  des  homsins , 
Qui  seul  du  bonheur  férilable 
A  IlioBnie  as  femé  les  chemins. 
Pour  sppaiser  sa  soif  ardente , 
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La  terre ,  en  trésors  abondante  , 

Ferait  germer  Tor  sous  ses  pas  : 

Il  brûle  d^n  f en  sans  remëde , 

Moins  rtclie  de  ce  qaMl  possède  ^ 

Qae  pauvre  de  ce  qu^l  n'a  pas. 

Bo0sssAir. 
■    ï'orl  bien  :  voilà  un  homme  qui  me  parle  une  langue  que  j'entends 
avec    grand  plaisir  ;  car  quoiqu'elle  soit  fort  belle,  ricbe,  harmonieuse 
anime'e,il  ne  me  semble  pas  qu'elle  lui  ait  rien  coûté  :  cela  coule  de  source! 
Voici  Pautre,  qui  veut  me  prouver  combien  les  vertus  humaines  sont 
souvent  fausses  :  - 

Qaelqaefois  au  feu  qui  la  charme 

Résiste  une  jeune  beauté , 

Kt  contre  elle-même  elle  s'arme 

D'une  pénible  fermeté. 

Hélas  !  cette  contrainte  citréme 

La  prive  du  vice  qu'elle  aime , 

Pour  fuir  la  honte  qu'elle  hait  : 

Sa  sévérité  n^est  que  faste  , 

£t  l%onneur  de  passer  pour  chaste 

La  résout  à  Tétre  en  effet. 

Lamottji. 

Après  avoir  respire  un  moment  de  lafatigue  qu'on  éprouve  à  prononcer 
de  pareils  vers,  la  première  idée  qui  me  frappe  est  celle  de  tout  ce  qu'il  a 
fallu  de  peines  pour  venir  à  bout  de  les  faire.  On  ne  pourrait  en  débiter 
une  centaine  de  cette  espèce  sans  courir  le  risque  d'une  attaque  d'asthme. 
Quel  choix  étrange  de  mots,  de  constructions  et  de  rimes!  Quel  rude 
assemblage  de  sons  qui  semblent  cherchés  pour  afSiger  l'oreille  1  Contre 
elle-même  elle  s'arme ,    cette  eonlrainie  extrême ,  prive  du  »içe ,   ioaie 
ti^*t\[e  Aat'/ , /aj/e  et  chaste^  tX  Vhomteur  de  passer,,,,  qui  résout  à  être 
£h!  malheureux  l  vous  a-t-on  mis  à  la  torture  pour  vous  arracher  ces 
vers-là  ?  Certes,  on  y  est  du  moins  quand  on  les  entend.  —  Mais  ne  con- 
yiendrez-vous  pas  que  cela  est  bien  pensé,  très- ingénieux  et  très- vrai  ?  Oui, 
}e  m'en  aperçois  par  réflexion,  et  je  ne  fais  que  vous  plaindre ,  et  vous 
blâmer  davantage  de  gâter  toutes  ces  bonnes  choses- là  en  les  faisant  en« 
trer  à  grands  coups  de  marteau  dans-  les  entraves  de  vos  mesures  riraé'es. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  qu'elles  entrent  dans  mon  oreille,  et  .pourtant 
c'est  par-là  que  vous  devez  d'abord  vous  emparer  de  moi ,  puisque  tous 
parlet  eo  vers.  Tout  au  contraire,  si  vous  récites,  Je  m'enfuis, car  vous 
me  faites  mal  ;  .et  si  je  vous  lis,  je  jette  là  le  livre,  et  je  me  dis  :  Pourquoi 
cet  bonnète  homme,  qui  a  ^e  l'esprit  et  du  sens,  ne  nous  a-t-il  pas  mis 
tout  cela  en  prose  ?  Que  n'en  a-t-il  fait  des  réflexions  morales  à  la  suite 
à^h  Essais  de  Nicole?  Cette  idée  se  présente  si  naturellement  à  la  lecture 
des  odes  de  Lamotte,  d'ordinaire  très-bien  pensées,  que  Rousseau  en 
fit  le  mot  d'une  excellente  épigramme,  qui  est  devefliue  l'arrêt  de  la  pos- 
térité. 

Le  vienx  Konsard ,  ayant  pris  ses  besicles , 

Pour  faire  fête  au  Parnasse  assemblé  , 

Lisait  tout  haut  ces  odes  par  articles 

Dont  le  public  vient  d'être  régalé. 

Ouais  !.  qu'est  ceci  ?  dit  tout  à  l'heure  Horace 

En  s'adressant  au  maître  du  Parnasse  : 

Ces  odes-là  frisent  bien  le  Perrault. 

Lors  Apollon ,  baillant  à  bouche  close  3 

«  Messieurs ,  dit-il ,  je  n'y  vois  qo^n  défaut , 

»  'Cest  que  raotcnr  devait  les  faire  en  prose  ». 


us  conn  tm,  urrrÉKATinn. 

C'est  la  parfaile  yéritë  ;  mais  coBbîeii  elic  dcvîat  plaj  plauaate  quaml 
Lamotle  ,  quelques  annëet  asrès ,  prît  au  aaoi  RonsMau  loi -même  ,  qui 
aTait  cru  badiner  ,  et  mit  en  tkèae  que  toalcs  les  rkliesses  de  la  poësie  ij- 
riqoe  pouTaient  se  réunir  dmM  une  ode  «a  pruse  tout  comme  dans  me 
ode  en  vers  ,  et  en  fit  l'essai ,  moo  pas  sur  las  iicunea  pourtant ,  qnî  se  se- 
raient trouvées  tout  aussi  pauvret  4c  poésie  d'une  façon  comme  de  Taiilre, 
maïs  sur  une  0à€  de  Lalsîye^  qu*il  chaiigea  de  lieuE  commuas  les  plus 
usés  i  Qtt*oa  se  figure  la  foie  de  Roussemi  quand  il  ^pnt  cette  nonrdlc 
Ipcarlade ,  et  combien  îl  «•  dârertît  dans  ses  lettres  ,  de  se  Toir  devcna  • 
grftces  aux  iaaiaîsies  de  Lamotte  ,  trcs-séricuscment  propbète  qvaoïd  il 
n*  avait  cru  être  que  plaisant  ! 

Ce  n'est  donc  que  pour  août  détoeraer  de  la  vnûe  théorie  des  arts  que 
Fontenelle  nous  égarait  dans  des  raiseaoumens  pbiJosephiques ,  qui  ,  eus- 
sent-ils été  aussi  solides  qu'ils  sent  erronés ,  u'aiiraieal  encore  rien  proa^ 
pour  Lamotte  ;  car  on  ne  prouvcpuiot  mëlaplijrsiquement  qu'un  bomme 
est  poète  on  ne  Test  pas  ^  que  des  Ters  sont  bons  ou  mauvab.  N'onblions 
jamais  que  les  analyses  métaphysiques  ont  exclusivement  leur  place  à  la 
tète  des  méthodes  générales  des  arts ,  comme  nous  le  voyons  dans  Aris- 
tote,  et  dans  ceux  des  anciens  et  des  modernes  qui  t*ont  suivi.  Mais  comment 
et  pourquoi  y  sont-elles  bien  placées  f  Est-ce  parce  que  sans  elles  les  arts 
n'auraient  été  ni  inventés  ni  perfectionnés  ?  Le  contraire  est  une  vérité  de 
fait  f  et  la  première  que  j'aie  cru  devoir  établir  au  commencement  de  cet 
ouvrage.  La  philosophie  n'a  été  et  ne  pouvait  être  pour  rien  dans  t'invea' 
tf  on  de  ces  arts ,  ni  même  dans  leur  perfectionnement  ,  puisque  Ions  les 
diefs-d*«ttvre  ,  tous  les  modèles  avaient  paru  avant  qu'il  eaistit  une  poé- 
tique on  une  rhétorique  connue.  C'est  le  génie  qui  a  produit  seal  ,  loag« 
temps  avant  que  la  philosophie  eât  spéculé.  Il  est  vrai  qu'eMe  spécula  fort 
bien  dans  nne  tète  comme  celle  d'Aristote  ;  et  cependant ,  quel  que  sait 
son  mérite ,  que  personne  peut-être ,  dans  un  temps  et  dans  un  monde  eè 
M  était  presque  oublié  ,  n*a  fait  valoir  plus  volontiers  que  moi  ^tout  ce 
mérite  n*a  eu  d'autre  ntilîté  que  de  généraliser  hi  théorie  de  fart  sana 
ëchaufier  le  talent  de  l'artiste  ^  et  de  Joindre  Pautorilé  du  raisonnement  h 
œhri  des  exemples.  Cest  quelque  chose  sans  doute  ;  mais  il  n'y  a  en  effet 
que  le  génie  et  le  goèt  réunis  qui  puissent  à  la  fob  ,  dans  ces  sortes  de 
matières  ,  léclairer  Vesprit  et  enflammer  Timagination ,  et  Hoteère  et  So« 
phode  auraient  pu  dire  k  cet  Aristote  lui-même  :  Tu  as  fort  bien  raisonné, 
■  parce  que  nous  avions  bien  inventé  ;  tu  as  rendu  un  très-bon  compte  de 
ce  que  nous  f  avions  appris.^  Nous  avons  su  faire  notre  épopée  et  notre  tra- 
gédie ,  sans  ta  poétique  ;  ma»  sans  notre  épopée  et  notre  tragé^e  »  tu  n*au- 
laissèrementpas  fait  ta  poétique ,  et  les  hommes  de  talent  nos  suecesseufs 
en  apprendront  encore  cent.lbfo  plus  dans  nos  ouvrages  que  dans  tes  tiens^ 

En  eflet ,  si  fou  peut  citer  en  loi  les  définitions  méHmdiques  d'Aris* 
tote  sor  la  Structure  d\m-  po£me  ou  d*un  drame ,  attestées  avant  et  après 
lui  par  Texpérience,  est-ce  lui  qui  nons  a'fait  sentir  4e  charme  des  poésies 
grecques  et  latines?  K^vù  jaman  a  pu  apprécier  les  vers  d'ffomère  ou  de 
Virgile  d'après  une  règle  d'Aristote,  à  plus  forte  raison  ceux  des  mo« 
demes  ?  Cest  Tàme,  roreillè ,  le  goêft  »  la  présence  et  la  comparaison 
des  modèles  qu'on  a  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur  ;  c'est  tout  cela 
réuni  qui  sert  à  juger  la  poésie ,  et  qui  peut  fonder  un  jugement  que  bien-  ; 
tdt,  malgré  les  contro<verses  de  l'esprit  de  parti ,  le  temps  et  l'opinion  gé.  J 
néraie  confirment  sans  retour.  Malheur  ài  tout  écrivain  qu'on  ne  peut  dé-  j 
l^ndre  comme  poète ,  qu*à  titre  de  philosophe  !  C'est  absolument  la  même  ^ 
chose  que  quand  on  a  dit«  à  propos  de  ia  figure  d'une  femme ,  quV//#  e 
éf*'  tespn't:  et  Ton  «ait  ce  qu'un  homme  qui  en  a  montré  beauroap  (i) 

(i)  U.  le  cheialier  de  Boul&ars. 


4Î8aSly  à  ce  propos  «  d'une  ievoe  personne  dont  il  fMsaît  I* éloge.  A-f-eth 
"^i' esprit?  lui  demanda-l-oB.  —  Cémme  mt0  n>S0.  C*est  lame  de  et  s  oc- 
casions où  l*on  ne  répond  insle  <pi*en  répondant  à  sa  pensée. 

Fonkenelle ,  revennnl  au  langage  Tulgaire»  avoue  qn^il  faut  du  talent 
naturel  pour  tout,  et  il  afonle  quV/  fmmi  de  Venihûusiasme  pour  la  poésie. 
Sans  doute  pour  4a  grande  poésie  surtout,  pour  celle  des  premiers  genres  » 
repique,  le  tragique,  le  l3frique,  qui  ne  sauraient  s* en  passer.  Il  en  faut 
beaucoup  moins,  fort  peu  même  pour  les  genres  inférieurs,  Tépitre,  la 
aatire,  Téglogue»  la  fable  ;  et  pourtant  il  y  (aut  louionrs  le  degré  de  verre 
poétique  qu'elles  comportent ,  parce  que ,  dans  aucun  de  ces  genres ,  OK 
ne  soutient  le  langage  en  vers  que  par  une  certaine  chaleur  interne  qui  se 
répand  dans  la  composition,  et  doit  la  vivifier  d* un  bout  à  l'autre.  C*est 
cette  verve  qui  anime  les  poésies  de  Boileau,  qu*on  a  si  ridiculemeitt 
<|ualifié  d^écrivain  froid ^  parce  qu*il  n* avait  pas  la  semsUilHi  qu'exigent 
les  poésies  passionnées.  Quelle  déraison  1  Aussi  est- elle  encore  des  phi- 
losophes de  nos  jours  :  on  les  retrouve  partout  les  mêmes.  Fontenelle , 
sans  nous  dire  ce  qu*il  pense  de  Lamotte  par  rapport  à  cet  enthousiasme 
reconnu  nécessaire,  se  bâte  d'ajouter ,  comme  s*il  était  pressé  de  sortir  de 
là ,  fuWl/aui  ea  même  temps  mue  raisou  fmi  préside  à  ioai  Poupruge,  Belle 
découverte  i  Depuis  Aristote  jusqu'à  Horace ,  et  depuis  Horace  jusqu'à 
Boileau,* on  n'a  cessé  de  prêcher  cette  doctrine  ;  et  ce  même  Boileau,  sane 
ae  piquer  autrement  de  philosophie,  recommande  partout  la  raison  : 

Aimez  donc  la  raison  :  qoe  toojours  vos  écrits 
Eiapranient  dVlle  seule  et  leur  lastre  et  leur  prix. 

IVlais  remarques  bien  que  cela  ne  signifie  point  du  tout  qu'elle  suffise 

pour  donner  du  lustre  et  du  prix  aux  ouvrages  :  VArt  poétiçue  tout  entier 

démentirait  cette  interprétation  absurde.  Il  est  clair  que  l'auteur  veut  dire 

que  la  raison  seule ^  en  dirigeant  toutes  les  parties  de  b  composition,  peut 

leur  assurer  leur  valeur  et  leur  eHet,  parce  que  sans  elle  l'imagination  ne 

produirait  rien  que  d'îrrégulier  et  de  vicieux  :  tant  d'exemples  l'ont  prouvé  ! 

Fontenelle  enfin  conclut,  et  pour  cette  fois  avec  vérité  (  quoique  sans 

aucune  conséquence  pour  ce  dont  il  s'agit  ) ,  que  ^ >//  là  ce  qui  rend  u» 

gruud  poète  si  rare;  et  tout  le  monde  avouera  que  cet  accord  de  l'imagî* 

nation  qui  produit ,  et  de  la  rabon  qui  conduit ,  eat  le  privilège  du  grand 

talent.  Mais  il  semble  que  Fontenelle  ne  puisse  pas  répéter  une  vérité  connue 

sans  l'ob&curcir  par  quelque  chose  de  faux.  Il  a  tort  de  former  le  gramt- 

poète  de  deux  contraires  :  l'enthousiasme  poétique  et  le  bon  sens  ne  sont 

point  deux  contraires  ;  ce  sont  deux  attributs  de  différente  espèce ,  qui 

s'allient  parfaitement ,  mais  dans  celui-là  seul  qui  est  asseï  heureusement 

né  pour  les  réunir  ;  et  cette  réunion  est  même  telleroent  indispensable  | 

que  sans  elle  il  n'y  a  point  de  vrai  talent. 

«  Je  sais ,  dit  Fontenelle ,  ce  oui  a  le  plus  nui  à  M.  de  Lamotte  ;  il 
prenait  souvent  ses  idées  dans  des  sources  asses  éloignées  de  celles  de 
i'Hippocrène  ».  Eh  bien  !  il  avait  tort,  ou  bien  il  fallait  savoir  les  en  rap-- 
procher.  )  «  En  un  mot  (  car  je  ne  veux  rien  dissimuler  ) ,  il  les  prenait 
dans  la  métaphysique  même  et  dans  la  philosophie  ».  Eh  bien  !  Pope  et 
Voltaire ,  peu  de  temps  après,  ont  traité  en  vers  des  sujets  de  philosophie 
et  de  métaphysique  ;  Voltaire  est  même  allé  jusqu'à  la  physique ,  et  Racine 
le  fils  aussi ,  tous  deux  en  très-beaux  vers;  et  le  poëme  de  la  Religion  est 
aussi  estimé  en  France  que  \ Essai  sur  V Homme  en  Angleterre;  c'est  que 
Pope  ,  Voltaire  et  le  jeune  Racine  ont  approprié  leur  philosophie  aux  lois 
de  la  poésie,  c'est  qu*ils  ont  écrit  en  poètes;  c'est  la  condition  sine  çuâ 
non,  Lamotte  ,  qui,  quoi  que  vous  en  disiez,  n'a  jamais  traité  que  la  me* 
raie ,  l'a  traitée  en  métaphysicien  beaucoup  plus  qu'en  poète  ;  il  avait 
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moins  ï  faire  et  a  beaucoup  moins  rëossi.  A  qui  la  faute?  A  loi  seul ,  ^ 
non  pas  à  la  philosophie ,  comme  nous  le  Terrons  hientAt.  «  Qu^ntitë  de 
gens  ne  te  trouvaient  pins  en  pays  de  connaissance,  parce  qu*its  ne  'voyaient 
plus  J^ore  €tles  Zéphjn^  Mars  elMinerpe^  et  tous  ces  autres  agréables  et 
faciles  riens  de  la  poésie  ordinaire.  Un  poëte  si  peu  frivole ,  si  fort  de 
choses ,  ne  pouvait  pas  être  un  poëte  ;  accusation  plus  infurieuse  à  la  poésie 
qu*à  lui  ». 

Non 9  non ,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieiiK  (i) 

pourrait-on  dire  à  Fontenelle.  Si  votre  ami  n*a  pas  paru  assex  po^e,  re 
n*est  point  parce  qu'il  n'était  pas  ^œ%/npole;  c*est  parce  qu*il  était  trop 
sec,  trop  dur  et  trop  froid.  Flore  et  les  Zéphyrs ^  et  Mars  et  Miment ^  o*j 
sont  pour  rien  ;  tout  ceb  était  déjà  vieilli  depuis  long-temps  ,  et  n*étaît 
permis  au  talent  que  sous  la  condition  de  le  rajeunir.  En  bonne  foi ,  est -ce 
cette  mythologie  osée  qui  fait  le  mérite  des  belles  odes  de  Rousseau  ?  Ce 
n*est  pourtant  pas  que  la  Fable  n'offre  à  la  poésie ,  comme  vous  semblés 
le  prétendre,  que  des  riems  agréables  et  faciles;  de  tout  temps  les  vrais 
poëtes  ont  su  et  sauront  encore  y  puiser  à^%  beautés  réelles.  Voyes  dans 
VOde  à  Malherèe ,  les  strophes  sur  l'Envie ,  figurée  par  le  serpent  Python  ; 
n*est-re  pas  un  des  beaux  morceaux  de  notre  poésie  lyrique  ?  Si  ce  sont 
U  des  n'ems  si  faciles ,  nous  dirons  à  Lamotte  ;  Que  ne  faisiex-vons  donc 
de  ces  n'enslà?  Ce  qui  est  très-facile  en  effet,  c*est  de  les  mépriser,  faute 
de  savoir  en  faire;  c'est  de  rejeter  avec  dédain  les  plus  belles  fictions 
d'Homère  ,  faute  de  savoir  les  traduire  ou  les  imiter;  et  c'est  aussi  cette 
vérité  palpable  qui  fait  tout  le  ^e\  de  cette  jolie  épigramme  de  Rousseau. 

Léger  de  queue ,  et  de  ruses  chargé  » 

Maître  renard  se  proposait  pour  règle. 

Léger  dVtode  ,  et  d'orgueil  engorgé , 

Matire  Houdart  se  croit  un  petit  aigle. 

Oyez-le  bien ,  vous  toucherez  au  doigt 

Que  Plliade  est  un  coule  plus  froid 

Que  Ceodrillon ,  Peau-d^Ane  ou  Barbe-bleue. 

Maître  Houdart  peut-être  on  vous  croirait  ; 

Mais ,  par  malheur ,  vous  nVez  point  de  queue. 

«t  Fontenelle  en  avait  encore  moins  que  Lamotte.  C'est  lui  qui  le  premier 
imagina  cet  éloge  philosophique  des  vers  de  Lamotte  ,  qui  étaient y^/fr  de 
ehùses^  et  Voltaire  l'encadra  fort  à  propos  dans  le  Temple  du  Gùàt  qui 
parut  dans  le  même  temps  : 

Parmi  les  Ilots  de  la  foule  empressée  , 

De  ce  pams  obstinément  chassée , 

Tout  doucement  venait  Lamotte-Houdart , 

Lequel  disait  d^  to^  de  papelard  : 

«  Ouvrez ,  Messieurs  ,  c^est  mon  Œdipe  en  prose. 

>»  Mes  vers  sont  durs ,  dVcord ,  mus  forts  de  chose. 

»  De  grâce ,  ouvrez  ;  )e  veux  ï  Despréauz , 

»  Contre  les  vers ,  dire  avec  goût  deux  mots  ». 

Kous  savons  bien  qu'Horace  a  réprouvé 

Les  vers  paunes  de  sens  et  les  riens  cadencés  ; 

mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  choses  suflisent  en  vers  ,  et  l'on  ne  saurait 
trop  en  rappeler  cette  raison  décisive,  que  si  c'est  un  art  de  faire  des  vers, 
ce  n'en  est  pas  un  de  bien  penser  :  il  ne  faut  que  du  sens  et  de  l'esprit. 
Mais  si  ,vous  voulez  penser  en  vers ,  commencez  par  savoir  en  Xaire  :  cet 

(i)  Jphiiéuie, 
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irt  n*esl  poini/ripole  en  lui-même  ;  il  ne  le  devient  que  raÎTant  les  obiets 
oà  on  rapplique ,  et  surtout  il  ne  saurait  Tètre  aux  yeux  de  T homme  qui 
s*y  excerce.  C'est  une  contradiction  ridicule  dans  un  poëte,  de  regarder 
comme  fripole  ce  qui  est  son  premier  devoir ,  Tobligation  de  bien  manier 
le  vers  ^  qui  est  IMnstrument  ^e  son  art. 

Mais  Fontenelle  va  nous  révéler  enfin  le  vrai  secret  de  toute  cette  doc- 
trine sophistique,  et  ce  qu*il  disait  en  lySa  est  pour  nous,  au  bout  de 
soixante  ans  ,  infiniment  plus  curieux  qu'il  ne  pouvait  Timaginer.  «  Il  s*est- 
rëpandu,  depuis  un  temps,  un  esprit  philosophique  presque  tout  nou- 
veau.... ».  (  Oh  l  ce  n*ëtait  rien  encore;  il  est  devenu  dcpuisbien  autrement 
nouveau  f  et  si  nouveau,  qu'il  le  paraîtra  jusqu'à  la  fin  des  temps.  )  »  Une 
lumière  qui  n'avait  guère  éclairé  nos  ancêtres  ».  Q^m^W^  lumière  donc? 
Fontenelle  aurait -il  pu  nous  dire  bien  précisément  ce  que  c'était? 
S'il  entend  celle  des  sciences,  les  seizième  et  dix-septième  siècles  lui  of- 
fraient une  foule  de  savans  philosophes  ,  dont  le  nom  seul  rappelle  toutes 
les  grandes  découvertes  qui  ont  fait  la  lumière  et  l'honneur  des  sciences,  * 
et  que  le  dix-huitième  ,  soit  âi  l'époque  où  parlait  Fontenelle  ,  soit  même 
à  la  nôtre  ,  est  assurément  bien  loin  d'égaler.  S^il  entend  que  \ esprit  phi- 
lesophique  se  répandait  alors  sur  tous  les  objets  qui  semblaient  jusque-là  j 
être  fort  étrangers,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  s'ils  étaient  de  nature 
à  ce  f{^itcti  esprit  piiiosophiçue  dût  y  entrer  et  y  dominer,  et  la  négative 
eût  été  très-fondée  ,  au  moins  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  puisqu'il  fait  un 
mérite  à  Lamotte  iTapoir  été  pivemeut  frappé  Je  cette  lumière  ^  et  d^ufoi^^ 
saisi  avidement  cet  esprit ,  tandis  que  l'opinion  publique,  à  l'instant  même 
où  parlait  Fontenelle,  avait  déjà  prononcé  (  ce  qui  a  été  confirmé  depuis  sans 
contradiction  )  que  la  source  de  toutes  ces  hérésies  littéraires  qui  avaient 
fait  tant  de  tort  aux  ouvrages  et  à  la  réputation  de  Lamotte  ,  était  cette 
même  philosophie  mal  entendue  et  mal  appliquée ,  dont  il  avait  voulu  faire 
la  nouvelle  théorie  des  arts  d'imagination.  II  y  a  long'temps  que  ce  n'est 
plus  un  problème;  et  si  je  m'y  arrête  ici ,  c*est  qu'un  des  objels  essentiels 
de  ce  Cours  est  de  laisser  des  résumés  fidèles  de  toutes  les  sortes  d'erreurs 
dont  le  règne  passager  a  troublé  la  république  df>s  lettres  ,  et  de  les  discu- 
ter de  manière  que  du  moins  elles  ne  puissent  plus  renaître  sans  que  l'an- 
tidote soit  entre  les  mains  de  tout  le  monde. 

■  M.  de  Lamotte  a  bien  su  cueillir  les  fleurs  du  Parnasse  ».  Oui ,  à 
l'Opéra,  et  c'est  quelque  chose  encore  que  cette  moisson  après  celle  de 
Quinault,  et  à  peu  près  toute  la  gloire  poétique  de  Lamotte.  «  Mais  il  y 
S|  cueilli  aussi,  ou  plutôt  il  y  a  fait  naître  des  fruits  qui  ont  plus  de  substance 
(]ue  ceux  du  Parnasse  n'en  ont  communément».  K^Mt^t. substance \  Ce  ne 
•aurait  être  autre  chose  que  la  philosophie  de  ses  odes,  car  apparemment 
on  ne  prétendait  pas  qu'il  y  eût  plus  à^/aistanee^  c'est-à-dire,  plus  de  sens 
et  d'instruction  dans  %ts  tragédies ,  que  dans  celles  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine ,  ni  dans  ses  fables  que  dans  celles  de  La  Fontaine  ;  et  puisqu'il  ne 
s'agit  que  de  ses  odes ,  on  peut  répondre  que ,  si  ce  sont  là  les  fruits  suès' 
tantiels  çuUl  a  fait  naître  sur  le  Parnasse^  ils  n'y  ont  pas  pris  racine  ;  que 
si  àts  fruits  substantiels  sont  en  même  temps  insipides  ou  acerbes  (i),  ils 
sont  de  fort  peu  d'usage  ,  si  ce  n'est  comme  remèdes  ,  et  que  jamais  les 
fleurs  et  les  fruits  du  Parnasse  n*ont  passé  pour  des  plantes  médicinales. 
>    «  Il  a  mis  beaucoup  de  raison  dans  ses  ouvrages  ;  j'en  conviens  ».  Cette 


(i)  C^est  dans  cette  seule  acceptioii  que  ce  mot  latin  est  derenu  français  ,  on  vin 

acerbe  ,  on  fruit  acerbe ,  pour  dire  on  vin ,  un  fruit  d^in  goût  sûr  et  Apre.  U  faut 

espérer  que  l^isagefort  étrange  qo^m  en  a  (ait  dans  la  langue  révolutionnaire  n^ëteindra 

pas  les  acceptions  de  ce  mot  ;  nais  on  n'oubliera  jamais  les  formes  acerbes  de 

Joseph  L^ou, 
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■apposer  le  i 

kcée  nalle 


formale  d*aTea  est  ane  petite  nise  qui  a  Tair  de  supposer  le  rcprocD«  9. 
lis  la  ruse  est  démentie  par  la  bonne  foi.  La  raî&on  n'est  dëpla^ 


mais  la  ruse  est  démenue  par ... 

part ,  mai»  elle  doit  être  différemment  habillée  dans  les  ëcnts  ,  «don  le 
«enreetrà-propo».  Or,  Lamotte  a^t-il  su  lui  donner  lajiarure  et  la  m* 


.  Toujours  des  suppositions 

4)u:on  a  de  se  rencontrer  en  présence  de  la  ▼érité.  Jamais  personne  »*^ 
tiré  apêaiage  du  idanque  de  raisoM  ;  )aniais  personne  n'a  iri/ié  par  !«  dé- 
faut de  rûis^m;  et  cela  .est  si  vrai ,  que  tous  les  bons  juges  suitis  par  le  pu- 
blic ont  reproché  à  Rousseau  lui-même  d*aToir  presoue  tou)ours  maoqné 
de  raison  et  d'esprit  dans  ses  épUres  et  dans  ses  allégories.  Ils  aaraieat 
▼oulu  aussi  qu'il  e^t  mis  plus  de  sentiment  dans  ses  odes  ,  qui,  hors  ce 
AAint .  ne  l»i«««nt  nrAMiue  rien  k  désirer.  C'est  lui  4|ui  a  à^/èm  et  de  !'#- 


que  de  le  louer  aussi  par  .11 

c'est  que  probablement  il  a  cru  plus  hasardeux  de  démentir  ToreiUe  4^e  Je 
goût  du  public.  \2agrémeni  est  la  seule  qualificatioa  qu'on  puisse  paseer 
dans  cet  éloge ,  dont  l'amitié  même  et  les  convenances  académtqoes  «e 
sont  pas  une  eicuse  sudisante.  Il  y  a  en  effet  beaucoup  d'agrément  dans 
\t%  opéras  de  Lamotte  ,  et  nous  avons  vu  comment  et  pourquoi  son  Uleal 
XK>uTait  aller  jusque-là  :  nous  en  trouverons  aussi  dans  ses  stances  ana- 
créontiques  et  dans  un  petit  nombre  de  ses  fables.  Mais  quand  on  vient 
de  lire  %^  deux  volumes  d'odes  (  car  il  faut  une  impression  renouvelde  eft 
récente  pour  se  mieux  assurer  de  son  propre  jugemenl)»  on  ne  soiiffinn 
pas  sans  impatience  ,  je  l'avoue ,  d'entendre  parier  du^ir  d'un  écrivais 
qui  n'en  a  pas  une  étincelle;  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  dire  que,  poor 
trouver  à\x  feu  dans  un  versificateur  aussi  froid  que  Lamotte,  il  faut  être 
anssi  froid  que  Fontenellc.  On  sait  qu'il  ne  voulait  s'échauffer  sur  rien , 
et  cette  disposition  devait  le  rendre  três->cootent  des  poésies  de  son  ami  ^ 
qui  le  servait  t  souhait ,  mais  qui  par  cela  même  ne  pouvait  être  au 
gré  de  ceux  qui  ne  font  pas  autant  de  cas  que  Fontenelle  de  Tapathie 
philosophique. 

Il  n'est  pas  plus  judicieux  quand  il  veut  faire  de  Lamotte  un  homme  à 
part  ,  en  lui  attribuant  une  sorte  d'universalité  dont  il  était  bien  éloi)|n^. 
Tout  ce  morceau  est  encore  établi  sur  un  sophisme  qu'il  importe  d'autant 
plus  d'éclaircir,  qu'à  travers  des  généralités  mensongères,  il  tend  à  des 
conséquences  plus  sérieuses  que  l'auteur  lui-même  ne  l'imaginait.  «  Dan» 
les  grands  hommes,  dans  ceux  surtout  qui  en-  méritent  uniquement  le 
titre  par  des  talens  ,  on  voit  briller  vivement  ce  qu'ils  sont;  mais  00  sent 
aussi,  et  le  plus  souvent  sans  beaucoup  de  recherche,  ce  qu'ils  ne  pour- 
raient pas  être.  Les  dons  les  plus  éclatans  de  la  nature  ne  sont  guère  plus 
marqués  en  eux  que  ce  qu'elle  leur  a  refusé».  £h  bien  !  qu'importe? 
Quid  ad  rem?  Si  l'on  voit  iriUtr  fiçemeni  €m  eus  ce  ftCiis  sout^  tant 
mieux  ;  c'est  déjà  une  preuve  qu'ils  sont  quelque  chose  :  om  seni  ee  fu^Hs 
ne  pourraient  pas  être  ^  tant  mieux  encore;  c'est iine  preuve  qu'ils  ont 
été  exclusivement  doués  par  la  nature,  et  par  conséquent  ils  n'en  sont  que 
mieux  ce  que  la  nature  veut  qu'ils  soient.  Où  est  donc  le  mal  ?  Tout  le 
monde  j  gagne  ,  eux  ,  leur.«  ouvrages  et  nous.  Quand  je  lis  les  fables  de 
La  Fontaine  ei  les  comédies  de  Molière,  me  vienl-ii  en  pensée  de  cher- 
cher si  ces  homroea-là  auratent  pu  faire  VEmiide  ou  Phèdre^  ou  les  AT*- 
foogues  de  Cicéroo,  ou  Ar  XfOgsfue  d'Aristote,  ou  rSspn't  des  Lois?  En 
t:onscionce ,  je  n'en  crois  rien  ;  mais  à  moins  qu'ils  n'eussent  cfèajrë  fscl^ 
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que  chose  de  semblable ,  )e  croirais  fort  méKfétftnt  et  même  fort  déplacé 
de  m* en  inquicter.  PbiMfile  tfuestion  en  effet ,  de  savoir  si  celui  qui  ex- 
celle dans  ce  qu*ii  faiit  aurait  réussi  dans  ce  qa*il  n*a  jamais  songé  âi  faire! 
Comment  des  hypothèses  si  vides  de  sens  peuTcnt-elles  s'appeler  de  la 
philosophie  ?  £H#s  ne  sont  que  les  misérables  petits  détours  de  la  Tanité 
jalouse ,  qui ,  n'osant  attaquer  ce  qui  est ,  s* eu  prend  k  ce  qui  n*est  pas» 
Eh  !  M.  lé  philosophe  «  c*est  ï  ▼ous-mème,  c*est  k  roirt  ami  Lamotte 
qu'on  a  droit  d'appliquer  i«n  réalité  ce  que  tous  mettes  ici  en  supposition. 
Vous  ,  Fontenelle ,  oa  x^»/ très-bien  que  la  délicatesse  et  la  flexibilité  de 
"Votre  style  sont  des  ^0ns  que  la  nature  voulut  faire  par  vous  à  la  science  , 
pour  la  déridef  et  Tembetlir.  Si  vous  vous  en  étiez  tenu  là ,  personne  tt*au- 
ratt  remarqué  qite  vous  n*aTrez  rien  de  ce  qu*il  fallait  pour  faire  des  tra* 
gédies ,  des  comédies  ,  des  opéras  :  pourquoi  en  faire  ,  et  à  qui  la  faute  f 
Vous ,  Lamotte ,  vous  aves  eu  le  même  tort  :  vous  avea  fait  preuve  d'es- 
prit dans  votre  prose  élégante  ,  et  d'un  talent  très-agréable  dans  vos  opé- 
ras ;  pourcfuoi  nous  é^nner  une  Iliade,  des  tragédies  (i),  et  de  grandes 
odes  que  personne  n*a  pu  lire  sans  un  mortel  ennui  f  C'est  apparemment 
pour  nous  mettre  à  portée  de  répondre  à  votre  panégyriste ,  qui ,  pou^ 
vous  mettre  hors  de  pair  ,  nous  dit  atec  une  con6ance  qu'on  pourrait  ap- 
peler d*un  autre  nom  :  «  Il  n'eât  pas  été  facile  de  découvrir  de  quoi  M.  de 
Lamotte  était  incapable  ».  Ah  !  il  ne  faut  pas  pour  cela  beaucoup  de  saga- 
cité ;  et  à  moins  qu'à  vos  yeux  ce  ne  fût  la  même  chose  d'essayer  de  tout 
ou  d*èlre  eapaife^  tout ,  l'opinion  publique,  déjà' très- prononcée  au  mo« 
ment  où  vous  parités ,  et  prouvée  même  par  tous  vos  efforts  pour  l'éf^u^^ 
der ,  aurait  dâ  vous  persuader  que  l'Iliade  de  Lamotte  «  ses  tragédies  et 
ses  odes  démontraient  qu'il  était //7rir^tf^/<r  de  soutenir ,  ni  le  style  épique , 
tk\  le  style  tragique ,  ni  le  style  lyrique  ;  et  quand  cela  est  confirmé  au- 
jourd'hui par  soixante-dix  atis  d'oubli ,  tout  le  monde  peut  comprendre 
ce  que  deviennent  les  panégyriques  et  les  apologies  où  l'on  compte  pour 
rien  la  voix  publique  et  celle  de  la  postérité. 

«(  Combien  ces  talens  particuirers,  qui  sont  des  espèces  de  prisons  sou- 
vent fort  étroites  ,  d'où  un  génie  ne  peut  sortir,  seraient-ils  inférieurs  à 
cette  raison  unipersêHé  ^ui  contiendrait  tous  les  fafens  ^  et  ne  serait  assu- 
jettie par  aucun ,  qui  d'elle-même  ne  serait  déterminée  à  rien  et  se  porte- 
rait également  à  tout  !  « 

C*est  donc  là  qu'on  en  voulait  venir,  et  la  voilà  enfin  cette  raison  ani- 
rerset/e!  Grand  mot  que  l'on  ne  connaissait  guère  jusque-là  que  dans  \tê 
matières  philosophiques,  et  que  l'on  commençait  alors  à  mettre  en  avant 
hors  de  propos  ,  que  bientôt  on  fit  entendre  à  tout  propos,  et  qui,  répété 
sans  cesse  et  partout ,  et  mis  à  tout ,  et  tenant  lieu  de  tout ,  a  fait  voir  qu'il 
contenait  y  non  pas  tous  les  tafens  (  ce  qui  est  à  faire  rire  )  ,  mais  toutes 
les  extravagances  ima;»inables,  ce  qui  fait  gémir  et  frémir.  Je  sais  que 
ceux  qui  s'en  servaient  alors  si  abusivement  étaient  fort  loin  d*en  prévoir 
les  conséquences,  dont  ils  n'avaient  pas  plus  l'idée  que  l'intention,  et 
c'est  pour  cela  même  qu'il  est  important  d'observer  l'origine  et  la  pro- 
gression dp  ces  abus  de  moti,  qui  d'abord  ne  furent  que  les  subter^^ 
fuges  de  l'amour-propre,  et  qui ,  dans  la  suite,  devinrent  les  armes  de  la 
perversité.  Il  en  résulte  avant  tout  une  grande  leçon  :  c'est  que  l'orgueil 
est  essentiellement  un  principe  de  mat ,  puisque  c'est  lui  seul  qui  a  pm 
porter  des  esprits  ,  d'ailleurs  très-éclairés ,  à  mettre  l'erreur  dont  iU 
avaient  besoin  à  b  place  de  la  vérité  qu'ils  redoutaient,  et  à  prendre  lé 

"--   -^ —     -    -  ■ ■ ■ — ■ • • * ~V 

(i)  On  aurait  tort  d'obj^ckr  le  succès  tTlnhs  comme  one  exception.  Lebonhenrdu 
sufèt  n'accuse  qne  phis  évidenpaeat  Texcessire  iaibiesse  de  l^écntlon.  £t  quel  boa 
poêle  voudrait  atoir  fait  lnt$  f 
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parti  de  dénaturer  les  moto  pour  parrenîr  à  déiiatarer  les  choses.  0*esl 
par  là  que  Terreur  et  le-  loeBSopge  ont  toujours  commencé  :  ce  sera  quel* 
qucfois  peut'èlre  dans  des  objeto  qui  paraissent  asses  indifii^eiis  ,  comvae 
ici  f  par  exemple,  où  il  ne  s*agissait  que  de  confondre  les  principes  et  W 
rangs  ea  littérature.  Mais  Tesprit  humain  une  fois  égaré  ne  s*arrète  point, 
et  les  faito  n*ont  que  trop  manifesté  combien  il  est  pernicieux  di*abuser  de 
l'autorité  que  le  langage  scientiGque  a  sur  le  commun  des  hommes  ,  poor 
a.ccréditer  des  systèmes  de  moto ,  dont  il  est  si  facile  d*abuser  de  toale 
manière  et  à  Tinfini.  En  effet ,  que  coulai t  faire  entendre  ici  Fonteiteiie 
par  cette  ratso^  mmiçerselie  si  supérieure  à  iûus  tes  iulens  puriicaliers ,  fw 
les  coniieudrait  tous^  çui  ne  seuu'f  ééiermiaée  à  rien  et  seporiermii  à  iamt? 
Avant  d*analyser  cette  inconcevable  phrase,  dont  chaque  mot  est  m 
contre-sens,  une  absurdité,  une  contradiction  en  principe  et  en  &it, 
voyet-en  d'abord  Je  dessein  :  Tamour-propre  ra  vous  l'expliquer  en  par- 
lant son  langage  naturel ,  et  l'application  que  FonteneUe  en  a  déjà  faîte  \ 
Lamotte ,  telle  qu'il  la  réclamait  pour  lui-même,  tous  a  mis  par  avance 
dans  le  secret  de  sa  pensée  :  la  voici.  Racine ,  Boileau,  Quinault,  Rodst 
seau,  ont  eu  un  talcut pariiculier ,  chacun  dans  leur  genre  de  poésie;  c*est 
ce  que  tout  le  monde  leur  accorde,  et  ce  que  tout  le  monde  nons  refiisc. 
Nous  ne  pouvons  pas  trop  contrarier  en  face  l'opinion  générale  sur  ce  qui 
est  de  fait  ;  mais  n  y  aur^t-il  pas  un  moyen  de  la  détourner  et  de  réduire 
au  moins  les  choses  en  problème  ?  Oui ,  il  n'y  a  qu'à  nous  donner  Tinves- 
titure  de  ia  raison  universelle ,  et  dès-lors  nous  avons  réponse  à  toat.  Os 
nous  dit  que  la  nature  ne  nous  a  déterminés  à  aucun  des  genresde  la  haute 
poésie.  £h  bien  !  nous  répondrons  que  notre  partage  est  le  plus  beau  de 
tous;  que  si  nous  ne  sommes  détenuinés  à  rien^  assujettis  à  riea^  c'est 
parce  que  nous  nous  portons  à  tout^  et  que  seuls  nous  sommes  capaÀlesée 
tout;  et  après  avoir  prouvé  par  exclamation  combien  ce  lot  est  smpériearà 
tous  les  autres  ^  nous  restons  évidemment  hors  de  toute  comparaison. 

Je  conviens  que  toute  cette  petite  logique  très-neuve,  où  Ton  appelait 
la  philosophie  au  secours  de  la  vanité  d'auteur,  et  qui  depuis  a  été  em- 
ployée cent  fois  de  la  même  façon  et  dans  le  même  but,  n'a  jamais  fait 
fortune ,  et  n'a  pas  plus  réussi  aux  copistes  qu*aux  inventeurs.  Fonlenelle 
et  Lamotte  sont  restés,  il  y  a  long-temps ,  en  poésie,  malgré  leur  raison 
uniçerselle^  à  un  intervalle  immense  de  nos  classiques  ;  et  Didexot,  avec  son 
Drame  honnête,  qu*il  prenait  de  bonne  foi  pour  une  invention  sublime, 
et  pour  lequel  il  prit  la  peine  de  faire  une  Poétique  tout  exprès,  a*a  pas 
même  une  place  quelconque  dans  la  poésie  dramatique,  et  n'est  connu  au 
the'âtre  que  par  une  excursion  d'aventurier.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  langue  sophistique,  en  passant  à  des  objets  tout  autrement 
sérieux,  a  eu  un  tout  autre  succès,  ne  fût-ce  que  parce  qu'il  est  encore 
bien  plus  facile  d'égarer  les  passions  que  le  goût  Le  goût  du  moins  se  dé- 
fend  contre  Terreur,  et  les  passions  l'embrassent.  Vous  sentes  que  ce  n'est 
pas  ici  que  j'en  veux  pousser  à  bout  \^%  conséquences  :  ce  n'est  pas  là  mon 
travail  actuel.  Je  n'ai  voulu  que  faire  voir,  en  passant,  que  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  a  été  souvent  prestigieuse. et  séductrice  dès  sa  pre- 
mière apparition,  et  même  dans  ceux  qui  en  ont  le  moins  abusé;  qu'elle 
tendait  dès-lors,  en  tout  genre,  à  détruire  les  choses  avec  des  moU  ;  ce  qui 
de  tout  temps ,  il  est  vrai ,  a  été  l'abus  prochain  de  la  philosophie  spécula- 
tive, comme  Socrate  le  reprochait  aux  anciens  sophistes,  et  comme  Bayle 
lui-même,  parmi  les  modernes,  en  a  fait  Taven  en  des  termes  très-remar- 
quables ,  et  qui  avaient  quelque  chose  de  prophétique.  Je  n'en  veux  ce- 
pendant rien  inférer  contre  cette  philosophie  considérée  en  elle-même, 
si  ce  n*e$t  le  besoin  qu'elle  a  et  aura  toujours  de  trouver  un  frein  ailleurs 
que  dans  sa  propre  force.  Quant  aux  eflets  illimités  de  ces  abus  de  moU 
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C|ii*el1e  a  fini  par  ériger  en  principes,  en  s^aKstenant  de  ne  jamais  rien  cic-> 
finir,  îl  me  suffît  d*un  seul  exemple  qu'a  dû  tous  rappeler  tout  de  suite  cq 
mot  de  raison  unù'erselle  àk%  ^xx'W  a  frappé  vos  oreilles.  Souvencs-vous 
que  c*est  toujours  au  nom  de  cette  raison  uniçerselle  ^  sans  cesse  invoquée 
et  sans  cesse  violée ,  qu*on  est  parvenu,  en  peu  d'années,  à  renverser  de 
ibnd  en  comble  Tédifice  social ,  ouvrage  de  rexpérience  universelle ,  et 
dont  aujourd'hui  Ton  commence  à  rassembler  les  débris  ;  édifice  de  tant 
de  siècles  ,  qui  a  croulé  eu  un  moment ,  et  qu*il  sera  d'aqtant  plus  gIo> 
TÎeax  de  releyer,  que  ceux  qui  l'ont  fait  tomber  se  débattent  encore  sur  ses 
ruines. 

A  présent  que  nous  avons  mis  à  découvert  Tintention  secrète  de  Fon- 
tenelle,  il  ne  faut  qu'un  coup  d'œil  pour  faire  évaviouir  ses  bluettes  mé- 
taphysiques. Vous  voyez  d'abord  qu'il  a  très-insidieusement  équivoque 
sur  le  mot  de  raison  universelle  ;  car  celle  qui  pourrait  conienir  tous  les 
talens  ne  peut  être  autre  chose  que  la  faculté  pensante  ,  Tintelligence  hu* 
maine,  l'âme,  en  un  mot,  qui  seule  en  effet  contient  en  puissance  toutea' 
les  opérations  de  l'entendement,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  et 
par  conséquent  tous  les  talens  qui  peuvent  en  résulter  dans  chaque  indi- 
vidu. Mais  cette  acception  du  mot  ,   ici  la  seule  raisonnable  en  elle^k 
vnèihe  ,  est  absurde  dans  l'application  ;  car  assurément  ce  qui  appartient 
&  tous  en  essence  n'est  l'attribut  spécifique  de  personne  ;  et  pourtant  c'est 
dans  ce  sens  absurde  que  Fontenelle  emploie  ce  mot^  puisqu'il  en  fait  un 
attribut  très- positivement  particularisé ,  un  don  très-distinctif ,  qu'il  op? 
pose  à  tous  les  talens  qu'il  lui  plait  à^^^^t\tT particuliers ^  comme  s'il  y 
avait  un  talent  général;  et  dès-lors,  de  quelque  c6té  qu*il  se  tourne,  il 
"ne  peut  trouver  de  résultat  de  st9  paroles  que  l'absurdité  la  plus  com- 
plète ;  car,  de  deux  choses  l'une  :  ou  sa  raison  universelle  est  tout  simple- 
ment notre  âme,  et  pourtant  ce  n'est  pas  cela  qu'il  a  pu  ni  voulu  dire , 
puisqu'il  serait  aussi  par  trop  inepte  de  nous  dire  que  l'âme  est  supérieure 
à  tous  les  talens;  cela  ne  forme  aucun  sens  :  ou  bien  la  raison  uniçerselle 
n'est  ici  y  comme  il  parait  Pentendre,  qu'un  don  personnel,  supérieur  à 
tous  les  autres ,  parce  çu'il  les  contient  tous;  et  ce  n*est  que  changer  d'ab- 
surdité, puisque  cette  hypothèse  est  une  impossibilité.  A  qui  cette  raison 
universelle  a*t-elle  donc  été  donnée  ?  A  qui  a-t-elle  pu ,  à  qui  pourrait-elle 
jamais  l'être  ?  Quel  homme  est  doué  d*une  aptitude  universelle  à  tous  les 
genres  de  talens  ?  En  vérité,  on  ne  sait  où  on  en  est,  et  c'est  un  philo- 
sophe que  je  réfute!  Un  philosophe  ignore  que  l'.esprit  humain  ne  saurait 
«e  mouvoir  sans  apercevoir  des  boràes  ?  £h  !  ceux,  même  de  nos  jours , 
qui  ont  si  gravement  et  si  visiblement  déraisonné,  sur  la  perfectibilité  à 
Vinfini  ^  se  sont  du  moins  mis  un  peu  à  leiir  aise  en  supposant  au  monde 
une  durée  infinie.  C'est  prendre  un  beau  champ  ;  et  c'est  aussi  celui  qu'ils 
prennent  toujours.  Il  faudrait  être  de  loisir  pour  les  y  suivre ,  et  avoir  de . 
l'humeur  pour  les  y  troubler.  C'est  du  moins  une  des  plus  innocentes  rê- 
veries- de-  la  philosophie  moderne.    £h  !  que  nous  serions  heureux  si  elle 
s'en  fiit  tenue  là,  et  .qu'elle  eût  bien  voulu,  par  condescendance  pour  le 
genre  humain  actuel ,  aiourner  à  quelques  siècles  les  grandes  destinées  du 
genre  humain  à  venir  ! 

N'ést-il  pas  plaisant  aussi  que  Fontenelle  regarde  les  talens  comme 
des  prisons  soupent  fort  étroites  f  Qzs  prisons-là  me  semblent  fort  honora- 
bles et  point  du  tout  gênantes.  Lequel  vaut  le  mieux ,  d'avoir  en  propre  un 
superbe  palais  ^  ou  même  seulement  une  jolie  maison  dont  on  fait  les 
honneurs  aux  honnêtes  gens,  ou  de  n'avoir  que  de  chétives  boutiques  de 
louage  on  l'on  passe  de  temps  à  autre,  et  dont  la  mieux  achalandée  ne 
fait  jamais  la  fortnne  du  possesseur?  Voilà  (  pour  opposer  figure  à  figure  ) 
la  véritable  différence  catre  1* écrivain  qui  excelle  dans  un  genre ,  parce 
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€\nH  y  «fuît  appelé ,  el  celui  qui  les  essaie  tous,  parce  q«*tl  n* était  n^  poeg 
aocan. 

Dira-t-on  que  Fonlenelle    n'entendait  réellement  qoe    celte    espèce 
4*aniTersalitë  qu'on  altribne.  dans  le  langage  «sueiy  à  qndqves    gcnScs 
▼astes  qui  ont  embrassa  beaoeoup  de  branches  de  Tarbre  géoëalof^què 
des  connaissances  humaines?  Mais  d*abord  ces  expressions  sont  absolac*» 
et  n* offre  pas  t*apparence  d'une  restriction.  Ensuite,  cette  espèce  nséme 
d'uniTersalit^,  qui  n'est  qu'une  manière  de  parler,  une  hyperbole  Gonnre- 
nue  que  personne  ne  prend  à  la  lettre,  ne  devait  pas  entrer  daas  on  rai- 
sonnement philosophique,  et  renir  à  l'appui  d'un  paradoie.  Enfin,-  po«r 
nous  réduire  aux  faits,  elle  n*a  existé  que  dans  les  sciences,  famats  dans 
l^s  artsdel'imaginatioti.  Aristote  et  Pline,  chex  les  anciens,  ont  réuni  dans 
leurs  études,  à  peu  près  toute  la  science  qui  occupait  alors  les  liomnies 
instruits;  et  l'on  sait  que  l'un  y  a  répandu  autant  d'erreurs  que  de  lumières; 
et  que  l'autre,    en  descendant  des  observations  physiques  jusqu'aux  arts 
de  la  main,  n'a  guère  fait  qu'une  espèce  de  nomenclature  oratoire  ,  son- 
vent  plusbrillante  que  fidèle,  d'une  foule  d'objets  qui  ont  été  depuis  t€Nit  an- 
trement  approfondis.  Mais  d'ailleurs  les  grands  orateurs  n'ont  été  qa'eratcarsi 
les  grands  portes,  n'ont  été  que  portes.  Parmi  les  modernes,  des  hommes 
plus  étonnans  peut-être,  un  Bacon,  un  Léibnitx,  ont  parcouru  la  sphère 
des  sciences  déjà  bien  plus  étendue  que  chex  les  anciens ,  et  l'ont  agrandie 
encore  par  des  idées  générales  et  fécondes  qui  montraient  la  route  de 
toutes  les  Térités.  Ce  sont  là,  dans  la  carrière  des  sciences,  ce  qu'on  a 
justement  appelé  ^es  pas dhùmmts.  Dans. l'érudi lion,  un  Pétau,  prodige 
de  mémoire,  d'intelligence  et  de  travail,  a  réuni   et  comme  épuisé  pins 
d'objets  que  personne  n*en  avait  embrassé  avant  lui ,  au  point  que  ceux 
qui  l'ont  suivi  n'ont  pu  marcher  qu*à  sa  lumière.  Mais  dans  la  poésie  et 
l'éloquence,  il  en  a  été  de  nous  comme  ^t&  anciens,  et  rénumératîon  de 
nos  classiques ,  que  chacun  esté  portée  défaire,  renferme  chacun  d'eux 
dans  le  genre  où  il  a  dominé.  Cette  distinction,  qui  est  de  fait,  est  fondée 
sur  la  nature  à^%  choses  :  ce  qui  appartient  à  la  rauon  est  en  soi-même 
moins  difficile  et  moins  rare  que  ce  qui  appartient  au  génie.  Dans  l'une,  il 
ne  faut  qn'apercevoir,  et  dans  l'antre  il   faut   créer,  bien   entendu   que 
cette  création  sera  celle  de  grandes  et  belles  choses  ;  car  pour  ce  qui  est 
des  bagatelles  et  de  la  médiocrité,  vingt  rimeurs  galans  comme  Dorât, 
Ou  satiriques  comme  Gilbert,  on  tragiques  comme  Lemièrc ,  ou  comtqlkes 
comme  Beaumarchais,  pèsent  cent  fois  moins  dans  la  balance  de  la  pos- 
térité» que  le  philosophe  qui  n'aurait  îùX  ^<t\t  traiU  des  semsaiioms  ^v^ 
le  discours  préUmimaire  de  Vencfclopèdie^ 

Voltaire  qui  a  prétendu  plus  que  personne  à  Tuniversalîté ,  et  qui  avait 
sans  contredit  une  singulière  souplesse  d'esprit  et  d'imagination ,  Voltaire 
est  bien  loin  d'avoir  été  un  génie  universel,  puisqu'il  tt*était  pas  même 
(  et  il  s'en  faut  de  beaucoup),  un  pocfte  universel.  Il  a  primé,  il  est  vrai, 
dans  deux  genres  très-opposés,  la  tragédie  et  la  poésie  légère  ,  el  cette 
réunion  est  d'aulaut  plus  glorieuse ,  que  jusqu'ici  elle  est  unique.  Mais  le 
lyrique  et  le  comique  lui  ont  manqué  absolument;  et  dans  l'épopée ,  dans 
le  poî?me  philosophique ,  même  dans  le  poëme  hérol-comique ,  il  est  i 
peine  an  second  rang,  tant  il  est  loin  du  premier  :  il  ne  peut  soutenir  le 
parallèle  ni  avec  le  Tasse,  ni  avec  Pope  ,  ni  avec  l'Arioste,  ni  avec  hau- 
teur du  Lutrin,  Que  serait-ce  si  nous  mettions  en  avant  Homère  et  Vir- 
fçile  ?  Je  ne  parle  pas  encore  des  genres  de  prose  :  nous  y  viendrons  dans 
la  suite  y  et  certes ,  il  n*y  figurera  pas  comme  en  poésie. 

Un  homme  (si  j'ose  dire  ce  que  j'en  pense)  me  parait  avoir  été  plus 
ni^gnifiquement  partagé  que  personne,  puisque  seul  il  a'cst  élevé  an  plos 
haut  degré  dans  ce  qui  est  de  science  et  dans  es  qui  est  de  gëme  :  c'eÀ 
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Bossuet  II  D*a  point  dVgal  daos  Péloquence,  dans  celle  de  l*oraîsoD  funè- 
bre, dans  celle  de  l'histoire ,  dans  celle  des  afîectioot  religieuses  (i)  , 
dans  celle  de  la  controverse  (s)  ;  et  en  même  temps  personne  n'a  été  plus 
Ipin  dans  une  science  inmense  qui  en  renferme  une  foule  d'autres,  celle 
de  la  religion.  G*est,  ce  me  semble,  l'homme  qui  £ài%  le  plus  d'honneur  à 
la  France  et  à  l'Eglise  âe$  derniers  siècles  ;  et  pourtant  ce  n'était  point  du 
tout  un  esprit  universel  :  les  sciences  physiques ,  les  sciences  exactes,  la 
jurisprudence  et  la  poésie  lui  étaient  fort  étrangères* 

Scartons  ces  chimères  d'universalité ,  les  premiers  rêves  de  l'orgneil 
philosophique,  qui  croyait  relever  l'esprit  humain  par  de  nouvelles  pré- 
tentions, et  qui  le  rabaissait  en  elTet  par  de  nouvelles  erreurs.  On  necor* 
rîge  point  sa  faiblesse  en  la  niant ,  mais  on  augmente  sa  force  en  l'em- 
ployant bien.  C'est  de  plus  une  maladresse  de  déprécier  en  autrui  ce  qu'on 
a*a  pas  et  ce  qu'on  aurait  bien  voulu  avoir;  de  dire  comme  Fontenelle: 
«  Le  plus  souvent  on  est  étrangement  borné  par  la  nature;  on  ne  sera  qu'un 
«  poëte  ;  c'est  être  déjà  asse«  réduit  ».  S*il  s'agissait  ici  de  la  morale 
cbrétienne,  qui  ne  considère  les  dons  naturels  que  par  l'usage  qu'on  en 
fait  pour  le  salut,  ce  fîroid  mépris  p<kirrait  n'être  pas  déplacé  ;  mais  l'au- 
teur parle  un  langage  tout  humain;  il  nomme  ta  naiare^  et  non  pas  la 
Providence  :  dès-lors  celte  plirase  dédaigneuse  r'#j/^'/rr^i/d  mssee  rédmit  : 
devient  un  peu  comique,  surtout  dans  la  bouche  de  Fontenelle  ;  et  pour 
.   cette  fois,  sans  être  métromaae,  on  peut  être  un  peu  scandalisé.  C'était 
donc  bien  peu  de  chose ,  selon  lui ,  que  d'être  ^oéie  f  On  est  tenté  de  lui 
répondre  :  Cela  peut  être  vrai  quand  on  ne  l'est  pas  plus  que  Lamotte  et 
Yous;  mais  quand  on  l'est  comme  Sophocle  et  Corneille ,  comme  Virgile 
et  Racine  ,  ne  peut-oa  pas  croire,  d'après  toutes  les  voix  de  la  renommée, 
que  c'est  encore  une  a/sex  belle  place,  et  qu'on  pourrait  même  se  con- 
tenter à  moins  ?  On  a  passé  à  Malherbe ,  esprit  assez  biiarre ,   et  qui 
même  se  piquait  de  l'être,  ce  mot  qui  n'est  qu^une  boutade  de  l'homme, 
sans  conséquence  peur  la  chose  :  J'e  ne  fais  pas  plus  de  cas  étaa  bon  poète 
fue  ^un  $om  joueur  de  fmiiies,  Malherbe  du  moins  faisait  les  honneurs  d^ 
chex  lui,  quoique  assez  mal  à  propos  ;  mais  que  dii^it-on  d'un  anobli  de 
deux  jours  qui  affecterait  de  mépriser  la  noblesse  ? 

Si  Fontenelle  ne'  défend  le  talent  de  sou  ami  que  par  des  sophismes, 
il  ne  le  loue  que  par  des  hyperboles  ;  et  en  ce  deraier  point,  les  philoso- 
phes modernes  ont  beaucoup  trop  imité  les  érudits  du  seisième  siècle , 
dont  ils  se  sont  aussi  beaucoup  trop  moqués.  «  Plusieurs  de  ces  odes 
»  étaient  des  chefs-é*œu9re ,  et  tes  plus  faibles  avaient  Atgrandes  beautés^ 
»  Pindare ,  dans  (es  siennes,  est  toujours  Pindare  ,  et  Anacréon  toujoura 
»  Anacréon,  et  ils  sont  tous  deux  trèv-opposés.  M.  de  Lamotte,  après 
9  avoir  commencé  par  être  Pindare ,  sut  devenir  Anacréon  ».  Cet  éloge 
est  celui  d'Horace ,  dont  Fontenelle  ne  parle  même  pas  :  il  avait  appare.m- 
ment  ses  raisons  pour  cela  ;  il  ne  se  souciait  pas  qu'on  se  souvint  du  seul 
lyrique  qui  ait  en  efTet  su  réunir  Pindare  et  Anacréon,  et  tous  deux  per— 
actionnés.  C'est  lui  qui  a  le  sublime  de  Pindare  avec  plus  de  variété  et 
une  marche  pins  sure,  et  tonte  la  grâce  d' Anacréon  avec  plus  de  passioqi 
et  plus  d'esprit.  Quant  à  Lamotte .  il  ne  pouvait  pas  plus  être  Pindare 
qu'Homère,  et  s*H  s*est  approché  d' Anacréon,  c'est  qu'il  avait  assesde 
finesse  et  de  délicatesse  dans  l'esprit  pour  soutenir  le  ton  de  la  galanterie, 
et  asses  d*élégance  pour  de  petits  sujets  qui  n'exigent  pas  beaucoup  de 
poésie. 

{fyVoyez  les  Mèditaiioas  smrréfaagiia. 
(a)  Kofesln  VarMimu. 
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Footenelle ,  en  passant  aux  ouvrages  dramatiques,  novs  dît  hardismeof  f 
ç  L'histoire  du  théâtre  n* offre  poiat  d^ezemples  iTam  saceès  ^areii  é  ceimi 
»  ^Imès  ».  1/ exagéra tion  est  forte  et  trop  démentie  par  des  laits  publics. 
Je  conçois  que  Fontenelle,  qui  haïssait  cordialement  Racine,  ait  ▼ooln 
.oublier  ou  passer  sous  silence  le  succès  àk  Anàromaque ,  qui  fut  une  ëpoqme 
mémorable  dans  les  annales  du  théâtre,  où  elle  Ht  une  Téritabie  rëTolu- 
tion  bien  caractérisée  par  un  genre  nouveau.  Mais  comment  le  neven  de 
Corneille  pouTait-il  oublier  ou  méconnaître  la  première ,  et  par  consê^ 
quent  la  plus  brillante  de  toutes  les  époques  .de  la  scène  française  ,  ie  CiJf 
Serait-ce  que  les  philosophes  aiment  encore  mieux  la  médiocrité  dans  leun 
amis  que  le  génie  dans  leurs  parens  ?  Certes ,  le  succès  du  6W  fut  antre 
chose  que  celui  agîmes  »  qui  n*en  eut  qu'aux  représentations ,  aucun  à  la 
Jectnre  ;  et  si  Fontenelle  voulait  s*en  tenir  uniquement  à  cette  première 
▼ogue  de  la  nouveauté  théâtrale  ,  il  avait  encore  ,  contre  son  assertion , 
Œdipe ^  joué  cinq  ans  auparavant  qnarante-cinq  fois  de  suite,  eXlmèj  n'eal 
4|ue  trente-deux  représentations.  Aritme  en  avait  eu  trente ,  et  en  remon- 
tant plus  haut ,  Ton  trouvait  Jïmocraie ,  oublié ,  il  est  vrai ,  mais  joné  quatre-   ^ 
.▼ÎDgïs  fois  de  suite  pour  ne  Tètre  jamais  depuis. 

11  en  vient  aux  opéras,  et  c'est  là  qu*il  aurait  eu  bonne  grâce  à  s'éten- 
dre sur  les  louanges  de  son  ami  ;  c'est  U  qu*il  aurait  pu  fort  à  propos  dé- 
mêler et  faire  sentir  un  tour  d 'esprit  particulier ,  un  mérite  réel  et  non- 
veau  ,  où  il  entra  même  quelque  invention ,  et  qui  de  plus  avait  cet  avan- 
tage ,  que  la  saine  critique  et  Topinion  générale  n'avaient  point  in6rmé 
2e  succès  du  théâtre.  II  est  si 'doux  à  l*amitié  de  se  trouver  d'accord  avec 
le  public,  et  de  n'avoir  autre  chose  â  faire  qu^à  lui  rendre  raison  de  son 
plaisir  et  de  ses  suflrages  !  Mais  ce  n'est  guère  ainsi  que  sait  louer  cette 
philosophie ,  dont  toute  la  douceur  de  Fontenelle  déguisait  mal  et  tem- 
pérait fort  peu  le  despotisme  naturel  et  la  hauteur  magistrale.  Il  est  plus 
occupé  de  déprimer  Boileau  et.  Rousseau  comme  des  contempteurs  de 
l'Opéra  que  d' j  faire  valoir  les  triomphes  de  Lamotte'.  «  De  grands  poètes 
:»  GoX fièrement  méprisé  ce  genre,  dont  leur  génie  trop  roide  et  trop  in-  , 
»  flexible  les  excluait  ;  et  quand  ils  ont  voulu  prouver  que  leur  mépris  ne 
»  venait  pas  d'incapacité  ,  ils  n*ont  fait  que  prouver,  par  des  efforts  mal- 
«  heureux,  que  c'est  un  genre  très-difficile.  M.  de  Lamotte  eût  été  aussi  ea, 
»  droit  de  le  mépriser;  mais  il  a  fait  mieux ,  il  y  a  beapcoup  réussi  ». 

li*auteur  de  Thétis  et  Pelée  ^  opéra  qui  réussit  à  la  faveur  de  la  musique, 
et  ne  pouvait  pas  réussir  autrement,  ne  devait  pas  pardonner  â  Boileau 
d'avoir  méprisé  le  drame  lyrique  ;  mais  déjà  Ton  était  convenu  que  Boi- 
■leau  avait  eu  tort,  et  Qoînault  était  â  sa  place.  Rousseau  avait  fait  de  très- 
mauvais  opéras ,  mais  le  public  en  avait  fait  une  prompte  et  pleine  iustîce. 
£n  fallait-ii  conclure  que  Topera  est  un  genre  très-difficile^  Point  du  tout. 
De  ce  que  des  poètes  du  premier  ordre  y  ont  échoué,  et  que  des  poètes 
fort  inférieurs  y  ont  réussi ,  il  ne  suit  nullement  que  la  chose  la  plus  diffi' 
cite  est  celle  que  ces  derniers  ont  su  faire.  La  seule  conséquence  juste ,  et 
qui  rentre  dans  une  vérité  générale,   c'est  que  ceux-ci  avaient  un  talent 
analogue  au  genre,  et  que  les  autres  ne  l'avaient  pas.  Mais  une  inconsé-  . 
.quence  bien  plus  forte,  une  étourderieà  peine  concevable,  c'est  d*ajouier 
qijle  Lamotte*  aussi  aurait  été  en  droit  de  nUpriser  le  drame  lyrique  {  car  c'est 
reconnaître  positivement  ce  droit  comme  celui  du  talent  supérieur,  ce  qui 
est  aussi  loin  de  l'intention  de  Fontenelle  que  de  la  vérité.  Personne  n'a  U 
droit  de  mépriser  ce  qui  est  estimable  en  soi;  et  comment  Fontenelle,  qui 
n'attribue  qu'à  }^ incapacité  le  mépris  que  dé  grands  poètes  ont  affecté  pour 
les  opéras,  et  qui  en  même  temps  félicite  Lamotte  d'y  ^ytàt  réussi  y  peut- 
il  trouver  glorieux  de  réussir  dans  ce  quV«  est  en  droit  de  mépriser^  Et 
comment  enfin»  selon  Fontenelle ,  estom  eu  droitjh mépriser ce\i%n,  sflon 
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*  ï^ontenelle ,  est  trhs-dif/icile?  Voilà  bien  trois  contradictions  manifestes 
'dans  une  seule  phrase ,  et  ce  n*est  ni  ua  sot,  ni  un  ignorant  qui  écrit  !  Et 
-il  ne  s*agit  point  de  ces  questions  abstraites  où  peut  quelquefois  se  më- 
-prendre  Tintelligence  la  plus  exerce'e  ,  maïs  d*objetsâi  la  portée  de  tous  les 
-lioninies  un  peu  instruits!  A  quoi  sert  donc  Pesprit,  Ta-t-on  dire  (et  cette 
-demande  n*est  point  du  tout  déplacée),  s*il  n'empécbe  pas  un  homme  tel 
€|ue  Fontenelle  de  dire  trois  sottises  en  trois  lignes?  La  réponse  ne  se 
.trouve  que  dans  cette  moralité  où  je  me  suis  fait  un  devoir  et  une  habi- 
tude de  tout  ramener  dans  roccasion,  quoique  je  n*ignore  pas  que,  dans  le 
-temps  où  nous  sommes,  cette  méthode  ne  doit  pas  plaire  également  à  tout 
le  monde.  Prenez-y  bien  garde ,  Messieurs  ;  ce  ne  sont  pas  les  lumières  de 
I*ontenelld  qui  Tout  trompé  ici,  non  plus  qu*ailleurs;  ce  sont  ses  petites 
passions.  L'esprit  n*est  que  l'instrument  de  l'écrivain  :  la  vérité  le  monte, 
et  la  passion  le  fausse.  Et  ne  voyez-vous  pas  que ,  dans  tout  ce  discours  de 
Fontenelle,  c'est  la  passion  qui  tieutla  plume?  Dès- lors  plusdé  vérités ,  et 
sans  elle  plus  de  sens  commun.  Le  plus  ingénieux  auteur  ressemble  alors  à 
un  auteur  virtuose  qui  jouerait  du  violon,  étant  ivre  :  Pinstrument  serait  le 
meilleur  du  monde,  imaginez  ce  que  serait  l'exécution  sous  des  doigts  pris 
de  vin!  Tel  est  l'emblème  fidèle  de  tout  écrivain  qui  n'a  pas  pour  mobile 
unique  l'amour  de  la  vérité.  C'est  à  ce  sentiment  que  tient  essentiellement 
la  justesse  dans  les  écrits;  et  c'est  parce  que  la  justice  est  très-rare  que  la 
justesse  l'est  aussi.  Ce  n'est  pas  que  le  jugement  le  plus  éclairé  et  le  plus 
désintéressé  ne  soit  encore  faillible.  Qui  en  doute?  Mais  il  y  a  cette  diffé- 
rence très-grande,  qu'avec  cette  droiture  d'intention  l'erreur  est  acciden- 
telle ,  au  lieu  que  sans  cette  droiture  elle  est  habituelle  et  inévitable.  J*a- 
▼oue  encore  que  l'ami  delà  vérité  a  les  mêmes  ennemis  qu'elle,  et  ce  sont 
les  plus  implacables.  Mais  c'est  ici  que  de  deux  maux  il  faut  choisir  le  moin- 
dre, être  mal  avec  ces  gens-là  ou  avec  soi,  et  il  n'y  a  pas  à  balancer:  j'ai* 
merais  mieux  l'un  pendant  toute  ma  vie,  que  l'autre  pendant  un  quart 
d'heure. 

«  «  Lamotte  fit  une  liiade  en  suivant  seu^ment  le  plan  général  d'Ho- 
3»  mère,  et  l'on  trouva  mauvais  qu'il  touchât  au  divin  Homère  sans  Ta- 
»  dorer  ».  Philosophe,  vous  savez  bien  que  vous  ne  dites  pas  vrai.  On 
irûttpa  mauçûis ,  i.«  que  Lamotte ,  réduisant  de  son  autorité  t Iliade  à  douze 
chants  ,  eût  fait  d^ un  corps  pieim  de  çie  et  d* embonpoint  le  squelette  le  plus 
see  ei  le  plus  décharné  :  ce  sont  les  expressions  de  Voltaire  que  je  répète , 
et  c'étaient  celles  de  tout  le  monde.  Ou  trouva  mauvais ,  a.o  que  Lamotte 
eût  traduit  \ Iliade  comme  il  l'avait  jugée ,  sans  entendre  la  langue  du  poè*te 
grec;  et  traduire  un  poëte  et  un  poè'te  grec,  et  le  traduire  en  vers  sans 
être  en  état  de  lire  les  siens ,  est  assurément  une  étrange  entreprise.  Quand 
il  s*avisa  d'évoquer  Vombre  et  Homère  dans  une  ode  qui  porte  ce  titre  ,  si 
cette  ombre  avait  pu  en  edet.lui  apparaître,  elle  lui  aurait  dit  :  «  Quoi! 
9  tu  traduis  ma  poésie  grecque  sur  la  prose  française  de  madame  Dacier  ! 
»  Je  ne  viens  ici  que  pour  vous  donner  à  tous  deux  ma  malédiction  poé' 
»  tique  ».  On  troupa  mauvais  ^  3.o  que  Lamotte  écrivit  une  ///Vzi/tf  française 
en  lignes  rimées ,  qui  n'ont  presque  aucune  apparence  de  style  épique. 
Fallait-il  trouver  tout  cela  bon  ?  Si  on  a  eu  tort  de  le  trouver  mauvais , 
pourquoi  Fontenelle  n*en  dit-il  pas  un  mot ,  et  se  rejette-t-il  sur  Vadora* 
tien  pour  le  dipim  Homère?  jCtt%i€\}3k^ï\vk9L'Wdii  de  ressource  que  la  mau* 
vaise  foi. 

«  Il  donna  un  recueil  de  fables  dont  il  avait  inventé  la  plupart  des  su- 
»  jets ,  et  on  demanda  pourquoi  il  faisait  des  fables  après  Lia  Fontaine.  Sur 
»  ces  raisons,  on  prit  la  résolution  de  ne  lire  ni  P Iliade  ni  les  fables  ,  et 
»  de  les  condamner  ».  Pour  ce  qui  est  de  r Iliade ,  je  ne  sais  pas  s'il  y  eut 
une  résolution  prise  f  maie  ce  que  je  sais,  c'est  que,  s'il  y  eut  des  gens  <{ui 
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prirent  celle  de  la  lire ,  elle  ne  dot  pas  être  facile  k  eiécntcr ,  à  moôu  ^ 
ce  ne  fût  une  leclnre  comne  celU  de  ce  vieux  commis  retiré  «  qui  D*ajai 
jamais  eu  d'autre  bibliothèque  qu'une  coUectiou  d*aimanacJia  »   tous  le 


pas.  On  pourait 

n'a  pas  oublié  ce  mot ,  que  /e  seul  lipre  à  lire  p^ur  faire  forimme  éééui  FM^ 
mmméteà  rofml.  Vous  TOjes  du  moins  que  ,  ^ r4ce  à  la  forqe  d«  Thabilade, 
notre  rieux  commis  en  faisait  encore  un  objet  d'Aude  en  «naine  ^^"^ 

Su'un  moyen  de  sommeil.  Mais  ce  dernier  parti  est  le  seul  qu*oa  p«aisae  tînr 
e  VlUmie  de  Lamotte,  Tune  des  compositions  les  plus  soporifiques  qjH'ot 
ait  pu  préparer  contre  l'insonuiie. 

La  résslmiwm  de  ne  pas  lire  a  donc  pu  être  prbe  ici ,  maîa  en  coanaîj- 
sance  de  cause  ;  et  ces  sortes  de  résolutions  ne  se  prennent  guère  antre- 
ment,  du  moins  quand  il  s'agit  d'un  écrivain  de  réputation  ^  et  Lamolle 
l'était.  St:%  opéras  lui  en  avaient  donné  beaucoup ,  et  ses  paradoxes  exci- 
taient la  curiosité.  %ti  fables,  qu'il  récitait  \  rÂcadléaiM  avècoB  art  fsc 
la  privation  de  la  vue  rendait  encore  chea  lui  plus  intéreasant ,  et  qoî 
brillaient  de  traits  fort  spiritueb ,  dont  un  débit  analogue  faisait  raioir 
toute  la  finesse,  étaient  attendues  à  l'impression  avec  une  égale  îaipalîeBct 
de  tous  les  partis.  On  aurait  pu  demenier  pourquoi  il  em  fmismii  ^mu  Lm 
Fontaine^  et  faire  la  même  question  à  tous  les  fabulistes  qui  Toot  suivi,  s*il 
ëtait  rigoureusement  vrai  qu*il  ne  f&t  plus  permis  d'écrire  après  ho  m»* 
dèle  dont  la  perfection  ne  laisse  pas  l'idée  de  la  concurrence.  Mais  Jbcn- 
reusement  dans  aucun  temps  une  pareille  exclusion  n'a  en  lieu  ,  el  na 
pu  .avoir  de  fondement  raisonnable,  li  serait  odieuseaicut  iapiate  d'inter- 
dire au  talent  un  genre  agréable ,  utile  et  fécond ,  sous  prétexte  .qu'il  n^ 
\  aucun  espoir  probable  d*étre  comparé  à  celui  qui  en  est  recomio  le  pre- 
mier maître.  11  y  a  encore  des  rangs  après  le  premier ,  et  c'est  même  et 
qui  constate  la  supériorité.  Si  Molière  eût  intimidé  à  ce  point  sessacces- 
seurs,  combien  n'y  aurait-il  pas  eu  à  perdre  pour  le  théâtre  ,  el  même 
pour  la  gloire  de  Molière ,  puisque  des  b^wnu^s  d'ua  mérite  émineni  ont 
fait  voir  qu'en  montant  très-haut ,  ils  ne  pouvaieni  encore  être  è  cèle  de 
lui  !  Rejetons  è  jamais  ces  sortes  de  pnérentions  «xduûres  »  /qui  ne  sont 
point  le  tribut  d'une  admiration  édairée,  mais  kn  arrêts  de  l'envie.  La 
sincère  admiration  pour  les  grands  artistes  ne  se  sépare  point  de  i'anaour 
de  l'art ,  et  ne  songe  point  à  fermer  la  carrière  à  tous  par  un  famc  respect 
pour  la  gloire  d'un  seul.  Souvenonsiious  de  ces  T«rs  »  les  aeyls  ^lom.  ail 
retenus  d'une  ode  de  la  jeunesse  de  Voltaire: 

Loin  d^d  ce  diseeais  vaigsire , 
Que  Part  pour  iamais  dégén^te  y 
<Qttetout  s^ëcKpse,  tout  fiait. 
La  aature  est  iaépttisable , 
£t  le  génie  înCati^le 
£st  le  diea  qui  la  rajeunît,  (i) 

Un  fabuliste  fdus  moderne  (a)  que  Lamelle ,  et  qui ,  comme  lui ,  n*csl 
pas  sans  mérite  ,  a  dit  fort  ingénieusemeut  : 


(i)  J^i  cm  defoir  faire  ki  quelques  ckangmiem.  Voie!  conme  -oes  vert  sont  îb^ 
nés; 

Xtvm  c«  diic*an  llcfce  ef  yx^wm , 
Qne  toojoon  l'hoonne  d^épère, 
Vne  tout  ■*épiriM  et  tottt  finit. 
La  «atora  est  iiwpvÎMbl* ,  -> 

Et  le  txavail  inCutieaUe 
.       .^  £m  un  Dica  qui  U  rajeitBiL 

(a)  M.  Boisanl. 
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JLe  mritBoliMos  omh^m  :  eh  :  vite  le  «omb  l 
Xe  mal  r^l ,  c'sel  que  JUmoftte  (  pour  contioiier  la  figure  )  H*eet  le  plu» 
souvent  que  le  merle  le  pl«s  bebillard,ou  la  pîe  la  plut  aigre  ;  maie  quel- 
quefoU  auMÎ  il  a  iU  pîuton.  Ii«îa$ooe  dire  k  FontcDelle  qtt*ir«  Misâ£  grand 
momère  de pers09mêsdt goéi  mrûuemi  ^m'tllegy  irouf^nimnê  imfimttè  de  éellet 
fihosês;  queleurreUeraîl'il  à  dire  de  La  FoiUaine?  Quand  nous  ettieronf  hlft 
Fable  de  ce  sîèrie ,  nout  retroureroiie  Leatiolte ,  non  pat  daat  le  bocage 
que  les  Mutet  ont  coottniit  pour  le  rossignoi  iàiTori ,  et  où  ellet  ^onï  l'eu* 
tendre  chanter  tous  les  jour*  »  mait  dans  une  astei  jolie  Tolière  avec  queU 
ques  autres  oiteaux ,  et  tout  la  condition  coninmae  à  tous ,  qu'ils  D*y 
chanteront  que  quelques  airt  cboiits* 

«  Pour  {^lUadê^  elle  ne  paraiA  pas  jusqu'ici  se  relever  ».  Il  j  avait  diir- 
huit  ans  qu'elle  avait  paru  quand  FonteneUc  laiseft  cet  aveu ,  louabf e  en 
kd-méine  (puisque  enfin  à  devait  Ini  coûter  on  peu),  «t  qui  le  serait 
fjacore  aujourd'hui,  puisque  enfin  Taveu  d'une  vérité  a  toujours  son  pr(z  t 
mais  par  malheur  ce  n*esl  pots  ici  purement  et  simplement  respect  pour 
la  vérité  :  il  sW  faut  de  beaucoup,  Feotenelle  ne  consent  ài  laisser  meurit' 
V Iliade  de  Lamotte  que  pour  ensevelir  celle  d'Homère  dans  le  mémo 
tombeau.  On  va  peut-être  t*imnginer  que  je  plaisante  2  <m  aura  tort;  è^z» 
bord,  parce  qu'il  ne  Caul  jamais  douter  que  ce  qu'en  cite  d'un  philosophe 
de  ce  siècle  ne  soii  très-sérieuK,  qnelqne  plaisant  que  cek  puisse  paraiire  \ 
ensuite,  parée  que  je  ne  cite  jamais  qH*av«c  la  plus  scrupuleuse  fidélité» 
Fonteneue  cherche  les  motifii  de  cette  chute  si  compflète ,  qu'il  ne  saurait 
lui-même  la  désavouer  «  et  U  je  garde  bien  d'apercevoir  ceux  qui  s'oflfraient 
d'eux-mêmes,  tels  que  tout  le  monde  Jes  vojraK  dès-lors,  et  que  j'ai  dû  les 
rappeler  aujourd'hui.  €e  n'est  poînt'lè  du  tout  le  procédé  de  cet  es^t 
pkàas0phiq»e  dont  tout  à  l'heure  Fontenclie  vantait  l'heureuse  apparition 
dansTempiredeslettrcis  etdne  arts  :  il  doit  dire  autrement  que  tout  le  muti* 
de,  ce  qui  pour  lut  équivaut  b  dire  miens,  et  ce  qui  est  du  moins  beaucoup 
plus  aiaîc  Voici  donc  les  tMmtJ  de  Fontenelle  :  «  Je  dirai  le  pltu  oks€m» 
»  rémemi  qu'il  me  aéra  possible  nue  le  défaut  le  plus  essentiel  qui  l'em^*. 


•  »  pêche  de  se  relever  (  r///Vr4dSr  de  Lamotte  ) ,  ei  peut-être  U  jwr/,  iPesf 
d'être  VJUsde  ».  On  peut  eneare^tronver  pimsant,  si  l'on  veut  que 


peut  eneare^tronver  pimsant,  si  1  on  veut  que  Fon- 
tenelle ne  promeMe  d'être  eA/rtcr^e  pour  être  plus  clair;  mais  c'est  là 
la  finesse  du  trait ,  car  on  entend  l'antenr  de  le  seule  manière  dont  il  pe«t 
et  veut  être  entendu.  On  voit  que  l'anlorité  de  trente  siècles  n'impose 
pas  plus  aux  philosophes  du  nûtre,  en  fait  de  goût,  que  dans  tout  autre 
genre  d'expérience»  Il  fisut  bien  aussi  qu'ils  permettent  qn'on  ne  ^en 
rapporte  pas  tout  b  fait  à  leur  périlleuse  parole  ;  ei  pour  répondre  à 
Fontenelle,  il  n'y  a  ^'à  prendre  l'inverse  4le  sa  propotilion  :  ce  sera  la 
vérité  trop  reconnue  pour  avoir  même  désormais  besoin  de  preuves.  Si 
Xllimde  it  Lamotte  esl  tombée  en  naissant,  c'est  précisément  parco 
qu'elle  n'a  rien  de  commun  avec  eelle  d'Homère,  qni  est  debout  depuis 
près  de  trois  mille  ans. 

On  annonçait,  dans  ce  même  Discomrs^  des  psmameê^  des  tattiaiei  spi^ 
nivelles  et  des  églegmeSf  qui  ont  paru  depuis  la  mort  de  l'auteur.  ï^t:^ 
ptaumes  et  les  cmmimiee  ne  peuvent  pas  même  servir  de  nouveau  lustre 
aux  cbeCi'd'ottvre  de  Roussean  dans  ces  deux  genres  :  tonfe  espèce  de 
comparaison  serait  ici  une  injure  pour  lui.  C'est  tout  ce  qu'it  convient 
de  dire  de  ces  productions  poethnmes ,  qui  attestent  setftement  les  senti-^ 
mens  religieux  qui  feront  loufours  honneur  è  le  mémoire  de  Lamotte. 
Mais  %tM  ^logues  ne  «ont  point  à  mépriser,  malgré  fout  ce  qui  leur  man** 
que  ;  et  quand  nous  en  serons-  è  cet  article,  nous  verrons  que  tout  ce  qui 
n'exigeait  ni  force,  ni  chelenr,  ni  élévation,  pouvait,  jusqu'à  un  certain 
point,  êlre  du  ressort  de  cet  hugénieia  écriram. 

TomelII.  2.*pati.  2^ 


3jO  COURS  DE  LITTiaàTUKE. 

Il  peot  être  amosanl,  et  il  n*est  pas  inutile  de  woîr  les  paradosMs  ûm§ 
maîtres  répétés'  par  le  disciple ,  et  d'écouter  un  moment  VMté  TrubleC, 
qui,  comme  Lamotte,  a  cela  de  remarquable,  que  sa  philosophie,  errooée 
en  littérature ,  ne  le  fut  jamais  en  religion  ni  en  morale.  Il  fat  même 
4listiogué  par  une  piété  exemplaire,  qui  honorait  le  caractère  (i)  dont  il 
était  revêtu.  Du  reste,  il  ne  parait  aroir  eu  d*esprit  que  ce  qu'il  en  ''-'>-•• 


pour  se  monter  sur  celui  de  Fontenelle  et  de  Laniotie ,  et  d'antaniC  plos 
volontiers  au*îl  n'avait  aucun  titre  pour  être  jaloux  )de  leurs  taiens.  Asaex 
obscur  par  lui-même,  il  s'était  mis  k  la  suite  de  leur  renommée,  et  une 
place  à  l'Académie,  qu'il  obtint,  quoique  bien  tard,  fut  pour  lui  comme 
une  espèce  de  survivance  qu'ils  lui  avaient  léguée  pour  prix  de  aoit  dé- 
vouement. Il  semblait  avoir  mis  tout  son  mérite  à  sentir  et  à  faire  sentir 
le  leur.  La  prétention  parait  modeste,  et  pourtant,  comme  il  tK*y  a  point 
de  modestie  où  il  n* entre  encore  de  1* amour-propre,  on  voit  qu'en  exagé- 
rant leur  mérite  et  leurs  opinions,  il  croyait  y  gagner  quelque  chose  pom- 
lui-même.  Ce  qui  caractérise  ses  écrits,  c'est  la  subtilité;  aussi  lui  arrive- 
i-il  souvent  de  raûner  sur  Fontenelle  et  Lamotte ,  qui  eux-mêmes  n'é- 
taient dé|à  que  trop  fins.  L'éloge  qu'il  a  fait  du  dernier  roule  sur  deux 
spphismes  principaux  :  l'un,  que  si  Lamotte  n'a  pas  une  grande  répatation 
comme  poëte,  c^est  que  l'excellence  de  sa  prose  a  nui  beaucoup  à  ses  vers; 
l'autre,  que  si  ses  vers,  quoique  àûMS,  ne  valent  pas  sa  prose,  c'est  que  les 
meilleurs  vers  possibles  ne  sauraient  valoir  b  bonne  prose.  An  fond,  tont 
cela  rentre  dans  l'absurdité  àts  paradoxes  que  vous  avet  déjà  entendus  ; 
mais  n'oublions  pas  que,  dans  les  vicissitudes  de  l'opinion ,  toujours  mise 
en  mouvement  par  l'amour-propre ,  il  n'y  a  guère  eu  d'époque  qui  n*aîl 
été  signalée  par  quelques  fantaisies  plus  ou  moins  folles,  que  celles— là  du 
moins  sont  les  moins  (Icbeuses  de  toutes,  et  que  le  siècle  même  qu'on  a 
nommé  le  grand  siècle ,  celui  qui  a  fixé  en  tout  l'idée  de  la  perfection ,  a 
pourtant  vu ,  dans  ses  plus  beaux  jours,  naître- la  secte  des  détracteurs  de 
l'antiquité,  et  sous  les  veux  de  Boileau,  apparemment  parce  qu'il  fallait 

Sue  rage  le  plus  beau  ats  lettres  françaises  ne  fût  pas  lui-même  exempt 
e  reproche. 

.  «  La  nature  dit  è  chaque  homme  en  la  formant  ;  soyes  cela,  et  ne  soyes 
point  autre  chose, ^i  vous  voulet  être  quelque  chose  (Thiàiet)  (a)  ».  Non 
pas  s'il  vous  platt;  il  n'y  a  point  de  vérité  commune  qu'on  ne  rende  abu- 
sive en  la  rendant  absplue.  La  nature  ne  donne  pas  à  cAafme  àomme  des 
ordres  si  exclusifs,  mais  seulement  à  %ts  élus,  aux  hommes  privilégiés. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  pu  dire  i  un  Homère  :  sois  poêle  ;  è  un  Cicéron,  sois 
orateur  ;  à  un  Bacon,  sois  philosophe  ;  et  de  même  âi  tout  ce  qui  a  été  an 
premier  rang.  Elle  laisse  beaucoup  plus  de  liberté  aux  esprits  médiocres  ; 
elle  leur  dit  :  —  Essayes  un  peu  de  tout  ;  il  y  aura  peut-être  quelque  chose 
où  vous  seres  passables  :  c'est  tout  ce  que  vous  pouves  être  ;  et  oaos  mon 
plan  général,  la  médiocrité  sert  à  mes  vues  comme  le  génie.  «-  C'est  dans 
ce  sens  seulement  que  l'on  peut  adopter  ce  que  Trublet  ajoute  :  «  qu'«//tf 
mpait  Mi  à  Jf.  4ft  LmmotU  :  soyez  ce  que  poms  pomdret  ».  Dans  la  pensée 
de  Trublet,  cela  est  magnifique^  mais  dans  la  réalité,  ce  fae  pous  pùmdr»c 
équivaut  ici,  comme  en  mille  occasions,  à  ce  fme  pous  pourrez^  et  l'on  se 
sert  asses  indifféremment  de  ces  deux  phrases  dans  ce  qui  n'est  pas  da 
grande  conséquence. 

«  Au  resie,  continue  Trublet,  tout  le  monde  convient  qu'il  était  un  es- 
prit du  premier  ordre..».  Il  faut  que  le  bon  Trublet  ait  cru  qu'il  ne  nous 
restait  rien  des  écrivains  de  ce  temps-là,  excepté  les  trois  ou  quatre  philo- 

(i)  11  était  prêtre  ,  et  fiit  députe  archidiacre  de  Saînt-Mslcr. 

(a)  Dsos  one  Uitre  imprimée  \  la  tête  des  CEnvros  de  Lamotte ,  édition  de  r^fi  \ 
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topbes  de  sa  sociëU.  Maïs  comme  nous  arons  beaucoup  d'autres  lÎTres 
que  les  leurs,  noas.saTons  combîeû  Ton  ëtait  loin  gënéralemeot  de  placer 
LamottiB  si  haut,  même  de  son  vivant.  Quand  je  suis  arrivé  dans  le'monde, 
il  y  a  qnan^te  ans ,  dëjà  Lamotte  ëtait  dans  la  classe  des  auteurs  qui  ne 
sont  plus  guère  lus  que  des  gens  lettrés .  parce  que  ceux-là  doivent  lire 
tout.  On  citait  dans  le  monde  quelques  endroits  de  ses  opéras ,  quelques 
strophes  de  ses  odes ,  quelques  -  unes  de  ses  fables ,  et  on  allait  Toir  laè^ 
sans  l'estimer.  La  dureté  de  sa  Tersification  était  célèbre,  et  Pon  ne  rap- 
pelait ses  paradoxes  que  pour  en  rire.  Il  n'y  a,  dans  ce  résumé  fidèle,  rien 
3ui  approche  du  premier  rang  ;  il  s'en  faut  de  tout.  Laraotle  avait  sans 
oute  beaucoup  d* esprit;  mais  son  talent  n'étant  nullement  au-dessus  du 
médiocre ,  il  est  resté  dans  la  foule  des  auteurs  du  second  ordre  ,  qui  , 
dans  le  siècle  des  imitateurs ,  est  devenue  nécessairement  beaucoup  plu» 
Bombreu5<^  que  dans  celui  des  modèles. 

»  La  prose  de  M.  de  Lamotte  était  hors  d*atteinte  :  ses  rérs  prêtaient 
^larantage  à  la  critique  ;  ils  furent  attaqués ,  et ,  ne  craignons  pas  de  le 
dire,  ils  le  furent. avec  succès  ;  mais  ce  sera  toujours  le  sort  des  meilleurs 
▼ers  ».  £ntendons*nous,  de  grâce  :  on  atta^ma  les  vers  de  Lamotte 
Comme  mauvais,  et  on  n*eut  pas  de  peine  à  le  prouver  ;  Pimpressioll 

3u'ils  faisaient  sur  tout  amateur  de  la  poésie  se  trouvait  par  avance 
^accord  avec  la  critique.  Prétendes  -  vous  qu'il  en  doive  être  de 
même  de  la  critique  qui  attaquerait  nos  grands  écrivains  en  vers ,  Ra<* 
cine,  Oespréaux,  Rousseau ,  Voltaire  dans  ses  belles  tragédies ,  et  qui  vou* 
drait  en  iaire  des  versificateur»  de  la  même  force  que  Lamotte?  C*est- 
abuser  trop  ridiculement  de  ce  qu*on  a  dit  cent  fois,  et  de^cequi  n*esl 
vrai  que  dans  un  sens  très-restreint ,  que  Ton  peut  faire  une  bonne  critique 
du  meilleur  ouvrage  (  quoique  par  le  fait  cela  soit  fort  rare).  On  a  voulu 
dire  seulement  que,  rien  n'étant  absolument  parfait,  on  peut  relever  des 
faptes  dans  ce  qu'il  y  a  de  meilleur.  Mais  partir  de  là  pour  coèfon4,re  le 
bon  avec  le  mauvais,  le  meilleur  avec  le  plus  médiocre,  et  voir  dans  la 
critique  de  Tun  et  de  Tautre  le  mime  suce»  s  ^  c'est  nous  dire  que  ceux  qui 
se  moquaient  des  vers  de  Racine  et  de  Roileau  eurent  le  même  smccè^^^  que 
Boileau  lui-même  quand  il  se  moquait  des  vers  de  Chapelain  et  de  Pradon. 
Cette  logique  n*cst  permise  qu*à  cette  foule  d'infortunés  et  déterminés 
rimeurs,  qui ,  chaque  fois  que  la  saine  critique  a  montré  au  doigt  le  ridi-^ 
cule  de  leurs  vers ,  ne  manquaient  jamais  de  répondre  :  N'a-t-on  pas  criti*r 
que  aussi  les  vers  de  Racine  et  de  Boileau  (i)  ?  N'ont-ils  pas  (ait  des  faute» 
comme  nous?  Eh  !  qu'importe  que  nous  en  fassions  comme  eux,  pourvi» 
que  nous  ayons  i^^i^a/V? 

«  On  conclut  aujourd'hui  que  les  vers  de  Lamotte  sont  inférieurs  à.  sa 
prose.  On  a  raison  en  un  sens  ;  ils  sont  moins  parfaits,  mais  non  pas  moin» 
estimables  (  7>Màiet)  ».  Vous  serei  peut-êfre  tentés  de  demander  pourquoi  ^ 
et  si  la  proposition  vous  parait  un  peu  extraordinaire,  l'explication  vous  le 
paraîtrait  bien  davantage,  si  nos  dernières  séances  ne  vous  y  avaient  pré-^ 
paré*.  «(  C'est  que  les  vers  de  Lamotte  ne  sont  bons  que  comme  de  bon» 
vers,  et  sont  bien  éloignés  d'être  bons  comme  de  la  bonne  prose  ».  Von» 
éties  déjà  dans  le  secret  de  cette  doctrine  ;  il  n'y  a  plus  qu'à  en  rire  3 
passons.  «  On  a  dit  :  Que  ne  se  bornait-il  à  éérire  en  prose?  Et  moi*  je 
dirais  :  Que  ne  se  bornait-il  à  écrire  en  vers  ?  Ceci,  je  l'avoue,  est  plus 
fin  et  plus  imprévu  ;  patience  :  le  subtil  Trublet  va  tâcher  de  se  faire  en—. 

(1)  Est-*ce  que  Dorât  oe  m'écrivait  pas  dans  aoe  lettre  imprimée  :  «-  Savez-voat 
bien  que  Racine  lui  même  ne  tiendrait  pas  contre  HnAezible  équité  de  vos  examens  »  Z 
On  peut  voir  la  lettre  et  la  réponse  dans  les  mélanges  de  littérature  et  de  critique 
qi^  forment  les  tomes  V  et  VI  des  Œuvres  de  Pauteur ,  édition  de  177  8. 
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tendre.  «  Eb!  ne  teveît-îl  Mcque  reflet  ordinaire  de  la  coi 
deiu  cbosea  inégaletteat  bonnet,  furtont  en  autière  d*oaTra|e  dTeiyrit 
et  ^nend  il  •*egit  des  onvragee  d'un  même  bomme,  eal  de  leire  îrmvwm 
menreîse  celle  qui  n*ctt  «{n'inCérieure  ?  »  Ainsi  à  force  de  rdBncoicat , 
il  te  trouTC  <|ve  c*cst  le  gfeode  admiration  fonr  la  proee  de  Lamottc  ^mk 
n  prodnit  ce  gmnd  ddgout  ponr  tes  vert.*..  Comme  Je  paradose  le  pins  fom 
a*afpnie  tonjonrt  sur  quel^oe  cbose  de  vrai,  mais  fui  est  bors  de  in 
«ion  ou  du  fait  /  passons  à  Tniblet,  qne  l'extrême  tnpdrioritd  ^*an 
"voina prouvé  daim  un  genre ,  rende  le  public  plut  sévère  à  ton  égard 
ma  genre  diftfrent:  cette  disposition  va- t-elle  jusqu'à  faite  trouver 
ftk  mt  bon  ?  Il  n^j  en  a  pat  un  teul  exemple  :  il  j  en  e  cent  du 
Vollaire  aivait  une  astm  belle  réputation  en  po«Me  lorsqu'il  donne  im  Vie' 
dSr  Cbmfrj  JT/Zet  dr  Siè€i€  ém  Mmus  XIV;  cet  deux  oovraget  on  t 
ilt  moiot  de  tuccès?  Tous  deux  parurent  géoéralement  ce  qu*iU  ëi 
<*est»lHdire  fort  bien  écriU  (  car  il  ne  s'agit  ici  que  de  style),  et  tons  d 
•ont  encora ,  ans  jeux  dm  connaitseurt,  ce  que  Tauteur  a  fait  do  mcîllcnr 
•n  prose.  Enfin ,  pour  étendre  ce  repprocbement,  loi  vers  do  V^Uninn 
•n^ils  nui  à  m  prose ,  ou  ta  prose  à  w^  vert  ?  Ni  Tun  ni  l'autre  »  qnoi- 
^*en  eitC  cbexloi  le  pofte  toit  bitn  a(U*dettus  du  prosateur  ;  mois  1 
tanl^  cette  prose  de  Lamotte  ert«eUe  doue  aumi  admirable  que  Tniblet 
dinit  nous  le  Cure  croire?  Il  faudrait  pour  cela  qu'il  nous  eut  Uisté  \ 
que  ouvrage  assm  important  par  son  sujets  asset  fini  dans  l'exécalMn» 
pour  être  ce  qu'on  appelle  mm  momamtmi\  et  nous  n'avons  de  lui  que  den 
morceaux  do  critique  en  forme  de  préfaces,  touiours  velatiGi  à  am  opiniont 
«I  ê  sm  querelles,  et  quelques  discours  académiqum,  dont  le  seul  digne 
d*mtf me  mt  tSêoffÎÊmHf  éê  JLovs^ê^Gfmmà.  Sa  prose  a  préciséeae^  leo 
qualités  de  ton  mprit,  c*ett«à> dire,  des  qualitét  toutm  tecondairet  ;  elle 
mt  pleine  de  finaite  et  d'agrément  ;  c'mt  le  mérite  de  la  ditcnstion,  et  il 
ott  encore  assm  rare  ;  mab  suflit41  poor  faire  pardonner  k  déJaut  si  lire- 
^uent.de  bon  sens  et  de  vérité,  qui  est  cause  que  depuis  long-temps  oa  no 
btnm  pbis  m  prme  que  tm  ver»?  Elle  man(|ne  partout  de  cbalcnr  et  dn 
coloris  ;  en  un  mot,  touyonm  agréable,  elle  n'est  famais  éloquente^  el 
pourtant  ette  pouvait  et  devait  l'être  ;  car  il  traite  partout  dm  arts  de  l'ima- 
fination  »  et -c'est  là  qn'un  homme  qui  les  aurait  sentis  eèt  été  éloquenl. 
Âfab  I^motle,  (piî  les  )ugmit  en  sophiste,  ne  pouvait  pm  les  sentir  en 
nrtisley  et  tout  son  art  se  borne  à  présenter  des  raisonnemens  fort  bien 
déduits  et  mri  appliquét,  b  prouver  avec  une  facilité  piquante  toute  antre 
cbose  que  ce  qu'on  hii  conteste ,  et  turloui  à  proftieravec  le  cabne  le  pins 
soutenu  et  la  politesse  la  plus  délicatement  ironique,  dm  avantages  sans 
■ombre  que  lui  fournit  un  advermire  aussi  grossièrement  maladroit  que 
cette  madame  Dader ,  à  qui  Dieu  fliiste  paix ,  mais  à  qui  les  amateurs  des 
anciens  et  d'Homère  ne  pardonneront  jamais  sa  malheureuse  érudition. 
Ebl  de  ^oi  se  mêlait  celte  pédante  renforcée,  totalement  dénuéed'eaprit 
et  de  goÀt,  aussi  étrangère  aux  gréem  de  son  sexe  qu'à  celles  de  la  poésie  » 
qui  avait  appris  le  grec  par  malheur  pour«lle)  pour  Homère  et  pour 
•uns ,  eC  qm  a  M»  b  elle  seule  omK  fois  plus  de  tort  à  Homère  enle  défen* 
dant  qne  les  Perrault  et  le«  Lamotte  en  fattaquant  ? 

Foolenelle,  Lamotte,  Truhlet,  Terrmson  et  consorts  diaient  atteints 
d*nntf  antre mpèce de  pédantisme,  eehii  de  la  philosophie,  quand  elle  veut 
aomnettre  à  %^  analjfsm  les  arU  de  T  imagination ,  et  qu'elle  débite  dcn 
rèverim  dogmatiques  avec  un  sérieux  qui  les  rend  encore  plus  risîbW 
Econies  le  bon  Tniblet  :  «  La  plus  grande  louange  qu'on  pâi  donner  à  des 
▼ers,  ce  serait  peut-être  de  dire  qu'ils  valent  de  la  prose  ;  mais  je  n'en 
coonab  point  de  tels  ».  Cela  mt  tranchant;  et  si  le  pfmiéif»  est  modeste  « 
fe  aVa  comtois  poimi  dé  Ms  mt  fier.  Ce  qui  tient  k  l'appui  est  encore  an« 
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Jessns  et  psssê  tout  co  qui  procède.  Les  «icellens  vers  touchent,  char» 
ment,  enlèvent  ».  Je  vous  entend»  tous  récrier ,  ma»  qu'est-ce  donc  qui 
▼âut  mieux I  en  fait  d'ouvrage  d'esprrt,  que  ce  qui  iêuckêy  thmrme  etmt* 
Sèpeî  II  n*y  avait  qu*un  philosophe  qui  pût  vous  le  dire,  et  11  faut  se  hiter 
de  vous  rapprendre,  car  à  coup  sûr  vous  ne  le  devineriet  fainàîi«  «  Il  n'ap- 
partient qu^à  la  prose  de  smihfmin  ». 

Non  les  quolibets  d'Arlequin  ne  sont  pas  plus  plolsans  que  les  raisonne* 
mens  de  ces  pbilosopbea-là  quand  ils  nous  régentent  en  Ittlërature,  Ils  sont 
t^uekés^  eAanttés  f  ^nl^ét^  et  point  saUifmis*  Comment  faut-il  donc  s'y 
prendre  avec  eux?  Faut^il  faire  comme  Lamolle  ?  J'avoue  qu*il  ne  tùmeke^ 
ni  ne  ehmrmé^  ni  uVa/^m  ;  mais  Je  ne  vois  pas  qu'on  en  ait  éXé  plus  Sûiis^ 
/mH,  quelque  peine  qu*il  se  loit  donnée  pour  faire  ressembler  ses  vers  h 
ia  prose. 

Ici  cependant  une  ëtrange  inconséquence  de  Voltaire  a  fourni  ^  YMté 
Tmblet  desargumens  d'une  force  réelle ,  mais  contre  Voltaire  senremenlf 
et  non  contre  Topinion  publique.  Voltaire,  toujours  dominé  par  ses  pas-* 
srons ,  au  point  de  leur  sacrifier^  comme  cela  lui  est  trop  souvent  arrivé , 
jusqu'à  la  |ustesse  de  son  goût  et  l'honneur  de  son  jugement ,  ne  pouvait 
souffrir  que  Rousseau ,  Tun  Atê  objets  de  êti  longues  haines,  passât  pour 
le  seul  Ijrique  de  la  Frauce  depuis  Malherbe.  Il  ne  trouvait  que  Lamotte 
è  lui  opposer  ;  et  quoique,  dans  des  pièces  satiriques  dont  il  était  bien 
,  connu  pour  auteur,  il  eût  traité  plus  d'une  fois  ce  même  I^amotte  avec  un 
mépris  qui  allait  jusqu'à  1* outrage  ;  quoiqu'il  eût  fait  sur  lui  ces  deux  ven 
<|n*on  avait  retenus. 

Il  n^  soint  coaau  rkamonle  : 
L^tsprh  lui  ihit  Keu  de  génie , 

il  s*avîsa,  pour  mortifier  Rousseau ,  d'imprimer  que  Lamotte  opaiffàitie 
belles  odes.  Vous  jnget  combien  le  panégyriste  de  celui* ci  triomphe  ai*- 
sèment  de  pouvoir  opposer  Voltaire ,  d'abord  aui  autres  critiques,  et 
ensuite  à  lui-même. — «  Quoi!  tous  refuses  à  Lamotte  le  titre  de  poëteetan 
homme  dont  vous  ne  refuses  pas  l'autorité  en  poésie  vous  dit  en  propres 
termes  que  Lamotte  a  fait  de  bettes  odes\Y?\\.-on  de  bettes  odes  sans  être 
po^te?  »  -*  Il  est  encore  plus  fort  contre  Voltaire  ;  il  lui  demande  com-« 
ment  on  fait  de  bettes  odes  sans  génie  et  sans  harmonie  ^  et  il  conclut  vic- 
torieusement que  c'est  une  des  p!its  Uranges  eontradictions  oit /amsfs  nn 
poète  soit  tombé. 

Il  a  tonte  raison;  mais  nous,  qui  ne  répondons  point  des  inconsé- 
quences d(!  Voltaire  ,  nous  sommes  en  droit  d'opposer  à  l*abbé  Trublet 
Tavis  unanime  des  connaisseurs  et  de  la  postérité.  Lamotte  n*a  point  fait 
de  bettes  odes ^  il  n*en  a  pas  même  fait  une  bonne:  tout  à  l'heure  vous 
serez  à  portée  de  vous  en  convaincre  à  rezamen. 

L'abbé  Tmblet  ne  manque  pas  d'attrtbunr  à  la  jalousie  le  discrédit 
assex  général  où  étaient  déjà  tombées  les  poésies  de  ^on  ami  ;  et  se  servant 
d*une  comparaison  très>pompeuse .  il  prétend  que  la  littérature  s'était 
liguée  contre  Lamotte  ,  comme  l'Europe  contre  Louis  XIV ,  parce  que 
tous  deux  semblaient  affecter  ta  monarchie  unieersette.  Sans  m*arréter  a  \% 
frivole  emphase  de  ce  parallèle ,  j'observerai  que  les  faits  déposent  ici 
contre  cette  imputation  de  jalousie ,  et  qu*on  en  exagère  extrêmement  les 
effets.  Celle-ci  a  une  marche  uniforme  :  lorsqu'elle  s* élève  contre  un  ou- 
vrage (  ce  qui  n*arrive  que  quand  il  a,  ou  beaucoup  démérite,  ou  beaucoup 
de:^uccès}t  c*est  toujours^ans  le  pramier  moment,  parée  que  sou  but  et  sou 
îulérèt  sont  de  détruire  ou  du  moins  d*tffaiblir  la  première  impression ,  et 
de  la  rendre  au  moins  douteuse,  et  dan»  ce  cas,  infant  phis  ou  moins  de  temps 
pour  triompher  de  ce  premier  déchaînement  de  l'esprit  de  parti.  Au  con» 
tiiûrc ,  si Touvrage  n*est  pas  aa«desias  du  qiédiocre ,  Teavie  ne s*en  mêle 


3ji  .  COURS  DE  UTTiEATUULr 

pohit  ;  elle  îaÎMe  tan»  inquiétude  le  champ  libre  aoi  pr6nenrf ,  et  permet 
à  ranteur  une  de  ces  petites  fortunes  éphémères,  louîours  démenties  dès 
que  la  critique  impartiale  a  jeté  son  coup  d*aeil  tranqnille  et  sévère  aur  ce 
qui  ne  saurait  le  «ontenir  ;  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  Lamotte*  Hors  son 
Ilimée  ,  qui  tomba  tout  de  suite  ,  d*ailleurs  ^%  autres  écrits  »  ses  odes  »  aea 
tragédies  ,  ses  fables  ,  eurent  d^abord  beaucoup  de  partisans  (i).  Son  pins 
grand  ennemi  fut  le  temps,  comme  il  Test  de  tout  ce  qui  n*esl  pas  d'vne 
trempe  forte.  ^^%  petites  combinaisons,  %t!^  beautés  minces  et  froides 
laissèrent  bientôt  apercevoir  tout  ce  qui  lui  manquait.  Il  eut  sans  dovie 
des  ialoux,  pui»qu*il  eut  des  succès  ;  mais  il  eut  toujours  des  pr6nears  ar- 
dens  et  sans  nombre.  Toujours  on  fut  à  peu  près  juste  envers  loi  :  les 
censeurs  d'/M/  la  mirent  bientôt  à  sa  place  dès  qu'elle  fut  entre  les  mains 
des  lecteurs  ,  mais  ne  nwsirent  pas  un  moment  è  Teflet  qu'elle  |»rodui- 
sait  au  théJitre.  A  tout  prendre  ,  Lamotte  a  été  de  son  vivant  un  des  au- 
teurs les  plus  heureui  et  les  mieujr  traités.  Presque  tous  w:^  dilfà^ns 
essais  prospérèrent  d*abord  fort  au-delà  de  ce  qu'ils  valaient.  Son  Jtoimilms 
et  ses  Mueckmkiest  depuis  long-temps  dans  un  si  profond  oubli,  réussirent 
dans  la  nouveauté,  et  ne  farent  jugés  quU  la  reprise.  Son  CEéipe  et  son  Mlimât 
•ont  i  peu  près  %»t%  deui  seules  productions  condamnées  dès  leur  nais- 
sance, et  c'est  une  preuve  qu'il  ne  tombait  que  quand  il  n'^  avait  pas 
moyen  de  faire  aotremenL  II  ne  parait  pas  que  jamais  la  mauvaise  volonté 
y  ait  été  pour  rien.  Il  était  assez  généralement  aimé,  et  méritait  de  Tètre 
par  des  qualités  personnelles  plus  précieuses  que  le  talent  et  b  réputation  ; 
mais  qui ,  en  recommandant  la  mémoire  de  Tauteur ,  ne  peuvent  influer 
sur  celle  de  ses  écrits ,  la  seule  chose  que  la  postérité  considère  c|uand 
r homme  n'est  plus.  Son  caractère  dut  lui  faire  beaucoup  d'amis  :  Tagré- 
ment  de  sa  conversation  faisait  rechercher  sa  société.  Ses  principes  de 
conduite  et  de  morale  étaient  \^  meilleurs  de  tous  ,  ou  plutôt  les  seuls 
bons  ,  ceux  de  la  religion.  Quoique  aveugle  les  vingt  dernières  années 
de  sa  rie  ,  il  conserva  toujours  une  égalité  et  une  aménité  d'humeur  que 
n'altérèrent  jamais  les  satires  bonnes  ou  mauvaises  dont  il  fut  Tobjet , 
sans  jamais  user  de  représailles.  Peut-être  y  avait-il  de  l'excès  dans  sa 
complaisance^  pour  les  auteurs  ^a  contemporains  ;  il  trouvait  toujours  à 
louer,  et  presque  jamais  à  blâmer.  On  pourrait  croire  que ,  d^rès  cette 
disposition  connue  ,  ceux  qu'il  louait  beaucoup  ou  critiquait  peu  devaient 
en  être  médiocrement  flattés  :  on  se  tromperait.  Celui  qui  nous  loue  nous 
est  rarement  suspect,  et  n'y  eût-on  pas  grande  confiance,  on  lui  en  sait  tou- 
jours gré.  Quand  on  nous  applaudit,  ona  toujours  assez  d'esprit  pour  nous;  li 
plus  forte  raison  quand  on  en  a  autant  que  Lamotte  :  voilà  ce  qui  rendait  tant 


(i)  On  peut  citer  en  exemple  cet  éloge  qu'a  £iit  de  ses  odes  on  bomue  qui  sera 
toujours  mis  au  rang  de  nos  bons  critiques,  maïs  qui  était  lié  avec  Lamotte  et  ses  amis 
l'abbé  Dubos,  qui ,  dans  ses  Béfiexioms  au  la  Poésie  ,  etc.,  publiées  en  1719  , 
sVxprime  ainsi  :  «  M.  Despréaux  ,  avant  que  de  mourir ,  a  vu  prendre  l*essor  à  on 
poëte  lyrique  ,  né  avec  les  )alens  de  ces  anciens  poêles  à  qui  Virgile  donne  une  place 
Donorable  dans  les  Champs-Élys^s,  pour  aroir  enseigne  les  premiers  la  morale  aux  boBK-> 
nés  encore  féroces.  Les  ouvrages  de  ces  anciens  poêles,  qui  furent  un  des  premien  liens  de 
la  société,  et  qui  donnèrent  Ueu  à  h  fable  d^Amphyon,  ne  contenaient  pas  des  maxânes 
plus  sages  que  les  odes  de  Paoteur  dont  je  parie ,  à  qui  la  nature  ne  semble  avoir  don- 
né du  génie  que  pour  parer  la  morale  et  pour  rendre  aimable  la  vertu  ».  On  ponrraft 
croire  d^abord  qu'il  s^gtt  de  Rousseau  ,  et  le  reconmltre  surtout  à  ces  Uiems  des 
amciens  pohies^  àeecAerme  de  rèanmeaie^  Ptan  de  ses  attribou  distinclils.  lllais 
la  suite  du  passage  ne  permet  pas  de  douter  qu^l  ne  s?aglsse  des  odes  de  Lamotte,  dont 
en  etFet  le  ton  moral  et  senlencieui  en  avait  imposé  à  beaucoup  de  licteurs.  La  posté- 
Hé  a  déddé  contre  Dubos,  qu^en  poésie  cela  ne  suffit  pas. 
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i3c  gens  contens  d'enz-ifièmes  et  de  loi.  La  louaoge  CDlre  les  auteurs  n'est 
guère  autre  chose  qu*un  commerce  :  ce  n'est  4>as  que  les  fonds  en  soient 
bien  as^ur^s  :  au  contraire,  il  est  à  peu  près  tout  en  crédit  tel^quel  :  noot 
avons  vu  de  grands  spéculateurs  en  ce  genre  ruines  de  leur  TÎvant,  après  les 
plus  grosses  aTances,  et  parmi  les  plus  heureux,  pas  un  n*a  laissé  d'héritage. 
Il  est  difficile  de  pousser  plus  loin  les  illusions  ,  soit  de  Tamitié,  soit, 
du  préjugé  ,  que  ne  le  fait  Tabbé  Trublet  à  propos  des  paradoxes  de  La- 
motte  sur  Homère  ;  il  a  Tair  de  croire  fermement  qu'ils  ont  fait  une  révo- 
lution. «  On  ne  pense  plus  sur  Homère  comme  on  pensait  il  y  a  quarante 
ans.  Ceux  que  le  Ditcûurs  avait  ébranlés  furent  convaincus  par  les  Ri^ 
flexions  (x)  ».  Je  le  crois  :  ceux  qui  avaient  pu  être  èframlès  pouvaient  être 
eowMMcus,  Il  ne  s'agit  plus  que  du  nombre  et  de  la  qualité  des  sufirages , 
«t  je  ne  pense  pas  qu'aujourd'hui  T abbé  Trublet  lui-même  pût  s 'aperce- 
voir du  moindre  déchet  dans  la  renommée  d'Homère.  Les  voix  les  plus 
imposantes  se  sont  élevées  de  nos  jours  pour  justifier  et  perpétuer  l'hom- 
mage de  tant  de  siècles  ;  et  ils  sont  encore  vrais,  comme  ib  le  seront 
toujours  ,  ces  beaux  vers  dé  notre  Ijrique  français  : 

A  la  source  d^ippocrëne  , 
Homère  ouvrant  ses  rameaux , 
SVlève  comme  un  vieux  dièae 
Entre  d«  iennes  ormeaux. 
Les  savantes  immortelles 
Tous  les  jours  de  fleurs  nonvelles 
Ont  soin  de  parer  son  front  ; 
Et  par  leur  commun  suffrage , 
Avec  elles  11  partage 
Le  sceptre  du  double  mont. 

On  va  d'étonnement  en  étonnement  quand  on  lit  les  apologistes  de 
Lamotte  ,  et  au  fond  pourtant  rien  n'est  plus  simple  ;  et  ce  qui  leur  arrive 
doit  toujours  arriver  dès  qu'on  est  parti  d'une  thèse  fausse.  Si  la  vérité  nous 
mène  toujours  droit  au  but ,  l'erreur  ne  sait  jamais  ou  elle  va  ,  et  peut 
▼ous  égarer  de  cent  façons  différentes.  Trublet,  en  avouant  (car  il  faut 
bien  avouer  quelque  chose  \  que  les  vers  de  Lamotte  ne  sont  pas  exempts  de 
prosaïsme  et  de  dureté ^  finit  par  en  inférer  f\x^ilèiaii  peut-être  moins  i^r- 
sijicateurfue poète, On  ne  s'y  serait  pas  attendu  :  le  fait  est  qu'il  n*était  ni 
lie  pouvait  être  poë'te  :  tel  était  l'ordre  de  la  nature  ^  son  éjgard,  et  cela 
est  reconnu.  Mais  s'il  ne  se  fût  pas  obstiné  à  calomnier  l'art  des  Ters  au 
lien  de  l'étudier  ;  s'il  n'eût  pas  mis  tout  son  esprit  à  excuser  %eM  fautes  et 
sa  paresse  au  lieu  de  s'en  corriger  ,  je  pense  qu'il  aurait  pu  devenir  un 
versificateur  beaucoup  plus  passable  ;  car  il  y  a ,  dans  cette  partie ,  de  quoi 
acquérir  jusqu'4  un  certain  point ,  et  nous  en  avons  des  exemples.  Sana 
doute  il  n'eût  jamais  approché  de  la  richesse,  de  la  force ,  de  Télévation 
du  style  épique  ,  du  st^le  tragique ,  du  style  lyrique  ;  mab  il  eût  pu  s*ac-* 
coutumer  à  un  certam  degré  d'élégance  ,  tel  qu'on  le  trouve  dans  une 
dousaine  de  strophes  éparses  dans  %tê  odes*  Avec  un  peu  moins  d'entête- 
ment dans  %ti  idées  et  un  peu  plus  de  soin  dans  sa  composition ,  et  en 
consultant  d'autres  oreilles  que  celles  de  ttê  aïkiis  les  philosophes ,  il  au- 
rait pu  retrancher  beaucoup  de  ce  prosmisme  et  de  cette  dureté  qui  for- 
ment le  caractère  habituel  de  sa  versification. 

'  Cela  n'empêche  pas  que  Trublet  ne  conclue  que  Lamotte  reste  un  nom- 
ère  de  nos  grands  poètes ,  comme  il  concluait  tout  à  l'heure  que  Lamotte 
avait  changé  l'opinion  générale  sur  Homère.  Reconnaisses  là ,  Messieurs , 

(i)  Discours  sur  Homère  et  Réflexions  sur  la  Critique  :  ce  sont  les  titres  de 
deux  écrits  de  Lamotte. 
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o«ft  fu^/Êmtmê  àé  Mcîël^ ,  CM  arf èu  de  tel  ou  tel  cercle ,  qii*OB  fte  cral^a^ 
pM  de  donner  pomr  la  rois  pablM|ite ,  et  dovl  îl  ne  reste  (  lonciae  p»r  h-p  ■ 
•trd  oa  t^cn  •oovîeBl  dans  k  faite  )  que  e«  que  voat  royei  anîaura'liiû  m 
iw  ridicule  qui  fait  pitid. 

Un  aatra  Mérite  de  LaMotte ,  idoii  TrvMet,  êipemi-êire  wiême  ,  dit-ff  p 
êfm  cafmCêèMdUêimiif^  t'êsiéùt^rèié  mméês  mêiUêmn  cHfiqmeM  ^wa  met 
0mcêr9pmm*  Voiisavea  vu  comUiail  ea  eit  loin  |  et  poartant  il  J  a  encr^re 
à%  diuH  y  ravcttîr ,  q«and  î«  traiterai  spdeialcmeat  de  la  critique  dans  ce 
aiècie«  ne  fïU-oe  qna  poar  apfirdciar  tottl4-fiit  b  raison  qtt'afiporte  IVu- 
blet  da  cette  prëtendâe  sopdnoritd  die  Lamotte.  «  Cet  esprit  phlfosophi. 
que  q»a  l>«scartaa  avait  portd  da«s  les  difTérentés  parties  de  la  philoso- 
phie ,  où  il  diait  eaaore  moins  connu  qu'allleors,  M.  de  Lamotte  »  sur  les 
tracts  de  M.  de  Fontanelle ,  l'appliqua  aux  belles- lettres  et  k  la  poésie  ; 
pfipiemM  m^mêmëti ,  mais  dont  lo  goèl  et  les  fruits  sont  peut-être  réservés 
à  nos  deseandans  ».  Na  perdes  jpia  de  vue  (  et  je  finis  par  cette  obserratioa 
qui  n*ast  pas  indifldranto  )  que ,  même  dans  dos  matières  si  familières  à 
tous  les  hommes  instruits,  ot  sur  losqueHas  nous  avions  les  innombraliles 
document  de  tant  de  siècles ,  déj^  cet  esprit  philosophique ,  qui  a  toufouts 
été  plus  ou  moins  on  esprit  d*orgtteil ,  aftertatt  cette  espèce  de  chaiHIata- 
nisroe  qui  passa  depuis  en  habitude  constante  et  invariable  de  montrer  la 
défiance  la  plus  méprisante  de  ses  pauvres  contemporains ,  qui  n^étaient 
jamais  asset  mûrs  pour  les  hautes  coaceptions  qu^onleur  présentait,  ni  asoes 
dignes  de  les  réaliser  ;  en  aOrle  qu*on  se  retranchait  toujours  •  avec  une 
modestie  toute  philanthropique ,  dans  le  plus  affectueux  dévouement  pour 
nos  neveux»  et  dans  les  espérances  las  plus  Illimitées  pour  les  dernières 
générations.  Quant  è  c^Wt.  précieuse  noor^JW/é  dont  Trublet  savait  si  boa 
gré  à  ses  amis ,  nous  savons  à  quoi  nous  en  tenir ,  comme  sur  bien  d'autres 
nompeauiés  un  peu  pku  importantes  :  cello*là  du  moins  a  fort  misérable- 
ment fructifié  dans  las  lettres ,  et  les  fruiU  en  ont  été  foulés  aux  pieds  de* 
puis  soixante-dix  ans;  Ce  qui  est  déjà  quoique  chose.  Venons  à  rcsnasca 
des  odes  de  JLamotle. 

SECTION  IL 

-JieM  Oiti  de  Lmmoite, 

Commençons  par  celle  que  ses  amis  nous  donnent  pour  une  des  plus   ^ 


«npper  la  lorce  et  les  ettets  de  ce  mobile  moral,  social»  politique,  si  puis- 
sant et  si  nécessaire  :  il  n*v  pense  seulement  pas,  et  jamais  afficbe^jie  fut 
plus  trompeuse.  Il  n'a  d  autre  objet  que  de  nous  prouver  que  les  mo^ 
dernes  peuvent  surpasser  les  aoQiens ,  et  il  l'annonce  dès  las  premiers 
ters  : 

D^pooilloas  ces  respects  servfles 
Qoe  aous  portons  aux  tenps  passés. 
£»  Homërcs  et  les  VlrgUes 
Peuvent  encore  &re  effacés. 

Voilai  tout  son  dessein  :  sur  quoi  plus  d'une  réflexion  arrête  d'abord 
tout  naturellement  un  lecteur  de  bonne  foi  et  instruit  des  faits.  Jamais 
personne  (  au  moins  qu'on  puisse  citer)  n'a  prétendu  qu'il  fût  impossible» 
ni  d* égaler;  ni  même  de  surpasser  les  anciens.  Ce  fut  Perrault  qui  com- 
mença la  querelle,  en  soutenant  une  thèse  toute  contraire,  et  prétendant 
que  dans  les  lettres  et  les  arts  son  siècle  était  supérieur  âi  toute  Tantiquilé. 
5  II  avait  eu  plus  dç  connaissances  littéraires  et  moins  de  passion,  il  pou- 
vait soutenir  très-raisonnablement  une  partie  de  sa  proposition,  et  par 
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i3ei  faks  (pli  ne  souffrent  point  de  réplique.  11  poaratl  opposer  aivec  avan- 
tage, à  Euripide  et  Sophocle,  Corneille  et  Racine,  qui  cerlaîneaienl  ont 
porte  plus  loin  Part  de  la  tragédie  ;  et  k  tons  lei  cooiiqaet  da  nonde, 
IVfolîère,  qui  les  a  eflacës  tous,  romme  La  Fonlaiaa  a  laissé  loin  de  lui 
tous  les  fabulistes.  Mais  il  eAt  fallu  conranir  qaa»  dans  Fépopée,  la 
«comparaison  ne  pouYatt  pas  même  encore  avoir  lieu  pour  la  France,  ^i 
ii*aTait  rieut  abscïument  rien  en  ce  genre  ;  que,  dans  TRurope  entière,  le 
Tasse  seul  était  au  moins  égal  pour  ISnventîion ,  nM»is  fort  inférieur  dans  la 
poésie  de  style.  Le  poëme  de  M  illon  commençait  à  peine  à  ètr«  connu,  même 
ea  Angleterre;  et  depuis qu^il  Test  partout,  Je  ne  pense  pas  qu*attcun 
liomme  de  goût ,  puisse ,  malgré  quelques  morceaux  sublimes  et  quel- 
ques belles  conceptions,  comparer  à  X Iliade  et  à  VMnéide  une  produc- 
tion informe ,  qui  fourmille  i^  dé£iuts  les  plus  rebutans  ;  un  poëme  qni 
ii*a  ni  marrbe,  ni  plan,  et  qui  joint  à  tant  d'autres  fautes  la  faute  ca- 
|>îtale  de  finir  au  cinquième  cbant,  en  sorte  qu*il  n*est  plus  possible  de 
lire  le  reste  sans  ennui.  En  voiU  bien  asset  pour  qu*Homère  et  Virgile 
gardent  leur  place  et  leur  couronne;  et  Im  Hemriëde^  qui  est  venue  depuis, 
n*a  rien  cbaUgé  à  cet  ordre  de  choses ,  qui  est  toujours  le  même.  Dans 
1*Ode,  nous  n* avions |  au  temps  de  Perrault,  que  Malherbe,  Sarrasin  et 
JRacan  ;  et  en  y  joignant  Rousseau  lui-même,  qui  est  venu  depuis,  il  n*y  « 
a  pas  encore  de  quoi  balancer  Pindare  et  Horace ,  Tun  par  rapport  à  sa 
verve  originale  et  sublime  ,  Tautrc  par  rapport  à  la  foule  et  i  la  variété 
de  ^^%  beautés  lyriques.  Si  Perrault  eût  eu  assez  de  sens  et  d*équité  pour 
attacher  à  sa  cause  les  talens  de  Boileau,  au  lieu  de  provoquer  en  lui  un 
adversaire,  il  aurait  pu  avancer  que  son  Art  poétique  était  plus  complet  et 
plus  fini  que  celui  d*Horace,  qui  à  la  vérité  n*est  qu*une  esquisse  ;  et  en 
convenant  que ,  dans  ses  satires  et  ses  épttres  ,  il  était  resté  un  peu  au- 
dessous  d*Horace,  il  aurait  pu  avancer,  sans  crainte  d*èire  contredit,  que 
la  France  devait  s*honorer  d*avoir  en  Boileau  un  digne  rival  d*Horace  , 
et  le  seul  à  qui  1* Europe  moderne  pût  donner  ce  glorieux  titre.  Dans  Té- 
loquencc  enfin,  si  le  barreau  n'avait  rieo  qu'on  put  même  nommer  à  c6té 
d*un  Cicéron  et  d*un  Démostbcne  ,  un  genre  tout  nouveau  ,  supérieur  li 
tous  les  autres  par  la  hauteur  des  olijets,  oITrait  au  panégyriste  des  mo- 
dernes un  génie  qu'on  peut  opposer  à  tout,  le  grand  Bossuet.  Il  eût  pu 
même  se  servir  de  lui  pour  citer  du  moins  un  monument  unique  dans  le 
genre  où  nous  avons  toujours  été  les  plus  pauvres ,  l^îstoire  ;  mais 
comme  ce  fameux  diseours  sort  de  la  sphère  ordinaire  des  historiens  ,  et 
doit  toute  sa  grandeur  à  la  religion  que  les  anciens  ne  connaissaient  pas, 
nous  somm^  encore  obligés  au|ourd*hui,  plus  de  cent  ans  après  Perrault, 
d'avouer  que  nous  sommes  en  ce  genre  comme  accablés  par  la  supério-* 
rite  et  la  inullitude  des  chefs-d'œuvre  de  Paiitiquité. 

.  Ce  même  Boileau  nous  fournirait  seul  la  preuve  la  plus  claire  de  ce 
qu<*  je  viens  d'avancer,  que  jamais  les  admirateurs  des  anciens  n'ont 

Î toussé  la  prévention  jusqu'à  vouloir  nous  interdire  Tespérance  de  les  éga* 
er .  ni  même  de  les  surpasser.  Qui  les  admirait  plus  que  'Despréaux,  si' 
capable  de  les  sentir?  £t  c'est  pourtant  lui  qui  a  dit  que  Racine  avait  su 

Surpasser  Earipide  et  balancer  Corneille. 

II  est  trop  facile  de  réfuter  l'absurde ,  et  pourtant  on  y  est  quelquefois 
obligé  ;  mais  alors  il  faut  que  le  rire  du  mépris  nous  sauve  du  reproche 
d'un  combat  sérieux.  Mais  supposer  l'absurde  pour  le  combattre  aérteu-' 
scmcnt,  est  une  vraie  puérilité.  Aussi  TOde  de  Lamolte ,  à  rexception  de 
deux  ou  trois  strophes  qui  regardent  te  progrès  des  sciences,  étranger  à 
la  question  ,  n'est  qu'une  déclamation  oiseuse  ;  et  il  est  à  remarquer  que 
ctM  strophes  sur  les  sciences  sont  aussi  les  mieux  écritca  comme  lea  mieux 
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peniëtt.  Mftu,  d^aillears,  le  début  que  toiu  Tenes  dVateiidre  resftenM 
à  une  dëdaratîon  de  guerre ,  et  ce  n'ett  pas  là  le  ton  de  la  raison.  Les 
expressions  ne  soni  point  du  tout  mesurées  : 

Les  Homkcs  et  les  Vlrdles 
Peuvent  encore  éineeffmcéi» 

JMigés  est  trop  fort  ;  car  on  v^êffmee  pas  dt%  hommes  de  cette  ftsroe- 
là;  il  fallait  donc  dire  penrent  être  égales  ou  surpassés,  et  surCoat  se  |pr- 
der  de  cette  phrase ,  pempêmi  emcorty  qui  forme  un  contre-aeas  ;  car  cals 
signifie  qnlls  ont  dëji  ëtë  elîacés ,  et  ce  n'est  sftrement  pas  ce  que  Ta 
leur  Toulait  dire.  Il  ne  parle  îamab  que  de  ce  qu'on  peat  laire  ,  et 
part  de  ce  qui  a  été  fsit 

But  l^udsce  sembler  plos  Tsine  - 


Que  celle  dtt  fib  de  CÛBèiie 


de  PiunouTOiz  Ixbn , 
B  bot  y  au  Diépris  da  ▼nlgaire , 
Seeooer  ,  sage  témëraire , 
Le  joug  de  radmiration. 

Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  fait  là  Tamoureux  Ixion;  mais  je  sais  qne  ce 
n* était  point  le  pulgaire  qui  avait  fait  la  renommée  des  anciens  ;  qne  /W- 
miraiiom  pour  le  génie  est  un  plaisir  et  un  besoin  pour  les  bons  esprîli  et 
les  belles  imes  ;  et  quant  à  cette  qualité  de  sage  timêrmre^  nous  allons  wtk 
si,  dans  le  plaidoyer  rimé  de  Lamotte,  il  y  a  autant  de  sagessa  que  de  Omt 
nié  : 

Jadis  l'Italie  et  la  Grke 
Ont  produit  de  larei  esprits. 
De  ses  premiers  traits  la  sagesse 
Noos  édaire  dans  leurs  écrits. 
^  Mab  le  {our  doit  snîvre  Taiirore  ; 

De  rhomear  de  les  emincre  emeore 

CoDsectou  Hespotr  généreux. 

Malgré  rintcrvalla  des  Igcs, 

Osons  j  en  lisant  lenrs  onvrages^ 

Nois  croire  an  moins  hommes  comme  etixl 

Se  croire  iomaus  comme  emx  est  fort  permis  à  tout  le  monde  :  S0  croire 
des  hommes  comme  eux  n*est  pas  tout-à-fait  la  même  chose ,  et  Lamotte 
ne  parait  pas  aroir  senti  cette  petite  différence.  Rien  ne  me  surprend 
moins  dans  un  homme  qui  appelle  les  siècles  de  Périclès  et  d* Auguste  une 
aurore,  C*est  [au  moins  une  asses  belle  aurore  ;  et  comme  il  ne  peut  en- 
tendre par  ce  jour  qui  a  suivi  Vaurore  qne  le  siècle  dont  il  venait  de  toit 
la  fin ,  ou  celui  qu*il  voyait  commencer ,  il  aurait  dû  s'apercevoir  que , 
quelque  éclat  que  ce  jour  eût  pu  jeter,  il  n*avait  nullement  effacé  cette 
ancienne  aurore^  qui  gardait  alors,  comme  aujourd*hui,  toute  sa  splen- 
deur. Vaincre  encore  est  passablement  dur  ;  mais  ce  n*est  rien  au  pris  de 
ce  que  nous  verrons. 

La  strophe  suivante  tend  à  prouver  que  les  modernes  sont  àommes 
comme  les  anciens  ,c6  qui  est  très-croyable  ;  mais  les  six  derniers  vers  sont 
très-bien  tournés  : 

Et  poorqnoi  ? ent-on  qne  f  encense 

Ces  prétendus  dieux  dont  je  son. 

Personne  ne  vous  a  dit  que  vous  sortiez  de  ces  dicox^là;  tout  an  con- 
traire. 

En  moi  la  même  intelligence 
Fait  mouvoir  les  mêmes  ressorts. 
C'est  ce  que  personne  ne  vons  contestera. 
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Croil-on  la  nature  bnarre 
Poar  nous  aujourd^ui  plus  avare 
Que  pour  les  Grecs  et  les  Romaios  ? 
De  nos  aînés,  mère  idolâtre , 
N^est-eUe  plus  que  la  maiitre 
Du  reste  grossier  des  humains  ? 

Itamolte ,  qui  se  piquait  tant  à^klct fartée  choses^  n'esty^// ici  que  par 
Isi  tournure  des  vers  :  il  faut  le  lui  passer  :  il  n*y  est  pas  trop  sufet.  Mais 
s^il-a'agit  de  choses,  on  lui  dira  qu'aucun  des  grands  écrivains  du  siècle 
«le  Louis  XIV,  en  trouyantia  nature  une  mère  fortlibërale  pour  leurs  aines 
de  la  Grèce  et  de  Rome  ,  ne  s'était  plaint  d'elle  comme  d'une  marâtre 
pour  les  derniers  Tenus  :  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  été  partagés  en  cadets. 

ïf on ,  n^outrageoBs  point  la  natare 
Par  des  reproches  indiscrcis , 
Elle  qui ,  pour  nous  moins  obscore , 
19ous  a  confie  ses  secrets. 
L'ftme  en  proie  à  incertitude , 
Autrefois  ,  malgré  son  étude  , 
Vivait  dans  un  corps  ignoré  ; 
Mais  le  sang  qu^enfcrment  nos  veines 
^H  plus  dé  routes  incertaines , 
Et  cet  énigme  est  pénétré. 

Ce  vers  termine  beaucoup  trop  sèchement  une  strophe  qui  devait  être 
brillante  d'images  :  on  se  souvient  de  ce  que  la  circulation  du  sang  a 
fourni  de  beaux  vers  à  Voltaire ,  et  même  à  Racine  le  fils.  Ici  l'afîectation 
d*étre  concis ,  qui  est  un  des  défauts  habituels  de  Lamotte ,  a  rendu  sa 
diction  non-seulement  pauvre ,  mais  un  peu  obscure.  Hàme  qui ,  malgré 
soM  étude  f  pu  éams  uu  corps  ignoré ,  n'est  pas  une  phrase  asses  daire.  L*ex% 
pression  est  insuffisante  :  un  corps  d^ elle-même  ignoré  :  c'est  ainsi  que  le 
▼ers  devait  être  fait  ;  car  c'est  là  qu'est  la  pensée.  La  strophe  suivante  sur 
la  navigation  est  en  général  mieux  écrite,  et  les  derniers  vers  sont  élégans  : 
-  il  faut  en  pardontier  un  étrangement  dur  : 

Combien  en  cherchant  h  fortune , 
Et  jaloux  d'étendre  nos  droits  , 
ÂTons-nous  au  vaste  Neptune 
Imposé  de nonveUes  lois! 
Jusgi^en  quels  climats  la  ioussole , 
Cette  aiguille  amante  du  pèle , 
A-t*ele  guidé  nos  vaisseaux  ! 
A  ux  bornes  de  l^umide  plaine  » 
M'ont-ils  pas  de  Tandace  humaine 
Etonné  des  peuples  nouteauz  ? 

Jusçm*em  quels  climats  est  du  même  goût  que  paiucre  aueore  :  taigftilfe 
amante  du  pôle  caractérise  poétiquement  la  boussole  »  et  c'était  une  raison 
pour  ne  pas  la  nommer.  Ce  qui  est  exprimé  figurément  ne  doit  pas  l'être 
au  propre ,  sans  quoi  la  figure  perd  beaucoup  de  ton  prix  :  c'est  «ne  règle 
générale  de  style,  surtout  en  poésie. 

Jusqn^nx  réglons  axnrées 

Mous  conduisent  ISfheurevkx  secours ^ 

Et  des  étoiles  mesurées  ^ 

I^ous  allons  épier  le  cours. 

D'heureux  secours  est  vague  et  froid,  quand  il  s'agit  de  peindre  des  in- 
ventions qui  sont  des  miracles  de  Findustrie  humaine.  On  mesure  la  dis- 
tance des  étoile»,  et  non  pas  les  étoiles  elles-mêmes  :  et  au  lieu  de  dtre 
nous  allons f  comme  «i  on  faisait  avec  Cyraoo  le  vojage  de  la  lune,  il 
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coaveQaît  de  pcnidre  Taction  des  jeuxiaraiu  dans  un  âoîgacmenl  us- 
Aensc.  Le  rette  de  la  strophe  raut  beanconp  mieux  : 

A  niîde  d^  «cm  i4ftla  » 
Tout  le  firmBiwnl  ••  déeUe 
A  net  r^gtfds  aBbitien  ; 
Et  mieux  ^e  l^rt  des  Zoroaftres , 
Mont  safoot  cootraindie  les  astres 
A  venir  fasquè  sens  nos  yeox. 

tamolte  rentre  enfin  dans  son  su  jet  ;  car  personne  n*avaU  mécouBvlei 


moins  que  dans  les  sciences  natiirellfcs. 

N^est-ee  donc  ^e  dans  Part  décrire 

Soe  nous  sToûrons  des  Tainqoaun  f 
'osons-nons  disputer  l^nplre 
Quecat  ait  donne  sur  les  coeurs  ? 

f  Eh  !  qnVst-ce  donc  qu'on  faisait  depuis  cent  ans  ?  A  quoi  donc  tea- 
^lent  les  efforts  de  tant  de  beaux  génies ,  si  ce  n*est  ^disputer  cet  ^mpÎFtf 
Alau  plus  Ils  en  étaient  dignes ,  moins  ils  s*empressaîent  de  prononcer  en 
leur  faTeoT  contre  à^ï  rtVaux  qu!  avaient  pour  eux  l'kutorit^  de  tant  de 
mcles.  Cela  est  dans  l'ordre  ;  et  vous  derex  remarquer  que  personne  ^\ 
Piits  respecté  les  anciens  que  ceux  des  modernes  qui  étaient  faits  peur 
latter  contre  eux,  et  que  leurs  détracteurs  ne  les  défiaient  si  légèremeu 
que  parce  qu'ils  n'étaient  pas  plus  capables  de  les  sentir  que  de  les  é^. 

Souffrirons  aoos  que  nos  ancêtres , 
A  notre  honte,  en  soient  les maitres  7  > 
Vain  respect  qu'A  fiMt  étoufier  { 

Pourquoi  donc  ?  De  braves  ennemis  se  resp^cUmi,  et  n'en  combattent 

Il  fiut  wïtlre"    ^  '  '*  ^^"^  •^  ^^  toutTaîncre,  excepté qoand 

Il  est  encor  de  nowMu  chantes: 

CVst  mène  par  kars  propres  aancs 

Que  nous  pouvons  en  tiiompher. 
Ces  denx  demie»  vers  sont  ee  qu'il  7  a  de  phia  rakonnable  dnns  cette 
Ode ,  €n  n  y  considérant  que  le  sufet  5  et  c'était  principalement  sons  ce 
point  de  vue  qu'un  bon  poIRe  aurait  pu  le  tailer  avec  succès.  Il  se  aérait 
jupposé  au  milieu  des  grandes  scènes  àf^V Iliade  et  de  rEméide,  frappé  , 
tninsporlé  d«  tableaux  qn'elle.  lui  ofrent;  et  dmu  cet  enth^mai^ê 
«rèsken  placé,  il  aurait  pn,  comme  le  Corrége,  dire  h  Hmère,  h  Vir- 
gtie  :  Bn  voyant  ce  qne  voos  me  montres ,  je  me  sens  pdntre  comme  vms  ; 
ce  qu  II  aurait  prouvé  en  passant,  par  des  moovemens  rapides,  a*nn  de 


P« 


froTi  ^^"-"«""  ^^  l'eicculer.  Il  coalise  V«  nbomiemens  nmi 

!>«"■  inmiiK  «M  iM  dft  alMi 
*"« .  «U  «  «.,»ent  p„  le  pofo  ^,.„t^  ,  .1  ib  «««  pour  mo,  c« 
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|u*Eiiniu«  ëtsiit  pour  Virgile!  Qui  s'en  ferait  douté?  Ab!  momieur  de 
Lamolte ,  Homère  »e  serait  bien  passé  que  tous  tous  fissiet  son  metteur 
m  «MiTre. 

Ds  ont  amdié  les  épines 
^  Des  flenn  qp\  restent  à  cueillir. 

Ail  !  les  Toîlà  ao  rang  des  commentateurs  du  seidème  et  du  dis^tptiime 
ùècle  !  Ils  n*ont  foit  t^anrmeier  des  épines  ^  et  n*oat  pas  su  emeiiiir  Us 
Mwtsrs  i  Ils  n'ont  pas  tout  cueilli  sans  doute ,  mais  il  laUait  une  main  plna 
rfkre  et  plus  sarante  que  celle  de  Lamotte  pour  leur  succéder  dans  la  ré«« 
coite  9  et  ce  diamp  était  plus  difficile  à  moissonner  q«e  celui  à%  Qui- 
nnmlt» 

Diicipls  ssiidtt  sar  leeit  traess , 

De  kiars  défaots  et  de  leais  grâces 

Je  tîR  lei  méBMs  seceuis: 

Lrar  diHie  me  rend  plus  tkikBn , 

Et  Véusmtpisssmsmi  d^Homère 

M^sTertit  de  veiller  toiiioois. 

Veittez  comme  lui ,  et  Ton  tous  permettra  de  tous  endormir  quelque* 
fois.  (Mais  étiea-Tous  bien  éTcillé  quand  tous  aTCs  mis  dans  un  Ten  de 
qimtre  pieds  un  mot  de  cinq  syllabes,  aumi  désagréable  qu*«MSs^«r#uwi/f 

Voos  qif  une  a?eug|e  eitfa&e  abuse  , 

Et  qu^elIe  engage  trop  avant, 

K*espérez  pas  contre  ma  muse 

Soulever  le  peuple  savant. 

le  ne  viens  point ,  nouveau  ZcSIe,  , 

Proscrire  un  po'éme  fertile , 

Par  les  Muses  mènes  dicté  : 

JeviernseakaMal,  conma  Horace, 

RauÊnv  l%sp«ir  et  l'aniace 

De  saipaiser  Autifidtë* 

Je  ne  me  souviens  point  d'aTotr  tu  cela  dans  Horece;  mais  )e  me  rap« 
pelle  parfaitement  bne  ode  consacrée  à  la  gloire  de  Pindare ,  et  dont  Tobjel 
est  de  déclarer  aussi  téméraire  qu'Icare  quiconque  osera  emayer  de 
enivre  le  tdI  de  l'aigle  tbébain. 

Si  ce  noble  espoir  ne  nous  teaU^ 
LVt  disparaît  de  Punlveis. 
L^ânnlalion  seule  enbnte 
Les  grands  espîhAs  et  les  beaux  vers* 

Voilà  enfin  qu'on  nous  parle  une  fois  è^ émulation  à  la  fia  d'une  ode  sur 
VémuiMiion:  c'est  quelque  chose;  mais  il  ne  fallait  pas  nous  dire  que  le 
noble  espoir  qu'elle  doit  inspirer  n'est  qu'une  iemimiiom  :  ce  terme  est  très- 
impropre.  Ce  doit  être  nn  vif  aiguillon  ^  un  poissant  ressort  ;  mais  je  crois 
bien  que  Lamotte  n'était  que  tsMÊé ,  et  tr^s-faiblement  tenté. 

Msi-iÉÉBe  qui  y  leh  de  Penasiseï 

Avo4rai cent  fois  ma  &iblesse« 

L^orfueil  mWfie  eu  ce  mènent 

'   Il  n'y  a  pis  'de  quoi. 

Et  )e  ctde  \  Ifastinct  supeibe 
Qid  me  flatte  qu'avec  HsHwibe 
it  dois  vivre  ftemefleomt. 

U  était  infiniment  plus  difficile  d'être  Malberbe  du  tenips  de  Hepri  IV 
que  Lamotte  deux  cents  ans  après  «  et  pourtant  les  beautés  lyriques' de 
!    Jifalherbe  sont  bien  au-dessus  de  celles  de  Lamotte  :  d'où  il  suit  que  le 
.  irie  de  Tua  dans  la  postérité  n'est  point  du  tout  la  TÎe  de  Taulre. 
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Votik  celle  ode  qae  Ton  nous  doaoc  pour  la  plus  beUe  que  Lamoffe  ■ 
faîte  :  tous  Toyei  ce  qu'elle  est  Le  toîet  est  mal  conçu  en  loi  même ,  et, 
iteur  Ta  vu,  il  a'est  anUemeat  rempli  ;  Pexécotîon  en  esM  «îdii 


tel  que  Panteur 

memest  médiocre  :  on  nV  IroitTe  que  six  Vers  qui  aient  ud  moa^ 
poétique ,  et  les  deux  meîuenres  stroplies  ,  mêlées  de  boa  et  de 
B*oat  d*«alre  mérite  que  quelques  rers  élégaos.  Il  est  tt»  qae  Toa  a) 
ruBcoalre  ffme  trois  rtrr  ^mam  danié  n  aiarqii  dile ,  et  qae  ce  iJflaMf  cri 
beaucoup  plus  fréquent  dans  presque  toutes  les  autres  :  Tana  ça  awcuva 
an  exemple  dans  une  strophe  toute  entière  que  î*ai  citée,  et  îl  j  en  a 
d'autres  de  la  même  espèce.  Cette  dureté  n'est  pas  seulement  dans  le 
coars  ricieax  des  sons  y  et  dans  le  malheureux  arrangement  des  mots,  ^ 
se  montre  presque  partout  ;  elle  est  aussi  dans  la  nature  des  constmclîofls, 
qai  sont  presque  toujours  celles  d'une  prose  raisonnée ,  et  en  Taid  h 
raison.  li  est  éndent  que  l^motte  n'a  point  l'habitude  de  penaer  en  ven; 
habitude  tellement  naturelle  au  vrai  poSte ,  qu'il  a  même  quelquefois  be- 
soin de  s'en  garantir  quand  il  écrit  en  prose.  Il  j-  a  dans  le  poêle  une  dô- 
position  inrolontaire  à  tourner  en  vers  toute  pensée  qui  s'offine  ^  lai  avec 
l'air. d'en  Talotr  la  peine  ;  et  observes  que  cette  tournure ,  qui»  deTuat  être 
nombreuse ,  se  forme  d'un  arrangement  particulier  dont  Ijan&otle  ae  se 
doutait  pas  du  tout ,  n'est  presque  )amais  celle  de  la  prose  »   hors  dam 
quelques  occasions  où  l'exige  la  vérité  du  dialogue  dramatique.  Daas  Tode 
surtout,  qui  n'est  qu'une  courte  inspiration,  mais  la  plus  vÎTe  de  toateif 
ce  qui  ressemble  aux  formes  de  la  prose  est  insupportable.  C'est  là  un  dei 
vices  essentiels  des  odes  de  Lamotte.  Comme  il  a  de  l'esprit  et  du  scm, 
il  parvient  d'ordinaire  à  dire  à  peu  près  ce  qu'il  veut  dire ,  et  à  se  laire  en- 
tendre au  moins  sans  trop  de  peine  ;  et  si  je  remarque  en  lui  celte  aorte 
de  mérite ,  qui  n'en  devrait  pas  %tre  un ,  puisqu'il  est  le  premier  et  le  pin 
indispensable  de  tous  les  devoirs  d'écrivain  ,  c'est  que  depuis  asses  long- 
temps rien  n'est  plus  rare  que  de  lire  àts  vers  où  l'on  puisse  apercevoir  ce 
que  l'auteur  a  voulu  dire.  On  me  dira  que. le  plus  souvent  la  perte  n'eit 
pas  grande  ;  mais,  d'un  autre  cAté,  rien  n'est  plus  rebutant  pour  le  lec- 
teur qu'un  écrivain  qui  n'a  pas  l'air  de  s'être  entendu  lui-même  :  la  prose 
même,  où  il  est  infiniment  plus  aisé  d'être  clair,  puisque  rien  ne  s*j 
oppose,  la  prose  aujourd'hui  est  souvent  si  obscure  et  si  .embrouillée, 
qu'il  est  difficile  de  lire  vingt  lignes  sans  êtt>e  arrêté.  Ici  pourtant  je  sais 
qu'il  J  a  d'autres  causes  d'obscurité  que  l'incapacité  d'écrire  et  l'igiao-' 
rance  de  la  langue.  Bien  des  gens  sont  si  honteux  de  ce  qu'ils  pensent  oa 
Tondraient  faire  penser,  si  embarrassés  à  la  fois  de  ce  qu'ils  croient  de> 
voir  taire  et  de  ce  qu'ils  croient  pouvoir  dire ,  que  je  ne  suis  pas  surprù 
de  les  voir  rester  habituellement  dans  les  nuages  dont  ils  ont  besoin  de 
s'entourer;  mais  nosrimeurs  ne  songent  tout  simplement  qu'è  être  poêles; 
et  pour  J  parvenir,  ils  se  sont  fait  presque  tous  un  jargon  si  extraordî- 
naire ,  qu'en  prenant  au  hasard  trente  ou  quarante  vers  des  mille  et  une 
-pièces  de  tout  genre,  exaltées  depuis  dix  ans  par  mille  et  un  journalistes 
qui  apparemmeat  les  comprenaient ,  il  n' j  aurait  qu'è  les  mettre  en  prose 
toute  unie  ,  c'est-à-dire^  6ter  la  rime  et  la  mesure ,  qui  ne  laissent  pas, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  déguiser  la  sottise,  au  moins  pour  les  sots  ; 
et  il  en  resterait  un  amas  de  mots-discordans ,  tellement  dénués  de  tout 
sens  possible ,  que  l'auteur  lui-même  ne  pourrait  pas  leur  en  donner  un. 
Cela  se  conçoit  :  ils  n'ont  de  leur  vie  rien  pensé ,  et  ils  voient  qu'il  suffit, 
pour  s'appeler  poëte ,  de  faire  des  vers  avec  les  bons  vers  qu'on  a  lus, 
pourvu  qu'on  les  retourne  de  manière  à  les  travestir  un  peu  par  égard 
pour  les  lecteurs,  qui  ont  aussi  de  la  mémoire;  et  certes,  il  n'y  a  pas  de 
meilleur  moyen,  pour  rendre  de  bons  vers  méconnaissables,  que  de  se 
les  approprier  en  les  rendant  mauvais.  Les  exemple»  arriveront ,  et  sans 
nombre,  mais  à  leur  place.  Je  revieiA  à  Lamotle. • 
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£h  général ,  il  rend  sa  pensée ,  et  même  avec  précision  ;  mais  il  semble 
ti^aivoir  pas  l'idée  d*aucun  autre  des  devoirs  du  poè'te.  Il  a  peu  de  cbe*^ 
v^SIIes  ;  mais  aussi  la  plupart  de  st»  constructions  sont  si  péniblement  for- 
cées y  que  y  quand  on  est  au  bout  de  la  strophe ,  on  respire  volontiers  avec 
lui  de  tout  le  travail  qu*il  lui  a  fallu  pour  la  réduire  à  la  mesure  du  cadre 
métrique  ;  et  de  là  vient  une  insupportable  sécheresse,  même  dans  les  en- 
droits où  il  n'y  a  pas  de  fautes  proprement  dites.  Cette  sécheresse,  qui 
est  anti-poétique ,  venait  non-seulement  du  défaut  d'imagination  dans  le 
»tyle  y  mais  aussi  de  la  fausse  idée  qu*il  s*était  faite  de  Voèc,  Il  nous  l'a 
cl* autant  moins  cachée ,  qu'il  parait  s'en  faire  un  devoir ,  qo'il  Ta  rédigée 
en  précepte ,  et  que  lui  et  ses  amis  ne  voyaient  dans  ceux  qui  suivaient 
une  antre  méthode  que  l'impuissance  de  penser.  Il  traçait  toutes  ses  0des 
sur  un  plan  didactique  ,  destiné  principalement  ^iasirutre;  c'est  ce  quMl 
répète  à  tout  moment  Elles  roulent  pour  la  plupart  sur  de»  sujets  de  mo- 
rale ,  et  sont  intitulées  comme  des  Traités  dogmatique»,  t Homme  ^  le  De^ 
poir ,  ia  Fkiie  de  soi-même  y  le  Désir  d*  immortaliser  s^n  nom ,  la  Bien/ai- 
smmce ,  leSom^erain ,  la  Colère ,  la  Nouveamié  ^P Amour-propre ,  F  Amour  ^  la 
Ztouauge,  les  Vmux^  la  Varièlé ,  le  Goài^  la  Bépulaiion ,  etc.  Je  ne  connais 
aucun  lyrique ,  ancien  ni  moderne ,  qui  ait  suivi  cette  marche  ;  et  si  vous 
▼ous  rappelée  ce  qui  a  été  dit  de  Tode  dans  les  parties  précédentes  de  es 
Cours  y  vous  sentes  qu'elle  répugne  à  un  semblable  procédé.  C'est,  avons- 
nous  dit,  une  inspiration  subite  et  instantanée  qui  fait  courir  un  poëte  ^S9. 
lyre  pour  chanter  un  sujet  qui  frappe  vivement  sa  pensée.  Dès-lors ,  ce  ne 
saurait  être  le  développement  réfléchi  d'une  vérité  morale.  Ce  doit  être 
nn  objet  susceptible  d^ enflammer  tout  à  coup  Timagination ,  un  grand  évé- 
nement, une  victoire,  une  prise  de  ville ,  une  calamité,  une  mort  célèbre 
ou  qui  est  une  perte  pour  le  poëte,  un  hommage  à  un  grand  homme, 
etc.  etc.  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui  est  de  ce  genre  ,  et  ne  rentra  point  né- 
cessairemeirt  dans  les  spéculations  générales  de  la  raison  franquille ,  est  du 
domaine  de  l'ode  ;  et  il  est  assez  étendu  :  de  lii  vient  que  la  plupart  des 
odes  commes  ne  sont  inscrites  que  du  nom  de  la  personne  à  qui  elles  s'a- 
dressent ,  à  moins  qu'on  ne  célèbre  ,  comme  je  viens  de  le  dire,  un  évé- 
Dtfment  public ,  comme  la  baiaille  de  Péterwaradia ,  la  paix  de  Passaro^ 
mitSy  etc.  Quelquefois  aussi  Pode  peut  annoncer  en  titre  certains  sujets  qui 
tiennent  aux  grands  phénomènes  de  la  nature  ou  des  arts ,  comme  tHar-^ 
tnomie ,  les  Volcans ,  la  Natfigalion ,  etc. ,  parce  qu'ils  présentent  tout  de 
suite  l'idée  d'une  foule  de  tableaux  qui  appartiennent  à  la  poésie.  Le  poè'te 
lyrique  peut  toujours  dire  qu'il  va  chanter ,  et  non  pas  qu'il  va  raisonner. 
—  Mais  la  morale  ne  peut-elle  pas  entrer  dans  la  poésie  lyrique  ?  — •  Qui* 
en  doute  ?  Pindare  et  Horace  sufliraientpour  le  prouver  :  les  traits  en  sont 
firéquens  chex  eux  :  mais  elle  sort  rapidement ,  comme  tout  le  reste ,  de 
l'inspiration  même  qui  meut  le  po^te ,  et  du  sujet  qu'il  traite ,  et  jamais 
elle  n'est  le  sujet  même.  Pindare  en  particulier  a  des  passages  majestueu- 
sement sentencieux  qui  ressemblent  à  des  oracles ,  et  d'autant  plus  que  [e 
poëte  ne  quitte  pas  le  trépied.  C'est  ainsi  qu'il  est  permis  à  la  morale  de 
trouver  place  dans  la  poésie  :  cette  place  aoit  toujours  être  subordonnée 
au  genre  de  l'ouvrage  et  i  son  objet  premier,  et  celui  de  la  poésie  lyrique 
est  de  plaire  à  l'imagination  et  à  l'oreille,  et  d'émouvoir  le  cour.  Qu'elle 
répande  quelques  rayons  de  vérité  morale ,  tant  mieux ,  mais  comme  sans 
y  penser,  et  non  pas  avec  la  prétention  ^instruire.  Eh  1  que  dire  de  celui 
qui ,  comme  Lamotte ,  sepnble  se  piquer  de  n'avoir  pas  d'autre  dessein  ; 
qui^  après  une  affiche  semblable  à  celle  d'un  sermon,  traite  sa  matière  en 
strophes  méthodiques  ,  comme  un  prédicateur  la  divise  en  trois  points  ? 
11  est  clair  qu'il  ne  s'adi^esse  qu'il  la  raison,  et  par  conséquent  il  est  hors  du 
I    genre  ;  et  fût-il  un  bon  versificateur,  il  ne  ae^it  pas  encore  un  poè'te  lyrique. 
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£a  effet  :  mppofoaf  que  toutes  ces  moralités  fussent  écrîtcs  comBse  ccfi 
«tropbe  ,  la  meillciire  qu*il  ait  iaîte ,  et  qui  tsi  ases  coonue  ,  parce  91 
Voluira  Ta  citée  : 

Lm  ckaopt  de  Phanak  ti  4*ArbeBes»  etc. 
II  y  a  là  précision  p  élégance  et  noblesse  »  «t  rien  n'est  gène  dans  les  cow 
tructioat.  Eli  bien!  si  toutes  ces  pièces,  qu'il  appelle  très-graluiteakcd 
ûe$  odas,  paient  Tersillées  comme  cette  strophe ,  li  eût  fallu  les  îiitilBla 
Stmmc9SWÊùraU$  :  ailes  auraient  eu  des  lecteurs  et  peu  de  censeurs. Maisdbw 
des  oà»^  il  £uit  faîea  antre  cliose  qae  le  mérite  d*nne  yërité  bien  rendue  m 
▼erSi  at  que  sara*cat  a'il  n^  a  que  des  Térités  et  presque  îaroaia  de  rers? 
Ua  autre  défaut  qui  chez  lui  est  noussé  )usqu'à  un  ridicule  excédant, 
c*est  que,  diaprés  cette  disposition  si  commune  d'affecter  surtout  ce  qa*m 
n'a  pas,  U  remplit  ses  odes  de  ces  formules  usées  d'un  enthousiasme  pa- 
rement factice  y  qui  rend  encore  plus  sensible  la  froideur  de  aa  compéti- 
tion. 11  muUiptia  à  tout  moment  les  invocations,  dont  tous  les  grands  ly- 
riques anl  été  fort  sobres;  il  ne  parle  que  de/ii/rjcr ,  de  délire ^  d^vresu. 
Il  est  ânajeurs  UmmspoHi^  et  il  ne  sort  pas  de  sa  place  et  noua  laisse  à  k 
ufttre.  11  s'écrie  sans  cesse  i  Qum  ^ôù-jef  et  il  ne  Toit  rien  et  ne  fait  nca 
voir.  Ce  ridicule ,  je  Tavoue,  est  depuis  derenu  banal  ches  prcsqae  tois 
■os  faiseurs  d'odes,  assez  semblables  à  ce  poSte  allemand  qui  ,   dbos  une 
oda  sur  le  labac ,  commençait  par  traduire  ce  début  de  l'ode  d*£iocaoe  à 
Bacchas  :  Q»o  asr ,  Bmteke ,  rapis  lui  plénum  ?  Où  m'em/ûifes-im  ,  éitm  dB 
UiiacT  oà  m^tmfOfUt^tu ,  pUiu  de  toi?  Tout  le  monde  coaoak  le  diea  èi 
TOk^  suis  je  crois  qu'il  n'j  a  jamais  eu  que  ce  bon  Allemaad  qui  attcoam 
U  diem  dm  iuàac, 

Rousseau  s'est  moqué  Cort  plaisamment  de  cette  puérile  aiTeclalioa  éa 
Lamotte  dans  ce  morceau ,  Tan  des  roeîileurs  de  ^^  épltrea  ,  et  du  peu 
nombre  de  ccujl  qu'on  j  distingue  ,  at  qu'on  voudrait  y  trouver  plussoa- 
▼aol: 

Boas  aroBs  ?a  presqae  doraat  deux  bistres,  elc 
Comment  ne  pas  reconnaître  à  ces  traits  l'auteur  aune  ode  qui  a  pou 
titra  VMmÊkuutMsmâ 9  et  assurément  il  n'y  en  a  que  dans  le  titre.  Vpid  lu 
premières  strophes ,  dont  le  rhytbme  est  même  peu  favorable  aux  aaads 
sujets; 

Eotods  mes  Yœaac ,  ô  Folymnie  ! 

C^t  trop  me  cacher  du  génie 

\ja  audacieuses  ememn. 

U  vent  dire  les  beureux  écarts ,  qui ,  dans  l'ode ,  ne  sont  poiiU  du  tat 
dcsemvrs. 

Oet  dia  an  beau  dësotira  est  on  effet  de  Tart. 

BOIUIAV* 

\it0s  ne  frapper  d%a  trait  de  lamni  ^ 
£t  noBplM  aaioard'kiii  moa  Ine  ^ 
De  tes  plus  soblimes  fiueon. 
iifiraaciii  des  timides  règles , 
Faîs-mol  prendre  Pessor  des  algUs  ; 

Sue  tous  les  jeux  en  soient  surpris, 
ose,  tu  sais  qu^  mes  ouvrages 
Il  maaçme  encore  des  suffrages         ^ 
Qne  je  ifobtiendral  qu'à  ce  prix. 
XVxemplè  n^  pu  me  séduire; 
JV  crafart  de  me  laisaer  eondnira 
Att  gré  d%D  tranpeit  foliaeret 
Le  ratsoa  mt  ser?aït  de  phasa^ 
Mais  palsqa^B  veat  qae  je  m^égam 
Viam  «Va  ap[»radii  le  saccob 
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ÔHAtfd  on.  demande  de  V enthousiasme  aax  «M uses  en  vers' si  ptafe  et  si 
fla^quet  »  on  fait  asses  voir  qu'on  n*cn  a.pas  ek  qulon  n'en>> obtiendra  pas. 
Mais  ce  qui  est  encore  plus  maladroit,  c^est  de  vouloir  s^égarer^  par  corn*- 
plaisance,  c*est  de  s'arranger  pour  i égarer^  et  de  s* égarer  pour  avoir  des 
suffrages  de  plus  :  et  un  homme  d'espôtnV pas» senti  ce  ridicule!  O  la 
pauvre  figure  que  fait  Tesprit  tout  seul  quand  il  veut  contrefaire  le  talent  ! 
C'est  une  bien  plate  singerie.  .  " 

Je  sa»  qu^one  irresse  soudaine 

Me  frappe,  me  saisit,  m' entraîne. 

Ah  !  si  iu  la  sens,  fais-nous-là  donc  sentir. 

QuéDe  foule  d^objels  divers! 

Défà  ma  raiion  interdite 

Me  livre  an  trduble  qui  m'agite» 

Encore  la  raisanl  £h  !  je  la  croyais  déjà  bien  lom  :  et  de  hifirear^  et 
.ide  X^yipressè ,  tl  àt^flammes^  il  ne  reste  déjà  plus  que  àtï  iromèle\  Qùtrlie 
«hute  1  Celle  de  la  strophe  est  encore  plus  singulière  : 

fortune ,  prends  soin  de  mes  versi  ...  .j. 

C'est,  je  c)rois,  la  première  fois,  qu'un  poëte  a  invoqué /a  Foriofie  en 
faisant  des  vers  :  la  poésie  n^est  pas  à^  son  domaine.  IVIais  que  produit 
tout  cet  étalage  postiche  ?  L'auteur,  porté  par  la  Fortune^  voit  d'abord 
Carybde  et  Scy11a>  sans  qu'on  puisse  deviner  à  quel  propos  ni  pourquoi  ^ 
sans  qne  cela  mène  à  rien  ;  et  il  n'y  a  ni  dans  Pindare  lii  dans  Horace 
aucun  exemple  de  tes  ejccursions  gratuites  :  toujours  l^s  leurs  se  ratta- 
chent au  sujet.  Ici  ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  mener  dans  les  mers 
de  Sicile  pour  faire  trois  vers  aussi  mauvais  que  ceux-ci  : 

Oh  fuir  ?  et  par  quel  priçilége  ? 
Dieux  !  par  quel  art  me  saat^erai-je , 
Et  de  Carybde ,  et  de  Scylia  ? 

Cette  cheville  étrange  de  pripilégey^X  une  rkne  familt^re'ielle  que  sau^^ 
çer^i'je ,  absolument  interdite  au  style  lyrique ,  sont  Traiment  dés  fadtes 
dl écolier.  11  y  a  pourtant  dans  la  strophe  sur  Carybde  ttois  bons  vers  ^ 
et  ce  sont  les  seuls  de  la  pièce,  qui  est  fort  longue  t 

L^autte ,  dans  sa  soif  renaissante  ,    . 
Eoglontit  la  mer  mugissante , 
Qu^elle  revondt  \  Pinstant. 

-  li'auteutr  part  de  là  pour  aller  s* entretenir  avec  les  Syrènes,  et  famai» 
.tes  divinités  n'ont  ^té  plus  flatteuses  ;  elles  .lui  font  des  complimens  sans 
fin  et  sans  mesure;  qiie  la  plus  grande  gloite  de  leurs  chants  est  d'imiter 
tes  siens  ;  qu'il  est  un  nouçet  Amphion;  que  leurs  chants  ne  cèdent  qu'aux 
siens.  Il  s'applaudit,  et  défie  ta  Jalousie  injuste  et  basse  dont  le  pain  dépit 
€rûasse,  Mw  Polymnie  survient  tout  à.  coup  pour  le  tancet*  très-verte- 
ment, et 'lui  dire  avec  beaucoup' plus  de  raison  qu'on  ne  l'aurait  at- 
tendu, quoique  toujours  en  prose  riikiée  : 

Insensé  ,  qu*ose8-4u  prétendre  ? 
Cesse  ,  me  dit-elle  ,  de  prendre 
^  '    Tes  propres  erreurs  pour  mes  dons. 
'  Est-ce  trop  peu  que  tu  t^otiblles  f 
'    Mortel  superbe  ,  li  tes  folies 
Tu  cherches  encor  de  beaux  noms. 

Cela  est  fort  sensé,  mais  ne  remplit  point  du  tout  le  dessein  de  l'auteur^ 
«pli  se  manifeste  en  té\  endroit  et  se  développe  dans  la  suite  de  la  piècn 
par  les  préceptes  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Polymnie.  Elle  n'a  pas  tori 
de  traiter  de  folie  ce  qu'il  vient  d'appeler  enthousiasme  sublime  ;  mais  ce^ 

Tome  III.  %.^pai.  *  aS 
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lyi^0*étt  auHftBioal  ockii  des  poClc*  lyv^ueft  «t  LM»otte  n*B  niâon  que 
eoalrt  fciî  «cul.  Polymm  ptrie  cammt  lai  et  pour  lui ,  miSs  aon  pas 
4Miniiiie  fiiM  M«*e  >  quand  mLt  loi  dit  : 

Et  let  chnts  ne  pourront  me  ^Itt 
Qiifittlaat  qee  k  nîtoù  «évère 
&  CMÊCéféêm  Uê  tccordi. 

Une  fiareUie  leçon  ne  Tient  pat  du  P^na»te.  X«  raison ,  et  sortoal  la 
rs/som  sMre^  ne^doît  «ûremeiit  p»  concerter  les  mecorét  de  la  lyre  :  ii 
f  uifit  qu'elle  ne  les  ddsaToue  pas  ;  ce  qui  est  ezcesHTemeot  différent  : 

lie  fOBie  qe^  charmer  les  sq^es»**. 

Fort  bien  ;  mais  les  vers  doirept  charmer  tous  ceux  qui  ont  de  Tore^lle. 

De  tes  plot  liaiilef  înigcf 

^*a«  sens  prçfûud  soit  le  sotUieu. 

Um  $êm$  qui  est  /#  s^mtitm  des  immfos  est  une  raîte  de  termes  ineoiidrcms  ; 
mais  un  sems  profoné  est  quelque  ehoae  de  pi».  Quoi  I  voilà  lef  podee  ly- 
riques obligés  d*étre  profonds  l  Jp  u*ai  jam^U  eptendu  parler  de  titn  de 
semblable.  Ils  peureut^  ils  doiTeol  être. sublimes,  même  pv  |a  penace; 
et  pour  ne  pay  raçourir  au^  GrecseC  auK  Latins  i  je  vaif  tout  de  suite  en 
ckier  on  cit^mple  tiri^  de  notrp  pcAte  Rousseau  : 

Des  4(wçean  4e  k  paix^  des  bomgn  <!•  U  foerra , 
Ua  orére  inétfpeodant  detf nnme  Ir  çboix. 
Cest  le  courroux  des  rois  qui  fait  aimer  la  ierre  : 
GVst  le  courroux  des  dieux  qui  (ait  amer  les  rois. 

La  pensée  est  frappante  de  grandeur  et  de  ▼ériM ,  rharmonîe  des  ^ars 
elt  imposante  ;  cela  est  sublime  et  point  ju  tout  profrmd.  Je  ne  me  rap- 
pelle que  le/f/  du  repas  de  Boi|e|iu  à  qu{  le  poëte  ait  fait  dire  avec  un 
sérieux  très- plaisant. 

P  pt  frai  que  QaiaauH  eit  iw  t^\X^rp/ond» 
H  est  peul*Alre  phii  plaiaapt  encore  quHm  komme  d*esprît  dise  séries- 
atment  »  et  par  la  bouebe  de  Polymnie,  ce  que  Despréaux  avait  fait  dire 
à  m/mi  qu*il  vonlait  ridiculiser.  En  total  9  Î9  ne  connais  rien  de  plus  ri- 
sible  que  cette  manie  particulière  ^  Lamo4le^  de  laife  entrer  partout  ses 
controverses  paradoxales,  m^aae  daua  de«  auf^ta  qui  par  leur  nature  s'y 
refusent  absolument.  Horace,  Juvéïial  »  Botloau  »  qui  ont  fait  des  satires , 
îustifient  ce  genre  d^écriri^  contre  se^  improbat^ttr*  :  rien  n'est  plua  sim- 
ple ;  et  de  plu«f  U  aimpU  4iacQur>  eu  vers  ne  ri^pugat  p«»i  la  diacvssîam, 
pourvu  qu'elle  soit  viM  et  aiûm4«  :  Toyet  la  uenvièrpe  satire  de  fioileiHi, 
qui  est  sou  cbef-d*gsuTre,  Pbèdre  et  l^n  Fontaine  ont  fait  Téloge  de  T^po* 
logue,  que  ni  Tun  ni  Tautre  n*«vait  inrenté  \  et  il  n^  «  encore  rien  à  dire  ; 
m»is  aMcnn  d'eux  n'a  fait  une  nov^eUe  poétique,  «oit  de  la  Siitire^  soit  de 
la  Fable,  et  n*en  a  fait  le  snjet  de  se»  ouvrages.  Con^poser  des  odes  pour 
défendre  le  système  de  wà  odes ,  4St  melire  aur  U  compte  de»  Mu»e»  une 
doctrine  bétéroclite  et  réprouvée  ^  était  un  travers  tout  noureau ,  qui  ne 


évoqu4 

dHowsère ,  et  de  se  faire  prescrire  par  ce  grjind  homme  tout  ce  qu'a  fait 
son  misérable  traducteur.  Cette  idée  c»t  vraimunf  ciiriense,  et  la  pièce  ne 
l'est  p^  qioins  : 

Oui ,  m»  muse  «ulouriThi^i  ^évoqne , 
*  Koa  ms  que ,  Dou?el  Appion  ^ 
Je  brûle  de  savoir  l^époçue 
Da  déèris  fameux  d'IUoa  \ 


noft  pour  i9fMr  si  ton  génie 
Fut  cUoyen  de  Méonie 
Oi  êe  IVe  teareuBe  d*/^. 
,    Tu  peux  dV*  dleffsel  lUtMe 
Voiler  ton  «fcoâiire  aalMeact 
Echappée  aux  yemt  de  CiU. 

Toujours  même  ât^e;  ^ème  dioit  ée  rimes  ^épêfae^  éf^êfuê^  Êo^  €tio  » 
«t  Y  époque  ttun  débris^  et  le  peSte.qui  ae  di^/^  {MMoLde  j»#»»Âr  Vépaqme  ^ 
comme  si  c'était  là  le  cas  àe6iéUr\  il  n^^t  pts^itolirable,  poétiquement 
parlant,  qU*Homère,  içoqué  de  eètle  Ibi^oa  ee  so4t^ss^  de  quitter  les 
Champs^Ëlyeéeti  ■usai  n'est-ce  pas  lui- qui  va  parW^  c'est èae»  LaiBalte, 
«t  toujours  Lamotte  :  • 

Loin  cette  avtii|leiibi^ssince« 

Dit-il  ;  pour  tf^inuler ,  commence 

Psrfcsnnir  ces  respects  outrés..^  *  '*  '    ' 

,        ■        ' 

Mais  il  n'y  avait  rien  à^ouiré^  il  s'en  faut,  dans  \t^  respects  de  Lamotte 
pour  Homère  :  ;     /  . 

Sur  mes  pas  f  M^ia  l^iin  jG»  Ifi  .g»i# f  ' - 
Je  réprouve  iVf/vi/i!^li4r  ,.     *     " 

Dont  mes  vers  sont  idoidUé^. 

Je  consens  que  le  poëte  grec  soit  d»i^enu  wodesAf  eW  1«i  norts  |  mais 
il  ne  saurait  aller  jusqu'à  répmi»€>  ceux  qui  sont  idMlf^Â  d«  te*  rers  :  coû 
est  trop  fort  même  pour  Tombre  d*ua  poè'te  ;  car  cejla  n*A«ipas^i^iooji»« 
l>le  ,  puisque  ce  ne  sont  point  des  esprits  timides  qui  sont  idotâ$t^$  .dii 
beaux  yers  ;  ce  sont  surtout  ceux  qui  vavent  eu  fw^MI  « . 

Homme  »  feus  l*JuinulQe  fsfblesie. 
Un  encens  superstitieux , 
Aq  lieu  de  a^aaorsr ,  me  blesse. 
Choisis:  isnt  n'est  pas  précieux. 
Pjrwds  mes  lisrdiesses  nmtdes  » 
Kt  dufimd^f^  UNS  pensésp 
Songe  toujours  à  fappiAyer. 
Du  reste  je  te  rends  le  maître  : 
A  qoelcjpae  prix  que  ce  pnisse  être  , 
Sauve -mol  Patfront  df  ennuyer. 

Oh  !  ceci  passe  tout  ce  qu*on  peut  imaginer  :  H  n'est  pas  décent  de 
faire  à  ce  point  les  honneurs  d*autrui  f  comm^  Lamotte  ,  pour  se  compli« 
monter  soi-même.  Cest  une  fiction^  non  paspoétique«  mais  impertinente, 
de  supposer  qu'Homère  dise  à  un  rimeur  français  ^u  troisième  ordm  : 
Fais  cç  que  tu  voudras, de  mon  ouvrage,  pourvu  que  tu  ate  $ttttP^sVaffirùMi 
é* ennuyer.  Aussi  tout  se  passa  dans  l'ordre,  et  f  événement  répondit  à  cet 
excès  de  folle  présomption.  VSHûdt ,  qui  depuis  tant  de  siècles  avait 
charmé  tontes  les  nations  éclaivées,  àvmmif%  une  fois,  et  ce  fut  quand 
Lamotte  la  traduisit 

Je  ne  m'arrête  pas  trop  vanyttè^ALVofkS^appmie  dm  fond  pi/ des  pensées^ 
Mais  pent^^tre  avez  vous  remarqué  ces  AmsdhsMs  iemtées^  sp  lieu  de 
sages  hardiesses.  Celui-ci  est  du  stfle  noble  :  l'autre  n'en  est  fpe  |  mais 
l'auteur  l'afiectionnait ,  et  s'en  est  servi  uiUeuri  encore  plus  mal  à  propos; 
Tout  à  l'heure  il  faisait  dire  è  Polymnie  : 

Il  est  des  renies  pins  femeéêsl 
Jamais  on  n'a  dit  ni  pu  dire  une  route  sensée  et  c'est  une  occasion  d'obser^ 
ver  que  Lamotte,  qni  eerable  au  moins,  en  qualité  d'académicien,  soigner 
dans  ses  vers  Fenetitlrie  dn  laugage ,  pèche  encore  souvent  par  Timpro- 
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priëtë  des  termef  »  comme  par.  tant  -d'autres  endroits.  Gontumoiit  téc 

ter  Homère  : 

Mon  siècle  est  des  dkiix  tr/vp  btsa«res  , 
Des  héros  d'orf^eil  ioiesl^ , 
Des  rois  indignement  i^Tsres» 
Défauts  aatrdÉoiis  respectés» 

Sans  trop  risquer  il  pouvait  mettre  ric^jjsa  lieif  de  iifmtUt  . 

^    '    AdoefiîsUntavecpradcise; 
Que  dsTeiacle  Uèniénace 
-  Toft  ommge  soit  nwètv. 

,t.'li«sJeafcteasdasces.s«mtrcla|ive#ct  locales:  il  est  donc  trèt-«9H<iSnf/ 
de  dire  adoucis  tout ,  encore  plus  d^ayouter  crûment  : 

Respecte  le  goftf  de  foii'&ge. 

Oui ,  mais  non  pas  jusqu'à  y  subordonner  ,  dans  one  Iliade ^  le  gùéi  àm 
rantiqi}e  qui  doit  y  dominer  : 

llteWiiie  pës  la  ressemlilaiice  ' 

A  des  traits  stériles  et  sccs. 
^    RenA'ce  aoihbre  ,  cette  cadence 
Dont  jadis  )e  charmai  les  Grecs. 

Que  n*aarait-on  pas  à  dinè  sur  cè&  vers-là  !  Un  Radne  aurait  eu  peur  ,' 
■il  on  lui'eâf  pV'esci^t*  à^' reiÈdre  le  nombre  et  ta  cadence' àt%  vers  grecs, 
îiamotte  n^en  est  pas  embanrassé  :  aussi ,  pour  en  donner  un  échantillon^ 
il  ra'cfeoijiîr  la'rime  à^^secà  et  de'  Grecs  en  l'honneur  dà  nombre  et  de  Is 
cadeniee. '•     •-'...■' 

Sois  fidële  an- style  héroïque  , 

An  grapd  sens,  ao  tour  patkétiqqe  ^ 

£n£ins'd'un  travail  assidu. 

Le  trapail  ne  suflît  pas  ;  il  faut  du  génie:  il  en  faut  peur  le  stylé  hiroifae^ 
pour  le  tour  pathétique  y  et  même  pour  le  grand  sens  en  poésie,  puisqu'il 
doit  s'allier  à  l'imagination  ;  et  se  faire  recommander  tout  ce  qu*on  est 
ai  loin  d*avoir  pu  faire  ,  a  l'air  d'une  épigramrae  de  l'auteur  contre  lui- 
même.  Il  ne  parait  pas  s* en  douter;  car,  après  qu*Homèr6  a  fini  parc* 
Ters'tout^ussi  sec  que  le  re*te  , 

Ta  m'entends  :  Platon  me  rappelle  ^ 

Tauteur  de  Tode  reprend  : 

L!ombre  disparaît  à  ces  mots  : 
Enflammé  d^une  ardeur  nouvelle  ^ 
Peignons  les  dieux  et  les  héros. 

A  l'ardeor  qui  enflamme  ces  vers-Là  ,  on  peut  juger  d'avance  comme  il 
va  les  peindre.  Il  vous  dit  tout  uniment  :  Peignons  les  dieux  et  les  héros ^ 
cjmme  il  dirait  :  Le  roilà  parti  ;  allons  nous  promener^ 

1t  vois  au  sein  de  la  natore 

LMdée  invariable  et  sûre 

De  ^uUlo  beau  y  àapai/aii. 

Gela  se  peut;  mais  Vutite  beau  ,  \^ parfait ,  ce  qtti  serait  dur  et  forcd 
inème  en  prose  ,  est  bien  étrange  en  vers. 

Hom^ie  mVî  laissé  sa  mnse. 
Il  y  parait  déjà. 

Eh  !  si  moA  orgueil  ns  m'ahvse , 
Je  vais  faire  ce  qu^l  eût  fait.  , 

C'est  ne. douter  <îe  rien.  Au  reste,  personne  n'a  pins  maladroitcmen 
abusé  de  ces  formules  d'orgueil  po«tiq«e  ^  dont  le»  anciciii  ont  Arem|B 
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vtëy-vt  tonjonrf  ^  propos,-  et  qui,  chez  les  modernes ,  n*onf  presque fatnaîs 
manifesté  d*autre  inspiratîoii  que  celle  du  plus  sot  a mour^  propre.  'Méîs  je 
dois  ajouter  que  Lainotte ,  qui  réellement  n'était  orgueîtléuif'qu^en  vers  , 
a  senti  le  premier  toute  l*iodécence  de  ces  esplosions  d*amout-propre,  et 
les  'â  désaTOttée»  arec  le  mépris  le  plus  sincère  ,  non-seulement  en  prose > 
mais  en  ^ers. 

Ce  qui  «fait  encore  de.  la  peine  dans  les  odes  de  La  motte  ;  ^e^est'que, 
▼oulant  toujours  être ,  non-seulement  moraliste  ,  mais  encore  législa- 
teur en  poésie  ,  il  lui  arrive ,  ou  do  donner ,  d'après  lui ,  de  fort  mauvais 
préceptes,  comme  vous  Tavez  vu  ,  ou  d'en  donner  d*après  autrui  de  fort 
sensés  ,  mais  qui  sont  directement  le  contraire  de  ses  exemples.  U  cdm? 
menée  ainsi  une  ode  intitulée  /es  Poe f es  : 

Antears  qai  voulez  prendre  place     * 

Près  du  chantre  ami  dePison  (i), 

Songez  qn^  n'admet  au  Parnasse 

Que  la  plus  sublime  raison. 

Rien  n*est  plus  vrai ,  du  moins  dfins  le^  gvands  sujets  ,  tel^  que  ceux  do 
Tode  héroïque  :  mais  n*est«ce  pas  avertir  les  lecteurs  qu' Horace  a  con- 
damné avant  eux  la  raison  froide  en  vers  durs  ? 

Tout  ce  qne  Fesprit  fait  éclore  . 
Doit  d^me  élégance  sonorû 
Emprunter  un  éclat  nouveau.... 

Quoi  qu'on  dise  fort  bien  desrers  sonores ,  parce  que  les  vers  rendent 
on  son  ,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  donner  l'épithète  de  sonore  à  l'élé- 
gance ,  qui  ne  présente  aucun  rapport  avec  le  son  :  cette  métonymie  est 
forcée.  S'il  eût  dit  une  élégance  harmpnifuse ,  il  eût  fait  un  vers  très-sonore 
avec  une  expression  juste  ,  parce  quetPharmome ,  dans  ses  rapports  gé- 
néraux ,  s'unit  fort  bien  avec  l'élégance.  Mais  recommaader  l!barmoiûa 
ne  dispense  point  d*en  avoir  ,  et  fait  trop  souv.enir  qu'on  n*en  a  pas. 

Mais  il  Tcnt  qu^mie  ftme  ièrotçnê 
A  Fenthousiasme  lyrique 
Senre  de  guide  et  de  flambeau. . 

Dire  trop,  c'est  ne  rien  dire.  Sans  doute,  une  belle  âme,  un  caractère 
noble,  enrichissent  beaucoup  le  talent  ;  mais  V héroïsme,  n'est  pas  néces- 
saire, et  Lamotte  voulait-il  que  ses  ode^  prouvassent  une  àme  héroiquef 
Elles  sont  d'une  excellente  morale  qu'il  parait  avoir  puisée  dans  soa  cceur, 
et  l'on  n*en  est  que  plus  fâché  quand  l'oreille,  trop  cruellement,  blessée, 
rejette  ce  qu'il  a  le  mieux  conçu,  comme  dans  cette  même  ode  dc^  . 
Foêtes: 

Que  j^aime  \  voir  un  auteur  sage. 

Censeur  de  ses  propres  travaux  , . 

Lent  \  se  donner  son  suffrage , 

Et  prmnpt  à  louer  ses  rivaux  !    - 

Fort  bien  jusque-là  ;  il  va  décliner  jusqu'à  la  fin  ,  faute  de  nombre  : 

Qui  généreusement  sincère , 
Cherche  jusqu^en  son  adversaire 
Le  beau. pour  en  être  Pappui. .   , 

Cet  «njambcment  lourd  et  cette  construction  ne  sont  déjà  plus  de  la 
poésie. 

Plus  louable  ,  il  faut  qu^on  Pavoue , 
Pour  les  beautés  mdmes  qu^ii  loue , 
Que  pour  celles  qu  ''on  loue  en  lui. 

(i)  Horace. 
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Cett«  chm«  •»!  ttnigtaatf.  (  elk  Tettau  dcrpier  «eèi  ;  et)c<i«  pense  pa» 
que  même  ifi  charité  chrétienne,  qa'eaf'evUe  euîoUrd'buît  dk^on,  de 
réclamer  très-^^KeiuemcDt  en  faTCur  4e»  roanTaie  ëcrÎTains  «  défende  de  ne 
moquer  de  pareils  vers  »  fuiaent-ili  même  d*anMnra  TÎTan*.  Sî  cela  n*dlnk 
pa»  permis  aana  eompromettrc  aon  teint ,  certes  Ite  ennemi»  q«i  reateaf 
encore  k  la  religion  seraient  hien  mal  atisés  de  la  combattre  ^  pnisfne  ,  de 
la  manière  dont  ils  écrient  en  ^ro»c  ei  en  Ter»,  il  n*j  aurait  qu'nn  excès 
de  charité  qui  pût  leur  servir  de  sanvegarde.  Mais  heorensement  elle  ■î'n 
que  (aire  ici«  et  comme  on  n*est  point  ^Ssiin^  (i)  pour  ai^oir  fait  demanvnis 
ott^ages  (  quand  ils  ne  sont  que  mateyais  ) ,  on  neresl  pas  davantage  po«r 
les  avoir  tronrés  teb  qu'ils  étaient 

Je  ne  reua  pas  m'arrèter  sur  une  foule  de  cacofdieaies  pareilles  dont 
CCS  odes  sont  pleines,  et  qui  se  mêlent  soiirent  à  h  platitude ,  comme 
dans  ces  vers  sur  le  tonneau  des  Dènaïdes  ; 

Et  par  Ptane  et  Piutre  oatertitr» 
L*omie  entre  et  fuit  à  fiots  égmit^, 

Côtttme  dans  ces  deux-ci  adiessés  à  Bolleâu  : 

Peut-être  que  de  cette  strapke^ 
La  respectueuse  apostrt^ke 
Vieat  ée  fe  caoser  quelque  eSf»i. 

Il  se'pent  qu*en  effet  ces  ver»  aient  fait  peur  à  son  oreille. 

Baremcnt  la  libre  nature 
S^accorde  aux  ceotraintcs  de  Part. 

Jamais  du  moins  à  la  contmimie  d«s  vers  mal  tournés. 

Et  jamais  eDe  aVst  pKn  pure 
QnVii  le  travail  a  omId»  de  part. 
Qu^ûè  est  aflreuir. 

Toat  ce  que  |e  Mes ,  f  e  PéipTiae  : 
Ns  smu-iê  plus  rien?  je  fuis. 

Ne  sens'-je  est  de  la  même  fabrique ,  ainsi  qne  ceux-ci  : 

Mais,  dit^oii,Me]pomine,  en  son  art  pins  exacte^ 

Aspire  à  notre  inslruction: 
Frofet  quVHe  dément  efle-mème  à  chù^ae  acte 

£n  faveur  de  la  pattion. 

Et  tout  cela  dans  des  pièces  sérieuses  intitulées  Odes  \  Il  n'en  fant  B»a 
davantage  pour  justifier  le  décri  général  où  sont  tombés  les  vers  de  cet 
auteur ,  et  vous  croire»  sans  peine  qu'il  y  a  cent  autres  endroiu  sembla- 
bles. Je  n*msisterai  pas  non  plus  sur  les  expressions  d*une  recherche  bî- 
aare,  quoique  ce  défaut  die»  lui  soit  moins  fréquent  que  l*extr«me  dureté. 
Un  se  divertit  beaucoup  dans  le  temps  du  dé  à  jouer ,  qu'il  appelle  Pormele 
roMtam/  dm  destimAX  va  rarement  jusqu'à  cet  excès  :  mais  était-il  moins 
ridicule  de  dire  dans  une  ode  pindariqne  : 

Inslniis-nioi ,  sage  enlhousiasiae  ! 
Ecartons  VohVi piéoiuumit  ^  etc. 

Il  est  certain  que  si  l'on  faisait  un  reeneii  d*nn  grand  nombre  de  »ea 
nmes  et  des  mots  qu*o«  a  Vns  chet  lui  pour  la  première  fois  dans  le  stylo 
nowe  on  pourrait  croire  que  c^est  une  gageure  ;  mais  il  Ta  soutenue  îus. 
qu  an  i>out.  ' 


Corl^l^^^''^  ^?r' "?;^?^«»  "?""<^  Geoffroî,  venait  d'imprimer  qne  Paateor  de  la 
Correspondance  s'était  damné  ponr  ta  muser.  Ce  serait  lie  damnera  boa  maitbé. 


coujiA.  hb  lirrimATuift.  3^1^ 

J'aîme  mîenx  rastèmUer  ieî  ce  qui  m*a  pard  lovaUe  ilatu  lo*  àmtÉ  ^o^ 
Uuneg  4*«des*  Ilfiiii4faq«e  tous  pvfbimie»  eacors  quelquefois  de  min* 
"rabet  oeasonaanfict  |  meb  <l*ailleiftrs  il  y  a  de  quoi  apprcwre^ ,  et  «<Nia 
dîsftin^iaerea  même  quelques  traits  heureni.  Tel  ésl  4ellii  qui  teteiiae  c«tte 
strophe  sur  rhistfnre ,  et  qui  e  été  retenu  à  oause  de  s«  ptédsloi»  : 

les  uns  »  i  ^e/ C/ibr  (t)  ^lo 
Les  bits  oliscars  et  fecaws , 
Keas  tracent  PiiMgè  idële 
De  toos  les  tfkcles  tetdéir 
Des  états  la  somèn  (a)  origine , 
les  pro^ ,  Pédat ,  la  mine. 
Repassent  encor  sons  nos  yei»  \ 
Et  pr^sens.  \  tpnt,  aoos  y  sooinpea 
Contemporains  4e  tous  les  hommes 
Et  citoyens  de  tous  les  tiev. 

Corneille,  et  Racine  ont  paru  fort  bien  carMIëriié^  êa  peu  de  mots  dan's 
la  strophe  suivante  : 

Des  demi  •eevéraim  de  la  Mine 
L'aspect  a  frappe  «es  CMfîls. 
CVst  sur  lenn  paa  qae  Blèlpemène 
Conduit  ses  plus  dbora  favorisa 
L'un  plus  pur,  l'antre  plus  suUime , 
Tous  deux  partaeent  notre  estime 
Par  un  mérite  d&térent  ; 
Tour  à  tour  !b  nous  font  entendre 
Ce  que  le  cceor  a  de  nias  tendre , 
Ce  que  Pèsprit  a  de  plus  yraild. 

Voici  deux  strophes  où  Vt^tk  féiMtqtte  pitts  de  poéde  et  de  mourement 
i]ue  Tauteur  n*en  a  d*drditteire  r  elles  sont  dans  Tod^  intitulée  Àsiréey  oà 
il  peint  le  siècle  de  fer  après  Page  d'of  ^  lleftt  commtills  fort  uses,  et  dont 
il  n*a  pas  su  faire  un  sujet  et  un  tout,  maie  ou  il  a  semé  quelques  bea^utés  : 

Aux  crb  de  t'Aqdace  rebelle 
Accourt  la  Guerre  an  (iront  d*a^rain. 
La  rage  en  ses  jeux  étincelle , 
Et  le  fiir  brille  dans  sa  mata. 
Par  le  foux  bonaeur  qui  la  p&it  ^ 
Bientôt  dans  son  art  nert îéide 
S'faistruisent  des  ^flei  ttdcri  % 
Daw  le  sang  en  €ktt«lié  fa  ^Ite, 
Et  9  sons  lé  beau  nom  dé  vletoife, 
Le  meurtre  nserpe  ki  btnifên 


Fureur ,  tnbison  mercenaire , 
L*or  tons  enfiute  ;  pm  frémis. 
Le  frëre  menrt  des  cenps  de  frère  ^ 
Le  père  de  bi  main  de  fljs} 
i;hénnaaf  fait  »  Pinléièt  rimméfe; 
Des  lois  I  m  partent  en  viole , 
n  vend  le  silence  ou  Pappni  ; 
Et  le  crime  serait  paisible 
Sam  le  remords  Inoemiptiblé 
Qui  s'élève  eocer  contre  lui. 

Le  remords  iMeornipiiàU  est  admîfaMe.  C'est  la  seide  épithète ,  la  seule 


f 


i)  Dureté  de  sons. 

^  Impropriété  de  termes.  Oèuafé  éutt  le  mot  nécessaire. 


Sga  oouju  DE  uttéaatubk. 

beauté  de  ce  genre  qui  s^ofTre  dans  Lamdtte  ;  mais  elle  est  en  pvemii 
dre.:  un  poëte  donnerakune4>onnestropbe'pouraToiriroii^  cette  anl 
^pith^e.. C'est  un  des  exemples  nombrenK  qui  prouvent  ce'  qa'oB  répète 
trop  inuliltement  à  la  foule  desrimeors/  qui'oourt  sans  cesse  a|irè»  In  rco* 
contre  4'un  mot  sans  songer  i  rien  autre  chose,  que  les  .plus -mé^iecve» 
écrivains  ont  rencontré  ces.niots-i^  et  n*en  ont  pas  fait  plus  de  fortune  ^  et 
n*en  sont  pas  lus  d'avantage. 

L'impatience  et  Timpuissancede  la  curiosité  humaïue  sont  du  petit  nontà' 
bre  de  ces  vérités  morales  que  Lamotte  a  su  rendre  avec  une  élégante  prêt 
çision  ; 

Inpatîeat  de  tont  connaître 
Et  se  flattant  éV  (Parvenir  , 
L*esprh  Tient  pénÀrer  son  être, 
Son  principe  'et*s6n  avenir. 
Sans  cesse  il  s^effotce ,  il  s^nfane  ; 
Pour  sonder  ce  profond  abfane 
D  épuise  tont  son  pooYoîr  ; 
CVst  vainement  qn^  s^mpu^te  ; 
Il  sent  qa^ine  force  secrële  '    ' 

Lui  dëfeiad  de  se  concevoir. 

Mais  cet  obstacle  qui  nous  trouble  , 
Lui-même  ne  peut  nous  guérir.  ' 
Pins  la.  nuit  ialoose  redouble , 
Plus  nos  jeuK  iâclient  de  s'^ouTrir. 
D^me  ignorance  curieuse 
lïotre  âme ,  esclave  ambitieuse , 
Cherche  encore  ^*se  pénétrer  ; 
Vaincue ,  elle  ne  peut  se  rendre , 
Et  ne  saurait  ni  se  comprendre , 
lii  consentir  à  s^gnorer. 

On  peut  distinguer  dans  Tode  adressée  à  rAçadémîe  des  inscriptions  , 
«ons  le  titre  du  Temple  tle  Mémoire  ^  cette  strophe  dont  le  dernier  vers  es| 
fort  beau  : 

*     Le  Temps ,  qu^en  un  long  esclavage 
Minerve  retient  en  ce  lieu  , 
Ce  vieillard  an  double  visage 
Du  temple  occope  le  milieu. 
Il  voit  sur  la  pierre  immortelle 
Mille  ^ploits  qu^in  ciseau  fidèle 
A  sauvés  de  Wi  attentats  ; 
Et  là ,  sur  le  marbre  et  le  cuivre  , 
Les  arts  à  ses  yeux  (ont  revivre 
Des  dieux  dont  il  vit  le  trépas. 

Ce  mérite  de  la  concision  que  Lamotte  parait  avoir  recherché ,  et  qai 
est  très-insuffisant  en  poésie ,  oùîl  est  même  souvent  déplacé,  fit  remar- 
quer dans  la  nouveauté  deux  vers  où  la  place  des  quatre  élémens  est  mar* 
quée  :  ce  sont  les  derniers  de  céltcr^trophé  d*une  ode  sur  Ai  Peinture^  où 
il  n*y  a  guère  que  cela  de  bon. 

Avant  les  siècles  la  matière , 
Impuissante  et  sans  mouvement , 
N^était  qu^inc  masse  grossière 
Oh  se  perdait  chaque  élément. 
Mais  ,  malgré  ce  désordre  extrême , 
l^oùi  i^arranfe ,  et  T'être  suprême 
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D*un  mot  déhrottUle  le  chaos  : 

Dans  rinstapt  même  qu^l  rordomt, 

Aa-dessous  du  feu ,  Pair  Gouroime 

La  terre  qu^ambraesent  les  flots. 
Une  ode  de  remerciment  à  V Académie  française ,  qui  passe  en  ce  mo- 
■Aent  sous  mes  yeux  ,  est  une  de  celles  qui  prouvent  le  plus  combien  Tau- 
tear  distinguait  peu ,  non-seulement  les  couTenances  de  la  poésie ,  mau 
même  celles  du  style  noble.  Cette  ode  roule  en  grande  partie'sur  les 
iMianges  de  Louis  XIV.  Il  lui  dit  : 

'  J^atais  »  au  nom  de  Grand ,  dont  l^inl^ers  te  nomme 

Joint  un  nom  plus  intéressant. 

Europe  y  quel  bonheur  que  le  plus  honnête  homme 

Se  soft  trouvé  le  plus  pufesant  ! 

'   Le  pliu  honnête  homme  dans  des  vers  lyriques  !  Il  dît  à  rAcadc'mie  2 

Vos  suflrages  unis  ont  redoublé  mon  zile. 
Sans  Pespoir  d'Hin  prix  superflu , 
Je  tire  y  pour  tous  plaire,  une  force  nouvelle 
1>tt  bonheur  de  vous  avoir  y^iisr. 
Plu!  Un  vers  d'ode  peut-îl  tomber  plus  platement?  P/aire  et  ^/b  rap- 
pellent cet  endroit  d'Une  comédie  :  lime  plut  ^  je  lui  plus  ,  et  nousnouf 
(liâmes.  Il  y  a  pourtant  ici  une  bonne  strophe  que  je  cite  d'autant  plus  vo- 
ontiers ,  qu'elle  peut  avoir  encore  aujourd'hui  son  application.  L'auteur 
^ît  du  roi  : 

II  semble  quVn  ses  mains  les  villes ,  les  provinces^ 

Soient  les  otages  de  la  pfjy* 
tn  désarmant  son  bras  ,  il  les  rend  ï  leurs  prîncts , 
Et  ses  traités  sont  d^  bienfaits. 

Une 
trop 
un  peu 

9d>ominable  libelle  (i  ).  -.  ^  -  ».^.^»  -^. r   -    .  .      -  •  r 

et  la  seule  de  ce  genre  qui  se  trouve  dans  ses  odes.  Après  avoir  apostroplie 
ces  couplets  eux-mêmes,  souvent  aussi  mauvûs  q^e  méchans: 

Ce  n'est  que  gibet,  roue  et  flamme  | 
Objets  qu^à  votre  përe  infême 
Peint  son  repiords  impénitepf  • 


îl  continu^  ainsi  : 


Votre  père  !  Non ,  |e  m^bose , 

Et  vous  n^étes  qu^n  avorton 

Né  de  la  lyre  d^e  Muse 

Surprise  un  jour  par  Alectoq.* 

La  Muse  s^était  endormie: 

Alecton ,  des  enfers  vomie  , 

Profite  du  moment  fatal  ; 

Elle  ose  manier  la  lyre  ; 

C^est  vous,  sons  menteurs  quelle  en  tire  ; 

Digne  essai  du  monstre  infernaL 

soudain  le  serpent,  la  couleuvre , 

Da  sa  tôle  ,  affreux  ornement. 

Applaudissent  à  ce  chef  d'œuvre 

Par  un  horrible  sifiictaieiil. 


(1)  On  venait  de  IMmprimcr  en  Hollande,  pays  qui  seul  a  long-temps  compté  par-<< 
^i  les  privilèges  de  sa  liberté  la  publication  impuhie  de  tout  ce  qu^il  y  a  de  plus  cri-r 
minel  parmi  les  hommes.  Mais  depuis  la  révolution  française ,  îl  ne  peut  plus  se  $la^. 
fi$er  de  ce  ^roit  exclusif,  devenu  général  partout  oîi  elle  a  domina» 
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Matt  PEdio  a^Mi  rien  relire; 
I.e  Faw  f«H,  et  k  Setire  , 
^  '  Saîu  dliMTMr ,  nnterrmptt. 

A  ce  braU ,  h  M d»  éwBiUt 
Ne  ceprtt  ta  >fr«  MvilUe 
Qae  pour  )a  briser  4e  d6pU. 

L'ode  qui  a  pour  titre  /#  S^m^rmik  nous  ramèiie  encore  Si  ce 
«i  Qsë  da  coBqH4r«Dl  et  du  roi  pacifique ,  et  rieo  n'a  pl«s  beaoiia  d*éte«fv* 
levé  par  les  cooleors  de  la  poésie.  La  conparaîson  do  torrent  et  dn  fleeva 
est  encore  on  antre  lien  commun  cent  fois  employé  :  mais  dèa  qa*oe  ireevc 
des  Ters  passablement  bons  dans  un  auteur  qui  n*en  fait  pea  soaTeat  »  oa 
se  croit  plus  obligé  de  lui  en  tenir  compte.  Voici  le  torrest  et  le  ilenvc^ 
suivis  de  leur  application  ;  il  y  a  toujours  des  fantts,  msûa  ces  mm  stro- 
phes n'en  sont  pas  moins  des  meilleures  et  des  plut  touteanes  que  Tet- 
teor  ait  laites. 

Ce  torrent  tombe  :  la  nonlaciia 
Gàait  sous  ses  borrible  bonds. 
Il  menace  au  loin  la  caropagoc. 
Bu  Comrs  (t)  de  ses  flots  fagsboads 
B  renverse  l^>nn<  et  le  chêne  : 
Tout  ce  qai  Pirrète ,  il  rentritoe , 
Et  note  ï  girtnd  brait  les  gnérels  ; 
Avec  hf  marche  la  nvage , 
Et  partoot  son  affreux  pamca 
Est  le  êkitÊffAt  de  Cérte. 


ce  fleure  ^  grand  db-sa  source, 
S*oufre  un  Ut  panai  les  roseau  | 
Et  y  s^agrandissant  dans  sa  course , 
Roule  paisiblement  (a)  ses  eaux. 
Égal,  lamais  II  ne  repote  ; 
Ihn  lot  camptgnei  qn^  arrose 
Il  fa  maliipller  toi  biens. 
Heureux  las  pays  qa^  Htfena  I 
CVst  Ib  que  flemt  la  eoMmerea, 
Et  SCS  flots  en  sont  Us  iiens  (3). 

Tel  d^in  conquérant  t^tnniqae 

S^ssouTÎt  Porgoeil  faniompté , 

Telle  d'un  prince  pacifique 

S^erce  ^ictire  bonté. 

L'un  né,  pour  désoler  la  terre  , 

De  tous  les  maux  que  Mt  la  guerre. 

Achète  un  inutile  bndt } 

Loutre  sans  combats ,  sans  victoire  , 

Goûte  une  plus  solide  gloire  , 

Dont  le  le  bien  public  est  le  Inrit. 


(i)  Court  est  trës-faibk  :  if  falldt  là  une  expressHm  qniftt  nna«e.  Un  poêle  a  dit 
du  RMne  débordé  : 

D«ion  vaste  ooarroai  il  ooaTrel«i  eunpftgnea. 

(«)  lamotte  emploie  trop  souvent  les  advetbes ,  dont  la  poésie  deit  être  extrême- 
ment  sobre ,  et  qui  ne  sont  pas  un  moyen  de  peindre  reçu  cbea  eUa,  parce qnV  ml 
trep  aisé  :  c'est  aa  desdéfiittU  de  Eoncber. 

(S)  Terme  impropre  :  on  ne  peut  Ici  se  figurer  les  flots  comme  des  Dcds.  €m 
aatr«  figore  était  néceisaire. 


\ 
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Il  wSk  :  An  son  bérilas§ 
CbAcun  psiiible  poMcifiettr 
N«  eraiot  point  qu'il  soit  U  partifn 
De  rimatiable  oppnaseiir. 
Notre  bonheur  seul  l^ntéiene  i 
Pordre  qu'établit  sa  sagesse  ^ 
Son  pAufôir  sait  te  maintenir  ; 
Et  toujours  etem^t  de  tempête , 
Son  règne  est  une  longue  Àte 
QuMn  ne  craint  que  de  toir  finir. 

Jh  ses  étala,  d^oii  fuit  la  gnenrc^ 
Si  je  parcoun  les  fastes  cbanps , 
J^  rois  de  tons  c6ié§  la  terre 
^^oufrir  sous  les  eoutres  tranchaia  (i): 
Point  de  pUSne  inculte  et  déserte } 
Partout  la  campagne  est  couverte 
fi^un  peuple  au  ItaTafl  eicité  y 
Et  l'opiniâtre  culture 
Y  sait  hâter  de  la  nature 
La  tardire  fécMdBt^  (S). 

De  fcs  présens  Bacchua  couronne  (3)  ^ 

Enrichit  les  rians  coteaux  ; 

Sous  le  poids  de  ses  dons  Pomonn 

Aime  à  v  ir  plier  les  rameaux. 

La  moisson  tombe  et  n  renaîtra  ; 

Partout  l^bondance  champêtre 

Enfante  PinnooenI  plaisir; 

Et  i^enlends  Pbylire  qui  chante  . 

Sur  sa  lyre  reconnaissante 

Le  dieo  qui  loi  fit  son  loisir. 

Ces  derliiérs  vers  ont  du  nombre,  et  le  deus noUs  Hitc  oHaficHtaX  fort 
bien  rendu  et  fort  bien  plac^. 

Dans  1* ode  aux  Poètes ^  jen'nperçois  qa*ane  stropbe;  mais  h  un  mot 
près ,  elle  est  bonne  ;  il  s*agit  de  l^aveugle  compfalsance  c^u'ils  ont  d'ordi- 
naire pour  leurs  productions  : 

Nous  pardonnons  h  la  jeinesse 
Ces  superbes  CL)  égaremens 
Ohiaiette  la  foUe  ivresse 
De  ses  premiers  amusemens  ; 
Maie  ktin  que  Page  nous  mûrisse , 
Et  qu*^  nous  la  raison  fleurisse , 
Tardive  richesse  des  ans , 
Sur  l'aile  du  temps  amenée , 
La  vieillesse  arrive ,  étonnée 
De  nous  trouver  encore  enlâns. 


i^ii^ 


(1)  Ce  vers  est  imitatif. 

Î\)  Ces  trois  derniers  vers  sont  d^ne  v&itable  élégance. 
3)  Couronue  â  la  fin  do  vers ,  enrichie  â  Pautre ,  forment  une  consiniclion 
désagréable ,  parce  que  le  premier  reste  sans  le  régime  qu*fl  attend ,  et  qui  est  trop 
reculé.  S^l  cAt  dit  dans  un  même  vers  ,  il  couronne  ^  enrichit ,  etc. ,  il  n^  avait  rîenài 
dire.  Tels  sont  les  secrets  de  la  phrase  poétique,  en  divers  genres  que  te  (|oût  seul 
peut  démêler  dans  Toccaslon  ,  et  qu^aucune  loi  générale  ne  peut  renfermer.  CW  ce 
qui  rend  ta  critique  ptrticalièft  si  uUle  et  si  mstructive  quand  efie  est  bonne  ;  et  celle^ 
Û ,  les  artistes  seuls  en  sont  capables. 
(4)  Cette  épHhlte  fastueuse  est  trè»^placée  pour  no  li  petit  objet. 
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Ces    iîz  derniers  Ters  peuTent  s'appeler  véritablement  de  bo 
Lamotte  a>st  pas  aussi  heureas  quand  il  Teut  lutter  de  trop  près  cobIr 
Rousseau ,  comme  dans  cette  strophe  de  Tode  sarla  Paùr^  qui  en  rappcUc 


une  de  l'ode  à  ia  For/mue,  par  l 'identité  des  idées,  msiis  non  pas  parii 
force  de  Texpression  et  des  images. 

Est-ce  doDC  pour  troabicr  h, terre 
Qoe  sont  form^  les  souverains? 
Le  del  leur  met-il  le  tonnerre 
An  lien  de  sceptre  dans  les  nains  ? 
Ad  gsé  de  leur  orgueil  avide  , 
Faot-il  qae  lenr  fureur  les  guide  (l^? 
Le  meurtre  est-il  un  de  leurs  droits  r 
Et  grands  à  mesure  ^uV/s  oiemt  (9) , 
Sera-ce  par  les  maux  qu^s  causent 
Qu^il  faudra  compter  lean  exploits  ! 

Qui  ne  se  sourient  pas  de  la  belle  strophe  de  Rousseau  »   dont  le  fflid 
est  absolument  le  même  ? 

luges  insensés  que  noi;^  sonnes , 
lious  admirons  de  tek  exploits  ! 
Est-ce  donc  le  malheur  des  hoinnes 
Qui  fait  la  vertu  des  grands  rois  P 
Leur  gloire  fkonde  en  ruines  , 
Sans  le  meurtre  et  sans  les  rapines 
lie  saurait-elle  subsister  ? 
Images  des  dieux  sur  la  tffrre  , 
Est-ce  par  des  coups  de  tonnerre 
Que  leur  grandeur  doit  éclater  ? 

Quelle  dldérence  de  mouvement  et  de  verve?  II  y  a  Ici  la  progressîoB 
indispensable  dans  le  cours  d*une  strophe  qui  doit  toujours  aller  en  crois- 
sant: dans  Lamotte  ,  au  contraire,  les  quatre  premiers  vers  sont  Tes  meil-« 
leurs ,  et  le  reste  va  toujours  en  baissant.  Dans  Rousseau  ,  rien  de  ride  ;  \ 
dans  Lamotte,  deux  vers  qui  ue  disent  rien.  Il  parait  meilleur  qjuand  il 
évite  un  Voisinage  si  dangereux,  et  vous  préféreres  sans  doute  ces  deux 
strophes  de  la  même  ode ,  où  il  fait  aux  muses  adulatrices  àt*  héros  gaer« 
riers  un  reproche  trop  bien  fondé  : 

Cliastes  Soeurs ,  reprenez  la  lyre  ; 

âu^lle  enfante  de  nouveaux  chants  ; 
ais  que  la  paix  ne  nous  Insprre 
Que  des  accords  vrais  et  touchans. 
Souvent ,  coupables  que  vous  êtes , 
De  la  folle  soif  des  conquêtes 
Vous  embrasez  les /^f A/as  cœurs  (3), 
Et  par  une  bassesse  ectrème 
Apollon  s^ttacbe  lui-mêrae 
Au  char  insolent  des  vainqueors. 

De  leurs  sangoinaires' batailles 
Vous  osez  les  enorgueillir: 
-     Eh  qnoi  '.  parmi  les  funérailles, 
Quels  lauriers  pouvez-vous  cueillir  ? 

Cl)  Deux  vers  oiseux ^  faibles,  insigpifîans ,  entre  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit. 

(a)  Si  cette  phrase  était  en  prose  comme  elle  devrait  y  être ,  il  faudr ail  h  mesure 
fu^is  osent  davantage.  De  plus,  h  mesure  çuHfs  oseniVL*tsi  pas  agréable  à  l*oreiBe« 

(3)  Faibles  est  ici  une  épithèle  vague.  H  eût  mii^ax  T^Ju  dire  «le  jetmcs  cœma  : 
celle  soif  en  effet  est  surtout  celle  de  la  jeunesse. 
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Parez-vous  poor  d*hear«ines  létea 

£t  laissez  uÂber  do  vos  létcs 
.  Cet  amas  sanglant  de  laariert. 

^  La  Paix  rédutt  vsos  offraddesy 

Et  ne  veut  plus  voir  de  guirlandes 

Que  de  myrtes  et  di^oliviexs. 

TJn  grand  inconvénient  attaché  à  ces  sorties  de  moralités  »  depuis  long* 
temps  triviales  ,  c*est  qu*il  est  très-rare  d'y  mettre  la  mesure  nécessaire ,  et 
c*est  encore  une  des  raisons  qui  défendent  de  faire  de  ces  sortes  d*instruc- 
.tions  le  fond  d^une  ode,  espèce  d^ouvrage  qui  ne  permet  guère  de  les  dé- 
Tel  oppèr  suffisamment ,  et  qui  n^en  montre  presque  jamais  qu*un  côté. 
Ici  f  par  exemple,  le  reproche  de  bassesse  adressé  aux  Muses  qui  s^atta*- 
chent  au  char  d*un  vainqueur  n^est  pas  tolérable  dèj  qu'il  s'agir^  de  celui 
qui  n*a  Vaincu  que  dans  une  cause  légitime  ,  et  il  était  indispensable  de  le 
dire. 

Rot|sseau  n*est  pas  le  seul  dont  le  parallèle  nuîsse  quelquefois  aux  trop 
faibles  imitations  de  Lambtte.  Voilà  Boileau  qui  se  rencontre  ici  à  propos 
de  cebesoin^de  s* éviter,  Tun  des  caractères  de  notre  nature  imparfaite  ^ 
et  qui  fat  le  sujet  d'une  iti  odes  que  nous  examinons  : 

Couvrant  do  beaii  nom  de  courage 

L*  inquiétude  de  son  cœur ,  f 

Qnel^cfois  parmi  le  carnage 

L^insensc  cherche  un  fanx  honiiVnf. 

Ce  héros  tant  panié  du  Pinde  y 

Ce  torreHi  gui  pà^  troubler  Plnde. 

Dans  son  cour»  ne  peut  s'arrêter. 

Qui  lui  fait  au  boiit  de  la  terre 

Porter  les  horreurs  de  la  guerre  ? 

Le  seul  besom  de  s^éviler. 

'  X'tdée  est  prise  entièrement  à  Despréaux ,  et  il  ne  fa^atît  j^  laprëndlrc 
poor  la  gâter  à  ce  point. 

Que  crois-tn  qn' Alexandre ,  en  ravageant  la  terré, 
Cherché  parmi  P horreur ,  le  tumulte  et  la  guerre? 
Possédé  d\itt  enniii  qu^il  ne  saurait  dompter , 
Il  craint  d^étre  \  soi-même ,  et  songe  \  s'éviter. 
C'est  là  ce  qui  P  emporte  aux  Ueux  où  naît  TAorore  , 
Oh  le  Perse  est  brûlé  de  Tastre  qn*il  adore. 

BoiLEA0,  Epit,  à  M,  GuiUeragues. 

Il  n*y  a  point  là  de  vers  ridicule,  tel  que  ce  héros  tantpaatédu  Pinde ,  et 
surtout  Boileau  n'était  pas  capable  d'une  apposition  métaphorique  ,  telle 
que  ce  torrent  qui  pa  troubler  F  Jnde  ^  autre  vers  ridicule  en  lui-même,  mais 
qui  le  devient  bien  davantage  quand  ce  torrent ^  qui  est,  avec  le  héros ^ 
nominatif  de  la  phrase,  se  trouve  à  la  fin  avoir  besoin  de  s'épiter:  ces 
sortes  de  fautes  sont  sans  excuse. 

Lamotte  n*est  pas  heureux  en  larcins  ou  en  concurrence;  car  il  semble*, 
^lans  la  strophe  que  vous  allez  entendre  ,  avoir  voulu  décidément  jouter 
contre  une  strophe  fameuse  de  Rousseau.  Voyons  d^abord  l'imitateur 
^Qj  son  ode  sur  la  mort  de  Louis-le-Grand ,  où  d'ailleurs  il  j  a  du  bon  : 

C'est  là  souvent  que  des  grands  hommes  , 

La  fierté  trouve  son  écueil  : 

Là ,  se  sentant  ce  que  nous  somm  et 

Leur  terreur  dément  leur  orgueiL 

LVnivcrs  ,  qui  les  envisage , 

Rétracte  bientôt  son  hommage 
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^ar  de  ânifci  fcrtiii  sitiyf#  ; 
Da  héros  ï%mmt  ùétAmn^ 
Et  PadoinlioB  confatê 
S'cnlkit  et  ijût  pliee  m  mêpm. 

N*eft*ce  pas  refaire  beaucoup  trop  manifestement  et  trop  faiblemcni  ce 
▼en  qui  étaient  dès-lors  dans  la  mémoire  de  tout  le  monde  ? 

Mais  an  aHrindre  revers  funeste', 
Le  masque  teiabe,  Hiompic  reste 
£t  le  héfas  s*évaBoait. 

VmêtdrmSi^ntûmfkse  est  une  expression  louche,  qni  ne  peut  mère  s^cs* 
tendre  <)ae  d'une  admiration  dont  on  ne  pourrait  pas  trop  reonre  ta 


emaleie 
psnfcc*- 

reuse  è  personnifier.  Ensuite  il  faut  que  cette  figure  soit  telleipçBt 


Îiu*elle  ne  laisse  pas  lieu  à  la  moindre  équivoque.  En  total^  il   ▼aiwt  ccat 
ois  mieux  laisser  les  vers  de  Rousseau  tels  qu*ils  étaient.  Ce  qu'il  j  a  ^ 
mieux  dans  cette  ode,  dont  le  sujet  était  si  beau ^  c*est  ia  strophe  aw^aote 

Voyez  ce  froat  toi^eari  pMbk , 

Cette  héroïque  ai^sté* 

Cette  âme  au  tnoahle  îaacceMiMe  1 

Cependaat  l^rrèt  est  porté. 

Ls  douleur  croit,  et  iiiî  décevfi» 

Le  tombesu  penaçanl.  qui  s^owm. 

De  sa  d^ouilie  iaq^rfitat. 

Cet  aspect  n'a  rieo  qui  le  toudie , 

Et  c^est  ua  soIeQ  qui  se  couche , 

Plus  sereia  qo^à  son  oriaiit» 

Cette  ode  Mx  par  des  louantes  adremétf  an  RéfOEil,  skmt  <m  cialtt 
surtout  les  rertus,  il  eut  des  talens  et  des  qualités;  maîa  d«a  PtrtÊs'. 
Louis  XIV ,  qui  se  connaissait  en  hommes ,  Tarait  peint  d*«n  scnl  mot , 
en  Rappelant  mmfimfiuvu  de  crimes^  Cela  est  loin  de  la  «#//«,  tt  cela  était 
rrai.  Lamotte  se  croyait-il  exempt  de  tout  reproche  de  flatttiie  quand  il  a 
rois  dans  le  Tartare  les  poêles  adulateurs  ? 

TeiHeads  les  chalaes  feageresses 
De  ces  fomtes  ingéaSeux 
li  de  cooleurB  eachanleresies 
^ot  fardé  le  vice  à  dos  yeux. 
Je  fois  ces  corrupteurs  insignes 
Qui  des  princes  les  pins  IndigDes 
Furent  les  flatteurs  assidus  ; 
De  Mégère ,  fustes  Wdfnies , 
Sur  eax  elle  punit  les  crliaes 
Dont  ils  leur  firent  des  ?ei1vs. 

Ode  intitulée  Dêsemie  mma  Eafin, 

La  strophe  n*est  pas  mauvaise  ;  mais  n*accuse-t-elle  pas  un  peu  l'auteur  ? 
Le  caractère  de  Philippe  était  connu  avant  au'il  eût  la  régence  :  on  lui  im- 


Soi 
ni 


le  funeste  gouvernement  prépara  de  loin  des  maux  inouïs,  qu'un  de  ses 
descendans ,  au  moins  de  nom ,  a  depuis  portés  è  leur  comble. 
Personne  au  reste  ne  s* étonnera  que  Ton  mette  dans  Its  enlers  les  flat- 
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leurt  de  la  pnttsamce ,  vrais  je  ne  sais  oà  Lamotte  avait  pu  prendre  le  fonds 
d*hanieiir  qui  lui  fait  prononcer  le  même  arrêt  contre  les  auteurs  pla- 
giaires : 

Voici  11  foute  tànéraire 

De  ces  fniutenrs  (grossiers 

Dent  )ad<s  le  front  plagiaire 

Se  parait  d^losles  taoïicrs  » 

Digae  pris  de  lenr  inpesinre  ! 

Ils  oBt  à  iannis  poer  torture 

L^art  néme  qv^ils  oat  avili  ; 

livrés  à  la  iareiir  d'éerire 

Des  vers  que  le  mcoris  déciiirc  » 

Ou  quWace  aussitôt  PoubU.  1 

Les  derniers  Ters  sont  bien  ;  mais  en  vërité  la  sentence  qui  envoie  les 

f plagiaires  au  Tartare  est  trop  dure  :  c^est  bien  le  plus  pardonnable  de  tous 
es  vols ,  comme  celui  qui  fait  le  moins  de  mal  aux  volés  et  le  moins  de 
hitn  aux  voleurs.  Ils  sont  \6t  ou  tard  pris  sur  le  fait,  et  le  ridicule  est  une 
punition  euffisante.  Cest  bien  assez  qu'en  ce  monde  leurs  vers  soient  ^sr- 
àidéj  om  déchirés^  sans  les  attacberdans  Tautre  au  même  métier  ;  et  aujour- 
d'hui surtout  les  mauvais  auteurs  ont  tant  de  moyens  nouveaux  de  se  dam* 
ner ,  qu*il  ne  faut  pas  enchérir  sur  la  quantité. 

Je  préférerait  peat«être  \  toutes  les  autres  celte  strophe  sur  l'invention 
moderne  des  glaces ,  dont  Lamotte  parle  dans  l'ode  adressée  mt  Roi^  pnH 
iccUur  dâs  artj  : 

Ces  glaces  qoi ,  de  la  lamiëre  » 
Augmentent  encor  les  clartés  , 
Où ,  sans  espace  et  sans  matière , 
De  nouvcanx  corps  sont  enfantés , 
Seufce  Inépuisable  de  Pêtre , 
Daas  tc«r  scia  fécond  Cosrt  lenattre 
\m  lieox ,  les  moufcacns  divers , 
Hobtle  et  fâvanlf  peintote  » 
Qk  Part,  faloux  de  la  nature , 
Dt  rieo  fait  4W  .autia  ani?ers. 

Ces  deuK  <«ors , 

Oh  ,  sans  espace  et  sans  natière  y 
idosenvcanv  ooips  sont  cofanlés, 

■ont  d'une  heauté  frappante  et  originale  :  la  strophe  se  soutient  dans  tout 
le  reste ,  et  je  n'y  vois  pas  une  tache. 

J'ai  mis  sous  vos  jeux  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  avait  de  louable  dans 
«e|  auteur,  qu imparti  asses  nombreux  opposa  pendant  quelques  années  ^ 
Rousseau.  Vous  voyes  que,  sur  une  soixantaine  d'odes ,  on  peut  tribune 
-domaine  de  strophes ,  doflt  la  plupart  ne  sont  même  pas  exemptes  de 
«fanites,  et  dont  trois  on  quatre  peuvent  passer  pour  belles.  Il  en  résulte , 
C1B  égard  autemps  où  écrivait  Lamotte ,  un  talent  décidément  fort  médio- 
cre ;  car ,  après  que  les  modèles  ont  paru  ,  que  la  langue  est  faite  et  l'art 
bien  connu ,  quiconque  ne  peut  pas  être  lu  de  suite  reste  dans  la  foule ,  et 
ai  cela  était  vrai  il  y  a  quatre-vingts  ans  »  cpmbien  plus  aujourd'hui  ! 

Vous  avei  pu  sentir  aussi  pourquoi  ces  odes  sont  depuis  si  long-temps 
aaiia  lecteurs  :  ce  n'est  pas  qu'elles  manquent  d'esprit  et  de  pensées  : 
Lamotte  était  riche  en  ce  genre  ;  mais  il  est  pauvre  et  très-pauvre  de  la 
#orte  d'esprit  qu'exigent  des  odes  ,  1* esprit  poétique  ;  et  ce  fut  un  double 
tort  dans  l'auteur ,  d'abord  de  n'avoir  point  cet  esprit  ',  ensuite  de  soute- 
nir qu'on  pouvait  s'en  passer  c  l'im  n'était  qu*ttn  défaut  de  la  nature  ,  mais 
r autre  était  uo  abus  de  la  philosophie ,  c'est-à  dure  un  travers  d'amour- 
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propre,  qui  lui  a  nui  plus  que  tout  le  reste.  Son  ton  étferneiieçieiit 
tateur  ,  sa  manie  de  controverser  ^vec  luî-méme  çt  avec  les  autres,  s 
glacé  sans  remède  tonte  sa  composition  dans  nn  genre  où  elle  doit  être 
la  plus  vive  de  toutes.  Il  a  la  prétention  de  dicter  sans  cesse  des  lois  sur  ce 
genre  de  poésie ,  et  personne  ne  Ta  plus  entièrement  méconnu  que  Uâ. 
Il  en  ignore  les  contenances  les  plus  communes ,  jusqu'à  faire  une  ode 
toute  entière  (  celle  où  il  fait  parler  Thalie  )  ^  qui  n*est  qu'une  suite  de 
contre-vérités  ironiques  ;  ce' qui  ne  pourrait  passer  que  dans  une  pièce  lia- 
dîne.  C'est  ainsi  que  ,  dans  une  autre  ode  dont  le  sujet  et  le  cominniaice* 
ment  promettaient  de  rintérét,  puisqu'elle  roule  d'abord  sur  la  cédie' 
dont  il  fut  afBigé  dès  trente  ans ,  il  tourne  tout  ûë  suite  rers  un  malkear 
qui  fait  rire  ,  celui  de  ne  pouvoir  soigner  la  corlreetion  t3rpogra{»hiqtte  de 
êes  poésies;  et  là-dessus  il  s'épuise  en  plaisanteries  qu'il  a  l'air  de  croâv 
fort  gaies ,  et  qui  sont  aussi  froides  que  déplacées.  Toutsçrt  à  démonk^r 
Combien  cet  homme  avait  naturellement  le  goût  faux ,  quoique  a^ec  beau- 
coup d'esprit  :  d'où  il  suit  encore  que  l'esprit  et  le, goût  ne  sont  point  da 
tout  la  même  chose.  Il  n'est  pas  même  tout-;à-fait  exempt  de  penséei 
fausses  y  même  en  morale.  I^ar  exemple ,  lorsqu'il  dit  9 

Otex  au.  mérite  sublime 
L^pplaudissement  et  l'estime  f 
La  vertu  n^aura  plus  d'omis. 

C'est  une  injure. à  la  vertu  et  à  la  nature  humaine  ;  ce  sont  les  talens  tn 
tout  genre  qui  ont  besoin  de  tapfiamdissemgmt  et  de  t  estime  ;  faenrense- 
nient  la  vertu  peut  s'en  passer ,  parce  qu'elle  ne  dépend  du  témoignage 
de  personne  :  sans  doute  il^  est  de  Tintérêt  public  qu'elle  soit  honorée , 
et  généralement  elle  l*a  toujours  été  d'une  manière  ou  d'une  autre,  plus 
tôt  ou  plus  tard  ,  et  cela  est  utile  pour  l'exemple  et  l'émulation  ;  mais  on 
exemple  plus  grand,  c'est  celui  qui  a  été  pour  le  monde  entier  une  preuve 
mémorable  que  la  vertu  est  parfaitement  indépendante  de  tout  suffrage 
public  et  de  tout  soutien  étranger.  Il  est.  arrivé  une  fois  que  toute  espèce 
de  vertu  ,  sans  exception  ,  a  été  pendant  des.  années  ,  non  pas  seulcmaut 
sans  honneurs,  mais  traitée  comme  le  crime,  sans  qu*il  lui  restât  ni  asile  ^ 
ni  défense,  ni  même  une  seule  voix  qui  pût  se  faire  entendre  pour  elle  dans 
toute  l'étendue  d'un  vaste  empire  ;  et  la  vertu  alors  a  eu  non-seulement iSer 
tfflf/r,  mais  des  martyrs ,  et  les  a  comptés  par  milliers.  Certes,  n  cette 

.  époque  a  été  exécrable  en  un  sens  ,  elle  a  été  bien  belle  dans  l'autre  ,  et 
j'aime  à  la  rappeler;  mais  ceux  qui   ne  pardonnent  pas  qu'onVenson* 
vienne  ne  comprendront  pas  plus  ici  l'admiration  que  l'horreur,  et  je  leur  | 
pardonne  ;  ils  sont  asseï  à  plaindre. 

Cette  méprise  de  Lamotfe  n'empêche  pas  qu'il  n'ait  été  ,  dans  ses.odes^ 
un  poè'te  très-moral ,  au  point  que  ,  dans  celle  qui  a  pour  titre  fAmmÊtp 
et  où  l'on  s'attendrait  qu'il  va  le  célébrer  après  tant  d'autres,  on  est  toat 

.  étonné  de  ne  trouver  que  la  peinture  la  plus  sévère  des  égaremens  de. cette 
passion  ,  et  des  fautes  et  des  malheurs  qu^elle  entraine.  11  ne  manque  ici^ 
comme  ailleurs  ,  que  de  meilleurs  vers  :  en  voici  du  moins  quatre, qui  nn 
sont  pas  roauvab.  11  s'agit  de  nos  spectacles  ,  où  l'amour  joue  trop  sou- 
vent un  rûle  séduisant  : 

Jusques  à  quand  veut-on  soos  d^mpmdentes  fables 
îlous  cacher  un  nouvel  ceueil , 
•'    £t ,  donnant  de  beaux  noms  à  des  penchans  coupables , 
Changer  le  remords  en  orgueil  ?    ^ 

Ce  même  homme  avait  poutant  composé  des  opéras  ,  et  fait  des  odes 
anacréontiques ,  où  il  ne  chante  guère  que  l'amour  et  le  vin.  IVlais  il  con-> 
damnait  lui-même  %t%  opéras ,  et  il  est  très-avéré  que  son  anaeréontisi 
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%i* était ,  comme  il  TaTOue  lui-même  ,  qu*ua  pur  jeu  d*esprSt.  Il  0*7  en  a 
Igirère  de  plus  aisé  ;  et  quoique  le  peu  de  beautés  que  nous  aVoas  pu  ob- 
server dans  ses  odes  soit  fort  -au-dessus  de  te»  sûnces  anacréontiques  ^ 
celles-ci  o9i «l>>«lBHlbe«VC9«p plvs  d*ind«J|0aiice  du  lecteur,  pjirce  qu*oa  y 
attend  beaucoup  motus  du  poète  :  ces  petits  sujets  de  galanterie  ne  deman- 
4«aii  <i<i*ua  peu  4*9Brtfmeat  4«iul*«iprit ,  et  plus  de  facilité  qu<  de  poisie. 
XamPlte  cep^wd^at,  même  m  ce  genre^  ta  a  trop  peu  :  la  plMpvt  de 
«es  pièces.  «o»t  trop  £»i^«i  44  versification  :  U  dureté  s*j  troiiTe  encore 
qneîqiieiMf  «  «IPOVTCVt  U  prosaïsme  ,  quoique  mpim  sensible  qu'ailleurs. 
Cinq  an.  m.  ^^làUm^^t  d«  sts  pièces ,  lotîtes  fort  courtes ,  plutôt  f»lan|es 
4|u*«Mi0ureiif4i  «  ne  ^rticipt al  poiiat  4e  ç»  déffiuls ,  et  »ooi  d*aoe  wrpf^ 
tion  îagMeaee  •Id'ua  lov?  agréable  ,  qai  le*  ont  fait  di«(ii^tter  par  |fs 
Bioalayrs.  Ce  tant  cett»#  qnî  ont  pour  titre  /«  ^pUkHh ,  U  Aman  ^tfÂ- 

aoQt  lee  pl«s  jolifs  «  «l  c*es|  ie  la  dwaièiv  q«*oo  4  «smpruaté  celte  i^m- 
«oa  9  Qme  «#  99Ùf$ im  f$9§èft ,  q«i  04  vjHit  pas  les«l«M;es4e  (laai^ttfw 

Au  reste*  il  iie  fouirait  pas  s*Mnagîn«r  qu*on  da't  re<r4>ay  er  Aaacréoa  dans 
wt!^  poi^îei  «tdaa^b^a^Koup  d*aiilr«s  nommée»  de  menu  aaaorépnl»qw«fj     * 
C*e»t  aa  ««dèU  qui  a  cv  pe«it-é|re  plus  d'imiliteiir*  ^i^à  tout  autre ,  en 
vaisoB  de  b  iàciliîé  et  de  j'aurai!  plàs  que  4h  talent*  Laau>t|e  »  cq  piirti«i- 
^ulier  ,  ne  le  traduit  point  ,_il  n*en  a  imité  qu*un  petit  nombre  de  piiàcca  ^ 
et  rioilfeltoa  ^^^  irè«-libre  et  très-éloignée  d«  rorîginal.  GtlMi-^  n'est 
pas  seirfemtfai  »m«nt  «tbinrenr;  .il  est  poê'le  Ciom^fte  il  c^^piviept  de  J'iètre 
>en  ce  geare4è  t  P»r  une  élégmce  «iquise  ^  Tari  de  peindre  d'un  tmît^ 
Nons  «a  aTaof  sept  oa  buii  tradacli4Mai  en  vers*  tontes  pl^  pi|  mpias  on* 
Uiées;  mais  itea  but  «scepter  Ja  dernière ,  qui  pprut  il  ^  aeaFÎroa  six  aps 
et  daatèpeiae  onpnria*  tu  le  temps  oà  Ton  éteit  «t  qui  nVsiit  riea 
d*anacréontique.  Cette  traduction  peul^ieale  doaaer  Moe  idée  d*Ap»lcréoo 
è  ceui  qui  ne  peuvent  le  lire  en  grec  :  elle  est  en  général  fidèle  »  élégante 
et  poétique  ,  et  sera  placée  par  les  connaisseurs  dans  le  très-petit  noihbra 
des  bonnes  traductions  en  Ters  qui  peuvent  faire  honneur  à  notre  langue, 
liamotte  a  traduit  quelques  odes  d^Hprace  ,  et  m^me  des  odes  béroï» 
ques  :  je  n*ai  pas  besoin  de  dire  combien  il  était  au-dessous  d'une  pareille 
entreprise.  La  richesse  d'Horace  f^it  ressortir  davantage  llndigence  du 
traducteur  ;  et  plus  le  premifcr  piaralt  hardi  en  figares  de  style ,  plus  le  se- 
cond parait  timide  dan.s  ses  foriaea  prosaltqaes.  Il  va  jusqu'à  choisir  notre 
^[uatrain  propre  aux  stances  familières  poar  noue  readre  cette  belle  ode 
Pastor  ckm  irakeret  y  pourlaqacllt  Hoiaee  avait  choisi  l'imposant  alcaï» 
^ue ,  tant  Lamotte  se  doutait  peu  des  effets  du  rhjthme.  Qn  n*a  retenu 
^e  ces  dîlTérens  essais  de  tradodion  que  cjuatre  vers  souvent  répétés  ^ 
lorsqu'on  veut  dire  que  le  monde  va  toujours  en  empirant  ;  ce  qui  n'est 
^as  d'une  observation  fort  exacte ,  puisque  l'histoire  prouverait  moiiis 
souvent  le  progrès  continu  du  m^f  que  l'alternative  du  mal  et  du  bien. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  Lamotte  a  rendu  très-fidèlement  la  straphe  latine  1, 
D^mmotm  çuid  non  imminuit  aies  ,  etc. 

Mais  qne  iMtèrenl  point  les  lempe  inifftoyabtes  ? 
If  os  p^res  y  (Ans  méàiau  que  Dictaient  nos  tfeox , 
Ont  eo  pour  saceesseuis  Ces  enfiies  plus  coepiMci  p 
^  serait  r enpIiGés  par  de  pires  aeveox. 

tJne  preuve  que  le  monde  ne  laisse  pas  d'être  avancé^  Vest  qae  désort, 
mais  cette  prédiction ,  si  elle  n*eft  pas  tout-à-fait  hors  da  possible ,  eO 
du  moins  hors  de  vraisemblance. 
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SECTION    IIL 
Odês  et  Poésies  smerées  ie  Lefrmme  de  P&mp^MMti, 

Lbteaiic  eut  beaucoup  plus  de  talent  poétique  que  Lamotte  :  sa  DUae 
n*est  pas  aussi  touchante  qu'/vii ,  maïs  elle  est  mieux  écrite.  Sa  tndac- 
tion  des  Giorgiqmes  n*a  iamais  été  lue,  et  ne  mérite  pas  plus  de  T  être  que 
niimée  de  Lamotte.  Mais  sts  imitations  6es  cs/tii'fmes  ti  des  prophéties  i^ 
la  Bible  ,  et  même  deux  ou  trois  de  ses  psmmmes ,  tous  ces  difTérans  me^ 
.  ceaux,  connus  sous  le  nom  de  Poésies  sacrées^  ont  obtenu  le  saflErafe 
des  connaisseurs ,  pour  qui  un  trait  de  satire  (t) ,  lancé  par  ane  maîo  eane- 
nie,  n*estni  leîngement  de  la  raison  ,  ni  la  condamnation  du  talenL  D 
n'est  pas  fort  étqnnant  que  des  poésies  religieuses  n'aient  pas  eu  beaucoB^ 
de  vogue  dans  un  temps  où  la  religion  elle-même  n'était  plus  (s'il est 
permit  de  s'exprimer  ainsi  )  de  mode  ch^  les  Français,  qui  font  eatrerh 
mode  dans  tout.  C'est  la  philosopbic  qui  avait  pris  sa  place  sous  les  aus- 
pices de  Voltaire  et  des  encyclopédistes  ;  et  c'est  à  l'histoire  à  marqncrf 
dans  U  comparaison  des  deux  siècles  (  celui-là  et  le  précédent  ) ,  le 
caractère  de  ces  deux  empires  opposés  ,  et  les  diCTérens  effets  qn*ils  mt 
.produits. 

Nous  arons  aussi  du  même  auteur  quelques  odes  profanes  ,  toutes  pour 
le  moins  fort  médiocres  ,  et  dont  on  ne  peut  tirer  qu'une  bonne  stropke, 
qui  se  trouve  dans  l'ode  composée  en  l'honneur  de  Clémence  Isaare , 
fondairice  des  jeux  floraux  de  Toulouse.  Le  poè'te  rient  de  citer  quel- 
ques écrivains  qui  eurent  une  lueur  de  talent  dans  des  siècles  d'igno- 
rance ,  sans  pouvoir  en  dissiper  les  ténèbres  ;  ce  qui  amène  cette  compa- 
raison fort  juste  et  fort  bien  exprimée  : 

Âinsîy  qoaDJ  le  flambeau  do  monde 
Loin  de  noas  parcourt  d'autres  deux , 
£t  qu^llle  obscurité  profonde 
Cache  les  astres  à  nos  yeux , 
Souvent  une  vapeur  légère 
Forme  une  étoile  passagère  ^ 
Dont  Péclat  un  instant  nous  loît  ; 
Mais  elle  rentre  au  sein  de  Pombre , 
£t  par  sa  fuite  rend  plus  sombre 
Le  voile  Immense  de  la  nuit 

Cette  fin  de  strophe  est  d'une  harmonie  expressive. 

Mais  il  faut  excepter  de  ces  productions  avortées  une  pièce  qui  mérite 
une  mention  particulière,  et  qui,  en  se  réunissant  aux  meilleures  des 
Pàésies  sucrées  de  l'auteur,  lui  compose  un  asset  grand  nombre  de  beaux 
morceaux  pour  lui  assurer  la  place  du  second  de  nos  lyriques.  Il  reste 
encore  loin  du  premier,  je  l'avoue  ;  et  il  s'en  faut  qu'il  égale  générale- 
ment la  richesse  ,  Tharmonije ,  l'élégance  soutenue  de  Rousseau  ;  mais 
n'est-ce  rien  d'être  le  premier  après  lui,  dans  un  genre  difGcile  où  nous 
avons  vu  tant  d'essais  infructueux  et  tant  d^aspîrans  oubliés  ?  Cette  ode  , 
où  il  semble  que  le  sujet  ait  porté  l'auteur  ,  a  pour  titre  La  Mort  de  Homj^ 
seau.  Il  y  a  quelques  strophes  un  peu  faibles  :  mais  les  bonnes  sont  pins 
nombreuses  ,  et  deux  sont  de  la  plus  grande  beauté  ;  et ,  ce  qui  n'est  pas 
malheureux  dans  une  ode,  la  première  est  une  de  ces  deux-là  : 


(i)  Sacrée  fis  sont ,  car  personne  n'y  touche. 

Volt. 
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Quand  le  pranfer  chantre  dn  monde 
&pira  sar  les  bords  glacés  . 
Où  rHèbre  effrayé  dans  son  onde 
Reçut  ses  membres  dispersés  » 
Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes  , 
Remplit  les  bois  et  ka  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 
Les  chvnps  de  Pair  en  retentirent. 
Et  dans,  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

Ce  dëbut  est  beau  comme  Tantique ,  beau  comme  Horace  et  Pindare. 
Rien  ii*est  plus  heureux  que  de  commencer  ici  par  la  toiort  d*Orpbëe ,  et 
et  tableau  était  le  seul  où  /e  lion  répandant  des  pUmrs ,  qui  est  d*uo  si  grand 
«flet»  pût  «e  irourer  naturellement  placé.  £h  !  quelle  marche  et  quel  nom- 
bre dans. toute  la  strophe  !  L'autre  est  encore  au-dessus  ;  elle  est  mâm^' 
depuis  long-temps  fameuse  (i)  parmi  les  amaleurs  :  c'est  le  plus  magni-/ 


(i)  n  nVst  pas  hors  de  propos  de  rappeler  comment-  elle  l'est  devenue  r  c'est  un 
ciemple  assez  singulier  du  besoin  qu'a  souvent  l'opiniou  publique  d*ètre  particulière- 
ment avertie ,  surtout  dans  certains  genres  d'ouvrages  ,  dont  la  renommée  ne  s'entre- 
tient guère  avec  éclat,  parce  que  la  mode  en  est  passée ,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé  à 
rode  parmi  nous.  Celle  de  Lefranc ,  sur  la  mort  de  Houjseaa ,  était  imprimée 
depuis  plus  de  vingt  ans  ;  et  quoique  passant  ma  vie  avec  des  gens  occupés  de  littéra- 
ture et  de  poésie,  objets  qui,  d'ailleurs,  occupaient  alors  pli&  ou  moins  la  société 
jamais  je  n'avais  entendu  parler  de  cette  pièce  à  personne  ,  ni  en  aucun  écrit  oti  on  en 
pariât.  Je  fus  friippé  de  ce  silence  ,  comme  de  Tode  elle-même ,'  quand  je  la  lus  dans 
les  Œuvres  de  Lefranc.  La  strophe  dont  il  s'agit  se  grava  surtout  dans  ma  mémoire  , 
et  j'^en  étais  tout  plein  lors  de  mon  premier  voyage  à  Femey  en  1765.  Je  trouva! 
bientôt  l'occasion  d'en  parier  à  Voltaire  sans  aucun  air  d'aifedation ,  à  table ,  et  en 
présence  de  vmgt  personnes.  J^eus  soin  seulement  de  ne  pas  nommer  l'auteur.  Je  me 
défiais  un  peu  de  l'homme,  et  je  voulais  I^ris  du  poêle.  Il  jeta  des  cris  d'admiration; 
c'était  sa  manière  quand  il  entendait  de  beaux  vers  :  jamais  il  ne  les  a  écoutés  froide- 
ment. «  Ah  mon  Dieai  que  cela  est  beau  !  Eh  !  qui  est  fc  gui  a  fait  cela  ? 
Je  m'amusai  quelque  temps  è  le  faire  deviner;  enfin  je  nommai  Pompignan.  G^  fut  com- 
me un  coup  de  théâtre  ;  les  bras  lui  tombèrent  ;  tout  le  monde  fit  silence  et  fixa  les 
yeux  sur  lui.  Bedites-moi  la  strophe.  Je  la  répétai  ;  et  Ton  peut  s^jmaginer  avec 
quelle  sévère  attention  elle  fut  écoutée.  //  n'^y  a  rien  a  dire.  La  strophe  est  Mie* 

n  y  avait  pourtant  une  faute  dans  cette  strophe  ,  et  une  laute  grave ,  qui  sûrement 
n'eût  pas  échappé  è  Voltaire,  si  je  n'avais  pris  sur  moi  de  Ui faire  disparaître  en  la 
récitant ,  comme  je  fis  depuis  quand  je  l'imprimai  ;  et  c'est  une  circonstance  qui  prou- 
ve, plus  que  tout  le  reste,  combien  cette  ode  a  toujours  étié  peu  connue.  La  strophe 
au  moins  fit  grand  bruit  quand  je  l'insérai  dans  un  morceau  snr  la  Poésie  lyrique 
et  bientôt  tout  le  monde  la  sut  par  cœur,  mais  telle  que  je  l'avais  présentée ,  et  appa4 
^remraent  sans  que  personne  l'alUt  chercher  dans  les  iOsuvres  de  l'auteur ,  car  personne 
n'a  jamai»  observé  le  changement  notable  que  j'ai  cru  devoir  faire  dans  un  veis.  Il  y  a 
en  effet  dans  le  texte  :  Crime  imanissant!  Furemrs  èUarrès  !  J'ai  substitué  cris 
ùnpuissan%\  et  assurément  cela  n?était  pas  difficile:  et  cette  répétion,  qui  s^oflre  dVlle- 
mérae ,  a  de  la  grâce  Mais  tette  expression  , .  crime  impuissant ,  est  très-vicieuse , 
et  déparait  cette  superbe  strophe. 

Le  crime  ne  peut  être  ni  puissant  ni  impaissant  que  lorsqu'il  est  personnifié  ,  et 
Il  ne  l'est  point  ici  et  ne  saurait  Tètre  II  y  a  là,  tout  ensemble,'  impropriété  et  recher- 
che. Heureusement  cette  seule  lâche  t  disparu  ,  et  la  strophe  est  restée  :  on  la  retron- 
•  ve  partout ,  jusque  dans  le  Dictionnaire  àistoriqua ,  ou  ces  sortes  de  citations 
sont  très-rar<*s.  Sans  doute  les  auteurs  auront  pensé  comme  le  successeur  de  Pompi- 
gnan à  PÂcadcmie  française,  Pabbé  ,' depuis  cardinal  Mauri,  qui  dans  son  discours  de 
réception  ,  voulait  que  poar  lout  e'oge  .  on  gravât  cette  strophe  sur  la  tomèe* 
de  Pompignan  :  et  il  ne  manqua  pas  de  la  réciter.  J'avoue  que  je  trouve  là  un  ti-^ 
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fique  emblème  do  gënit  ëchirant  !«•  hommes ,  tandis  qa*îl  «ttest 
sécuté. 

Le  NU  •  f«  sir  SES  ringM 

Les  noiis  haMiMM  4cs  ëéMfl» 

Insulter  par  leurs  cris  se«fa|«» 

L*astre  «dilaHl  dt  huiiven. 

Cris  ÎBpuissaas  1  Fureurs  Uiacitst 

Tandis  ^ue  ees  Bowlres  baibanu 

Foussaicot  Amulfiotus  clancui»  »  1 

Le  dieu ,  ponrsuivaal  sa*  carrièmp 

Versait  dei  tonens  de  luaîèrt 

$ar  ses  obscurs  blaiyhéipatcurs. 

Je  itd  cmmuis  j^mat  de  plus  grande  taie  rendue  par  vue  fàma  prandr 
iioagU)  ni  de   vers  d*une  harmonie  plus  imposante  ;  il  n'y  a  pas, 
Bonsscau  même ,  de  strophe  que  je  préférasse  à  celle-là.  En  iPoicid*a 
qp»a«  la  déparent  point: 

La  France  a  perdu  so»  Orphée. 
Muscs ,  dans  ces  aoaeM  4i  danA^ 
ElcTca  le  poapmK  trophée 
Que  lomileaiaiide  son  cercueîL 
£iis8ez  par  de  aoufcaux  prodigift  » 
D^écbtans  et  dignes  Tosligjes 
D^ui  iour  nian|iaié  par  vos  regnls  i 
ÀîBsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  lanrier  fertile 
Qui  pur  fos  sofa»  m  meurt  |amaî« 

Du  sein  des  ombres  âerufOes  , 
5*éle?anl  au  tr6ne  des  dieux , 
L'Enfie  offusque  de  ses  aHes 
Tout  éclat  qui  blesse  ses  yeoi^ 
Quel  ministre ,  quel  capitaine , 
Quel  monarque  vaincra  sa  habv 
Et  les  injustices  du  sort  ? 
ICe  temps  à  peine  les  consomme, 
Xt  quoi  que  fasse  le  grand  homme  ^ 
n  n*est  grand  homme  qu^  st  moiti 

favoris,  élevés  dodies* 

De  ce  minisiic  d^ApoHoa, 

Vous  è  qui  ses  conseils  udieo 

Ont  ouvert  le  sacré  ration  ; 

Accoures,  troupe  désoiée; 

Déposes  sur  sM  mausolée 

Votre  lyre  quMl  mspiraHt  • 

La  mort  a  fnppé  voire  asallra  ^• 

fit  d*aa  soaflle  a  faft  dispandlm 

Le  lambeau  qui  vous  écbtrait 

fit  vous ,  dont  sa  ftère  haimonie  *« 

Egala  les  superbes  sons  ^ 

Î!ai  revivies  dans  ce  génie 
orme  par  vos  seuks  leçons  ; 

l^ut  de  convenances  bien  marqué.  L^dée  eAt  été  bonne  en  eUe-^éme  .  si  Lefranc  n^dlf 
lamais  fait  que  cela  de  bon  ;  mais  réduire  ^  ce  point  celui  qoi  a  fait  Didùn  et  de  belles 
oàe^  êaerées ,  c^esl  le  confondre  avec  les  auteun  dont  il  n'est  resté  fiiW  ^julraîm' 
ou  un  sixain/  et  ce  itot  pas  là  un  éloge  convenableb 


î 


IUdh  rAleëe  et  de  Piodare , 
Que  «•treeulfrage  répare 
]U  rigueur  de  loa  aert  fatal  ; 
Dam  la  tuil  du  aéioor  fonàtoe^ 
''  CoMolei  son  ombre  câèl»e 

m  couiom»  voUe  rival.  « 

Tout  o«a  mouvement  aont  lyriquea ,  tous  cet  y«m  sont  4iofrfl>relix ,  cC 
^ette  fin  estdigiif  du  commeiiceiiitnl.  £d  ou  mot  cette  ode  et  cefle  de 
Racine  le  fils  sur  tks9wt0ièiê ,  qui  passera  bientôt  sons  nos  yeux ,  sont  sans 
contredit  (  et  (e  comprends  pour  cette  fois  ,  les  ^i>raits  airec  les  morts  saut 
«sceplîmi  )  les  deux  plus  belles  «(u'on  ait  faites  depuis  Rousseau. 

I.«es  Fêé^es  smerées  ^  dont  nue  partie  parut  en  t7Sf  y  une  autre  en  1755, 
«I  qui  fiirent  enfin  réunies  datas  une  fort  belle  édition  in^^.^  en  1^63,  n^ 
eçurent  d*Abord  que  des  éloges  unanimes  de  tous  l«s  foumalistes  du  temps. 
Is  étaient  alors  en  fort  petit  nombre  :  le  Jûumml  des  Sapdiu  ,  celui  dé 
T^»oux  f  le  Mercure  y  V  Annie  iitiirmirê  de  Fré^n,  étaient  4  peu  près  les 
seules  lisuilles  périodiques  qui  circulassent  en  France  ;  et  ce  qui  prouve 
4|a'en  aucnn  temps  les  journaKates  n'ont  décidé  de  la  fortune  des  Ouvrages  » 
c*est  que  les  Piétiés  s0erées^  ansaî  préconisées  qu*il  tsi  possible,  sans 
^tre  censurées  nulle  part,  n'eurent  cependant  aucun  succès  dans  le  monde , 
9*7  firent  que  très-pêil  de  sensation  s  et  le  luxe  typographique  ,  alors  asset 
«"are ,  n'empêcha  pas  Tédition  in>4..^  de  rester  chez  le  libraire.  Rien  ne 
contribua  plus  peut-être  au  discrédit  de  ces  Pnésies  qn*nn  panégyrique  si 
extraordin^iire  en  effet,  qu*il  sera  toujours  cité  comme  un  phénomène 
jttniqne  en  ce  genre^  du  moins  par  les  curieux  de  littérature  ;  car  s*il  fit 
4ans  son  temps  un  bruit  prodif^enx ,  il  est  depuis  bien  des  annéee  dans 
Toubli.  Le  marquis  de  AJirabeau  l'économiste,  père  du  comte  de  Mira- 
Jbeau  le  réy<4mUêmnùire^  s^arisa  tont  i  coup  de  se  porter  p«u^  législateur 
en  poÀle  ,  après  avoir  youhi  Pêfre  en  administration,  en  agriculture ,  en 
Nuance  ;  il   donna  pour  ralsûn  de  cette  prétenHon  nouvelle ,  \  laquelle 
personne  ne  s'attendait,  Textrênie  passion  qo'il  avait  eue  long-temps ^our 
|a  poésie,  avant  que  l'amour  du  bien  public  Peut  concentré  tout  entier 
dans  l'économie  politique.  Mais  les  dix  années  qu^it  drsait  avoir  données 
aux  études  littéraires  prouvent  seulement  qu'il  y  a  des  passions  malheu-* 
reuses  ;  et  personne  n'en  douta  quand  on  lut  sa  dissertation  en  deux  cents 
pages  in'4  ^ ,  plus  longue  du  double  que  le  recueil  de  Poésies  dont  il  ren- 
dait compte.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  montre  quelques  connaissances  super- 
ficielles  des  litres  hébreux  sî  faciles  I  puiser  partout,  et  notamment  aans 
les  excellens  écrits  que  le  savant  abbé  Fleury  avait  composés  sur  cette  ma- 
tière. Mais  d'ailleurs  ce  Mirabeau  était  bien  la  plus  mauvaise  tète  qui  ait 
jamais  été  frappée  du  soleil  de  notre  midi ,  et  le  plus  extravagant  écrivain 
dont  les  travers  aient  signalé  cette  époque  qni  commençait  à  être  parmi 
nous  celle  d'un  délire  endémique.   Celui  de   sa  Dissertation  ne  pouvait 
du  moins  faire  Je  mal  qu'à  IWi-méme  et  au  poëte  qu'il  divinisait  (  vous 
▼erres  tout  à  l'henre  que  c'est  bien  le  mot  propre);  mais  ce  mal,  qui 
ne  pouvait  être  qu'une  somme  prodigieuse  de  ridicule  ,  dut  nécessaire-^ 
ment  nuire  beaucoup  dans  l'opinion  à  l'auteur  qui  avait  Je  malheur  d'êtro 
l'objet  d'un  culte  si  insensé,  et  qui .  par  une  faiblesse  4  peine  concevable, 
bien  loin  de  désavouer  de  toute  sa  force  ces  folles  adulations  qui  ne  pcu- 
vairnl  que  le  compromettre,  les  adopta  solennellement  en  les  faisant  inse'- 
rerdnnssa  grande  édition.  On  ne  revient  poifitde  surprise  qu'un  homme 
d'un  âge  plus  que  mûr ,  et  qui  devait  être  éclairé  par  la  rengion  encore 
plus  que  par  la  prudence  humaine ,  ait  imaginé  de  placer  &  côté  de  son 
ouvrage,  qui  devait  lui  faire  honneur,  urt  monument  de  démentie  dont  il 
'  n'y  a  point  d'exemple,  et  n'ai  ys  craiq)  de  s'en  arouer  le  conspixce.  f  1  n'jr 
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a  qu*UDe  teule  espiication  plausible  d'un  si  ëtrasge  scandale  ;  maïs  die 
rentre  dans  un  des  caractères  généraux  du  dii-huilième  siècle,  et  ce  ia*est 
pas  encore  ici  que  je  dois  les  eiaminer* 

Il  n'y  a  que  des  citations  qvi  puissent  vous  faire  comprendre  l'efTet  qoe 
dut  produire  cette  Dissertation  imprimée  par  Pompignan  lui-même  ;  et 
comme  elles  sont  fort  amusantes ,  en  ce  qu'elles  ne  ressemblent  à  rien,  je 
les  étendrai  asaet  pour  tous  donner  une  idée  complète,  et  de  la  tète, 
et  du  style  de  Tauteur.  Ensuite ,  dans  le  détail  des  louanges  oà  il  se  ré- 
pandy  je  prendrai  l'occasion  d'établir  les^érités  opposées  :  ce  ii'eal|MsJa 
première  fois  que  fai  employé  cette  sorte  d'eaamen  contradictoire  qat 
rend  la  critique  doublement  utile ,  en  combattant  d'un  c6ié  le  aiaimis 
style,  et  de  l'autre  le  mauvais  Jugement^  mais  )e  dois  ayant  totii  Toat 
avertir  que'cette  censure  des //tf juv^j-  de  Lefranc  ,  l'une  de  %^m  pins  fai- 
bles compositions ,  n'est  point  du  tout  l'appréciation  générale  de  sot 
talent,  qui  ne  se  manifeste  guère  ici  que  dans  deux  odes,  mais  qui  briËe 
souvent  dans  les  eamtiqmes  et  \e%pnpiéttts. 

Fréron ,  aus&i  peu  mesuré  dans  Ja  louange  que  dans  le  blâm^ ,  et  f 
toujours  rhomme  beaucoup  plus  que  l'écrivain,  n'avait  pas  épargné  T 
cens  à  un  président  de  cour  souveraine,  ni  à  on  homme  de  qoa 
panégyriste.  Vous  en  )ugeres  par  un  seul  trait:  M»  Leffame  (  avait-il  dit) 
#//.  peui^éire  aussi  àom  poêle ,  aussi  Sou  ^trsificuteur  fue  Visgiie,  Ocst 
ce  que  la  voix  unanime  des  connaisseurs  avait  dit  du  seul  Racine,  et  ce 
que  Fréron  seul  était  capable  de  dire  de  Pompigiian,  s'il  n'eut  pas  existé 
un  marquis  de  Mirabeau.  Ce  même  Fréron  n'avait  pu  cependant  s'em- 
pêcher de  trouver  un  peu  d'excès  dans  des  louanges  qui  n'étaient  iamaîs 
mêlées  de  la  plus  légère  apparence  d'improbation.  Il  eut  le  couMige  d'ob- 
server au  panégyriste  (  et  c'était  beaucoup  pour  lui),  que  c'était  aller  m 
peu  trop  loin  que  de  dire,  comme  le  marquis  de  Mirabeau,  qu'//«y  jvtfi/ 
point  de  pers  dans  ce  recueil  où  Cou  ne  iroupàt  tout  ce  qu^Uj  a  de  suèHmOf 
itharmomieux^  de  touchant  et  de  noble  dans  la  poésie,  11  prend  la  liberté  de 
lui  représenter  le  plus  humblement  qu'il  peut,  qu'//aVj/  ni çraisesMaUe 
ni  possible  que  tout  soit  beau  dans  un  ouproge.  Cela  n'avait  )amais  été  mis 
en  doute  :  on  peut  dire  même  plus,  c'est  que  tout  ne  doit  pas  être  éeam^ 
puisque  toute  composition ,  d'après  la  nature  du   sujet ,  doit  avoir  ses 
nuances,  sa  progression ,  ses  variétés.  Ce  qui  serait  à  désirer,  et  ce  qui 
n'est  pas  possible  en  rigueur,  c'est  que  tout  soit  bien  ,  c'est-à-dire,  .smt 
ce  qu'il  doit  être  ;  et  c'est  ce  que  parmi  nous  Racine  atteint  si  sovvent» 
si  habituellement,   qu'il  ne  lui  reste  d'imperfections  que  celles   qui  sont 
inséparables  de  l'humanité.  Mais  le  marquis  de  Mirabeau  ne  reconnaît  la 
vérité  générale  de  ce  principe  que  jusqu'au  moment  où  Lefraoça  écrit, 
et  il  soutient  que  dès  lors  il  y  a  eu  exception.  Voici  sts  termes  :  «  Je 
n'hésite  pas  à  croire  que  le  journaliste  se  trompe,  et  les  Poésies  sacrées 
de  M.  de  pompignan  réclament  contre  cette  décision  m.  Cela  est  positif, 
et  la  dissertation  toute  entière  tend  à  prouver  cette  perfection  absolue. 
On  demandera  peut-être  comment  on  peut  soutenir  pendant  deux  cents 
pages  în-4.0  ce  ton  d'admiration  continue,  dont  après  tout,  les  expressions 
sont  bornées  ;  et  c'est  ici  qu'il  convient  de  montoerquellesformules  d'éloge 
l'auteur  a  su  employer  ;  elles  sont  tout  aussi  extlraordinaires  que  ses  dé- 
cisions. Passons  les  expressiotis  de  chef-d^mupres  ^ouvrage  dieiu ,  ^înes-^ 
timablc  ouvrage ,  et  autres  semblables  répétées  à  tout  moment  :  il  n'y  a  là 
rien  de  neuf.  Mais  voici  des  traits  qui  n'appartiennent  qu'à  la  manière  de 
l'auteur  i  11  n'jr  a  pas  dans  ces  nombreuses  poésies  nue  seule  pièce  j  et  à 
peine  une  seule  slauce  fui  n'ait  frappé  quelqu'un  d* admiration.,.  M,  Lcframe 
^/«»  écripaind*  un  tel  ordre  ^  que  la  postérité  le  transposera  d'un  demi-siècle,., 
£t  à  propos  de  ceux  qui  ne  partageraient  pas  tout-à-fait  les  extases  où  il 
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lesl  devant  sou  auteur  (  c*est  ainsi  qu'il  l'appelle  ) ,  il  prononce  cet  ana- 
tfièine  :   «  Nous  devons  nous  mëâer  de  la  lëgèrefë  de  nos  décisions , 
^^mme  ttuu  penchaut  au  parricide  ».  S'il  avait  dit  seulement  du  penchant 
ék  Vkomicide^  je  pourrais  deviner  (  ce  que  pourtant  on  ne  peut  deviner  que 
d*an  fou)  qu^il  a  voulu  dire  qu*il  faut  se  défier  de  la  disposition  à  juger  légè'» 
rement  des  ouvrages  comme  du  penchant  à  tuer  Tauteur.  Cela  serait  encore 
un  peu  fort  :  car  enfin  ce  seraient  tout  au  plus  de  mauvais  auteurs  maltraités 
qui  pourraient  avoir  quelque  ^«ritfji/  à  se  défaire  de  leur  censeur,  et  cela 
ii*eat  pas  sans  exemple.  Mais  dans  cette  foule  de  lecteurs  qui  décident 
bien  ou  mal  des  écrits  que  Ton  publie,  je  suis  persuadé  qù*il  n'j  en  a  pas 
un  qui  voulût  faire  le  moiodfemalà  l'écrivain  qui  l'ennuie  le  plus.  Pour 
ce  qui  est  ^ii  parricide  ^  je  ne  saurais  même  conjecturer  ce  qu*il  fait  là, 
ni  ce  qui  a  pu  passer  par  la  tète  de  l'auteur:  ce  n'est  pas  une  grande  perte. 
11  continue  ses  hyperboles.  Rousseau  n'avait  pas  osé  toucher  aux  cantiques 
et  2M% prophéties  :  «  Cest  ce  qu^afait  df,  Lefranc  arec  un  succès  qui  ne 
saurait  trop  étonner^  et  qui  me  /ait  sentir  uu  frisson  comparai  le  aux  appro^ 
ches  du  néant,*.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  l'intelligence  et  du  travail,  que 
de  les  avoir  mii  \  notre  portée  avec  tant  de  force  et  de  clarté.  Les  odes 
enfin  ont  plus  de  son ,  les  cantiques  plus  d'exactitudes  ;  mais  le  tout  en- 
semble est  éélouissant  de  beautés ,  et  le  détail ,  au  milieu  de  ee  tapage  de 
vif  es  couleurs ,  est  aussi Jini  que  la  plus  parfaite  miniature  ». 

Tout  ce  tapage  d'admiration  (  pour  parler  le  langage  grotesque  de  l'au- 
teur) vous  paraîtra  encore  plus  plaisant  quand  vous  aurez  entendu  la 
pièce  citée  immédiatement  i  l'appui  de  tous  ces  beaux  éloges  :  elle  n'est 
pas  longue  ;  c'est  la  traduction  du  psaume  premier  :  Beatus  qui  non  akiit^ 
Voici  les  deux  premières  strophes  : 

Heureux  rhomme  que  dans  le  piëge 
Lq^  mëchans  n^ont  point  fait  tomber! 
Qui  souffre  en  paix  sans  succomber 
Au  conseil  penrers  qui  Pssslëge ,  - 
Et  qui ,  fidèle  \  son  deroir , 
Dans  la  chaire  où  le  crime  siège , 
Eut  tou}ottrs  horreur  de  s^wseoir  I 
Plein  du  lèle  qui  le  dérore  , 
Inébranlable  dans  sa  foi  ; 
Sans  cesse  il  médite  la  loi 
DVm  Dieu  bienfaisant  qu'il  adore. 
De  cet  objet  délicieux 
La  nuit  sombre ,  lliumide  aurore , 
lïe  détournent  jamais  ses  yeux. 

C*est  sur  cette  mauvaise  prose  rimée  que  s*extasie  le  panégyriste.  «  Vous 
conviendrez  aisément,  dit-il,  que  l'harmonie  de  ces  strophes  est  parfaite» 
et  que  jamais  on  ne  fit  de  vers  plus  châtiés  et  plus  sonores  ».  Il  faut  être 
dépourvu  de  toute  connaissance  et  de  toute  oreille  pour  ne  pas  s'apercevoir 
que  ces  vers,  loin  d'être  sonores^  sont  destitués»  je  ne  dis  pas  seulement  de 
l'harmonie  périodique  essentielle  à  la  strophe  lyrique  ,  mais  n'ont  pas 
même  le  nombre  qui  doit  se  faire  sentir  dans  chaque  vers  en  particulier 
pour  le  distinguer  de  la  prose;  et  c'est  là  d'abord  un  des  vices  généraux 
qui  rendent  la  lecture  de  %t%  psaumes  si  sèche  et  si  rebutante.  L'auteur,  à 
l'exemple  de  Lamotte ,  semble  n*y  avoir  cherché  que  la  précision.  Il  n'est 
pas  dur  comme  lui  ;  mais  il  est  rare  qu'il  ait  le  sentiment  du  rhythme  , 
qualité  la  première  de  toutes  dans  l'ode,  et  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de 
poésie  lyrique.   C'est  là  qu'il  faut  indispensablement  que  les  st,T%  soient  de 
la  musique ,    ou  ce  ne  sont  plus  des  vers.  On  ne  chante  plus  ceux-là , 
comme  autrefois ,  sur  la  lyre  \  mais  elle  doit  se  retrouver  dans  la  mc^ 


lodîe  eu  po^te,  dQÎ  n«  nt  saufail  être  ici  trop  n^nte ,  trott    ....«« 
ttop  expressive.  La  recbercHe  de  la  cdncisioii  est  encore  One  antre  er- 
reur de  Pomplgtian,  surtout  dans  atfe  traduction  des  Ptaumes.   II  etf 
recoBiiu  q(i*îl  lauC  renoncer  Ici  4  tirer  ai^atnta^e  de  la  Ipriëreté  brusque 
et  tranchante  Jes  pbrases  bëbraAqnes,  qui  est  ropjtas^  de  fliotr^  poé»c, 
et'n'a  rien  d'analogue  au  génie  àt  notre  langue.  Ractae  ef  Boassea^ 
Font  senti  tous  deux  ;  tous  deui  ont  luiri  leseof  procéda  que  pût  e^nn- 
porter  ici  une  traduction  en  vers,  celui  de  la  paraphnise;  pâirfont  âiffavi 
on  défaut;  c'est  ici  nne  nécessite,  et  beureuierflent  encore  c^lte  në> 
cessîtë  est  pour  le  grand  talent  une  source  féconde  de  beauté».  C^a  des 
caractères  de  Torigmal  est  de  réreiller  tifie  foule  d'idées  et  de  seiftînKito 
avec  fort  peu  de  paroles  :  dévefoppet  ce  fonds ,  et  s*il  ne  votls  eflridût 
pas,  c^est  qu6  vous  ^tes  paurre  sans  ti^mk^^\  c*est  qne  ^t^ons  n*a7ez  m 
compris  ni  senti  les  Urrês  saints,  dont  J.  J.  Rousseau  msait  f\%^ ils pariûitaà 
à  son  emur.  Quelques  èsertlplél  tônt  rendre  tout  ceci  plus  seminfe  :  fai 
rappellerai  un  dont  {e  me  suis  servi  ailleurs,  mais  qui  trouve  ici  font  nato- 
reltemeiit  sa  place.  On  a  cité  mille  fois  cbAme  an  trait  <fes  ^tï%  subUmes 
de  1* Ecriture  ce  verset  d'un  psaume  :  Viiiitnpiim^  etc.  «  J*ai  m  Hmpie 
exalté  dans  sa  gloire  et  haut  comme  les  cèdres  du  Liban  ;  )*ai  pass^,  3 
nVtah  plus  ».  Le  grand  ftacine  a  voulu  s^approprier  ce  trait,  et,  trop  ba- 
bile  dans  son  art  pour  ne  pas  voir  que  Cette  rapidité  sublime  ne  pouvait 
^tre  rendue  en  deux  vers  français  avec  un  tïî^i  digne  de  roriginal,  3  s*est 
retourné  vers  les  moyens  de  sa  tangue.  Il  a  fait  une  période  de  six  vers , 
cinq  pour  la  gloire  de  Timpie,  Un  pour  sa  cbute;  et  c*est  ainsi  qu'il  est 
parvenu  à  s'approcher  de  ^original  : 

^  JPaî  Tn  nmpie ,  etc. 

Je  sais  que,  comme  sublime  proprement  dit,  cela  n^égale  pas  même  le 
latin  de  la  Vulgate.  Eh!  qui  pourrait  égaler  ce  qui  est  inspiré?  Mais 
comme  poésie  française ,  cela  est  magnifique  ;  et  c'est  ainsi  (  toute  pro- 
portion gardée  d'ailleurs)  qu'il  faut  toujours  tradyîre  en  vers  les  livres  sa- 
crés.  Mais  reconnatt-on  seulement  des  vers  dans  les  deux  strophes  que 
vous  aves  entendues  ?  Une  simple  prose  vaudrait  cent  fois  mieux,  pourvu 
qu'elle  fftt  fidèle ,  et  cette  version  d«  Lefnmc  ne  l'est  même  pas.  Elle 
s'éloigne  des  pensées  de  Toriginal ,  et  j  substitue  de  froides  chevilles , 
fidèle  à  son  deçoir^  inébranlable  dmH  im  fl^i^  un  Dieu  bien/aisaui  f^U 
adore,  sa,  loi  çni  est  un  objfet  êélitintit  ^  \\  n'y  a  pas  Un  mot  de  tout  cela 
dans  le  psalmiste  ;  et  tout  cela ,  il  fauf  le  dire ,  n*est  qu'un  centon  d'éco- 
lier. Qui  souffre  en  paix  iûni  sltceombtr  olfte  d'abord  un  sens  complet  ;  ti 
lorsqu'on  entend  à  l'autre  vers,  ça'if  ne  i*âgit  ^he  de  succomAer......  au 

consul]  perpers  fui  rmssiége^  l'oreille  et  rintelligence  sont  déroutées,  et 
rejettent  une  chose  si  misérable.  De  plus,  il  n'est  pas  question  de  soulfrir  ; 
c'est  un  vrai  contre-seus  dans  ce  pSaume ,  qui ,  d'un  bout  à  l'autre ,  ne 
peint  que  le  bonheur  des  justes.  Que  signifient  c^  df  ux  derniers  vers  ? 

La  natt  soMbre  ,  Ilhnide  ^wet^ 
Ne  détoement  laonis  sm  jeUz. 

Et  pourquoi  donc  la  nui/  sombre,  qui  est  le  temps  de  la  médiUtion ,  et 
Vaarore,  dont  VâutnéOité  ne  fait  rien  là,  mais  qnî  est.  pour  le  faste  qui  s'é- 
veille, le  premier  moment  de  l'action  de  grâces,  dètouménienf-enes  ses^ 
yeux  de  la  loi  de  Bieul  Cela  n'a  pas  de  sens  :  que  de  fautes  sans  excuse.' 
<ît  pas  même  un  bon  vers!  Le  reste  ne  vaut  pas  mieux. 

Tel  un  arbre  qtae  la  nature 
Plaça  sur  le  courant  des  eaux 
Ne  redoute  pour  %ei  rameaux 
Ni  I^qutlofl  ni  la  froidure. 
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s  JLàfiùiiÊtfé  «t  tû^nilùn  sont  ^  peu  pré*  b  mêin«  cbote  :  c*«tt  la  cause 

^  et  reflet  ;  et  pourquoi  doue  cet  arbre  »  parce  qu'il  ai  piaeé  êër  ft  eûurûnê 

"  iies  /«ifir,  ne  ndouêê-iM  pëi  V^fuihnf  On  n'en  toit  pa«  la  raisoti  <  et  il 

fallait  eu  indiquer  ime  :  c*eit  lè^  comme  en  mille  endrolU,  qn*il  faoi  anp- 

pléer  à  Ja  brièveté  du  texte. 

Dt9i  loii  l^pi  l!  dMDê  dii  frvtu.^ 

Cela  est  mot  I  mot  dam  le  psaume  fhietum  iabUin  (êmpore ^ô;  mais 
f:ela  e$ttrop  uni,  trop  nu  pour  des  yers,  et  Pantear  ne  Ta  pas  relcré  par 
ces  dea<-d  :  ' 

Soof  une  Àernefte  f^ore , 
Par  U  main  de  Dfea  rqiroduifi. 
L^èiéneltê  feréun  n*esi  «^ifune  cheville  ittsi|fnfflante }  maîa  le  marquis 
de  Mirabeau  n^en  affirme  pta  moins  que  cette  strophe  est  maiméê^  wifMtU 
fi  èfiUtmit  i*k0fmoikie, 

Tea  foofi  ^  fM?6  Impie  et  pcfudc  ^ 
Tai  )oari|  ni  cottUnt  point  alnaî. 
i?jrr#  impie  ^i per^de  n*est  pas  mélodieux,  et  ne  ^mlemi paiui  ainsi  ctl 
■ne  triste  chute  dans  an  vers  lyrique  s  surtout  la  répétition  du  mol  /ae/v» 
qui  ne  dît  rien ,  est  hicn  loin  dé  remplacer  cette  répétition  du  teste ,  qui 
tombe  sur  l'idée  principale,  et  qui  i|  tai|t  de  Tiractté  ;  Nom  iiè  impii ,  «on 
sic.  Comment  ne  sent-on  pas  cela  ? 

leur  éclat ,  bteatdt  obseafcl, 
S^éteint  dttii  tetif  comte  rapide , 
Connne  ou  voit  en  un  lotir  hrautâ^ 
Les  vils  débris  da  chauiae  aride 
S^évanpuir  an  gré  do  çenL 

F'ent  et  Brûlait  riment  beaucoup  trop  mai  dans  una  ode  \  et  que  font 
ici  les  fils  débris  du  ehémmeëridêf  Ne  falal|4l  pat  mieux*  puisqu'il  n*est 
pas  possible  de  mieux  faire  que  Racine  *  conscnrer  les  deux  vers  qu*il  ^ 
tirés  de  ce  même  endroit,  et  très-fidèlement  ? 

Qttlls  soient  coame  la  poadft  et  la  paiBc  légbe 
Que  \%  yent  cbaaie  devant  lui. 
Voilà  comme  on  rend  ces  imagea  ai  vivos  de  I*£criture.  La  dernière 
ftrophe  redouble  les  transports  du  panégyriste,  qui  a  pris  pour  du  sublipne 
une  emphase  puérile,  précédée  de  platîtedcs. 

Mail  la  faite  ditt  u  carriën  » 
Se  préaarc  an  boahaur  sans  fin. 
Le  pécneBr  da  séfeor  divin 
lia  verr^  iaaais  la  lanière.... 

Fort  bon  pour  lè  catéchisme  et  pour  le  pr^e  1  muîi  non  pas  pour  dei 
Tcrs. 

'     Et  ntilk  fottdrei  àHuuésé 
BrAlêmat  (asqu*à  la  poessiki 
Oi  sa  pas  furent  imprialës» 

C'est  là  que  le  pianégyriste  reconnaît  YiM^êniian  des  hommes  iBspirés^  v«# 
Jn  digne  ituti  ehêf-dstâpfe  et  éunpoime  entiët  en  einf  stanees.  Il  y  a  peu 
à'iaçeaiion  à  gâter  deux  superbes  Teri  de  Racine ,  daiu  AikaHê  : 

....  Et  quSin  sang  par ,  par  mes  maiM  éplficbé, 
Lave  jiisques  au  ^arbre  ob  s^  pas  ont  louché. 

Il  est  ridicule  à'a/iamcr  miile  famdres  ponr  Aràler  in  poussière  :  cVst  I^ 
précisément  X^gnade  nuperiure  de  ioncke  pour  ne  rien  dire,  selon  l'ex- 
pression d'Horace.  Mais  ce  qui  est  plus  fâcneux,  c*est  qu'un  pareil  pliébus 
remplace  une  fin  de  p«aume  qui ,  dans  le  texte ,  est  d'une  grande  force  de^ 
sens  et  d'expression,  ^n  roici  h  yer^ion  iiU^'ra(e  :  «  Aussi  les  impies  ^e 
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»  soutiendront  p«s  le  dernier  îugement,  et  let  pécheurs  ne  parattroDt 
»  dani  l*assenibl^e  des  {lutet  ;  car  Dieu  connaît  la  Toie  des  fustes,  et  cefie 
»  des  impies  pàrira  avec  eux  ».  Ces  sortes  d*evpressionSy  J^iàm  commun  la 
wùie  dês  justts^  doivent  ton)ours  être  conservées  »  parce  <|a^elies  sont  ca— 
ractëristiques ,  et  ne  se  trouvent  dans  aucun  style  que  celui  de  la  Bible. 

Presque  tons  les  autres  psaumes  de  Pompignan  sont  de  cette  même  ma- 
mère,  c  est-à-dire,  fort  au-dessous  du  médiocre,  si  on  en  excepte  quelques 
vers  très-clair  semës.  Ce  n*est  pas  la  peine  d^ entasser  des  citations  qui  ne 
TOUS  montreraient  que  le  même  résultat,  ni  même  toutes  les  folies  da  pa- 
négyriste ,  qui,  après  vous  avoir  fait  rire  un  moment ,  ne  tarderaient  pas  à 
vous  ennuyer.  Mais  je  ne  puis  me  dispenser  ,  pour  faire  honneur  an  génie 
de  Molière ,  de  rapprocher  quelques  phrases  du  marqub  de  Mirabeas  de 
celles  dont  se  servent  Us  Rmmes  sM^taïUs  pour  louer  les  vers  de  Cotîn. 
Vous  ne  me  soupçonnerez  pas  l'intention  de  mettre  sur  la  même  ligne 
Cotin  et  Lefiranc,  même  quand  celui-ci  est  mauvais  :  )'ai  déjà  mis  sous 
vos  yeux  des  preuves  de  son  talent ,  et  vous  en  verres  beaucoup  d'antres. 
Mais  il  est  bon  de  remarquer  avec  quelle  vérité  Molière  a  fait  parler  les 
sots  qui  louent  les  sottises,  et  en  même  temps  combien  les  meilleures  leçans 
sont  inutiles  aux  mauvais  esprits,  puisqu^au  bout  de  cent  ans  nous  reacon- 
trons  un  écrivain  qui  s'énonce  absolument  dans  le  même  goût  qu'Ar* 
mande  et  Bélise.  Il  dit  à  propos  de  deux  de  ces  stances  que  vous  venes 
d'entendre.  «  Je  vous  'demande  si  vous  n'avet  pas  senti  une  sorte  de  paix 
»  et  de  tranquillité  d'oreille,  d'&mc  et  de  coeur....  Si  ce  mouvement  vous 
a  a  échappé ,  récites  ces  deux  stances ,  écoutes  ,  et  poilà  le  seufimeml,  » 
Je  dirai ,  moi ,  avec  tous  ceux  qui  savent  leur  Molière  :  Voilà  bien  sa 
Philaminte  écoutant  Trissotin  : 

On  te  sent  ^  ces  vers ,  fosqocs  ao  fond  de  l^&iae , 
Couler  je  ae  sais  quoi  qui  fait  qoe  Tod  se  pême. 

Et  un  moment  après,  les  trois  savantes  en  chorus  : 

On  n^en  peut  phis...  on  p&me....  on  se  nnrt  de  plaisir..... 
De  mille  doux  frissons  vous  vous  sentez  saisir. 

Mirabeau  n'a  pas  laissé  échapper  \t%  frissons ^  comme  vous  Tavex  vu; 
mais  il  y  a  joint ,  ce  qui  est  bien  à  lui ,  les  tipproches  du  uéauL 

Dédommageons^nous  un  moment  de  toutes  ces  pauvretés,  en  jetant 
les  yeux  sur  quelques  beaux  endroits  de  ces  psuumes.  On  ne  peut  dis- 
convenir qu'en  général  le  traducteur  ne  manque  également  de  l'élégance 
nombreuse  qui  appartient  ài  l*ode,   et  de  l'onction  pénétrante  qui  appar- 
tient au  psalmiste.  Mais  il  avait  de  la  verve  ;  elle  s'échauffe  quand  il  tra- 
vaille sur  un  de  ces  psaumes  qui ,  par  les  grands  mouvemens  et  \es  figures 
hardies,  rentrent  dans  la  classe  des  compositions  purement  prophétiques. 
C'est  ceux-là  qu'il  aurait  dû  toujours  choisir  de  préférence ,  comme  plus 
analogues  à  son  talent  ;  car  il  n'a  de  chaleur  que  dans  l'imagination ,  et 
n'en  a  point  dans  l'âme  ni  dans  le  cosur.  Mais  quand  son  imagination  est 
allumée  par  le  modèle  qu'il  a  devant  lui ,  il  en  «  reçoit  une  impulsion 
vive,  quoique  momentanée,  et  retrouve  même  l'expression  et  le  nombre 
qu'ailleurs  il  n'a  presque  jamais.  C'est  ce  qui  lui  est  arrivé  quelquefois  en 
travaillant  snr  le  psaume  Exsurgat  Deus  ,  et  plus  souvent  sur  celui  de  la 
création ,  Benedtc ,  animu  meu  :  ce  sont  les  deux  seuls  qui  ches  lui  aient 
du  mérite  ,  surtout  le/lernier.  Je  ne  dirai  rien  du  fameux  psaume  Super 
fiumina^  qu'on  a  beaucoup  vanté  dans  Pom'pignan  :  il  n'y  a  guère  mieux 
réussi  que  tant  d'autres  qui  ont  essayé  de  traduire  ce  chef-d'œuvre.  La 
version  de  Lefranc  a  quelque  élégance,  mais  ni  sensibilité  ni  mouve* 
^cns  :  elle  n'est  pas  en  tout  au-dessus  du  médiocre.  J'aime  mieux  ce  début 
^e  V Exsurgat  : 
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Dîea  M  lire  :  tombez  ,  rot ,  temple ,  autel ,  idole  , 
Au  feu  de  8es  regards  ,  au  son  de  sa  parole  , 

Les  Philistins  ont  fui. 
Tel  le  yent  dans  les  airs  chasse  au  loin  la  fumée, 
Tel  on  brasier  ardent  voit  la  cire  enflammée 

fioiiiUomier  devant  lui. 

Les  trois  premiers  yers  sont  d*une  impëtuosîtë  (ju'on  ne  saurait  trop 
louer  dans  une  ezorde  de  ce  genre.  Les  trois  derniers  ne  je  soutiennent 
pas  de  même.  L*un  est  tout  entier  ^Athalie  : 

Comme  le  vent  dans  Pair  dissipe  la  fumée , 

La  voix  du  Tout-Puissant  a  chassé  cette  année. 

Les  deux  autres  sont  pris  de  Rousseau ,  et  devaient  du  moins  être  mieux 
adaptés  i  la  place  où  ils  sont  Rousseau  avait  dit  : 

Oo  comme  l'airain  enflammé 
Fait  fondre  la  cire  fluide 
Qui  bouillonne  à  l'aspect  du  brasier  alimné. 

Vous  Toyes  qn*il  n*y  a  pas  une  expression  que  Lefranc  n'ait  em- 
pruntée ;  mais  il  a  laissé  de  côté  la  plus  nécessaire ,  celle  d*oii  dépend  la' 
justesse  de  la  comparaison  , /a/f /ôai/re /a  cire  fluide t  ce  que  Rousseau 
s*est  bien  gardé  d'oublier  ;  car  Tidée  du  prophète  est  que  les  ennemis  ont 
éié  dissipés  deçant  le  Seigneur  comme  la  cire  fonda  t approche  du  feu ,  et  le 
rapport  est  parfaitement  juste.  II  est  incomplet  quand  la  cire  ne  fait  que 
Bouillonner,  L'expression  est  fort  belle  ;  mais  Rous»eau  ne  s'en  était  servi 
que  comme  d'un  trait  de  plus  qui  achevait  la  peinture  sans  la  charger , 
et  il  n'avait  pas  manqué  le  trait  principal  :  son  imitateur  aurait  dû  faire 
comme  lui  :  • 

Souverain  dlsn*êl ,  Dieu  vengenr ,  IMeo  suprême , 

Loin  des  rives  du  Mil  tu  conduisais  toi-même 
Nos  aïeux  effrayés. 

Parmi  Us  eaux  du  ciel  ^  les  éclairs  et  la  fondre , 

Le  mont  de  Sinaï  ,  prêt  \  tomber  en  pondre , 
Chancela  sons  tes  pieds. 

Les  eaux  dm  ciel  sont  ici  hors  de  propos  ;  mais  la  strophe  marche  et  se 
termine  bien.  Le  sujet  du  psaume  est  le  transport  de  1*  Arche  sur  la  mon- 
tagne de  Sion  :  c'est  ce  qui  est  trace  dans  la  strophe  suivante ,  qui  pouvait 
être  meilleure  %  mais  où  du  moins  le  vers  est  asses  ferme 

Sion  ,  quelle  auguste  fSte  ! 
Queb  transports  vont  édater  ! 
Jusqu'à  ton  superbe  faîte 
Le  char  de  Dieu  va  monter. 
Il  marche  au  milieu  des  Anges 
Qui  célèbrent  ses  louanges  ^ 
Pénétrés  d^in  saint  effroi. 
Sa  gloire  fut  moin^  brillante 
Sur  la  montagne  brûlante 
Oh  .sa  main  grava  sa  loi. 

Je  passe  sur  une  multitude  de  fautes  qui  ne  justifieraient  que  trop  les 
détracteurs  de  Pompignan,  s'il  n'eût  pas  mieux  fait  ailleurs  :  il  n'y  a  peut- 
être  pas  une  strophe  qui  n*«n  présente  plus  on  moins  ^  et  la  plus  grande 
de  toutes  est  toujours  l'absence  du  bon.  Le  goût  de  Tauteur  ne  va  pas 
même  jusqu'à  le  préserver  des  fautes  choquantes  »  comme  son  oreille  ne 
l'avertit  pas  des  chutes  désagréables  de  la  plupart  de  %t%  strophes  ; 

•  '  Le  Seignear  éconte  ma  plainte  ; 

Mes  ctis  ont  attiré  ses  regards  paternels. 
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I^i  pefcé  Im  mûj^sié  tainte 
Dont  récUl  Penfinme  et  le  cache  «me  norteb. 

X«  mmjesté  saiute  est  de  Racine  ;  maïs  ce  a*«st  pat  lai  qw  amait  pi 
im  majesii.  Cela  n*est  pas  loUr^ble  :  oa  ae  ^rçt  aucune  mmfesié^  tmeon 
moins  celle-là  que  toute  autre.  AîUear»  lA  ùiît  sçc^Miïï'r  Dieu  y  il  le  lait 
crier  ;  et  Dieu  Vkmerourt  xi^%  «t  ne  crie  pas.  Il  lui  dit  : 

Et  les  Condcnens  Ae  ta  terre  «    • 
Par  ta  courte  ébranlés,  oat  tressailli  ^èùrmr. 

'Vàërremr  est  ici  un  terme  tres-i  m  propre  :  dans  ces  sortes  4*occasîoas 
elle  doit  être  caractérisée  particulièrement ,  comme  dans  ces  Ters  d^j^fc'.. 

Î«  6é  briBé  A^édafrs ,  yeaii^wnie,  ef  pftnri  floti 
elle  ame  lataie  horrêmr  fri  ta»  raia«M  fois. 
On  peut,  devant  TËternel»  iresstfiUir  de  crainte  et  de  respect,  wsm 
non  pas  à* horreur,  Qu^il  est  rare  de  se  rendre  an  compte  exact  de  la  va- 
leur des  mots  !  On  les  emploie  «ans  dîscememeni  i  eoii»e  .od  les  a  ba 
sans  réflexion  I  et  c*est  ainsi  qu*oo  écrit  mal 

Povqnoi ,  Seignear ,  4^  ^^^  mlarme$ 

rcaX'iu  faire  0ucor  tes  plmùirs? 
En  Térile',  on  ne  saurait  pardonner  de  semblables  contra-aca*  à  oa 
homme  occupe'  sans  cesse  de  TErriture.  Jamais  on  n'y  trouTcra  rien  de 
pareil  ;  nulle  part  an  n'y  verra  /^  Setgmâur  se  frire  «a  plaisir  de  jr«r  aianmes  : 
ces  exjpres&ions  sont  un  vrai  scandale.  Mais  voici  du  moiaa  une  bonne 
strophe  que  je  rencontre  ;  elle  fait  partie  de  cette  belle  allégorie  du  psauraç 
<»ù  Israël  est  compara  à  une  vigae  ouç  Dieu  lui-même  a  plamtée  et  cii(« 

Ôa  RdRf  a  4ei  vastes  campât 
Celta  vi|pe  ^t  ta  cbéris 
Elève  ses  bourgeùms  (i)  learii    ^ 
iasques  au  faite  des  notitagBea. 
Les  cèdres  raiifeat  à  ses  pieds; 
Ses  rejeton»  mbllipUés 

Sordent  au  4pin  k»  meri  profondes  ; 
e  Lfbaa  nourHl  se»  rameaux, 
Et  rEifphrate  roule  tes  ondes 
Sous  f  ettbrage  de  leun  berpetosç. 

Mais  le  psaume  où  il  a  été  le  mieux  inspiré ,  le  seol  même  où  le  bon 
l'emporte  sur  le  mauvais  (  car  ce  iliétartge  est  partout ,  et  dans  les  pro- 
phéties et  les  eaati^ues  comme  ici  ) ,  cVst  celui  de  la  création ,  qu'en  eHct 
on  peut  appeler  un  morceau  inspirant  :  Il  ne  s'agit  pat  ici  de  comparaisoa 
avec  Toriginal.  Racine  et  Rouiseâu  n'y  atteindraient  pas.  Nous  n'exami- 
nons que  ce  qui  est  bien  en  soi ,  et  d'aîlTeurs  peu  de  lecteurs  en  cherche- 
ront davantage. 

Inspire-Doî  de  saints  cantiques  ; 

Mon  4me ,  bénis  le  Seigneur  ; 

Quels  concerts  assez  magnifiques  ; 

Quels  hymnes  lui  rendront  honneur  ? 

L^éelat  pampeaa  de  ses  oavraget, 

BeiMiis  la  aaitsanee  de»  Igtt  ^ 
.  Fait  réIODaemriit  des  aaitels. 
.   I^  feux  eélestei  le  couronaeat  ^ 
i  Et  les  flatune»  qui  1* environnât 

Sont  ses  vAtcniens  étecaels. 

(0  Bourgeons  est  trop  petit  pour  ua  si  grand  tableau»  Mait  c*et|  la  scak  faute; 
•Ûe  esl  légirç. 
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Ainti  qu'on  pavilloo  tissa  d'or  et  de  soie , 
Le  faste  azur  des  cieui  sous  sa  maio  se  déploie. 
Il  peuple  leitii  déserts  d^stres  étincelans. 
Les  caui  autour  de  lui  demeureot  suspendues  ; 

h  foule  aux  pieds  les  nues , 

'El  marche  sur  les  Tenta  (i). 

Falt'il  entendre  sa  parole  , 
Les  cieux  croulent ,  la  mtr  gémît  y 
La  foudre  part ,  l'aquilon  vole^ 
La  terre  en  silence  frémit. 
Du  seuil  des  portes  étemelles , 
Des  légions  d^esprils  fidèles 
A  sa  Toix  sVlanceot  dans  Pair  : 
,  Un  zèle  dérorant  les  guide  , 
Et  leur  essor  est  plus  rapido 
Que  le  fea  brûlant  de  Tcdair. 

li  remplie  (a)  du  chaos  les  abtnct  fonèlires  ; 
il  afiiermit  la  terre  et  chassa  les  léiièlfres. 
Les  eaux  connaîent  m  loin  les  rwhefs  et  les  «Mttb^ 
Mais  an  son  de  sa  voix  les  ondes  se  troublèrent, 

Et  soudain  s^écoulërent 

Dans  leurs  gouffres  profonds; 

La  strophe  suirante  n^  serait  pas  au~dessou<  àt  ç«tU-lè ,  sî  le«  der« 
tiîers  vers  n'avaient  pas  élé  mal  conçus ,  préci3ément  parce  (^  rauteur  a' 
troiilu  enchérir  sur  ce  qu'il  yalaît  mieux  consenrer. 

Les  bornes  qall  leur  a  prescritet 
Sauront  toulours  les  resserrer. 
Son  doigt  a  tracé  tes  nraites 
Oit  leur  fureur  doit  expirer. 

Bien  des  gens  (  et  je  suis  du  nombre  )  préf6*6ronlt  ce  heaii  rert  de  Ra-' 
cine  le  fils  y  qui  se  grave  dans  la  mémoire  déê  qu'on  l'entend  : 

La  iBfe  de  les  ftott  aip fit  snr  le»  bordi^ 

(  Paéméi  dt  la  iUlipom.  ) 

La  mer,  dans  Hexcès  de  sa  rage , 
Se  roule  en  vain  snr  le  rivage 
Qtt^dle  épontante  de  son  bnHL 

Ces  trob  vers  sont  les  meilleurs  de  la  strophe  : 

Un  grain  de  saUe  &r  ^f>ii#  : 
L^onde  approche ,  le  lot  se  brîae  , 
Beconnaft  son  ■tUn  et  sTirfniL 

tfngrêin  de  sahle  la  dMse  ne  forme  aucun  sens  ;  c^est  an  vrai  gnlSmatîat^ 
et  Uftal  qui  recoimaii  son  maitre  ne  me  platt  en  aucune  manière  :  cela  de-* 
Tient  petit  à  force  de  vouloir  être  grand.  On  voit  bien  que  l'auteur  a  touIq 
mettre  en  action  c.t%  mots  du  livre  de  Job  :  «  Je  lui  ai  dit  :  Tu  ptendrai' 
^Jusque-là  et  la  Agiras  pas  plms  Mm  (3)  ».  Eh  biem  I  e*ëlait  cela  ^'â  fâNatf 
mettre  en  rers. 

Je  passe  deux  strophes  faSUes  :  en  Toîci  une  oè  des  détails  fort  tîafplet 
et  fort  communs  sont  très-hentevsemefit  relevés  par  l'élégance  et  •  la 
nombre ,  mérite  qu'on  Yondraît  voir  plus  souvent  dam  ce  recueil  : 


(i)  Mauvaise  finie  ,  d^iemaronée  aille 

(fl)  Combla  serait  mieux,  et  d^autant  mieux,  qa^fi  nurqneraft  le  passé ,  et  4ilfaA 
IVquivoque  du  présent,  qai  est  ici  nn  défaut 

(3)  Uac  msfue  9eaies  ^  ei  mom  ^rùcedes  ampliki. 
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Lm  tronpeaiiK  dans  les  pr&  voDt  chercher  lear  pftlore  ; 
L*homiie  dans  les  siUons  cueille  sa  nonrrititre  ; 
L'otifier  reorichit  des  flots  de  sa  liqaear. 
Le  pampre  coloré  fait  couler  sur  sa  table 

Ce  nectar  délectable , 

Charoie  et  soutien  du  cœur. 

DiQs  cette  pièce  (  et  c'est  la  seule  }  1* auteur  toml^e  raremeiit ,  et  c'est 
ee  qui  fait  que  je  cède  au  plaisir  de  citer,  espérant  que  tous  le  parta^crei 
nrec  moL 

Le  Sonrerain  de  la  nature 

A  prërenu  tous  nos  besoins  ; 

Et  la  plus  iaible  créature 

Est  Tobiet  de  ses  tendres  soins. 

Il  verse  également  la  sève , 

Et  dans  le  chêne  qui  s^élève , 

Et  dans  les  humbles  arbrisseaux  : 

Du  cèdre  voisin  de  la  nue 

La  cime  orgaeiUeuse  et  tonifue 

(S'a*/  de  éme  an  nid  des  oiseaux. 

J*aToae  que  sert  de  Base  me  parait  une  tacite.  Je  conçois  bien  fidée  du 
contraste;  elle  est  belle  et  fournie  par  1* original;  mais,  outre  que  sortie  hase 
est  un  peu  prosaïque  pour  une  ode ,  le  contraste ,  pour  être  trop  marque', 
perd  son  effet.  Il  y  a  de  TafTectation  à  faire  du  cèdre  la  Bmse  d'un  «rV,  si 
sonvent  suspendu  sur  des  branches  ;  ce  qui  même  est  tout  aatremeiit  ad- 
mirable. Ces  trois  yers  devraient  être  refaits. 

Le  daim  léger ,  le  cerf  et  le  chevreuil  agile 
S^onvrent  sur  les  rochers  une  route  facile. 
Pour  eux  seuls  de  ces  bois  Dieu  forma  Pépaissenr , 
Et  les  trous  tortueux  de  ce  gravier  aride , 

Pour  Pammal  timide 

Qui  nourrît  le  chaaeur. 

Il  fallait  de  Tart  pour  faire  passer  le  mot  de  troms  è  la  lareut  d'onc 
ëpitbète  oittoresque  et  de  la  tournure  du  Ters ,  et  ce  mérite  doit  être  re- 
marqué oans  un  poè*te. 

Le  globe  éclatant  qui  dans  Pombre 
Roule  au  sein  des  cieox  étoiles , 
Brilla  pour  nous  marquer  le  nombre 
Des  ans,  des  mois  renouvela 
Lustre  du  |onr,  dès  sa  naissance  ^ 
Se  plaça  dans  le  cercle  immense 
Que  Dieu  hiir-méme  ayait  décrit  : 
Fidèle  aux  lois  de  sa  carrière  , 
Il  retire  et  rend  la  lumière 
Dans  Pordre  qui  lui  fut  prescrit. 

Ce  dernier  vers  est  un  peu  sec  ;  et  Pauteur  néglige  trop  souvent  une  chose 
asses  essentielle,  le  soin.de  bien  terminer  sts  stropbes.  Je  conviendrai 
encore ,  si  Ton  veut ,  qu*ici  ce  qui  est  bon  peut  laisser  souvent  è  des  )uges^ 
qui  auraient  le  droit  d*être  difficiles ,  Pidée  d'un  mieux  quî  ne  serait  pas 
Pennemi  du  bien.  Mais  ceux-là  mênu^i  sauront  mieux  que  d'autres  com- 
bien la  difficulté  était  grande,  et  que,  pour  la  surmonter  seulement  jus- 
qu'à  ce  point ,  il  fallait  un  degré  de  talent  qui  n*est  point  du  tout  à  me'- 
priaer.  i 

La  nuit  vient  à  sou  tour  :  c^est  le  temps  du  silence. 

De  ses  antres  fang€ux  la  bête  alors  sVîlance , 
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Et  de  ses  cris  aîgos  étonne  le  pasteur.  • 

Par  leurs  rugissemens ,  les  Konceaux  demandept 

L^aliment  qa%  attendent 

Des  mains  du  Gréateav. 

Pkngeux  ii*est  pas  une  ëpithète  bien  choisie.  Les  antres  sont  d'ordi- 
Xiaire  abrités  :  pourquoi  seraient-ils  fangeux ,  si  ce  n*est  dans  certains 
temps  ?  Il  râlait  mieux  choisir  une  épithète  d*un  caractère  général. 
JS/ottoe  te  pasteur  n*est  pas  juste  non  plus  !  effraie  le  serait  davantage ,  si 
ce  n'est  que  personne  n*est  plus  accoutumé  que  cette  espèce  d*bommes  à 
entendre  la  nuit  le  cri  des  animaux.  Mais  le  fond  des  idées ,  quoique  fort 
aflaîbli,  est  si  beau,  qu*il  soutient  le  traducteur.  La  strophe  suiyante  est 
beaucoup  meilleure  : 

Mais  qaand  Taurore  renaissante 

Peint  les  airs  de  ses  premiera  feux ,  ^ 

Ils  s^enfoncent  pleins  d^épouvanfe 

Dans  leurs  repaires  ténébreux. 

effroi  de  l^nimal  saurage , 

Dtt  Dieu  Tivant  brillante  image , 

L%omme  parait  quand  le  jour  luit 

Sous  ses  lois  la  terre  est  captif t% 

Il  y  commande ,  il  la  cultive 

lusqn^au  règne  obscur  de  la  nulL 

Captipe  est  une  expression  d*autant  plus  mal  choisie ,  que,  suirant  les 
principes  de  notre  religion  ,  la  nature ,  originairement  sujette  de  l*homme 
innocent,  est  rebelle  aujourd'hui  :  il  a  consenré  lès  moyens  de  la  sou- 
mettre ,  mais  au  prix  du  travail ,  et  Tétat  de  révolte  subsiste  toujours  : 
c'est  ce  qu'on  appelle  le  mal  physique,  suite  du  mal  moral  dans  la  phi- 
losophie chrétienne ,  qui  devait  être  celle  de  notre  auteur*  Encore  une 
strophe,  et  ce  sera  la  dernière  : 

Privés  de  les  regards  célestes , 
Tous  les  êtres  tombent  détruits  , 
1  Et  vont  mêler  «leurs  tristes  restet 

Au  limon  qui  les  a  produits. 

Mais  par  des  semences  de  vie  ^ 

Que  ton  souffle  seul  mallipfie , 
Tu  répares  les  coups  du  temps , 
Et  la  terre,  toujours  peuplée , 
De  lia  fange  renouvelée 
Voit  renaître  ses  habitans. 

Les  reproches  qu'on  pourrait  faire  ici  au  po^te  tomberaient  beaucoup 
moins  sur  sa  versification,  qui  est  assez  soignée,  que  sur  sa  composition  gé« 
nérale ,  trop  éloignée  du  texte ,  dont  il  néglige  trop  l'esprit  et  les  mou- 
remehs ,  et  c'est  un  grand  tort.  En  général ,  il  y  aurait  beaucoup  à  gagner 
\  suivre  de  près  un  tel  modèle ,  autant  du  moins  que  peuvent  le  per- 
mettre les  conveùances  de  notre  langue  et  de  jnotre  versification ,  et  le 
jpsaume  Benedic  en  particulier  offrait ,  sous  ce  point  de  vue ,  de  précieux 
avantages.  Lefranc  semble  n'y  avoir  vu  que  la  partie  descriptive,  et  il 
l'aurait  bien  autrement  animée,  s*il  eût  saisi  tout  ce  qu'il  y  a  de  senti- 
mens  dans  ce  psaume,  qui  n'est  en  effet  qu'un  épanchement  continuel 
d'admiration  et  de  reconnaissance  envers  le  Créateur  :  d'où  il  résulte , 
dans  le  texte ,  des  impressions  affectueuses  qui  servent  partout  de  liaisons 
et  de  transitions  pour  les  objets  descriptifs.  Tous  ces  sentimens  tiennent 
peu  de  place ,  il  est  vrai  ;  mais  ils  sont  de  beaucoup  d'effet ,  tant  ils  ont 
de  naturel  et  de  vérité.  C'est  là  ce  qu'on  peut  appeler  Thuilc  des  livres 
saints  :  elle,  coude  dans  les  vers  de  Racine  ^  et  leur  communique  sa  dpu- 
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ceur  et  ton  parfum  ;  elle  se  faii  WQim  $^n\ir  daus  ceux  Se  Roi 
quoique  pourtaui  elU  n'y  in»iu|weMfi  U>uUà«iàity  et  notamment  le  eau 
tique  d*Eiéchîaf  eu  est  rempli  ;  tlfe  niaiM|U«  totalemeot  dans  les  I^^ésù 
de  Lefranc,  et  c*eat  ce  qui  fait  qu'elle*  n*lHiro«ft  jamais  beaucoup  de  Icc 
lears.  Partout  «a  TersificatioB  est  plus  on  msixm  pénible  et  tendue  ;  pen 
de  celte  facilité  eotrainante  qui  éloigne  Tidëe  du  traTail  et  de  fcUbrt;  c 
un  homme  d*esprit  «t  de  goût  (i)  Tavait  fort  bien  caractérUé  d^ns  un  ba 
dînage  fort  ingénieux  (a^  qoi  parut  il  y  a  quarante  ans  »  et  où  i*  ombre  d< 
Voltaire  »  courant  de  nuit  che«  ses  amis  et  ses  ennemie  «  trouvait  ici  FÊrna 
fai  d^mmii^  et  b  Pompîgnao.qui  enatt  ;  Ok  est  mpn  BJcktM? 

Avec  de  telles  dispositions  ^  il  fallait  que  Pompignan  se  connvt  bien 
peu  pour  tenter  la  version  du  Miserere ,  psaume  qui  abonde  en  patbétiqae 
autant  que  cette  Tersioo  est  remarquable  en  sécheresse  et  en  Iroide». 
Mais  ce  qui  est  bien  plus  singulier,  c%sst  d'aller  prendre  parmi  tant  d'as- 
tres le  psaume  ii8»  le  plus  long  de  tous*  et  le  plus  simple,  mais  doni  b 
simplicité  ,  toujours  la  même  •  et  l'uniformité  cr  idées ,  qui  roulent  toolci 
/sur  le  même  objet ,  Téloge  de  la  loi  divioe^  se  refusent  à  la  poésie  IjriqBe, 
au  point  qu'il  fallait  ne  àgutX»  de  nen  pour  imaginer  d'en  faire  nae 
ode  y  et  une  ode  de  plus  4e  cinq  «eots  vtfs.  Qiiiell  ▼<»  l  En  r^nel  des 
échantillons  : 

Vtmi  4ams  t effet  de  tesprovenes  ^ 
lletève  oB  péclmr  proitenié. 
f^  lait  l^vea  4e  nés  laiblesses^ 
5ei|Deii]r,  et  in  m'as  pardonné. 
A$sure  en  m  **ie  ceractkre 
Su* un  mortel  reptntsnt,  sincère, 
Tout  occupé  de  ta  grandeur. 
MoB  tme  aa  brftit  de  la  cplère^ 
Se  dfsseaf  presfae  et  terrcor  ' 

«  Dans  PaTersloD  du  mensonge 
Forme  et  nranis  mes  atntîmi. 
Mon  espfft  irt  pémse^  m*  s^mgé 
Qu*à  tea  dMns  eenaandeocne. 
Ouvre  mon  ettur  k  ta  tigrwo  i 
Et  n^Ate  polit  à  ma  MMcase 
L'appui  viMe  de  Ion  briSf 
Bien  D^égatera  mm  Hhege 
Quand  je  HMnbetdear  les  fw^ 

Il  faut  être  joste  envers  toùtle  monde  ;  quand  on  fait  trois  ou  <}uati^  teiils  \ 
^ers  de  suite  »  tous -écrits  dans  ce  Kf>ût,  peut-on  se  plaindre  d*un  lect^ar 
à  qui  le  livre  tomberait  des  maîns  r  II  y  perdrait  ponrfint,  et  {e  lui  dîrab: 
iPasset  vite  àiux  livres  snîvans;  il  J  a  encore  beaucoup  &  élaguer,  maîi 
Il  y  a  aus^  à  recueilKr.  Je  oe  W arrêterai' que  snr  ce  qtù  est  de  cette  der* 
tiîère  espèce. 

C'était  un  beau  champ  potir  la  poésie ,  que  te  eemHfwe  sur  le  passage 
de  la  mer  Bouge ,  analysé  par  noa  pf  us  habiles  rhéteurs  (3) ,  comme  un 
Inodèle  du  plus  subtinie  enthousiasme  ,  de  la  plus  belle  marche  Ijriquei 
celle  qui  eet  âi  la  fols  d'une  rapidité  entraînante  et  d'une  imposante  ma- 
|csté.  Pompignan  ne  s* en  est  approché  une  dattrlrm^  on  qnatre  strophes  ^ 
et  c*est  surtout  la  rapidité  qu'il  a  le  mieux  rendue.  Tout  le  commence- 
fenent  ne  vaut  rien  :  voici  Tendroît  oà  il  commence  à  entrer  en  verve  : 


riM^ 


(a)  Relation  de  b  mort  et  de  la  confession  de  M.  de  T^ltaite. 
(3)  Hena»  et  BoBin.  (  Voyta  le  Xnilé  dca 
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La  Hier  alors ,  h  iiif  ^  ValgM  leur  eoipbe  > 

De  toutes  parti  lea  imcslk. 

Soa  prufre  rot  ^\Ue  ofleiHt ,. 
Disparaît  dans  TaMae  oè  sa  futenr  «xpîrt. 
l^i  ?a  cheiB  d  idUaU ,  Murtitra,  araM ,  toptaui^ 

AubraUte  veslset  du  loBBem,  ^ 

Comme  le  m^tal  ou  la  pierre. 
Tomber,  s''eiiseYelir  da»  le  goultire  des  ean. 
Ta  droite  a  signié  sa  force  népuisaU», 
Seigneur  :  où  sont  ces  rais  contre  la  loi  dwabb 

Follement  conjures  ? 
De  leur  Impiété  qnel  aéra  le  salaire  f 
le  las  eberche  :  ob  sonl-ili  ?  Le  feu  de  ta  colbe 
Les  a  tons  détorés. 

Oesl  1b sans  doute  de  la  Tivacitë,  du  feu;  nuis  tout  lanmiit  «n  moment 
après,  surtout  b  cdté  du  teile  Utte'ral.  «  L'ennemi  disait  :  JepoiirsniTraiy 
et  j'atteindrai  ;  je  partagerai  les  dépoiiiilea  et  mon  4m«  ««ra  raasa^iée  ;  je 
Tirerai  mon  glaire  ,  et  ma  main  tuera  ». 

Hoir»  encnt  disait  :  le  poursuivrai  aa  proie. 
Leur  sang,  Uur  propre  tmng  îaondam  leur  taîo 
Jusqn^au  fond  des  dcserls* 

Lêmr  propre  sémg  eat  use  cheville  insnpportaliie  ;  et  de  quel  autt«  «aag 
clone  s'agirait-il  ?  Est-ce  là  le  cas  de  la  répétition  ?  Eat-il  temps  de  s'ar- 
rêter quand  il  faut  courir  ?  Eh  1  que  deTÎent  ce  trait  si  dnei^îque  :  «  Je 
poursuÎTrai  et  j'atteindrai  »  ,  perseçumr  et  comprekeiêéuM  ?  Le  traducteur 
rend  Tun  et  omet  Tautre  :  cela  devait  6tre  inséparable.  Je  sais  qu'un  pareil 
laconisme  ne  peut  ^ère  avoir  lieu  dans  nos  vers  ;  mais  dans  une  strophe 
4]ui  en  a  sii ,  ne  pouvait-on  du  moins  faire  passer  La  chaleur  qui  est  dans 
le  texte  ?  Elle  achève  de  s'éteindre  dans  les  vers  suiTans  ; 

Je  les  dépouillerai ,  i'aasonfiral  m  baine. 
Ils  étaient  sous  le  joug  ;  ib  ont  brisé  leur  ehalne  ; 
Qh%  ranlrart  dans  mes  flars.  ' 

Tout  cela  est  glacé ,  tr>ut  cela  est  mort  :.  où  donc  est  ce  mouvement  ter- 
rible :  Je  tirerai  mon  giaiçe^  ef  mm  maim  tuera,  ?  Vraiment ,  après  cela ,  il 
%^  z%\ih\tjïàt  rentrer  émis  les  fer^,  L'Egyptien  «e  parle 'que  do  tout  ex- 
terminer ,  et  c'était  en  efTet  tout  son  de«soif&  et  toutci  sa  politiauc  :  l'Hia-^ 
toire  sainte  en  fait  foi.  Quoi  l  do  si  pauvres  cheTiUes  sur  un  fonds  si  riche  I 
cela  fait  souffrir  :  et ,  soit  amour  du  texte  sacré,  aoit  impatience  d*iiaf 
si  misérable  version ,  je  n'ai  pu  me  refuser  cf  He  qui  eot  reoMe  camm# 
d'elle-même  sous  ma  plume ,  et  que  }t  riaque  d'ofirir  b  votre  ukia^ 
gence  : 

L'ennemi  eVerlail ,  dé|b  bonillnnl  de  joie  : 
Je  ponrsuirrai  Tesclafe  et  j^atieindraf'  ma  proie; 
Le  glaire  est  dans  ma  main  :  il  brilie ,  il  va  frapper  ; 
Il  frappe,  immole,  et  livra  b  ma  rage  asaonvio 

La  dépouilla  et  la  fie 
De  ces  YîU  fugitifs  qoi  croyaient  m' écbappar. 

CaesmeTKlt  peut-on  être  froid  f  disait  Voltaire  dans  une  de  ses  Lettres. 
Et  cette  question  dont  tant  d*ouvrages  lui  donnaient  la  solution,  n'était 
que  la  saillie  d'un  po9te  dont  la  froideur  n'a  guère  été  le  défaut.  Mais  si 
jamais  elle  peut  paraître  presque  incompréhensible  et  plus  ine^ccusable 
qu'ailleurs  ,  c'est  quand  on  traduit  la  poésie  des  livres  saints. 

La  strophe  suivante  est  meilleure  : 
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D  le  disaify  f t  lean  blasphinet 
jSont  étoufiiés  au  sdn  des  flots. 
Dîeo  bit  retomber  sar  eoz-aiA^ 
LVndaoe  de  leurs  ?ams  complots. 
Gnad  Dîeo  ,  qae  tu  fais  de  prodiges  ! 
,  Ces  dieox  dVreun  et  de  prestiges 

Oot-ils  pu  sV^aler  k  toi  ? 
Terrible  maître  dts  empires  y 
Les  cbaots  mêmes  que  ta  m%ispîres 
lie  péaëtreiitd^ia  saint  cflroi. 

Sans  doate  Motse  était  inspiré  d'un  l>out  à  l'autre  de  ce 
Pompignan  Tétait-il  lorsqu'il  n*a  tiré  qu^ooe  stropbe  ezeessÎTenieiit  laifale 
de  Tua  des  endroits  les  plus  lyriques  qui  puissent  enflammer  un  poêle  T 
Vous  allez  en  juger  sur  une  prose  litte'rale.  Le  chantre  hébreu  ▼eal  prâ- 
dre  la  consternation  répandue  dans  toutes  les  contrées  voisines  à  la  non- 
Telle  d*un  éyénement  aussi  miraculeux  que  le  passage  de  la  mer  Reloge: 
«  Les  peuples  l*ont  appris,  et  se  sont  vainement  irrités  ;  la  constematioa 
et  les  douleurs  ont  saisi  les  PhUistûis.  Alors  se  sont  troublés  les  princes 
d*Edom;  les  puissances  de  M  oab  om  tremblé;  Chanaan  a  été  glace  d^elfroi. 
Seigneur  ,  que  la  peur  et  l'épouvante  fondent  ainsi  sur  tous  nos  enneiRts; 
qu'à  l'aspect  de  votre  bras  puissant  ils  soiebt  immobiles  comme  le  marbre, 

Jusqu'à  ce  que  votre  peuple  passe,  Seigneur  |  îosqu'à  ce  qu^il  sok  pataë  , 
e  peuple  qui  est  à  vous  »«( 
£t  Pompignan  : 

De  h  Palestine  alannée 

Je  vois  la  rage  et  la  doulenr. 

Tous  les  princes  de  Fldumée 

Sont  dans  le  trouble  et  dans  l%0Treit'f,- 

Hoab  quitte  ses  cbamps  fertiles  ; 

Ses  soldats  restant  immobiles 

Sous  ton  glaive  victorieux. 

Dans  Pefifroi  mortel  qui  les  glace  f 

Seigneur ,  sur  ton  peuple  qui  passa 

Us  n^oseraient  lever  les  yeux. 

Sans  parler  même  de  font  ce  qui  manque  à  et»  vers ,  dont  la  i^Iuparï 
en  méritent  à  peine  le  nom  ,  quel  aihas  de  contre-sens  !  On  dirait  que 
l'auteur  ne  s'entend  pas  lui-même.  Moab  ne  çmitie  point  ses  ckam^ ,  tS 
n'y  a  nulle  raison  pour  cela  ;  et  s'il  çai//e  ses  champs ,  comment  ses  sol" 
dnis  resieni-iis  immobiles  ?  Et  comment  sont-ils  immoèiles  sous  am  glûifé 
picimemx  dont  ils  sont  encore  fort  loin  ,  et  qui  ne  les  attaqua  que  bien  des 
années  après  ?  Comment  enfin  u*osent'ils  ieper  les  yeux  sur  ce  qui  est  si 
loin  de  leur  vue  ?  Mais  ce  qu'il  y  a  de  pis  ,  c'est  qu'on  ne  revoit  rien  là 
de  cette  poésie  de  l'original ,  qui  semble  voua  donner  des  vers  tout  faits, 
et  vous  en  fait  faire  comme  malgré  vous  ;  car  il  est  à  rentarquer  qu'ici  le 
poëte  hébreu  a  précisément  le  ton  d'Horace  et  de  Pindare ,,  et  procéder 
partout  comme  eux  :  l'hébraïsme  n'est  qne  dans  quelques  locutions.  D'ail- 
lenrsi  c'est  tout  simplement  l'ode  antique  dans  toute  sa  beauté;  il  n'y  a 
ici  ni  écarts  ni  secousses  :  ce  n'est  pas  une  prophétie  ^  c*est  un  chant  d  al- 
fégresse  et  de  triomphe  ;  et  Lefranc  n^a  vu  là  qu'une  pauvre  strophe  I 
Aussi  n*a-t-il  rien  rendu  ,  absolument  rien.  Pour  moi,  {'avoue  qu'en  ne 
comptant  que  les  beautés  de  l'original ,  je  n*ai  pas  cru  que  ce  fut  trop  de 
quatre  strophes  pour  développer  le  tableau  si  énergiquement  resserré  dans 
le  texte.  Si  Ton  ne  peut  pas  s'approprier  le  liogot ,  eh  bien  !  il  faut  tâcher 
du  moins  de  parfiler  de  l'or. 


COUaS  0B  LITTÉaATUB£«    '  ^.xj 

Lei  pèi^les  l'ont  appris  :  le  brait  de  les  veogeanceî 

A  ff ancki  les  décris  immenses , 
Lts  sommets  de  B^san  et  les  bords  du  Jourdain* 
Des  enfans  de  lîoab  les  tribus  <^uleiiles 
Se  cachent  sous  leurs  tentes , 
Et  leors  boucliers  d^or  ont  tremblé  dans  leor  maiit 
fcdom  en  a  frémi  :  son  orgueilleuse  audace 

En  Yain  affectait  la  menace  : 
Ses  c&els  gairdent  encor»  un  silence  d'horrenr. 
Le  Philistin  se  lait  dans  sa  rage  impuissante  « 

Et  i  pâle  d^pouTante , 
n  n\i  pu  proférer  que  des  cris  de  terrenr. 
De  tous  tes  ennemis  qu'elle  soit  le  partage. 
Leor  Ame  est  dans  Tefiroi  quand  leur  bouche  t'ootragé* 
Que  toujonrs  devant  toi  la  peur  fonde  sur  eux. 
QaHs  soient  tels  qu'^  ^os  yeux  ces  bustes  inutiles , 

Ces  marbres  immobiles 

Dont  ils  ont  fait  leurs  dieux. 

Que  sans  cesse  enchabés  dans  cet  effroi  stupide , 
Sous  ton  bras  puissant  qui  nous  guide^ 
Us  regardent  passer  ton  peuple  triomphant 
Qn*U  passe,  et  touche  enfin  au  fortuné  rivage^ 

Promis  pour  héritage 
An  peuple  qne  Dien  même  a  choisi  pour  enfant.      « 

Vous  avex  vu  que  je  ne  relève  guère  les  fautes  que  dans  les  endrolb  oft 
elles  sont  auprès  des  beautés.  En  ToiÉi  une  podrtant  que  je  ne  dois  point 
passer  sous  silence,  ne  fut-ce  que  pour  faire  Toir  jusqu'où  1«  traducteur 
tombe  trop  souvent ,  soit  faiblesse  ,  soit  défaut  de  goût  ;  et  comme  j'en 
jpourrais  citer  beaucoup  de  semblables,  vous  en  conclurex  que  j'aime  bieii 
mieux  épuiser  Téloge  du  bon  que  la  censure  du  mauvais.  C'est  dans  lo 
tommencement  de  ce  cantique  et  sur  ces  paroles  de  la  VuJgnte  :  JlfUMM 
et  ajcensorem  de/ettt  in  mure  : 

{.'Egypte  en  fain  combattait 
Il  en  triomphe  ,  il  foudroie 
lée  cavalier  qui  se  noie 
Sons  le  coursier  qu'il  montait 

Cest  apprêter  âirire  que  à^  foudroyé rc^yxx  qui  se  noie  ;  etvousToyés 
que ,  dans  fauteur  hébreu ,  il  n'est  point  du  tout  question  àt,fondroyeri 
c'est  une  bien  lourde  méprise: 

Un  âutire  cantique ,  celui  que  Moïse  ,  avant  sa  mort  ^  adressa  aux  en- 
fans  d'Isracl,  est  en  général  d'un  style  tempéré,  que  le  traducteur  soutient 
assez  également  d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  im  des  morceaux  où  il  y  a  le 
plus  de  tbi-rection  et  d'élégance  ,  et  le  moins  de  taches.  Mais  je  préféré 
de  vous  faire  entendre  ce  qui  s'élève  davantage  par  le  sujet  et  le  style. 
Tels  sont  ces  différens  endroits  du  cantique  de  Dékora ,  l'un  des  meillenri 
du  recueil. 

Une  femme  s^oppose  \  leors  progr^  fimestei  ; 

Mire  de  sa  patrie,  elle  en  sauve  les  restes  ^ 

Qui  des  fers  d^in  tyran  nepou^ient  échapper. 

Dieu  s'ouvre  à  la  rictoire  une  noutette  foie  : 
Le>  chef  qu^l  nous  entoie 

A  combattu  sans  arme  et  vaincu  sans  frapper. 

Les  débris  de  leur  camp  somépars  dans  la  phhie. 
Le  torrent  de  Cison  dans  ses  gouffres  entraine 
Lo  cadirres  impurs  dont  tes  bords  sont  couTertA; 


4ftd  coMè  m  tétfhftnkrtnti 

-     Son  cA  MAiMe  ^âè  a*  coarte  «l(  irréléé , 

Mêle  te  IMi  d«  lttl<  ft  P6éolM>  ^  «m. 

Le  CMMtifme  â^Amte^  composa  tout  entier  de  strophes  Je  quatre  ren  cte 
trois  pieds ,  suivis  d'un  aleiandrin  a^est  remarquable  que  pîlP  le  mauvais 
choix  d*ttn  rhythne  aussi  ingrat  que  Liiarre  :  la  rersilicatidfr  y  répond  ; 
elle  est  partout  fort  au-deuous  du  médioerei 

Le  cantique  de  David  sur  iê  wtùH  ée  Smmi  H  ée  J^métims  dirait  être  de 
l*intërét  le  plus  touchant  ;  mais  eè  n*est  pas  ^  U  qnè  brille  tè  traductenr. 
Cependant  les  deux  dernières  strophes  dt  eétte  pièce  ,  d*ailleurs  extrême- 
ment  inégales,  ne  sont  pas  ûémaêéà  éé  sMthiieilt.  L#  polte  i*adresse  axx 
liUes  d*Isra«i  : 

T  OS*  mwowwM  icnr  empife . 
Qté  ^  (Ut  ^  tal  «Ht  ^éctt. 
iMèii  rolk  %é  Hbtn  se  fcCîre  | 
EtridoUMatiilicd! 

duels  vils  enoemis  sMlansent 
mânloitt  dèJesniêl? 
fit  éet  âtma  mfons^és 
Confifem  oht  âc  brîséeé 
Béft  tolofifiêt  dlsnel  t 


9aÊJÈ.a.-  «^  ni^tBiu  a  lin  a . 

~yince  tendre  et  xénéreaxi 

:u  mears  !  t  doulettt'  merteOe 

^Ôor  ton  ami  mslbeuréui  ! 
0  Jonathss  !  6  ttoh  fribre! 
9é  f  iltiiâii  ctfrittne  nie  iklèi^ 
Atfcie  séo  itiii^Qé  èhW. 
A^  t»l  t»\rt  coat%%k 
DlÉpamlt  celiM  \m  mÈffé 
Qa'eoiporte  un  senflle  -de  vol. 

Il  n']r  a  rien  b  extraire  èû  ritièiAtt  tàttttitùé;  «t  il  estAcheuz  qne  U 
suivant  commence  par  ces  «tUàffe  Vers  : 

Tu/ms  la  roche  tnaccessîbte  » 
Sei^wur .  qa\  dâeAdU  mes  joun. 
!I^  /as  le  ^ei^f  HiMtlctMè 
irar  qn  je  uiunpim  looioars* 

Avec  ces  àeax  tu/ms  ^  quand  c'était  défs  ti'df^  d'un,  on  h*èmhon«he 
pas  la  froïbpëllé  Toi-t  hàrillonieiiièfaièikt.  Cette  pièce  n^esl  pourUnt  pas 
sans  héautés , témoin  céi  deût  slbôph'es  où  bliitd  peîbl  I^^clalante  protec- 
tion ^é  bieli  t'tti  bVàit  âeco'rdéè  cotatrè  tft  ligué  àeê  peuples  Toisiit»  : 

Sndni  m  encre  iflitalie 
Game  dVflReiK  cMbrasenënSi 
Des  monts  cotonrés  de  famée 
11  swlèvc  les  fefedeneas. 
Sous  ses  oMps  l*intvcn  ehHiieUe  | 
Son  firent  de  fercnréliaeeile 
Contre  no  peuple  sëdîlîeBSL 
Devant  lui  menée  son  tbiiiieii% , 
£t  peur  detendfe  sbî  Is  teice) 
Sons  ses  pieds  Q  courbe  les  deux. 

Après  le  rers  de  Rons^nn  „  • 

Abiisie  la  bsufear  des  âeox.... 


Sa  voDE  gronde  au  $tsn  des  nnages 
Pour  effrayer  le$  imppsteurs. 
Ses  traits ,  sa  foudre  ^t  ses  iorajjef 
Ont  détroit  mes  persëcoteurs. 
ToDt  conspire  à  punir  lenrs  crimes. 
Jnsqu^ai»  |pÀ4  4*  leim  mm  f^^^ 

Et  dans  leur  ç^s^  fT^tf^i^ 
Des  remparts  ébranles  du  monde 
Les  fondttnctts  soét  découverts. 

Il  est  triste  enoore  que  le  cantif  ue  ^i  ^  j^our  titre  ,  £es  dernières 
patQtles  de  David ^  commence  par  celles-ci ,  qui  ne  sont  sûrement  pas 
d*un  poëte  : 

Voki  rwatiwetîoii  demibn 

D\in  motaanQi^  cboiai  ^  Vim  % 

Yoici  y  daos  son  demiqr  adie^i  ^ 

Son  cœur ,  son  ftme  toute  entière. 

Le  reste  est  aussi  faible  que  cet  exorde  es|  ridipide.  %t  cantique  de  Tohe 
et  celui  de  Judith  ne  valent  guère  mieux  npn  p)us  que  le  suivant ,  celui 
A'ùn  Juif  dans  les  fers  ;  et  sur  trois  cantiques  élsaîe,  deux  sont  encore  au- 
dessous  ;  le  troisième  ^t  jpp^H^VV*i  *n9Î.sp«tt4P-rfe«a9(|ij#  piéjlîocre.  Celui 
à^Ezéciiel  t4  fort  fffpérîeu^  ,  fi^  V^xifi^g^  en  ié»U  IWrlJifficile  :  c'est 
une  allégorie  continuelle  quç  le Iraducfteur  aîWtl>ien  rendue,  mais  qui  ne 
pourrait  être  ci|«e  Mns  explication.  JLe  cantique  où  Je  mâroe  prophète 
prédit  la  ruine  de  Ty^  ofire  de^i  morceaux  plus  saîUaos.  Voici  le  meiÛeur  ; 
les  autres  ,  quoique  avec  des  ^eautc's ,  sont  mètés  de  trop  de  fautes  pour 

T€  VIS  miaHe  et  la  4;i«ee 
T'ofliir ,  daos  pn  tribut  ^uvaao , 
Leur  Indiatrie  .et  leur  xûhcsse 
Po#r  roneoMiit  de  11011  vaictiBau. 
JL'^^f^  ,à»ftm  fQaips  babUes  « 
tissu  tes  vofles  mobiles 

lu  Un  xuuKiUi  ^ai^  sef  sillons  ; 

^t  ^Ëlide ,  à  ies  piedb  toemblapte  ^ 
A  6fi  sa  pourpre  étiocel^;^te 
formé  tes  ricne^  pay^llons. 

P<M9pi8a«»  la  fendu  fftri^c  ^q^^l^e  ënpr£ie  Jea  tqtxkfyjres  e^  /eÇTrappli^ 
ptt^n^esiqvi  distinguent  les  viÂQ«f  ^*£fié^icj  ;  A<&]le,  par  pwmph,  ou 
i|  repivésep»|e  le  r^ii  d'Egypte  «desceada^t  aux  epfer3,  dj9pt  i[  tfp^ie  Its 
avenues  iOcc4ip4^  par  les  VDî^S^  ^  W  iQfflïbeaux  d*un^  foule  ie  ix>is  ^t 
àjd  clieii»  ji^rl^ares  qiii ,  comme  Jm ,  ppt  opprima  I^  na^ons. 

•6^est  ^  qo^Assor  babite ,  et  que  d^an  peuple  imnaiiBe 
Il  j?oit  autour  de  lui,.iaiis  un  affreux  silence  ^ 

Les  sépslcres  rangés. 
De  crainle  ï  vm  aspept  la  terre  fut  frappée  : 
Uiévli  les  m\49l»  e^  }iW  «o^  mfs  Tép^e 

XjWff^i^t  ^oirgéf. 

Elam  est  en  ces  Heux  :  ses  honneurs  Pabandonnent; 
De  ses  gaenrien  vaincus  les  iooibeaia  reaviroonent , 

De  ténèbres  oomy^ris. 
Les  pays  qu^l  troubla  détjcstent  ja  mémoire; 
Du  çiilieu  jje^  comjb^ils  il  fut  jeté  sanf  gloire 

Dans  le  fond  des  enfers. 


i^l  COURS  DE  UTTÊRATURE. 

Je  croîs  qu*U  eût  été  beaucoup  mieux  et  plus  confor    e  Si  res|nîf  d^ 
texte ,  de  dire  : 

La  mort  a  d\ui  leul  coup  (irécipHé  sa  glois^ 
Dans  la  nuit  des  enfers. 

Mais  acherons  le  tableau. 

Ils  en  oat  occopë  les  ûmombraUcs  routes , 
Sur  des  lits  que  la  mort ,  dans  ces  obscures  rofttçs , 
Elle-mérae  a  dressés-: 

Sojets  incirconcis ,  souverains  inlidte  «  i 

Qui,  tous  dans  le  séjour  des  ombres  étemcllesy 
Sans  ordre  sont  plac^ 

Vois  ces  princes  du  Nord  dont  la  gloire  s*efiace  ; 
Vois  CCS  bras  sans  rigueur  et  ces  fronts  sans  menace  ^ 
Et  ces  yeux  sans  regards.... 
Çts  deux  vers  sont  d  *une  expression  sublime. 

.  Fantômes  que  la  mort  en  esclaves  chitîe, 
Eux  dont  jadis  la  main  sur  nous  appesantie 
Brisait  tous  nos  remparts. 

1.  O  monarques  tombés  (i)  »  ob  sont  vos  diadèmes  ? 

Et  vous  ,  bommes  puissans^  dont  les  furenn  extrêmes  (9) 

Tourmentaient  l'univers , 
Ob  sont  tons  vos  proiets ,  vos  grandeurs  redontables  ? 
Les  cachots  du  sommeil ,  au  jour  impénétrables , 

Vous  tiennent  dans  les  fers. 

Le  livre  des  propbéties  est  celui  où  la  rersificalion  de  rauteur  est  plus 
égale ,  plus  correcte ,  et  même  plus  coulante  que  partout  ailleurs  :  sn  verre 
y  est  plus  soutenue ,  et  c'est  là  qu'il  a  le  plus  d* élévation  et  de  force ,  et  le 
moins  de  taches  et  de  négligences.  Le  mérite  de  la  difficulté  vaincue  ne 
peut  être  apprécié  que  par  ceux  qui  connaissent  également  notre  poésie  et 
celle  de  TEcriture  ;  mais  il  y  avait  de  plus  une  difficulté  particulière  ^  qn*îl 
était  très-important  de  surmonter,  et  dont  il  ne  parait  pas  s'ètrè  assez  oc- 
cupé: c'était  de  remplir  les  lacunes  par  des  transitions  rapidement  expli- 
catives ,  mais  assez  claires  pour  avertir  toujours  le  lecteur  des  moreens  où 
le  prophète  passe  d*un  objet  à  un  autre ,  des  désastres  prochains  aux  révo- 
lutions heureuses  qui  les  répareront;  et,  faute  de  cette  précaution,  il  y  a 
des  endroits  couverts  de  nuages ,  et  où  le  lecteur  le  plus  instruit  ne  peut 
plus  suivre  Fordre  des  prédictions  et  des  événemens  :  il  semble  alors  eue  le 
Pf  opfcèle  dise  le  pour  et  le  contre  ;  ce  qui  n*cs4  pas ,  et  ce  qu  SI  fallait  éclair- 
cîr.  L'hofnine  inspiré,  ie  poyamt  (]comme  disaient  les  Hébreux)  ,  pouvait 
quelquefois  envelopper  jusqu'à  un  certain  point ,  et  selon  les  desseins  de 
Dieu ,  des  prédictions  (|tti  ne  devaient  être  manifestes  que  dans  un  temps 
donné  ;  mais  le  traducteur ,  libre  de  choisir  dans  cts  prophéties  ,  doit  tou- 
jours être  clair  pour  le  lecteur.  A  cet  inconvénient  près ,  qui  même  n'est 
pas  fréquent,  tout  ce  livre  est  pénétré  de  l'esprit  des  livres  saints;  maïs 
comme  cet  esprit  s'exprime  souvent  d'une  manière  fort  éloignée  de  nos 
idées  et  de  notre  goût,  il  y  a  ici  de  belles  choses  qui  ne  peuvent  le  paraître 
qu'à  ceux  qui  se  sont  familiarisés  avec  rorigînal.  Telle  serait  la  peinture 
tracée  par  Esécbiel  des  désordres  infâmes  de  Samarie  et  de  Jérusalem , 
ailégoriquement  représenlée*  comme  deux  sœars  également  coupables  , 

(I)  Il  y  a  dans  le  texte  :  O  Monarque  du  Nordi  Répétition  faîWe. 
(a)  Hémistiche  parasite  quil  ne  faut  jamais  se  pennettn  dans  une  ode. 


OOUAS  DE  IJTTÉRÀTURE.  4^3 

jAcas  ^povses  adult^es ,  mais  avec  une  vërité  et  une  force  de  couleurs  dont 
Juvënal  n* approche  pas,  et  qui  pourrait  causer  une  sorte  de  surprise  et 
même  d*ëpouyante  à  ceux  qui,  trop  accou^mës  âi  cet  art  si  commun  de 
parer  ou  du  moins  de  dëguiser  le  vice,  ne  se  souriendraient  pas  que  l'Es- 
prit saint ,  qui  ne  ménage  pas  nos  hypocrites  délicatesses ,  n'a  du  songer 
qu*à  peindre  ce  qui  est  horrible  et  abject ,  de  manière  âi  n'inspirer  que 
l'horreur  et  le  mépris.  C'est  peut-être  un  des  morceaux  où  le  traducteur  a 
le  plus  signalé  les  ressources  de  son  talent.  Sans  blesser  en  rien  la  dé- 
cence ,  il  couvre  de  la  noblesse  du  style  poétique  les  crimes  d^la barbarie  et 
les  turpitudes  de  la  débauche.  Voici  d'abord  les  sacrifices  abominables  dont 
Voltaire  a  parlé  dans  la  Hennade, 

Lorsqa'ii  Moloch ,  leur  disu  ,  des  mères  génwwiUs 
OffiraieBt  de  leurs  enfaos  les  entraiHes  filmantes. 

Ces  deux  vers  sont  très-médiocres  ;  et  l'épithète  gémissante ,  contraire 
&  la  vérité  historique,  affaiblit  extrêmement  un  tableau  qui  devait  faire  fré« 
nir.  Le  fait  est  que  ces  monstres  dénaturés ,  qui  n'étaient  plus  des  femmes 
ni  des  mères,  poussaient  deshurlemens  d'une  }oie infernale  pour  étouffer 
le  cri  des  innocentes  victimes  que  les  flammes  consumaient  dans  un  vête- 
ment d'osier^  C'est  ce  que  le  prophète,  et  après  lut  l'imitateur  français,  onf 
peint  fidèlement,  en  y  joignant  même ,  ce  qui  a  toujours  été  plus  commun 

2u*on  ne  pense,  le  mélange  des  voluptés  ,  des  cruautés  et  des  profanations, 
«'est  Dieu  qui  parle  ici  au  prophète,  que  suivant  la  dénomination  usitée 
dans  rScriture ,  il  appelle//r  Je  V homme  : 

Acbeyez ,  fils  de  l'homme ,  achevez  mes  vengeances. 
De  ces  coupables  soears  pnblies  les  offenses  ; 
Que  le  bras  de  la  mort  commence  ï  les  saisir  : 
Monstres  qui  se  faisaient ,  pour  braver  ma  colère , 

Un  jeu  de  I^dnkère ,  ' 

Et  du  meartre  nn  plaisir. 

0%m  cnlte  réprouvé  ,  prêtresses  détestables  , 
Ces  femmes  ont  offert  à  des  dieux  exécrables 
Des  enfans  que  pour  moi  lenrs  flancs  avaient  conços  : 
Elles  ont  présoilé  ces  victimes  tremblantes , 

Et  dans  ses  maios  brûlantes 

Moloch  les  a  reçus. 

Tandis  qu'ils  expiraient  dans  des  feux  sacrHéges , 

Leurs  mères ,  an  mépris  des  pKis  saints  privilèges  |  ^ 

Violaient  le  repos  de  mes  jours  solennels , 

Et  portaient  sans  effroi  jusqu'en  mon  lanctnaira 

Lear  «cri  tomaltoaire 

Et  leurs  jeux  criminels. 

Ta  t^abreovais ,  barbare ,  et  de  sang  et  de  larmes  ; 
Et  dans  le  même  instant  ta  préparais  tes  charmes 
Pour  les  jeunes  amans  dans  ta  cour  appelés. 
Les.  parfums  précieux  dont  on  me  doit  lliommage  , 

Déjà  pour  ton  usage 

Dans  tes  babis  sont  mêlés. 

Dans  l^rt  de  plaire  et  de  séduire , 

Tn  vantais  tes  lâches  sacçès  ;  n 

Ton  cœur ,  que  je  n'^ai  pu  réduire  |^ 

Inventait  de  nouveaux  excès. 

Tu  rassemblais  les  Ammonites , 

Les  Chaldéens ,  les  Moabites  ^ 

Les  voluptueux  Syriens  ; 

Et  y  toujours  plus  îasatlible , 


(a4  cocms  »c  uttératube. 

Ti  fil  w  €Mmice«flr»yaMe 
Be  Ittfbisia  il  4t  les  biMK. 

vhMtni  TBÇtivart  Ici  ItQgtiMt 
P««rfck  4e  ItHs  éfiffâMw: 
lliit  toi  tv  ttfm  les  fidiMiM 
Pmt  r«cMnp€Mcr  tes  uhm. 
To  laSnMs  lui  CeaBet  Tilgaîrei 
L^Doev  d^obtenir  âet  nbires 
Oui  d^opprobre  coymîeol  leur  front  : 
"*  Pour  mieux  nrpaeser  tes  rivalet 

Tes  tendresses  plus  libérales 
Acbetaieni  le  crime  et  rslTrobl. 

Si  «éfMé ,  toujours  tente , 
N*^t  point  éveille  tes  remorAi. 
T«  «oiltes ,  tranefuge  îMoleMe , 
Le  Diea  Tfarart  pour  4tm  Ditmc  morts. 
Qaii  donc  !  o^UhtsMH,  forfMe , 
Fommc  fa^pnie ,  mère  bomidde  , 
Que  ie  iVncbii  du  inmbou  « 
Et  te  stuvalf  por  nMrpnissonce^ 
Des  opprobres  de  Ion  eniance 
El  des  douleais  de  4on  berceau  f 

Je  ne  ^  fM  qve  to»t  eott  ici  abMhmieat  iiTë|irocheble  ;  tmaîs  je  v*j 


▼ois  rien  qui  nuise  à  l'efifet  du  nomAeeci  <fe  l'ëldynace  q«î  m  fomi 
partout. 

On  sait  que  les  camctère«4e  la  Dinaîtd^  ^pneds  au»  èainvaganccs  de 
ridolâlrie ,  sont  un  des  aiifels  sur  4aeyiels  f>e?«nMtt»i  le  plos  souTemt  les 
envoyas  cëlestes  chants  êe  imit  e««gir  les  Uraëlîtcs  et  îemr  penchant  à 
rîdolâtrie.  Aussi  nulle  part  la  grnwéemr  dm  aamverain  Etre  n*a  été  exprimée 
par  des  images  plus  sensible*,  pfcm  Cmppnmtnn  et  plus  varides.  C'est  Dieu 
même  qui,  dans  Isaïe,  après  JNFoir cepr«chd  il  laÀaâ  aai ^Hiix  laita  de  la 
main  des  hommes  f  continue  ainsi  4 

Va  ,  mot ,  t[nS  iii*a  ^t  ?  qui  sab-H  ? 

Paries  b  la  terrt,  aux  llcffi  : 

Ils  attellent  le  prOn^ 

Qui  les  tira  du  dmos. 

La  ephëie  «b  liiamnm  wiyn  , 

An  dimi  donc  «Ile  est  4^Dam^ 

Sertde8lé«efldeé^ré. 

Le  «fimmmmd  ^i  ia  «mmrt 

K^t  qu^in  pariflon  qui  e'omm 

Et  se  refermée  non ^gié. 

LmcE  Wfe  ytm  mir  Ici  foies 
Bm  câesfcs  r^yam  : 
J*y  rammablaî  4 

Cette  lumineuse 

Dans  une  _ 

Marcbe  et  s^rrèle  4  mon  cbaîi. 

Par  leur  nom  }e  les  mdle4 

Kulle  à  met  lois  (1)  n^e&t  rebelle , 

Et  chacune  entend  ma  ▼ok. 


(t)hjM  h  més  erfs ,  et  c*est  cneiairte  oli  Lriranc  cet  fombë  plus  d'une  fois.  la 
toii  de  Dieu  peut  se  caractériser  de  bica  desmmlèMB,  félonies  circonstances;  mais 
le  ne  crçis  pas  qu'elle  doive  jamais  '       ' 


GQUllsl)E  LITTÉRATUftE.  (sS 

Rien  B*ei1  ^lat  csobv  qu«  c«tte  Tision  d'Eséchiel ,  qui ,  aa  milîeo  d'un 
r hamp  cov«er(i*oMenew,  reçut  de  Oiem  l'ordre  de  souffler  sur  ces  re9te» 
arides ,  et  les  vit  se  couvrir  de  chair  et  se  lever  de  terre  rivans.  Ces  détails 
favorables  aux  couleurs  neuves  t  sont  en  ntéme  t^mps  hérissés  de  difficul- 
tés dans  notre  langue.  Voici  deux  strophes ^  dent  la  première  n*est  pas 
«ans  quelque  tache  ;  mais  je  n*en  vob  point  dam  la  seconde ,  et  tontes  deux 
sont  généralement  belles.  Cest  le  prophète  qui  nconte  : 

Ditn  dit ,  et  |V  rép^t^  à  peit^  (i) 
Les  oracles  et  ssn  pouvoir, 
Que  j^cntends  fartmit  dass  la  fWae 
Cas  os  avec  fouit  se  jsoaroir. 
Dans  kuzs  IstDs  ils  se  replacent  ; 
Les  nerfs  croivait  et  ^eaCfdaceat  ; 
Le  sang  înoade  ses  fanaux. 
La  cbaic  renaît  et  se  colora; 
Mais  une  Ame  masquait  «roots 
A  ces  haUtans  des  tombeaux. 

Mais  le  Setgneur  se  fil  entendre^ 

Et  je  m''écriaf  plein  d^ardeur  : 

«  Esprit ,  hâitez-vous  de  desccndfie , 

»  Venez ,  Esprit  réparateur  ; 

»  Soufflez  des  quatre  ?ent$  du  naiide  ; 

3»  SoulHez  voire  chaleur  féconde 

»  Sur  c«B  e«>rps  près  d^aevrir  les  yeux  ». 

Soudain  le  prodige  s^acMve , 

Et  ce  peuple  de  norts  se  lève  ,  "  % 

Etonnée  revoir  kscîeux. 

Nous  avons  dans  les  poètes  anciens  et  modernjv  plusieurs  peintures  des 
campagnes  affligées  de  la  sécheresse  :  je  doute  qn*il  y  en  ait  une  qui  soil 
âi  comparer  à  la  strophe  suivante  «  au  moins  pour  la  force  du  trait  : 

L^air  n*a  plus  de  z^phy»  ,  le  cid  est  sans  aosée. 
Les  animaux  mourans  sar  la  leme  embrasée 
lïe  trouvent  sous  leurs  pas- ni  fleuves  ni  niineanx; 
Et  le  fen  souterrain  ,  dans  sa  brûlante  course , 

Jusqu^au  fond  de  leur  souKe 

A  dévoré  les  eaux. 

On  a  <ité  autrefois ,  et  avec  «meiiMte  adnail-aAnan ,  cette  strophe  ttr^e  de 
la  prophétie  de  Joël,  et  qui  yiiak  k  sublime  d*iaée  et  d'image  à  la  force 
d'expression,  qui  fait  le  ménic  d«s  wers  que  ^ans  venez  d'entendre,  ici 
Dieu  s'adresse  aux  Iduméens ,  «qui  ae  ilatleot  de  se  dérober  à  %t%  coups 
sous  l'abri  de  leurs  montaçncs  et  de4curs  iHMïherB  : 

?uand  ,  pour  fuir  loin  de  ma  poissaiice , 
u  suivrais rti|0e  qui  s'éianee 
Jusqu'i  la  source  d<6  éclairs , 
Le  sàaffle  seul  de  ioi  vengeaace 
T^anéanliraK  dans  les  airs. 

La  prophétie  de  Nahum  centre  Nînive  a  fourni  âi  Pompîgnan  une  de 
ses  meilleures  odes ,  où  il  a  choisi  trèsrjudicîeusement  le  rhythme  de  celle 
de  Rousseau  sur  la  bataille  deiPélerararadin,,  laslrophc  de  dix  vers  de  trois 


(i)  Ce  vers  est  peu  agréable  à  Poreille.  Il  éUît  si  aisé  de  mettre  : 

Die*  parle  ,  et  |e  fcdit  à  pûae  y  etc.  ; 

nais  Pautenr  n'ayait  pas  ToniBe  jaiiB  idiftnia.» 


^aS  COUAS  DE  UniAATlTKE 

piecU  et  demi,  si  favorable  â  tout  ce  qui  demande  nue  marclie  vive  «lifei 

pide  :  le  sujet  est  le  siège  de  NioÎTe ,  capitale  des  AssTri«as  •  pnae  et  ié- 


Inii^  par  les  Mèdes  : 

Tjraas ,  le  Ytînqoeur  sVvanfie  ; 
l^pcrcoîs  ses  payilloDS. 
Une  mnltitade  îm^f^nM 
Barage  ao  loin  les  sillons. 
Peepïie  saint ,  reprends  connge  } 
Cet  ^urantable  «rage 
Greade  sur  tes  enneaiis. 
I<e  Seigneur ,  par  leon  alaimes  , 
Comnence  à  venger  les  larmes 
Et  le  sang  de  ses  amis. 

An  signal  qnî  les  appelle  , 
Les  drapeans  floitrht  dans  Pair. 
•Tonte  l^rmëe  étinceBe 
De  pourpre  ,  d V  et  de  fer. 
Quels  cris  confus  retentissent  l 
Les  coursiers  fou^eux  hennissent. 
Quel  bruit  d*amies  et  de  chars  i 
Le  front  du  soldât  s^eoflanvne  ,^ 
Et  la  fureur  de  son  &nie 
Eclate  dans  ses  regards. 

An  souvenir  de  ses  përes  , 
Assur  dédaignant  la  mort , 
Des  phalanges  étrangères 
Sur  ses  murs  soutient  iWort» 
Vais  en  vain  son  industrie 
Oppose  ^  tant  de  furie 
De  nouveaux  retrancbemeot: 
Les  flots  s^ouvrent  une  route  : 
Le  temple  tombe ,  et  sa  To4ta 
Ecrase  ses  fondemens. 

Que  de  captiCt  qu^on  enchaîne  ! 
Que  de  femmes  dans  les  fers  ! 
O  ^iniVe ,  A  souveraine 
De  tant  de  peuples  divers  ! 
*  Sons  les  eaux  enseveKc  , 

En  vain  la  voix  affaiblie 
Demande  encor  dn.seoonis  :  • 

Sourds  à  ta  plainte  mourante  ^ 
Tes  enbns  pleins  d^épouvante  ^ 
T^abandonnent  pour  tou)our«. 

Nations  victorieuses , 
Arrachez  de  ses  palais 
Ces  richesses  orgueilleuses  (i) 
Qu^eUc  dut  i  ces  forfaits. 
O  jour  lugubre  et  fanes^  ! 
Tout  meurt  ou  fuit  ;  il  ne  reste 
Que  des  cemrs  désespéra , 
lue  des  (antAmes  stupides , 

(ne  des  visages  livides, 

^ar  b  peur  défigurés. 

Dans  la  prophétie  d'^aliacuc ,  je  choisirai  de  prâi^rence  deux  strophes 
(î)  D  y  a  préct$9SC$  ,  épiibète  beaueoap  trap  CMMe. 


F 
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l^ntre  l'idolâtrie  ,  parce  qu'on  est  touiours  étonné  de  la  fertilité  dSnven- 
loii  qu*ont  signalée  les  écrivains  sacrés  sur  ce  sujet,  qu*ils  semblent  ne 
^UToir  ëpuiser  ;  et  il  faut  avouer  que  cette  démence  Téritablement  pué*- 
91e  \,  c|ui  a  régné  si  long-temps  dans  le  monde  entier ,  souf  les  yeux  et  de 
^^▼eu  de  tous  les  philosophes  de  l'antiquité ,  le  seul  Socrate  excepté ,  est 
^ur  Tesprit  humain  un  reproche  éternel ,  qui  n'a  été  effacé  que  par  le 
feihristianisine. 
'  Voilà  donc  les  faveurs  insigoes 

Que  vous  recevez  de  vos  dieux  ! 

De  ces  divinités  indignes , 

Mortels ,  vous  remplissez  les  cieux. 

Des  colosses  jetés  en  fonte 

Sont  Pobjet  d*un  cu)te  nouveau  , 
Et  Partisan  troublé  se  prosterne  sans  honte 
Pevant  ces  dieux  muets ,  enfans  de  son  ciseau. 

-  Le  sculpteur  i  dit  à  la  pierre  : 

Sols  un  dieu  ,  je  vais  t^adorer. 
H  a  dit  à  ce  tronc  étendu  sur  la  terre  : 

Live-toi  je  vais  Timplorer. 
D>ui  bois  rongé  de  vers  »  ou  d^un  marbre  inseiitible 

LMdol&tre  fait  son  appui. 
Mais  le  seigneur  babite  un  temple  incorruptible  :  ' 
Que  Punivers  se  taise  et  tremble  devant  lui  1 

Après  avoir  passé  quinte  ans  à  traduire  des  poésies  religieuses,  PoiUr 

Îiignan  essaya  dans  le  même  genre  des  compositions  originales,  et  fit  un 
ivre  d*fymaeSf  qui  est  le  quatrième  de  son  recueil ,  et  sans  comparaison 
le   moindre.'  L*anteur  est  ici   d'une  médiocrité  qui  ne  4»ermet  aucune 
observation  I   parce  qu'on  ne  pourrait  teropërer  la  critiqne  par  aucune 
louange.  On  voit  que  cet  auteur  a  toujours  manqué  d'invention.  La  ma- 
nie de  contredire,  qui  fait  dire  si  gratuitement  tant  de  sottises,  a  fait  tout  à 
l'heure  encore  exalter  au-delài  de  toute  mesure  sa  tragédie  de  Didon  ,  que 
je  crois  de  très-bonne  foi  avoir  mise  à  la  place  qu'elle  méritait.  On  s'est 
récrié  sur  le  plan  dont  j 'avais  moi-même  loué  la  sagesse  et  l'art ,  et  l'on 
n'aurait  pas  prétendu  que  je  dusse  aller  plus  loin ,  et  trouver  à^âgiénie  dans 
ce  qui  est  copié ,  si  l'on  avait  seulement  pris  la  peine  d'ouvrir  Métastase , 
où  l'on  aurait  retrouvé  tout  ce  qu^il  y  a  dans  ce  plan  d'heureusement  in- 
venté, le  déguisement  d'iairbe,   et  la  victoire  qui  fait  le  dénoûment.  Le 
reste  est  à  Virgile.  Qu'est-ce  donc  qui  peut  appartenir  è  Lefranc?  Le  dia- 
logue et  la  versification,  qui  de  sont  pas  en  général  au-dessus  du  médio- 
cre ,  et  j'appelle  médiocre  ce  qui  est  mêlé  de  bon  et  de  mauvais ,  sans  que 
rien  s'élève  aux  grandes  beautés.  Voilà  la  vérité  ;  et  quel  autre  intérêt 
-pourrais- je  avoir,  que  celui  de  la  vérité  quand  il  s'agit  d'unjiomme  qui 
s'était  retiré  du  monde  avant  que  j'y  fusse  entré ,  que  je  n'ai  vu  de  ma  vie , 
et  avec  qui  je  11,'eus  jamais  rien  à  démêler. 

A  quelle  distance  de  Santeuil  et  de  Coffin  il  est  resté  dans  set  kjrmnês  ? 
Il  n'y  en  a  qu'un  de  passable ,  celui  de  T Epiphanie  ,  dont  je  citerai  deux 
strophes  : 

Berceau  par  les  rois  respecté  , 
Témoin  de  leur  obéisunce  , 
Tu  vis  leur  suprême  puissance 
^  Adorer  la  divinité 
Dans  les  faiblesses  de  Penfance 
£t  les  maux  de  l'humanité. 

Le  ciel  s^ouvre  aux  humains ,  la  mort  fuit ,  Peofer  gronde 
Venez ,  peuples ,  venez  aux  pieds  du  Roi  des  rois, 
Il  commence  au  berceau  la  conquête  du  monde  ) 
Il  l'achcvera  sur  la  croix. 


438  COURS  DE  LmiKATVBE. 

C'e«t  d^Bs  nu  de  ces  hymne»  qtt'ii  appelle  le  dém^B  t^  ifrf^am  an  mm^ 
gameufs.  Je  conçob ,  quoicpie  avec  peine ,  qu*uiie  exprcMipa  «à  liéléroc&îc 
puisse  à  toute  £orcf  venir  à  b  tète  de  1  liOBiine  qui  cpnip^en  i  p>wi|p'cit 
passe  sons  s«  plu^e  et  reste  «nr  le  papier»  ceU  c#t  £91^  tt  Q^  9'0f^ 
que  pas  aisément  d*un  auteur  qni  n^éiait  jpes  de  U  4erfl»to«  gi-wre.  Il  ^'ca 
est*  pas  ici  comme  de  Mirabeau  »  qui  «t^îI  imprimé  *  •  pr#yff#  4*iw  «#n^<ar 
qui  sûrement  n^a  jamais  fait  verser  des  larmes  à  personne  :  «  Qijicnnpiie  m 
pleurera  pas  de  ces  vers,  ne p^wrcmi^mw  fV  ^9m  coup  dcpoiag  ».  D 
n*}r  avait  rien  à  dire  ;  cela  élail  4e  «a  force  et  cadrait  fort  bien  avec  le  rc^ 
Ce  qui  peut  paraître  plus  étonnant ,  et  ce  qui  m*a  fort  surpris  en  effet ,  c^at 
qu*ii  ail  effacé  ce  trait  sublime  quand  sa  Diseertaticm  fut  tneéréc  dans  le 
recueil  des  Poésies  sacrées.  Il  faut,  ou  que  les  éclats  de  rire  aûenft  été  fm- 
qu*ii  lui,  ou  que  Pom|>ignaa  ait  pris  sur  lui-même  de  rajer  les  dermeis 
mots  de  la  phrase.  Ce  fut  sans  doute  une  légère  reconnaissance  de  toasls 
hommages  qu*on  lui  prodiguait  dans  cetécnt,  car,  même  en  ôtant/rœ^ 
ée  poings  la  phrase,  telle  qu'elle  est  denenrét  (  fmeomçae  me  plourerm pas 
de  CCS  9ers^  ne  pleurera  jammU)  est  encore  ^ssaUement  ndicole»  mas 
d'un  ridicule  assez  vulgaire,  ei  du  moins  ie  coup  ée poing  la  rembit  pi- 
quante. 

Le  projet  de  tirer  des  Kvres  saptcntiaox  les  éiscoun  piHasopèifmes  qui 
forment  la  dernière  partie  du  recueil ,  ne  me  parait  pas  bîcia  conçn ,  da 
moins  s<$^us  les  rapports  de  la  composition  poétique.  Le  mérite  des  ces  fi- 
bres y  à  Wj  considérer  que  l 'écrivain  moraliste ,  consiste  snrtout  dans  oae 
franile  profondeur  de  sens ,  et  dans  le  précise»  des  tosmnres  sentcu' 
cicuses  :  c'est  Je  caractère  nsAwrel  d*un  livre  de  madmo».  U  s'y  îoûHfnc 
fouie  d«  traits  infinimeiiA  beurens,  et ^'00  poun^«^ec  succès  emplmo' 
séparéimejpl  en  les  plaçapC  à  propos.  Mais  les  d^élajrer  dans  de  han^  dw- 
cours  en  vf  rs  alexandrins ,  c'est  s'esposer  à  une  sorte  de  mfManKMBÎe  in- 
vincijble  ,  ^m«  nuirait  à  i*ouvmge  Je  plus  parfait  J^  pamphraae ,  seul  IMjcs 
possible  pour  le  iradAioteur  «u  rimÂtaieur  (  comme  on  voudm  ) ,  a  ici  m 
eiïet  tojnt  contt  aire  à  cWuiqn'elle  Abûeol  dans  la  poéne  lyriqne,  mppnHi*^ 
des  livres  hébef«if  :   cette  poéste-là  ne  saurail  avoir  trop  d'images  el  et 
mouvemens  :  c'e^  la  richesse  qui  lui  est  propre.  Nnie  Je  marche  didacti- 
qve  d'mi  di^cAurs  moral  est  nécessaîneiai^t  p|ns  ou  moins  uniforme  »  et 
produit  en  peu  de  temps  Mn  ennui  insurmontable ,  et  d'autant  phu  que 
l'on  p'a  pas  ici  la  ressource  si  féconde  de  pcttvoir  passer  dnplmismmi  au 
séfère^  ou  4a  sé»èreau  pUisani:  tout  est  sérkre  dans  les  leçons  de  la  ^ngeMe 
divine,  même  sa  douceur ,  qvi  n'^  y^p^tiii  la  mollesse  séw<aBte  ans  pro- 
dilf;tÀ9ns  mondaines.  Ctt»  réflesioos  n'empècbenl  pas  que  ces  éisfioms^  ne 
«oieo^  gt^néralement  estimables ,  surtout  parce  qu*il  est  possible  de  les 
rendre  fort  utiles.  La  versilicatian ,  quoique  souvent  tt|i  pen  langnissanle, 
est  asseï  pure  :  il  f  a  des  vers  henrenz  et  des  morceanx  bien  fails.  L'in- 
çonvéoîeint  Je  plus  seipsi,ble,  c'est  que  ces  livres  sapieatiaus,  étant  une 
source  publique  où  tout  le  monde  a  puisé  depuis  tant  de  siècles,  ^pmntilé 
de  ees  sentences  ont  reparu  dans  une  foule  d'ouvrages  de  toute  espèce  i  en 
sorte  qu'il  n'est  guère  possi(de  de  leur  doimer  un  air  de  nouveaulé  et  de 
les  tirer  de  la  classe  des  lieux  communs.  Mais  cet  inconvénient  n'en  est 
pas  un  pour  un  âge  àqui  tout  9x1  isouvitau,  pour  la  première  jeunesse,  à  qui 
l'on  pourrait  faire  apprendre  .des  morceaux  extraits  de  ct%discoarSy  arec 
d'autant  plus  de  fruit  que  les  principes  sont  parfaits ,  les  vers  d'asses  boa 
goût  y  et  que  la  mesure  et  la  rime  les  graveraient  aisément  dans  la  mé> 
moire.  Il  y  aura  toujours  à  profiter  dsns  des  leçons  telles ,  par  exemple  > 
que  celle.«-ci  : 

Voulez-voes  dios  vss  coihes  coassrver  la  lostice  ? 
Obéisses  4  Dieu  :  vous  dépendes  de  kû  : 
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Aut  lois  ,  aux  màfsîstraU  :  lear  force  est  votre  appui  : 

A  Dieu  plus  qu^au  roi  même  :  il  vous  a  donné  l^élre, 

Et  des  roaitres  du  tnoude  il  est  le  premier  maître. 

Si  ce  vaste  uohrera  est  pleili  de  loalhetireini , 

Si  l'homme  s^bandonne  k  des  crimes  hooteaz , 

Si  Pautcl  esl  sotiillé  par  on  ponltiie  impie , 
>.  Si  nnnoccnt  proscrit  perd  liionneur  et  la  vie , 

0  Gardons-nous  d^accuser  les  célestes  décrets  : 

De  tant  d^éyénemcns  les  principes  secrets 

i^urpassent  des  bumains  la  faible  intelligence, 
^  Et  ce  n^est  point  encor  le  temps  de  la  science  : 

Le  philosophe  en  vain  la  cherche  )onr  et  ftuit  ; 

^ttis  rorguell  veut  l'atteindre  »  et  plus  die  noui  ftrit. 
^  Dien  A^a  point  dans  ses  lois  demindé  nos  suffrages  ; 

Recevons  se*  bienfiills  ,  rontefhplOiis  Ws  ouvrages  , 

Ittiqo^ad  \ont  oh  set  feux  viendront  nous  éclairer  : 

C'est  h  lui  de  savoir,  c'est  à  nous  d^iorer. 

Et  ailleurs  \ 

Aimez  qui  vous  instruit  ;  aimez  Pami  sincère 
Dont  Tœil  sur  vos  défauts  porte  un  regard  austke. 
S'il  se  tait ,  sur  son  front  vous  lise»  vos  erreurs  ; 
Son  sUence  vaat  mieux  que  la  cri  des  flatleors. 
Que  m^mporla  le  son  ^e  leurs  clameurs  servîtes  ? 
Pesttme  autant  le  bruit  de  ces  rameaux  fragiles , 
Dont  le  bois  pétilianl ,  des  flammA  consumé , 
Tombe  réduit  en  cendre  aussitôt  qu^attumé^ 

Cest  là  une  de  ces  comparaisons  dont  rEeritore  abonde ,  et  qui  sont 
aiussî  frappantes  de  {ustease  que  brillantes  d'irtiageft  *  souvent  On  rencontre 
aussi  des  maximes  admirables ,  rendue»  an  Ufl  saut  yarà  et  presque  mot 
ài  mot,  telle  que  celle-ci  de  Sâlomon  : 

Un  royaume  désert  est  la  hoate  du  prince. 

Le  portrait  d'un  bon  prince  est  trktë  UTec  iatMl|  et  télexé  encore  par 
deux  comparaisons  très-poétîqiies  : 

Son  front  calme  et  serein  dissipe  les  alarmes , 
Les  yeux  h  son  aspect  ne  versent  plus  de  larmes. 
C^t  le  soleil  du  pauvre  et  Pastre  du  bonheur: 
La  terre  et  les  humains  ressentent  sa  faveur. 
Telle  est  au  point  du  jour  cette  fraîche  rosée  ^ 
Secours  délicieux  d^une  plante  épuisée , 
Source  de  ces  parfums  qu^au  retour  du  printemps 
Exhalent  à  IVnvi  les  Jardins  et  les  champs. 
Telle  est  la  douce  pluie  eo  automne  attendue , 
Qui  sans  bruit  »  sans  orage  ^  4  grands  flots  répandue , 
Vient  donner  aux  raisins  trop  durcis  par  Pété , 
Leur  sève  (i),  leur  couleur  et  leur  maturité. 

Une  autre  comparaison  représente  très- fidèlement  les  calomniateurs 
anonymes,  qui  s^imaginent  couvrir  timt  te  que  llmpadeuce  a  de  plus 
odieux  par  ce  que  la  l&tbeté  a  de  plm  vil  \  Infamie  qui  est  de  tous  les 
temps ,  mais  plus  commune  aujourd'hui  que  jamais  ,  et  plus  inexcusable 
depuis  que  la  licence  des  écrits  a  elé  assez  autorisée  pour  dispenser  les 
auteurs  du  soin  de  se  Cacher  :  on  en  est  venu  au  point  que  )a  plupart  des 
,  espèce  d^écrits  ou  il  n*est  pas  décent  ae  traiter  av«c  le  public 


journaux 
(i)  Il  y  a  igar  etmlèvr  ÙÉUsprwnfâ ,  qui  ne  nat  rian  du  tout 
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saiu  s€  nommer  9  derenus  iouvra^e  de  tout  Je  monde,  ne  sont  plus  cdU 
de  perionne  : 

Fayez  ca  înpotlcOT  dMT  h  haiw  Unie 
Ke  lance  ^"te  MOtt  mu  aigniBon  perfide, 
.  fteptSIe  yqiiiwm  qui  t'approche  tant  brait , 
Mord  tans  qn'^on  raperçohre ,  et  sois  Phcrbe  s'cnfiiit. 

Un  de  ces  discours  est  tout  fntier  contre  la  cahmnie  ,  et  îl  se  dUtingar 
des  autres  par  la  chaleur  et  la  Téhëmence  que  Fauteur  j  répand  :  aw 
n'est  ce  plus  guère  une  traduction  ni  une  imitatron  :  c'est  en  total  sa  pi» 
pre  cause  qu'il  défend,  et  i^  ennemis  qu'il  coWih^i'ifiuii  mMgméiiim  ream. 
C'est  un  acte  d'accusation  malheureusement  trop  îustifié  depuis,  coaftc 
les  sophistes  de  son  temps»  devenus  les  maîtres  de  ceux  da  nâtre,  q«. 
infiniment  au-dessous  d'eux  en  esprit  et  en  talent,  les  ont  sorpasaés  dnr 
tout  le  reste.  On  s'attend  bien  que  Voltaire  est  à  la  tèie  :  U  a* est  noawé 
noJie  part,  mais  dësi^ë  plus  d'une  fou.  Je  laisse  de  côté  tout  ce  ^à.  ot 
personnel ,  et  j'aime  miens  rappeler  des  leçons  aupoiird'bttî  d'autant  phi  ' 
dignes  d'attention ,  qu'alors  elles  furent  perdues  comme  tant  d'autres ,  cl 
eurent  le  sort  des  prophéties  de  Cassandre,  qui  ne  furent 
telles  qu'après  réyéoement. 

JLe  po€lë  s'adresse  à  toutes  Içs  puissances  : 

Vont ,  dont  IVxemple  a|oate  à  la  foite  des  lois. 
Organes  de  Dieu  ménie,  b  magistrats!  b  roîs  \ 
Loin  de  tous,  loin  des  lieux  où  Pëquité  préside. 
Chasses ,  eiterminez  toute  langue  perfide , 
Tour  calomniatftr  que  de  honteux  surc^ 
Ont  rendu  plus  hardi ,  plus  noir  dans  ses  excH. 
Quel  reproche  pour  tous  si  llionnenr ,  l^lanoccBct  ^ 
De  Totre  ministère  accusaient  Indolence  f 
£t  que  serait-ce  encor  si  des  faits  diffaraans 
Snrprenaient  par  malheur  vos  applaudissemens  ! 
Si  vos  fronts ,  destinés  à  foudroyer  le  vice , 
D*nn  horrible  libelle  accueillaient  la  malice  P 
A  ces  ?ih  assassins  pardonnez ,  je  le  veux; 
Hais  quTiu  moins  tos  regards  soient  des  arrêts  contre 
Car  ne  présumes  pas  qu^en  flattant  leur  silence , 
Vous  détoumiez  de  fous  son  aveugle  insolence. 
Vous  riez ,  mais  trembles  :  m  noms  auront  leur  toor  ; 
Dans  CCS  fastes  afiireox  ils  rempliront  leur  jour, 
n  n^est  rien  de  sacré  que  le  méchant  n^fnsulte , 
Mœurs  et  gouvernement ,  Dieu  lui-même  et  son  culte. 
Qui  blasphème  le  ciel  fait-il  grâce  aux  humains  ? 
Les  dards  empoisonnés  qui  partent  de  ses  mains 
Se  croisent  dans  les  airs  ,  se  combattent  sans  cesse  ; 
U  les  )ètte  an  hasard ,  mais  quelquefois  il  blesse ,  etc. 

La  Renommée  alors ,  leur  fidèle  soutien  ,- 

Prompte  à  grossir  le  mal ,  froide  à  vanter  le  bicn^ 

Entend  sans  écouter ,  multiplie ,  exagère , 

£t  répète  en  fuyant  leur  clameur  mensongère. 

Le  peuple  s'abandonne  h  ces  discours  trompeurs  ^ 

Reçoit  des  prcfugés  et  se  repaît  dVrreurs. 

ht  sage  s^en  Indigne  ;  oui ,  mais  ta  voix  du  sage 

Se  perd  dans  Tocéan  de  ce  monde  volage. 

C'est  d^on  cri  sans  écho  la  faible  autorité. 

Dans  ce  choc  de  rumeurs,  que  peut  la  vérité  ? 

Slle  marche  ï  pas  Itulz^  le  mwisonge  a  des  ailcip  cfc 
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,  Oaî  y  maU  la  Térltë  avec  son  pas  leat  est  comme  le  châtiment  ;  elle  ne 
Asse  pas  que  d*arriyer  ;  et  le  mensonge  avec  ses  ailes  est  comme  te  crime  \ 
.  fiait  toujours  par  être  pris  sur  le  fait. 

Ainsi  la  calomnie ,  en  tout  lieu  détestée , 
Est  pourtant  répandue  aassît6t  .qu^enfantëe.  « 

Son  auteur  en  triomphe ,  et  se  lait  un  appui 
De  tout  mortel  impie  ou  méchant  comme  luL 
ICon  qu*il  soit  plus  heureux  dans  sa  lâche  victoire: 
Ses  actions  d^avance  ont  flétri  sa  mémoire. 
Comme  lui ,  ses  pareils ,  endurcis  aux  affronts  ^  ' 
l^ortent  le  déshonneur  imprimé  sur  leurs  fronts. 
Il  n^est  point  de  laurier  qui  le  coiivre  ou  Peffaee. 
En  vain  redoublent-ils  leur  frénétique  audace  : 
Plus  ils  méprisent  tout ,  plus  le  mépris  les  suit. 
Qui  Peut  cru  cependant,  de  tant  d^orreurs  instruit , 
Que  ces  hommes  moqueurs,  fiers  des  plus  vils  suffrages  ^ 
Oseraient  sans  roufpr  prétendre  au  nom  de  sages  ? 
Qu'ils  diraient  à  la  terre  :  «  Ecoutez  nos  leçons. 
>  Cherchez-^Tous  la  vertu  ?  c^est  nous  qoi  renseignom. 
y  Comme  nous,  soyez  droits,  équitables ,  sincère», 
»  Modestes,  pleins  de  zële  et  d^amourponr  vos  frère»  Té, 
Les  fourbes  !  6  sagesse  !  ô  don  vCM  do  ciel  ! 
As-tu  mis  ta  douceur  dins  des  vases  de  fiel , 
Ta  candeur  dans  la  bouche  oii  règne  Partifice  ^ 
^    r  Ta  droiture  en  des  ccenrs  voués  à  Injustice  ?  ' 

Sous  des  masques  hideux  reconnab-tu  les  traits 
Qne  l'univers  adore  en  it&  divins  portraits^  etc^ 


Dtt'Boim  SI  la  raison  dont  ils  vantent  Pempire^ 
Suspendait  quelquefois  cet  insolent  délire , . 
Commandait  à  leur  langue  on  retenait  lear  main 
Prête  à  porter  les  coups  du  mensonge  inhumam  ; 
Si  le  remords  terrible  éponvntait  leur  âme  ; 
De  leurs  lâches  complots  s^ls  déchiraient  la  tramt} 
Si  cette  humanité  qu^ils  célèbrent  toujours ,' 
Etait  dans  leur  Conduite  ainsi  quVn  leiirs  discoors  t 
Ah  !  ne  l'espérez  pas  d^une  implacable  secte. 
Rendre  le  vrai  douteux  ,  et  la  vertu  suspecte  » 
Cest  leur  première  étude  et  leur  plus  cher  désir , 
Imposteurs  par  système ,  et  nicchans  par  plaisir. 

l)e  tout  ce  que  vous  avez  entendu  de  pet  écrivain,  on  p«iut  résumer  cfue/ 
malgré  tout  ce  qui  lui  a  manqué,  il  conservera  en  plus  d'un  genre  des  ti- 
tres à  l'estime  de  la  postérité.  II  y  aurait  un  service  à  lui  rendre,  comme 
\  beaucoup  d'autres  auteurs,  qui  ont  comme  etiseveli  ce  qu'ils  ont  fait  de 
bon  dans  de  volumineuses  éditions,  on  peu  de  gens  vont  le  chercher  :  on 
pourrait  faire  deux  volumes  de  sa  Didon  (  qui  ne  se  lit  pas  sans  ^elque 
plaisir  ) ,  d*un  choix  de  ses  odes  ,  de  son  petit  ouvrage  sur  le  nectar  et 
r  ambroisie  f  mêlé  de  prose  et  de  vers  ,  et  de  sa  traduction  des  tragédie» 
d'Eschyle.  On  fera  plus  de  bien  aujourd'hui  en  diminuant  le  nombre  dear 
livres  qu*en  cherchant  à  Taugmenter  ;  cette  nouvelle  spéculation  pourrait 
n'en  être  pas  une  de  librairie,  mais  c'en  serait  une  de  goût  et  d'utilité. 

Pompignan  était  d'ailleurs  un  littérateur  très-instruit  ;  il  avait  même 
appris  l'hébreu  pour  y  étudier  les  livres  saints  ;  mais  on  ne  s'aperçpit 
pas  qu'il  ait  tiré  aucun  parti  de  cette  laborieuse  entreprise  ;  car  un  de  ses 
défauts ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  est  de  n*avoir  pas  saisi  dans  la  poésie  des 
prophètes  les  mouvemens  et  les  tours  qui  pouvaient  passer  avec  succès 
dans  la  n6tre ,  et  qui  auraient  enrichi  la  sienne.  Mirabeau  ,  qui  ne  manque 
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fend  «  qm*JM»  m//^ érméiit^m  est  la  sevie  nowrrtnre  des  fatieifes  whiKiiimij 


pas,  l4>rsqae  p«r  hasvd  il  dit  aac  vëril^,  de  la  gâter  par 
tend  «  am*aff»  M//tf  érméiit^m  est  la  sevie  nowrrtare  é^ 


que ,  sans  elle  ,  le  génie  n*est  jamais  propre  qn'aux  choses  d* 
Cela  est  outré  et  démenti  par  les  faits.  S*il  eÂt  dtl  qii*iin  y  Mfl  Ibods  ds 
truction,  de  bonnes  études  littéraires,  étaient  4*aliai«Bt  et  An  soutien 
talent  •  il  aurait  eu  raison  en  parlant  conraie  tont  le    mosde.  Mail  k 
psste  érméiiion  est  beauM:onp  trop;  et  cette  phrase  est  dl*uo  homme {vj 
ne  connaît  pas  la  ^eur  des  termes.  Corneille,  lUctiie^  et  Despnoa 
dtaient  en  même  temps  des  hommes  de  génie  et  d'excelleiin  littérafan 
mais  eux-mêmes  en  savaient  trop  ponr  prétendre  au  titre   de  sataai: 
et  si  on  leur  eût  parld  d\ine  raste  érudition  ,  ils  auraient  renvoyé  oi 
éloge  aux  Montfaucon  et  aux  Mabillon.    Voltaire  eut  ^es  connaisHKa 
asscs  étendues,  mais  extrêmement  superficielles ,  tu  le  caractère  àt  le 
esprit,  qui  dévorait  beaucoup  plus  qu*il  ne  digérait.  \Jn  tort  bîeii  plus  tnve, 
et  qui  fait  aujourd*hui  qu*il  n*y  a  pas  un  homme  iastrutt  qui  fasse  casé 
son  éruditiop,  c*est  qu'elle  est  presque  partout  reensongèm  en  histsire, 
en  antiquité,  en  philologie,  en  philosophie*  C*était  refTet  nécessaire^ 
cette  irreligieuse  manie  qui  Tobligcaît  à  tont  falsifier ,    tout  dénatarcr 
pour  Tintécêt  d'une  mauvaise  cause  qn*U  B*est  pas  possible  de  àëùakt 
autrement. 

SECTION  IV. 

De  çuelfmes  émires  ùéês  ée  âifférems  muiturs ,  et   Radme    le  JUs ,  te 

MmfJHéire^  de  Thémms^  etc. 

ISons  avons  encore  quelques  odes  épvses  dans  les  écrits  de  difTéraïf 
auteurs,  et  qui  méritent  qu'on  en  fasse  mention.  Racine  le  fils  en  a  iâii  si 
asses  grand  nombre , .  tirées  des  psanmes  et  des  hymnes  latins  du  Bré- 
viaire :  on  n*j  reconnaît  nulle  part  l'antenr  du  poème  de  Ar  MelrgtA 
On  est  même  étonné  de  cette  absence  continuelle  da  bon  dans  un  écri- 
vain qui  a  fait  preuve  de  talent ,  et  de  certaines  fautes  contre  le  goût  d» 
un  homme  qui  certainement  nVn  manquait  pas.  Il  dit  en  parlant  de  Dîes: 

La  troupe  das  aoges  Pescorte, 
Et  son  char  out  U  ptmi  emporté 
A  les  cbérubiQs  pour  appui. 

Il  est  presque  comique  de  donner  à  ce  tkttr  Us  ekirmêims pour  eppm^ 
quand  on  vient  de  dire  que  le  eeei  tem^rte ,  et  c'est  la  première  fois 
qu*on  a  dit  du  char  de  Ùùm^  na/na/  en  emporte  ie  pemi.  On  n'est  pas  moins 
surpris,  que  l'auteur,  qui  avait  de  l'oreiUei  et  qui  a  fait  une  si  belle  ode«sr 
F  Harmonie ,  se  soit  quelquefois  avisé  d'un  choix  de  rhythme  dont  il  est 
impossible  de  tirer  aucun  effet.  On  connaissait  celui  da  petit  vers  mas- 
cttlm  de  trois  pieds  après  trois  alexandrins  croisés  »  et  qui  fait  tomber 
la  strophe  d'une  manière  très-propre  à  rendre,  ou  un  sentiment  triUc^ 
ou  une  morale  sévère ,  mais  en  conservant  to«iovrs  la  cadence ,  qn'if  oe 
faut  jamais  oublier.  C'est  ce  qu'avait  fait  Rousseau  dans  l'ode  où  il  pleure 
la  mort  d'un  prince  de  Conti ,  le  protecteur  des  lettres ,  et  rappelle  celle 
de  Charles  XII  : 

CenUen  avans-noes  m  d^ogcs  maataies, 
Csndamaés ,  âéineatis  par  un  honteux  retoor  ! 
Et  combien  de  héros  gloiioux ,  angaanimes , 
Oat  fécu  trop  dVn  )0tf  1 

Du  laiêf  iiisqa^4  rsiirse  on  fantaft  ce  monarque , 
Qui  raniplit  tout  le  Mord  ée  tumulte  et  de  sang. 
Il  fttit ,  sa  gtoire  tombe ,  et  le  destin  lui  marque 
Son  véntaUe  rang. 
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i^lévation  et  sa  gloire ,  dans  Caton  sa  rertu  rigide ,  dans  Pompée  sa  re- 
nommée et  son  pouvoir  y  et  ce  qu*ii  dit  de  César  nous  arertit  des  desseins 
qu'il  a  sur  lui. ,  ^ 

Mais  la  piège  est  tendu  :  je  prétends  qu'aujourd^lrai 
Le  trône  qui  m^ttend  soit  préparc  par  lui. 
n  faut  employer  tout ,  jusqu'à  Cicéron  même , 
Ce  César  que  je  crains,  mon  épouseque  j^'aîmeh 
Sa  docile  tendresse ,  en  cet  affreux  moment , 
De  mes  sanglans  projets  est  l^aveugle  instrument. 
Tout  ce  qui  m^appartient  doit  être  mon  complice  : 
Je  veux  que  l'amour  même  à  mon  ordre  obéisse. 
Titres  chers  et  sacrés,  et  de  père ,  et  d'époux , 
Faiblesse  des  humains ,  évaneuissei-veus. 

Ces  vers  nous  instruisent  que ,  si  Tamour  parait  dans  cette  pièce ,  Catilina 
n'en  fera  que  Tinstrument  de  $es  crises  :  s*il  est  époux,  s'il  est  père,  il 
n'en  regarde  les  devoirs  que  comme  àei/aU/essfs  :  c'est  la  doctrine  des 
acélérats;  et  ce  vers  , 

Tout  ce  qui  «n^ppftrtlent  doit  être  mon  complice^ 

est  la  maxime  d*nn  conspirateur.  Ce  monologue,  plein  de  mouvement^ 
n'est  point  un  hors-d'œuvre  ni  une  déclamation  ;  c'est  la  peinture  vire  et 
naturelle  du  caractère  et  des  desseins  du  personnage  principal  ;  c'est  une 
▼éritable  exposition.  Elle  s'achève  dans  un  entretien  de  Catilina  avec  Ce-* 
tliégus,  qui  nous  fait  connaître  le  lieu  de  la  scène  et  les  différensxapport* 

3u'il  peut  avoir  avec  les  vues  de  Catilina  ;  son  mariage  avec  Aurélie)  fiUo 
e  Nonnius  ;  ses  projets  sur  Préneste,  l'une  des  principales  forteresses  qui 
couvraient  Rome.  Ses  soldats  ont  ordre  de  chercher  à  la  surprendre,  et 
de  se  servir,  pour  en  venir  à  bout,  du  nom  de  César.  Quel  qu'en  soit  le 
succès,  c'est  du  moin^  un  moyen  de  rendre  .César  suspect. 

Mes  soldats,  en  son  nom ,  vont  surprendre  Préneste, 
Je  sais  qu'on  le  soupçonne ,  et  je  réponds  du  reste. 
Ce  consul  violent  va  bientôt  l^ccuser  ; 
Pour  se  venger  de  lui ,  César  peut  tout  oser. 
Bien  nVst  si  dangereux  que  César  qu'on  irrite  ; 
C^st  un  lion  qui  dort ,  et  que  sa  voix  excite. 
Je  veux  que  Cicéron  réveille  son  courroux  , 
Et  force  ce  grand  homme  à  combattre  pour  nous. 

C'est  Nonnius  qui  commande  dans  Préneste,  et  ce  Roinain  est  incorrnp* 
tihle.  Il  n'a  pu  empêcher  le  mariage  de  sa  fille  avec  Catilina  qui  l'avait  sé« 
duite;  et  celui-ci  a  profité  de  cette  opposition  obstinée  de  son  beau-père 
pour  engager  son  épouse  à  tenir  leur  hymen  secret.  Le  palais  de  Nonnius, 
où  habite  Aurclie,  esta  la  disposition  de  Catilina,  qui  s'en  est  servi  pour 


rie  qui  communique  aux  souterrains.  Le  massacre  des  sénateurs,  le  pil« 
lage  et  l'incendie  des  maisons  doivent  commencer  dans  la  mitt,  à  l'heure 
où  le  sénat  doit  se  séparer.  Cependant,  Mallius  approche  de  la  ville  avec 
une  armée  composée  des  vétérans  de  Sylla  :  elle  se  montrera  aux  portei 
au  moment  marqué  pour  le  carnage  ;  et  Catilina,  sortant  poiir  se  mettre 
à  leur  tète,  doit  aisément  se  rendre  maître  d'uneviile  livrée  aU  dedans  aux 
flammes  et  au  glaive,  et  en  même  temps  attaquée  au  dehors.  Tel  est  son 
plan  de  destruction  conforme  à  l'hbtoire,  aussi  bien  CQmbifié  que  bien 
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confît,  filforUë  par  le»  £O0JdàCtiiïrei,puuqtie  les  Romaiiis  ifa^ânear  fo4iâ 
ifannëe  efi  Italie  »  et  qnt  CatHina  avait  de  secrètes  iatetfisaàces  et  de 
Dombreiiz  appuis  jusque  dans  le  sénat  ;  plan  dont  le  succès  ii*ëtâif  que  irvf 
vraisemblable,  si,  covmm  k  ètî  Ubute,  RMie  n^airaîl en  «ion  Cicéran 

pour  c«Ds«l. 

Par  cette  dîspositio»aes  lient  «I  àtê  «idyeiia,  61  pÉ»léràpf»roc]ieaieat 
des  nos  et  des  autres,  lé  pôffe  t  tdUt  m*»  soas  la  liialii  dé  Calilina  et  — > 
les  yeux  du  spectateur,  a  étibff  le  danger  et  fdnd^  la  vraîs6iiiA>lance ,  d  3 
ne  reste  pour  Rome  me  te  géûU:  âê  c9cërdU  :  ifétmilh  fe  vëritable  e^iil 
du  sujet  prescrit  par  flilifoiré  et  par  lé  bon  itm,  et  l'on  ne  verra  passas 
étonnement  à  quel  point  Crébillon  s* en  tsî  éloi^é. 

Aurélie,  alarmée  dés  apprêts  <(u'elle  iroît  (aire  dans  sa  mats^Dy  femfiigaf 
à  Catilina  êe»  craintes  et  ses  soupçons.  Elle  aime  son  époux ,  mais  elle  ne 
#aitag« point  ses  ^mei;  et,  lôm  qti*etté soit  dans  son  secret,  elleTcaECea 
Wmfe  lui  arràebêr.  fife  n^'eil  tiré  qtfè  dès  répOiit«r  vantes;  «Ue  s^  see- 
îetflettt  006  Câtittaa  est  t  U  tité  Xuû  psrti ,  61  <|tt*il  ttédfté  ttn  Mmd  c* 
sein  ;  liu-mèmeravoue ,  et  vent  lui  en  faire  conceroir  l6S  plus  ferïUiiei 


aérances;  elle  n*en  coMost  qae pftas de  ortlsttt  OlsaMi<loc# rapprocbeda 


coasali  ai  \uWlCa s« retire afvès  une  sçèae aises fetble,  etnrtmaàpta 


près  ÎÉWttte^màisbiea  rachetée  par  ceUe  <|ei  Sait  entre  Gicéros  et 

et  %oi  est  d*aa6  grande  beauté.  L'întemioa  da  consel  est  de  aaader 


d*itflimîder  I»  s'il  est  peséble»  ce  profond  et  h«idî  siélésM.  11 

l^eat  BÎ  de  Tua  li)  de  Vautre }  mail  il  enae*ee  et  il  se«rii«nt  tmite  Uaefè- 

ri<tfité Aeeeft  âme:  Vtfi* aa  magislittt  qui  i^rleàaa  ceapalila» 

AVwrf  fit  lé  séatt  et  rttiéailA»  à  ris  irolt , 
ié  VicM  ,  Ctnlhiâ  y  p&ût  B  'aMnèM  folt  p 
A^^artér  lé  nhÉbéfee  Mé  le  bvré  de Aèioé 

Qui  ?  rom  ? 

«leiftewj 

Mai. 

CATlLllTA; 

Gte  ahol  qaevotte  kteMé..^ 
cicBaov. 
.  C%rt  siasi  fit  reifliqeé  «ft  relM  érpltté. 
Vos  cris  auÉKÎeiNi ,  ?stre  pUate  frhrôle  , 
Oat  sasez  latigaé  léi  mars  da  Gapitole. 
Vous  feimez  de  penser  que  Rome  et  le  sëosl 
Ont  smdans  moi  f^oaneor  du  conadat 
Concurrent  mslheurenz  k  celte  ^ce  inagâe , 
Votre  orgfieil  l^tteùdsit  ;  làafs  éh  étiei-vdtts  Hfiâ  f 
ÏA  nlt&r  dSiA  soldat,  lé  nom  de  vos  afeu, 
C»  pfodlgdlés  dTuk  Jeuile  auMlieoâ', 
Ucs  \étïÈ  et  cte  MSttn  qu  NAk  vain  iMé  prafnt^  ^ 
■tiiéiit-îls  te  mMif  téseï  gitod»  aaset  nfé 
Psttr  fots  ftim  €S|iénr  de  ditpeowr  des  krit 
A«  pMfit  laawirie  qal  lègfta  Star  ks  réis  t 
A*  aM  piéteBllom  {Horaii  cédé  peat-ètre, 
SI  l^atrii  ra  dam  ?o«s  cfe  que  ?onsdenes  étre^ 
Vptts  poavicH  de  rétat  être  ua  )our  le  soatim  I 
mùê  y  pour  être  consul ,  devenez  citoyen. 
PoDScs-vons  affaiblir  ma  gloire  et  ma  puitsanoe 
En  décriant  mes  soi»  y  mon  état ,  bw  naïaaace  S 


^  Dani  tu  temps  iMBieufc» ,  daM  nés  \om  ttmûofM  f 

Faut-41  ém  aens  à  Rsim  ?  ill«S  faut  des  vertus. 

Ma  8loire(  ti  }e  b ioîs 4 «es fertiis  séfkes  ) 

Est  de  M  tien  icHk  des  crandeiirs  de  mes  pms. 

Mon  nom  commence  en  moi  :  de  veire  hupaevr  félon  i 

Tremblez  que  votre  somioe  finisse  dans  roDS* 

Telle  est  la  sorte  de  dîgpi^  q^jCâtéron  àtifêii  opMiserikro^gueil  de  Ca« 

.tilina^quî,  lojiîours.eoAë.de  sa  kantA  «aÎAsance,  s  ixidigiuit  au*on  lui  eât 

.jaréïéré  un  pybéhin.fiw  luî  disputait  le  comtiJat.  II  jeuôUe  aabord  éviter 

une  dÎACuasÎDA  au 'il  cnùnt;  il  veut  ▼oùr  )usqpu*à  quel  pQÎnt  Cîcdron  I*a 

pénëtré. 

Vous  abusez  beaucoup ,  ma^strat  d^ine  année  | 
.    De  vistre  autorité  pasùg^re  et  bornée. 

1a  réponse  du  coniuifimi  ln«it6tJr«îr  que  rien. «eilm^^sÉédiappé  % 

Si  }\n  afits  usé ,  tous  seriez  dans  les  fers  a 

Vous  l^éteniel  appui  des  citoyens  perrers; 

Vous  qui ,  de  nos  autels  sooillant  les  priviléce^»' 

Portez  fusqu'anx  lieux  saints  tos  fureurs  sacrilçies; 

Qui  comptez,  tous  vos  Jours  ^  et  marquez  tous>vospai 

Par  des  plaisirs  aili«»x  ou  des  assassinat&i 

Qui  savez  tout  brafer,,  tout  oser  et  tont  feindre  ; 

Vous  enfin  qui ,  sans  moi,  seriez  peut-être  k  criiodre. 

Vous  avez  corrog^u  tous  les  dons  précieui 

Que  pour  un  autre  usafe  ont  mis  en  vous  les  dieux. 

Courage ,  adresse ,  esprit ,  pice ,  fierté  sublime  » 

Tout  dans  votre  âme  aveugle  est  instrument  du  cdmâ. 

Je  détournais  .de  vous  des  r^ards  paiemels 

8 ni  veillaient  an  destin  du  reste  des  morteb.    ^ 
a  i0iz  que «raiAt*  l'audace ,  et  que  le  faible  tepteiCf 
Dans  le  rang  des  Vtnk  ne  vous  mit  point  cnc<»e- 
Mais,  dereBn.flas  te  par  lant  it'impînfté. 
Jusqu'à  trahir  IVlat  tons  atcs  atlMlé. 
Le  désordre  esidaM.lUme,  fleat  èmsVEmna; 
On  parle  de  Préneste,  on  aénlivB  TOmbrie. 

Les  soldals«da  &flb ,  de  «anagn  akéds  t 
Sortent  de  buffKlrmle^  aw  Meurtres,  ffi^aids.l 

MaUius  en  Tnscane  anne.knra  Mains  férocsi. 
Les  coupables  sonH«M.de  ces  «smplals  alMOM 
Sont  tous  vos  partisans  iéfilavés  nu  iocfeta^ 
Partout  la.  MMid  du  xiime  jmH  t«s  inlértia. 
Ab  !  sans  qu^m  four  phis  grand  ddaire  ma  iustice, 
Sacbez  que  le^mas.crakJÎMr  cbef  0nx<lenr  covffik*^ 
Que  j^  partout  des  yeux ,  que  i  V  partout  des,  mains| 
Que  malgré  vous  encore  11  est  de  vrais  Romains; 
fi^t  ce  cortège  afireux  d*amis  vendus  au  crime 
Sentira,  commovous,  Mqullé  qui  «l'anime. 
Vous  n^vez  vu  dans  MOiquhn  ikal  de  grandeur  : 
Yoyez-y  votre  juge  f t<ftatpa  accnMteur , 
Qui  va f  dans'MifnemaBt ,«^m» foittr  de  fdpondin 
Au  tribunal  des  lois  qui' dMient  v«nsi:oaiondfie , 
Des  lois  qni  se  taisgisnt  sur  vos  crlmee  passés, 
De  ces  bis  que  fo'ipngo  et  fse  fous^^retfonei. 

Oesf  ft  ^e'  I»  Tmie-frandeur .  Cîedron  prouve  bf  Catttinâ  qn*y  rentf  {uttiee^à 
ses'taleBS'etqnll  a  ëdwt&te  ses  ^onu^lotu^  qa'ii'le  jn^e  «tue'ie  erAint  pas.' 
Quelle  noblesse  inték'eisantc  dans  ces  vers  ! 
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To«8  avez  corrompa  tons  les  dow  prédcox 
Que  pour  un  autre  usage  ont  mU  en  tous  les  dieax. 
Courage ,  adresse ,  esprit ,  grice  ,  fierté  sublime  ; 
Tout  dans  votre  âme  aveugle  est  l^trument  du  crime. 

Et  dans  ceux-ci ,  quelle  élévalioB  ! 

le  détournais  de  tous  des  regards  paternels 
•Qui  veillaient  au  destin  du  reste  des  mortels. 

Comme  cette  pitié,  qui  déplore  Tabus  des  qualités  heureuses ,  et  qui  tcuC 
pardonner  des  fautes  qu*on  peut  réparer,  met  Cicéron  et  Catilina  à  leur 
rérîtable  place  1  Le  conspirateur ,  qui  Toit  qu*on  ne  désespère  pas  encore 
de  lui ,  essaie  de  dissimuler. 

le  TOUS  ai  dë}à  dit ,  Seigneur  ,  que  votre  place 
Avec  Catiltna  permet  peu  celle  audace. 
Mais  je  veux  pardonner  des  soupçons  si  bonteux  ^ 
En  fareur  de  Pétat  que  nous  servons  tous  deux. 
le  £iis  plus,  je  respecta  un  zële  infatigable, 
Aveugle ,  je  IVoue ,  et  pourtant  estimable. 
'Ne  me  reprochez  plus  tous  mes  égaremens , 
D^ine  ardente  Jeunesse  impétueux  enfans. 
Le  sénat  m^en  donna  Pexempls  trop  funeste  : 
Cet  emportement  passe ,  et  le  courage  reste. 
Ce  luxe ,  ces  exciÀ ,  ces  firuils  de  la  grandeur , 
Sont  les  vices  du  temps  ,  et  non  ceux  de  mon  cœur. 
Songes  que  cette  main  servit  la  répubti(fue  ; 
Que  ,  soldat  en  Asie  ,  et  foge  dans  1* Afrique , 
l^aî ,  malgré  nos  excës  et  nos  divisions , 
Rendu  Rome  terrible  aux  yeux  des  nations. 
Moi ,  je  la  trahirais  !  moi  qui  Pai  su  défendre  ! 

Mais  il  n*en  impose  pas  k  un  homme  aussi  clairro/ant  que  Cicéroo'. 

Marins  et  Sylla  ,  qui  la  mirent  en  cendre , 
Ont  mieux  servi  Pétat ,  et  Pont  mieux  défendu. 
Les  tyrans  ont  toujours  quelque  ombre  de  vertu  ; 
Ils  soutiennent  les  lois  avant  de  les  abattre. 

CÀTILINA. 

Ab!  si  vous  soupçonnez  ceux  qui  savent  combattre  p 

Accusez  donc  César ,  et  Pompée ,  et  Crassus. 

Pourquoi  fixer  sur  moi  vos  yeux  toujours  déçus  ? 

Parmi  tant  de  guerrière  dont  on  craint  la  puissance , 

Pourquoi  suis-je  l^objet  de  votre  défiance  ? 

Pourquoi  me  choisir  ,  moi  ?  Par  quel  zHe  emporté..... 

cicÉRoir. 

Yons*ffléme|ogez-vons  :  Pavez-vous  mérité? 
La  feinte  n*a  pu  réussir  :  Catilina ,  poussé  à  bout,  revient  à  sa  fierté  qu'il 
«vait  Toulu  plier  un  moment,  et  menace  quand  il  n'a  pu  tromper, 

Non ,  mais  j\ii  trop  daigné  m^abaisser  à  Pexcuse  ; 
Et  plus  |e  me  défends ,  plus  Cicéron  m'^accuse. 
Si  vous  avez  voulu  me  parier  en  ami , 
Vous  vous  ttes  trompé  :  je  suis  votre  ennemL 
Si  c'*est  en  citoyen,  comme  vous  je  crois  Pètre; 
Et  si  c'est  en  consul,  ce  consul  n^est  pas  maitre. 
Il  préside  au  sénat ,  et  je  peux  1^  braver. 

Mais  aussi, dans  ce  même  moment,  Cicéron  oppose  li  Tinsolente  audace' 
de  son  ennemi  la  fermeté  d*un  juge  qui  sait  (aire  usage  de  ses  droits  et  de' 
•on  pouToir.  ! 
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J'y  punit  les  forfaits  ;  tremble  de  m^  trouver. 
Malgré  tonte  ta  haine ,  âmes  yeux  méprisable. 
Je  t^;  protégerai ,  si  tu  n'es  point  coupable. 
Fuis  Rome ,  si  tu  Tes, 

Lie  comble  derhumiliatîon  pour  un  homme  aussi  allier  que  Catilina,  c'est 
sans  doute  la  protection  qu*pn  lui  ofïre  dans  le  moment  où  il  croit  faire 
tout  trembler  :  aussi  ne  peut-il  soutenir  plus  long-tempt  un  entretien  où 
il  est  si  peu  ménagé. 

Oen  est  trop ,  arrêtez. 
Oest  trop  souffrir  le  zèle  où  vous  vous  emportez. 
De  vos  vagues  soupçons  i'ai  dédaigné  Tinjnre  ; 
Mais  ,  aprës  tant  d'affronts  que  mon  orgueil  endure  , 
Je  veux  <)'ue  vous  sachiez  que  le  plus  grand  de  tous 
N*est  pas  d^étre  accusé  ,  mais  protégé  par  vous. 

« 

On  Toit  que  dans  cette  conversation  tous  deux  ont  été  ce  qu'ils  devaient 
être;  Gatiiîna  est  fier,  mais  (^icéron  est  grand;  et  n* est-ce  pas  un  plaisir 
réel  pour  les  hommes  instruits  de  retrouver  sur  le  théâtre  ces  fameux  per- 
sonnages  tels  qu'ils  les  ont  tus  dans  Thistoire? 


les 

poète 

du  sénat  y  Téloge  et  presque  Tapothéose  du  sauveur  des  Romains;  c*est 
lui  qui  a  pour  César  une  haine  toujours  soupçonneuse,  une  aversion  tou- 
jours implacable;  il  semble  deviner  un  tyran.  Il  voit  César  dans  Tavenir, 
et  nç  le  distingue  pas  de  Catilina.  Cicéron ,  non  moins  patriote,  mais  beau^ 
coup  moins  austère,  voit  aussi  bien  que  Caton  tout  ce  qu'on  peut  craindre 
de  l'ambition  de  César  ;  mais  il  aperçoit  ce  qui  échappe  à  Caton ,  la  prodi- 
gieuse différence  de  caractère,  d'âme  et  de  talens,  qui  est  entre  César  et 
Catilina.  Il  ne  confond  pas  Tambition  d'un  grand  homme  avec  les  attentats 
d'un  brigand  déterminé  et  féroce.  Caton  ne  tient  aucun  compte  des  qua- 
lités ni  des  vertus  de  César  ;  Cicéron  voudrait  les  diriger.  On  reconnaît  de 
loin  celui  qui  aimera  mieux  mourir  que  de  voir  régner  le  vainqueur  de 
Pharsale ,  et  celui  qui  osera  dans  le  sénat  exhorter  le  dictateur  à  rétablir 
la  république.  Cicéron  est  plus  homme  d'e'tat ,  Caton  est  plus  républicain. 
Celte  diversité  se  fait  remarquer  ici  par  une  foule  de  traits  qui  forment  un 
accord  frappant  entre  la  tragédie  et  l'histoire,  et  c*est  le  mérite  particulier 
de  cette  dernière  scène  du  premier  acte.  Elle  est  pea  de  chose  dans  Tac- 
;tion;  Caton  vient  y  rendre  compte  au  consul  de  l'exécution  de  ses  ordres. 
Il  a  fait  armer  les  chevaliers  romains,  qui  sont  la  plus  sûre  défeos£  de  la 
ville  ;  et  l'on  sait  qu'en  effet  ils  rendirent  alors  les  plus  grands  services,  et 
qu'on  en  fut  surtout  redevable  à  l'affection  qu'ils  portaient  à  Cicéron.  Un 
pareil  détail  ne  pourrait  fournir  ailleurs  qu'une  scène  de  confident  ;  mais 

3aand  Voltaire  fait  paraître  ensemble  Cicéron  et  Caton ,  on  doit  s'atten- 
re  qu'il  saura  les  faire  parler. 

CATON. 

Ah  !  qui  sert  son  pays  sert  souvent  un  ingrat. 

Voire  mérite  même  irrite  le  sénat; 

Il  voit  d\n  œil  jaloux  cet  éclat  qui  F  offense. 

CICÉ&ON. 

Les  regards  de  Caton  seront  nu  récompense. 
Au  torrent  de  mon  siècle,,  à  son  iniquité 
J'oppose  ton  suffrage  et  la  postérité. 
Faisons 'notre  devoir  :  les  éitvx  feront  le  reste. 


49^  couv  ne  tuniMMrvtim. 

Caton  ne  peut  se  persuader  que  Mtlil^s,  un  sînpië  triitaii>inlitaire,  cidlf 
marcher  sur  Rome  à.  la  tète  d'un  corpsr  de  reb^es ,  s'il  n'était  secrMc- 
ment  encouragé  et  soutenu  par  de»  hommes  pins  pnîssaKs. 

I^  premien  du  saut  nous  trahissent  pent-étre  ? 
Des  eendrci  de  Sjrlla  les  tynm  font  rcmltre. 
César  fit  le  praaier  qae  mou  c<enr  sonpçonna. 
Oni  y  î^tecaie  Géar. 

CIciEOK. 

Et  moi  Catilina. 
De  brigues  »  de  complots  ,  de  nouveantés  avide, 
Vsste  dans  ses  projets»  impétueux ,  perfide , 
Plus  que  César  encor  ie  le  crois  dangereux , 
Beaucoup  plus  téméraire  ^  et  bien,  moms  généreux. 
Je  Tiens  de  lui  parier  :  j'ai  vu  sur  son  risage  $ 
Vu  vu  dans  ses  discours  son  audace  et  sa  rage  , 
El  la>fo«bre  haolciir  d^a  esprit  afleiai , 
Qal«e  ksto  de  fabdra ,  et  parla  en 


César  peut  con|uitr  ,  mais  }e  connais  son  âme  ; 
Je  sais  quel  noble  orgueil  le  domine  et  Fenfiamme. 
Son  cttur  ambitieux  ne  peut  £tre  abattu 
Jusqu^À  serm  en  lâche  un  tyran  sans  vertu. 
0  ahne  Home  encore , Une  veut  point  de  maître  ; 
Mais  iê  prévois  trop  bien  qu^uit  jour  Q  TOndra  fëttt, 
,  Tous  deux  jaloux  A  plaire  ,  et  pilas  de  cottuùaHder , 

Us  sont  moitiés  tïDp  fiant  pour  Jaioais  Raccorder. 
Par  leur  désuniod  »  Rome  sers  sâtnrée. 
J|Ilbitt  ,  n^attendons  pas  que ,  de  sang  aftvfciifér , 
EHe  tèndë  ten  nous  ses  langaisiniles  «rfoi , 
Et  qu^n  denne  des  ftn  au  mnttms  des  hnmauB. 

Arépomie  où  i*actîo«ise  passe,  César,  jeune  eneore^fut  efftfct&teflwnt  ce 
mi'il  est  ici  aut  yeux  de  Cicéron.  H  aimait  CatiHna  ;  il  fut  ém»  fe  sewel 
de  la  conspiration,  mais  il  ne  s'y  engagea  pns.  U  observait  le»  é^scmesa, 
et  voyait  aivec  plaisir  un  excès  àt  conuptimi  et  de  désord^  dont  îT  espérait 
de  pouvoir  un  jour  profiter.  H  estimait  stfiguKèr«m«nt  Cieérow,  et  mém» 
il  était  disposé  à  l'ntmer  ;  mais  U  excitHît  contre  M  CMîm  q^  méprît 
sait ,  cl  n'était  pai  ftché  qu'on  ne  put  être  un  bon  citoyef^  satis  ftenucovp 
de  dangers  et  d'ennemis.  Un  ambitieux  dam  niae  nSpuMique  Mt  tooîoiirs 
désirer  qu*ûû  découi^ge  la  rertu  et  l*afflOur  dé  la  palHe. 

Ce  portrait  du  génie  naîssâttt  dfe  César  est,  depuis  fong^-témpt  pbur  le» 
connaisseurs ,  une  des  choses  où  Voftairfr  a  montré  le  plus  de  talenf  pwt 
cette  partie  de  Tart  drMiatiqUt! ,  mn  consiste  dans  la  peînfnre  é^i  grande 
caractères.  Il  éclate  surtout  duns  ik  ctMfrersafîtfti  <ïtte  César  et  €)nfSKii»  &¥à 
ensemble  à  la  troisième  scèute  dû  secnnd  act» ,  en  ce  genre  fnne  de»  pins 
belles  du  thëâtl^c.  t»objfît  de  Câtitîna  est  d'engager  César  k  ttétett  éms  la 
conspiration;  et  s'il  ne  peut  l'y  déterminer,  it  d«>it  te  mtnn  wnanébet 
des  proscrits.  Mais  il  a  de  la  penM  à  s'y  résoudre  :  et  quand  CélhéguS|, 
avant  cette  entrevue ,  lut  dit  : 

9f  par  ton  anificé 
,  Tu  ne  peux  réussir  ^  titti  fiiire  uh  ebfflfrtke , 
.   5>w  ïc  rang  des  proscrits  faut-il  olacer  son  nom  ? 
Faut-îl  confotièit  en&k  CÔar  €i  tkér^n  T 


Il  répond  : 


Oest  là  ce  qui  m'occupe ,  et  si!  f>ût  <ïu1l  pé^l»e 
Jç  me  sçQs  étoimé  de  ce  grand  siciitc^ 


couns  »E  LirriBAVvftE.  0q 

D  tcfflbte  qa%n  secrft  reapedaiit  son  desUa  , 
Je  réfère  dans  lui  rboBnew  àâ  «on  nmais. 

On  peut  dire  que  ce  sentiment  est  kien  délicat  pour  un  homme  de  cette 
trempe  :  mais  il  faut  songer  ^yse  en  mmm»  CalilM»  ii'«Bt^^  un  scélérat 
vulgaire  ;  et  cette  sorte  de  respect  ^tt*à(  a  peer  César  lui  ùk  honneur  A 
loi -même,  en  même  temps  qu*îl  réveille  en  nous  la  grande  idée  que  noua 
avons  de  César.  L*opiiiîoA  f)tt*îl  «a  a  est  irès4>iett  rendue  dans  ces  vera 
d'une  scène  du  même  acte  arec  un  autre  coaînré^'LeiilehiS'Svra. 

Céiar  est  aimé  du  peuple  et  4o  sénat  ; 

Politique ,  guerrier  «  pontife  »  magistrat , 
Terrible  dans  la  guerre,  et  grand  dans  la  tribnne  » 
Par  cent  chemins  divers  11  eaurt  ^  la  fortune. 

Enfm ,  César  et  Calitioa  sont  Ws*è-Tis  Tun  de  Tautre  ;  ils  mérSicttt  d^étre 
eoteadus^ 

fik  hîen!  César,  eh  Iden!  toi  de  qui  la  ieitaae, 

Dès  le  «eaips  de  SyHa  ,  me  6a  touioars  comnane , 

Toi  dont  i%t  frésagé  lea  éolataM  destins  , 

Toi  né  pour  are  un  )oar  le  premier  èm  Aomsiat, 

K*es-tu  donc  aujourd^ui  que  le  premier  esclave 

Du  fameux  plébéien  qui  f  irrite  et  te  brave  ? 

Tu  le  hais ,  je  te  sais ,  et  ton  cell  ^étrmt 

Voit ,  pour  s^en.  affrandilr ,  ce  que  Kome  entreprend. 

£t  tu  balancerais  \  et  ton  atdent  conrage 

Craindrait  de  nous  aider  à  sortir  d^esclavage  ! 

Des  destins  de  la  terre  A  s^^git  an)ovrd1iiri  « 

£t  César  souffrirait  qu*Dn  les  dhangftt  sans  hill    ^ 

Quoi  !  n^es-tu  plus  )aJoDi  du  nom  Sa  grand  Pootp^f 

Ta  haine  ponr  Caloa  s^est-elle  dissipée  ? 

H'es-la  pas  indigné  de  servir  les  autels 

Quand  dicéron  préside  aux  deslins  des  mortels  p 

Quand  Pobscnr  habitant  des  rives  du  Fibrène 

Siège  au-dessus  de  toi  sur  la  pourpre  romaine  ? 

SouiIriras-4u  long-temps  tous  ces  rois  iasiaeax  r 

Cet  heureux  LucnHns  ,  brigand  Tohiptaeov  , 

Fatinié  de  sa  gloire  «  énervé  de  mollesse  ? 

Un  Crassus  étonné  de  sa  propre  richesse  » 

Dont  l\>pulence  avide  ,  osant  nous  insulter , 

Asserriraît  l%at ,  rtl  daîgnaH  racheter  ? 

Ah  l  de  quelque  cMé  que  tu  jettes  la  fne , 

Vois  Rome  turbulente  ,  ou  Rome  corrompue; 

Vois  ces  IMes  valnquenn  en  proie  aax  faetioas  » 

Disputer  ,  dévorer  le  sang  des  aatton. 

Le  monde  entier  t'appcle ,  etta  f«sl«  paMWel 

Veux-tu  laisser  languir  ce  coongf  invincible  ? 

De  Rome  qui  te  parie  as-ta  quelque  pitié  î 

César  est-il  fidèle  à  ma  tendre  amitié  ? 
Il  Ta  pris  par  tous  les  moyens  posâtes,  parla  jfclonsîe ,  parla  haine,  par 
r  ambition ,  par  Tamour-proprc ,  par  ramilîé  ;  et  vous  avcx  ,  sans  doute  , 
remarqué,  Messieurs,  comme  les  personnages  les  «phis  cousidérahles  de 


ciaaa.. 
Oui  ;  si  dans  le  sénat  ctP  te  fait  Injustice  i 
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César  te  défendra:  compte  sur  mon  service. 
Je  ne  peu  te  trahâr  :  n^exige  rien  de  plus. 

catilika. 
Et  lu  bonienùa  U  lea  ▼<m  irrésolus  ? 
Cest  à  parler  pour  mol  que  tu  peux  te  réduire  ? 

CÉSAR. 

J^i  pesé  tes  projets  :  le  ne  veux  pas  leur  nuire  ; 
Je  peux  leur  applaudir  ;  |e  ni  veux  point  entrer. 

CATILIMA. 

JVntends  :  pour  les  heureux  tu  veux  te  déclarer* 
Des  premiers  mouvemcns  spectateur  immobile. 
Tu  veux  ravir  les  fruits  de  la  guerre  civile , 
Sur  nos  communs  débris  établir  ta  grandeur. 

L*îdëe  de  Catilîna  est  très-Traisemblable  ;  elle  n'est  pas  même  dépi 
de  rëalitë ,  et  le  spectateur  est  tout  prêt  à  Tadopter.  Mais  la  réponse  de 
Cësar  ,  à  laquelle  on  ne  s'attend  pas ,  ra  relever  bientôt  fort  au-dessus  de 
celte  politique  commune  ;  et  c*est  ici  que  la  scène  prend  ce  caractère  de 
grandeur  romaine  qu'on  n*aTait  guère  Tue  au  tbë&tre  depuis  la  scène  im- 
mortelle de  Sertorius  et  de  Pompëe. 

CÉSAE. 

Non  :  je  veux  des  dangers  plus  dignes  de  mon  cQMr. 
Ma  haine  pour  Caton ,  ma  fière  ialonsie 
Des  lauriers  dont  Pompée  est  couvert  en  Asie , 
Le  crédit ,  les  honneurs ,  Péclat  de  Gicéron, 
Ne  m^ont  déterminé  qu^  surpasser  leur  nom. 
Sur  les  rives  du  Rhin ,  de  la  Seine  et  du  Tage , 
La  victoire  m^ppelle ,  et  voilà  mon  partage. 

Et  voilà  en  effet  César  :  le  désir  de  commander  se  confondait  en  lui  avec 
le  besoin  de  la  gloire.  C|est  lui  qui  disait  quV/  aurait  mieux  aimé  être  le 
premier  Jaus  un  village  çue  le  second  d^ns  Rome  :  voilà  l*ambîtieux  ;  mais 
c*est  lui  aussi  qui,  devant  la  statue  d'Alexandre,  répandit  ces  larmes  si 
noblement  jalouses,  en  songeant  qu'à  son  âge  Alexandre  avait  conquis  uae 
partie  du  monde  :  voilà  le  grand  homme.  La  suite  de  cette  scène  le  déve* 
loppe  tout  entier. 

CATIUNA. 

Commence  donc  par  Rome ,  et  songe  que  denuin 
J^  pourrais  avec  toi  marcher  en  souverain. 

cisAR. 
Ton  projet  est  bien  grand,  peut-être  téméraire , 
Il  est  digne  de  toi  ;  mais ,  pour  ne  te  rien  taire , 
Plus  il  doit  t^agrandir,  moins  il  est  fait  pour  mol. 

CATILINA. 

Comment  ?, 

CÉSAR. 

Je  ne  veux  pas  servir  ici  sous  toL 

CATILINA. 

Ah  !  crois  quVec  César  on  partage  sans  peine, 

cisAR. 
On  ne  partage  point  la  grandeur  souverame. 
Va ,  ne  te  flatte  pas  que  jamais  à  son  char 
L'heureux  Catllina  puisse  enchatner  César. 
Tu  m^as  vu  ton  ami ,  je  le  suis ,  je  veux  Pétre  ; 
Mais  jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 
Pompée  eu  seraH  digne ^  et,  s'il  I^sc  tenter, 
Ce  bras  levé  sur  lui  Pattend  pour  l-arréter. 
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Sylh ,  doot  ta  reçus  la  valeur  en  partage , 
Dont  ^estime  Pandace ,  et  dont  je  hais  la  rage , 
Sylla  BOUS  a  réduits  à  la  capthritë  ; 
Hait  s^l  ratit  l'empire ,  U  l?avait  mérité. 
n  soumit  THellespont,  il  fit  trembler  TEuphrate, 
n  subjugua  PAsie ,  il  vainquit  Mithridate. 
Qu^s-tu  fait  ?  quels  états ,  quels  fleuves  ,  quelles  mers  , 
Queb  rois  par  toi  vaincus  ont  adoré  nos  fera  ? 
Tu  peux ,  avec  le  temps ,  être  un  jour  un  grand  homme  ; 
Mais  tn  n^as  pas  acquis  le  droit  d^asser?ir  Rome  ; 
Et  mon  nom ,  ma  grandeur  et  mon  autorité 
N^ont  point  encor  Péclat  el  h  maturité , 
Le  poids  qu^exigerait  une  telle  entreprise. 
Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise. 
^  J^ignore  mon  destin  ;  mais,  si  jetais  un  jour 

Forcé  par  les  Romains  de  régner  ï  mon  tour,  / 

Avant  que  d^blenir  une  telle  victoire , 

J* étendrai,  si  je  puis ,  leur  empire  et  leur  gloire  ; 

Je  serai  digne  d^eux ,  et  je  veux  que  leura  fers , 

D^eux-mêmes  respectés ,  de  lauriers  soient  couverts. 

Ce  n*est  pas  là  une  candeur  idéale;  c*est  celle  qui  demande  plus  que  de  rima- 
gination  poétique;  c*est  celle  qui  consiste  dans  la  création  d*un  langage  qui 
soit  au  nireau  des  grandes  choses.  Pour  faire  parler  ainsi  César t  il  fallait 
l*aToir  étudié  dans  Thistoire  et  le  connaître  parfaitement;  il  fallait  se  souve- 
nir que  le  but  de  tous  ses  efforts,  Pobjet  de  sa  réunion  avec  Pompée  et  Gras- 
sus,  qu*on  appela  le  premier  triumvirat,  fut  d'obtenir  le  commandement 
dans  les  Gaules,  où  les  Romains  n'avaient  pas  encore  porté  leurs  armes  » 
d'ailleurs  Tictorieuses  dans  les  trois  parties  du  monde  ;  qu'ainsi  le  premier 
effort  de  son  ambition  fut  de  briguer  des  dangers,  son  premier  succès  de 
les  obtenir,  sa  première  fortune  d'aller  attaquer  des  peuples  redoutés  des 
les  Romains  depuis  quatre  cents  ans,  et  regardés  par  euz-nièmes  oomme 
les  plus  belliqueux  de  la  terre  ;  qu'il  y  resta  dix  ans;  qu'il  soumit  des  con- 
trées qui  n'étaient  pas  même  connues  des  Romains  ;  qu'il  n'en  voulut  sor- 
tir qu'après  avoir  tout  subjugué  ;  et  que ,  pendant  ces  dix  années,  il  laissa 
se%  concurrens  régner  paisiblement  dans  Rome ,  tandis  qu'il  combattait 
dans  les  Gaules ,  et  jouir  d'iin  pouvoir  qu'il  n'eût  tenu  qu*à  lui  de  parta- 
ger ,  s'il  n'eût  voulu  que  du  pouvoir  ;  mais  il  voulait  des  triomphes  et  de 
la  renommée.  II  pensait ,  il  agissait  comme  il  parle  ici.  On  aime  à  entendre 
un  homme  qui  veut  faire  de  si  grandes  choses ,  dire  à  un  Catilina  qui  ne 
veut  que  régner  :  Qu^as^tufait?  Quand  il  dît  : 

Je  vois  que  tôt  ou  tard  Rome  sera  soumise  , 

on  sent  que  c'est  à  lui  de  la  soumettre;  et  quand  il  ajoute  que,  s'il  devient 
le  maître  de  Rome,  il  en  sera  digne  ,  on  avoue  qu'il  dit  vrai,  et  on  lui 
pardonne. 
Je  ne  vois  qu'un  seul  mot  de  repréhensible  dans  ce  dialogue  sublime  : 

....  Jamais  mon  ami  ne  deviendra  mon  maître. 
Pompée  en  serait  digne. 

Cet  hémistiche  me  fait  de  la  peine  ;  il  n'est  pas  de  César  :  non  jamais 
César  n'a  dit  que  quelqu'un  fût  iigne  d*éire  son  maiire.  Sûrement  le  poSte 
a  voulu  dire  que  Pompée ,  par  its  talens  et  ses  exploits ,  était  digne  de 
commander  dans  Rome ,  mais  non  pas  de  commander  à  César  ^  ce  qui  lii 
prouve  ,  c'est  qu'il  ajoule  : 

Et  shl  rose  tenter , 
Ce  bras  levé  sur  loi  Tattend  pour  l^rréter. 


Hm  couas  DB  UTTiaATuas. 

Voltaire,  pour  cette  foU»  B*a  pas  readu  sa  pensic  :  c^est  Tespéce  da 
lâitte  ]a  plos  rare  dans  Ica  gmdb  écmaiai. 

Catilina,  quele  paralItieaTecSylla  n'a  paa  dû  flatter,  ae  hèle  d*eo  Tcinr 
BU  résultat ,  et  le  presse  avec  voc  inpaticiice  wkHée  d*ai|;reur. 

Le  ■o]rai  qae  )e  VéStt  est  pbs  aa^  peut-Atie. 

Qu^éiaU  diMc  ce  SyUa  qAifttitUk  aotoe  naître  ? 

Il  STail  nue  anaée  »  et  |Vs  faoae  attiiMvd%ai  ; 

U  B^  ialla  créer  ce  qù  s^ffnit  à  lui; 

n  profita  des  teaips ,  cl  moi  je  les  iais  asUra. 

Je  ne  dis  plos  qa\ia  aot  :  a  iat  ral^  teui-ta  Télrt? 

Veuz-tu  de  Cicéron  saUr  ici  la  loi  ; 

Vhnre  son  conrtisaa ,  an  régna  avec  «ai? 

Il  entre  de  la  menace  dans  cette  altematÎTe  ;  et  Cis^r ,  araot  de  quitter 
Catilina ,  se  croit  obligé  de  Ivi  faire  entendre  qu*il  n*est  pas  plus  capable 
de  le  redouter  que  d'abuser  de  sa  confidence. 

Je  ne  ▼eu  tSm  ni  fintrc  :  Il  aW  pas  teoips  de  Siîadra. 

J^cstine  Gcéroi  sans  raimer  va  le  craiadie. 

Je  f  aineyie  Parone ,  et  {e  ne  te  crains  paa. 

Divise  le  saut ,  abaisse  des  iagnH , 

Ta  le  peu ,  1^  cmneni  ;  nais  si  ton  Ine  aipln 

Jasqai  m Wr  aanawttre  à  ton  noavel  enpÎK , 

Ce  c<Bur  sea  idUe  à  tai  secrets  desteias , 

£i  M  bus  csoibattca  PcoBOBi  des  Bonôas. 

Cette  scène ,  eu  la  beauté  des  vers  est  égale  à  celle  des  pensées ,  a  encore 
le  laértla  de  préparer  le  dénomment  et  de-motirer  toute  la  condoiiede 
César  dans  le  cours  de  b  pièce.  On  le  Terra  en  effet  défendre  CatOKia 
ilaas  le  sénat  sans  paurtaat  se  compromettre^  et  le  combattre  sans  en  avoir 
cbercbé  Poccasion. 

Dana  des  sujets  de  cette  natm'c,  les  rAIes  même  inférieurs  doirent  être 
Iravaittés  avec  le  plus  grand  sois.  Les  prîncîpaaz  agens  d'une  conspiration 
ne  doivent  pas  être  de  simples  confidens  du  cb^.  Voltaire  a  donné  âi  Ce- 
tbégus  et  à  Lentulua  an  caractère  marqué  et  différent.  Cétbégus  parait 
servir  CatiKna  par  pencbant  ;  il  est  subjugué  ;  SI  admire  son  génie;  il  désire 
iott  élévation  ;  il  est  prêt  h  tout  faire  pour  lui ,  sans  songer  à  loi  disputer 
rien.  Leatulus ,  enorgueilli  du  sang  des  Cornéliens  qui  coule  dans  ses  tci- 
nés ,  est  entré  dans  le  parti  de  Catilina  par  ambition ,  et  aspire  à  régner 
arec  ini.  Catilina  le  peint  dans  ce  seul  ren  qu'il  dit  à  Cétbégus  : 

Sals-ta  que  de  Cénr  U  oie  être  jalons  ? 

La  scène  où  il  témoigne  4  Catilina  son  méconlentement  de  le  voir  rccber-- 
cber  César,  où  il  lui  déclare  même  qu'il  renonce  k  tout,  si  César  a  sur  lai 
quelque  avantage,  est  une  peinture  très- vraie  des  diflîcultés  qu'éproweua 
cbef  de  parti  ii  concilier  les  intérêts  et  les  passions  de  tous  ceux  dont  il  a 
besoin.  Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  {Mèce  une  scène  de  confident  :  elles  sont 
toutes  de  caractères  et  de  mœurs. 

Le  second  acte  finit  par  représenter  l'assemblée  àt$  conjurés.  Catilina 
les  barangue  avec  la  sorte  d'éloquence  convenable  au  sujet;  mais  son  dis« 
court  ne  peut  être  que  le  résumé  de  tout  ce  qu'il  a  dit  en  détail  dans  lea 
scènes  précédentes.  Celle-ci  n'offre  rien  de  nouveau,  rien  d'important  ; 
et  dans  tout  ce  second  acte,  l'action  n'a  pas  fait  un  pas  ;  eue  arancenoème 
fort  pea  dans  le  troisième.  Toat  se  passe  en  préparatifs  et  en  intiffi  do 
côté  des  conjurés,  en  précautions  de  la  part  du  consul.  II  fait  arrêter  queN 
ques  affrancbis  en  présence  de  Cati4ina ,  de  Lentulus  et  de  Cétbégus  »  et 
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l^on  ne  ToUpa4Jilqiiecet  acte  d^autorîtë  soit  bien,  motivé,  ai  qu*il  exige 
la  présence na  coniuf ,  ni  qù*iL  produise  rien,  puisque,  dans  le  quatrième 
acte ,  Cic^on  ne  parait  avoir  lire  d*euz  aucune  lumière  nourelle.  En  |)é- 
Bëral,  le  défaut  de  ces  trois  premiers  actes,  c*est  le  manque  d'action  et 
la  faiblesse  de  Tintrigue  ;  et  c'est  rinconvénient  ordinaire  de  ces  sortes 
de  sujets.  Le  second  »ete  eonimeiice  par  ces  "fers  q«e  dit  Cétbëgus  à 
Catilîna  : 

Tandis  que  fout  s^ppréte^  et  que  ta  nain  hardie 
Va  de  Rome  et  du  monde  alIuBer  Hncrn^lie  ; 
Tandis  que  ton  aimcc  approche  de  ees  lieux  , 
Sais-tu  ce  qui  se  passe  en  ces  mum  odieux  ? 

On  croirait  que  ces  vers  annoncent  que^q1le  ërénement.  CatiJina  rëpond^ 
è  la  vëritë  en  très -beaux  Tiers,  qu'il  safît  que  le  consul  se  prépare  à  re« 
pousser  l'orage,  sans  savoir  de  quel  côte  il  Tiendra,  et  le  reste  de  la  scène 
«le  contient  que  des  déreioppemens.  Catilma  commence  encore  le  troi- 
sième acte  par  ce  Ters  : 

Tout  esl-n  prêt  «afin  ?  L^annaa  axance-t-cUe  ? 

Ainsi  l'on  attend  toujovre,  et  Ton  n'agk  poia*.  Vea^lre  l'anteur  se  serait* 
il  mënagë  plus  de  ressoumvs,  «'il  eftt  «m  en  scène  Neiwies,  le  père  d' Aur 
relie;  peut-être,  en  saisisaanit  snpëriefDPementVeaprif  de  aen sujet»  n'en 
a*t-il  pas  conçu  le  plan  et  nonë  Tintrîjgne  arree  as9cs  dfe  for«e.  Le  nœud 
principal  ^  qui  est  l'ëTënement  de  la  ctonspiration ,  ne  pouraiit  offrir  ou'nn 
dënoûment,  il  ëtait  nëcessatre  d^  mftYer  Ye  jeu  dey  passions  tragiques 
pcnir  ëcbaulTer  et  remplir  la  pièce,  Aurëlie  pouarait  lai  en  fournir  les 
moyens;  mais  ce  rôte  est  fe  plus  faible  dé  tous^  ou  plu tdl c'est  le  seul 
qui  soit  faible  ;  c'est  la  partie  qui  demandait  de  Tin^ention*  et  Voltaire 
l*a  négligée.  Cet  ouTrage  est  un  tableau  de  la  plus  belle  couleur  :  l'expres- 
sion des  tèt^  est  parlaûe,  tous  les  accessoires  sont  soignés  ^  mais  il  n'y  a 
pas  assex  de  mouTement  et  d'cfiet.  Aurëlie  estun  personnage  trop  passif; 
dès  te  deuxième  acte,  CatUinedoone  ordre  de Uiaire  soctiff'de  RomeaTcc 
son  fils  : 

Hos  leiBnMB^  aes  eaCiuiSi» 
Ke  doif ent  pdnt  tfoehki  eas  teirîUes  moi 


Au  troisième,  elle  a  reçu  une  lettre  de  son  père  qui  lui  réTèle  tous  les 
crimes  de  son  époux.  Eue  la  lui  montre ,  et  CatiHna ,  \m  moment  après , 
apprend  que  Nonnius  arrive  »  et  Ta  tout  découTrîr  au  consul  ;  que  l'entre- 
prise sur  Prëneste  a  été  manquëe ,  et  n'a  serTi  qu^à  ëTenter  ses  complots. 
Aurëlie  ,  eflirayée  dis  danger  qni  le«ienace»  s' engage  à  flcckir  Nonnius, 
pourTu  que  Catilina  renonce  à  sta  projets  criminels  ;  il  parait  y  consentir. 
Elle  le  quitte  pour  traTaiUer  à  le  sauver,  et  il  prend  le  parti  d'assassiner 
Nonnius  aTant  qu'il  puisse  parler  âi  Ctcëron.  Ce  parti  est  bien  dans  son 
caractère,  et  un  meurtre  «edoat  paeloi  coutev.  Ce  meurtre  produit  au 


quatrième  %cte  une  situation  tragique ,  et  met  en  ëTÎdence  tonte  la  cons- 
piration et  Tâme  atroce  de  Catlliira.  Cet  acte  est,  sans  corftreM,  le  phi» 


tiré  de  bien  plus  grand* efletsdaos^lequatidèmey elanraHeu<de  quoi  faire 
une  Tëritable  intrigue,  la  seule  cbese-ffuî manque  k  «etie  trag/tiie  pour  être 
un  ^hèf-d'œuTre.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Toyons  ce  qu'il  a  fait  au  quatrième 
acte.  Le  lieu  de  la  scène  qui  doit  être  cfrangë,  est  le  temple  de  Telins  oà 
▼a  s*assembler  le  sénat,  QÏpvoit  paraître  d'abord  Lentulus  «t  Cdthëgns  qui 
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s* entretiennent  à  l'écart  de  leur  dessein ,  de  leurs  espâ^nces  et  de  leur» 
craintes  ;  c*est  une  conrersatîon  de  conjures.  Les  sénateurs  arrnrent  eo 
foule;  et  Caton,  qax  a  obserré  en  entrant  les  denz^Bspirateors,  dit  à 
Lttcullus. 

LucdOvs  ,  )€  me  trompe ,  ou  ces  deux  confidcns 
S^occupenl  en  secret  de  soins  trop  importsos. 
Le  crime  est  sur  leur  front  qu'irrite  ma  présence. 
Déjà  is  trahison  marche  a?ec  arrogance. 
Le  sénat  qui  la  voit ,  cherche  ï  dissimuler. 
Le  démon  de  Sylla  semble  nous  areugter  : 
L*âme  de  ce  tyran  dans  le  sénat  respire. 

CETEGUS. 

Je  TOUS  entends  assez ,  Caton  ;  qnVsez  vous  dire  ? 

CATON. 

Que  les  dieux  do  sénat,  les  dieux  de  Sdpion^ 
Qui  coutrc  toi  peut-être  ont  inspiré  Caton , 
Permettent  quelquefois  les  attentats  des  traîtres; 
Qulk  ont  à  des  tyrans  asservi  nos  ancêtres  ; 
Mais  qu^ls  ne  mettront  pas  en  de  pareilles  mains 
La  maîtresse  du  monde  et  le  sort  des  humains. 
J^osc  encore  ajouter  que  son  puissant  génie , 
Qui  n^a  pu  quHine  fois  souffrir  la  tyrannie  , 
Pourra ,  dans  Célhégus  et  dans  Catilina , 
Punir  tous  les  forfaits  qu^  permit  à  Sylla. 

GÉSAE.  . 

Caton ,  que  fai(es-Tous  ?  et  quel  affreux  langage  ! 
Toujours  votre  vertu  s^explîque  avec  outrage. 
Vous  révoltez  les  cœurs  au  lieu  de  les  gagner. 

CATON  (/*  César) 
Sur  les  cœurs  corrompus  vous  cherchez  à  régner.  • 

Pour  les  sédi lieux  César  toujours -facile 
Conserve  en  nos  périls  un  courage  tranquille. 

CESAR. 

Caton,  il  faut  agir  dans  les  jours  de  combats  ; 
Je  suis  tranquille  ici  :  ne  vous  en  plaignez  pas. 

CATON. 

Je  plains  Rome,  César ,  et  je  la  vois  trahie. 

0  ciel  !  pourquoi  faut-U  qu^ux  climats  de  TAtie  , 

Pompée ,  en  ces  périls  ,  soit  encore  arrêté  ? 

CÉSAR. 

Quand  César  est  pour  vous ,  Pompée  est  regretté  ! 

CATON. 

LUmour  de  la  patrie  anime  ce  grand  homme. 

cisAR. 
Je  lui  dispute  tout ,  jusqu?!  Pamoor  de  Rome. 

En  écoutant  ce  dialogue ,  on  croît  être  dans  le  sénat  romain.  Cîcéron  ar- 
rive précipitamment;  il  instruit  les  sénateurs  de  la  mort  de  Nonnîns,  tué 
par  deux  assassins  au  moment  où  il  entrait  dans  Rome.  LHin  d'eux  a* est 
aauvé  ài  la  faveur  de  la  nuit  ;  Cîcéron  rient  d*arréter  Tautre  : 

Je  Tai  mis  dans  les  fers  ,  et  j^ai  su  que  le  traître 
Avait  Catilina  pour  complice  et  pour  mattre. 

Catilina  lui-même  entre  i  ces  mots  : 

Oui ,  sénat ,  jHI  tout  fiitt. 
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^  Ccfte' situation  est  frappante  :  c*est  un  .vrai  coup  de  théâtre. ^'audace  de 
^  Catilina  étonne  d'abora  :  avouer  le  meurtre  d*un  sénateur,  et  s*  en  vanter  1 
Mais  il  accuse  Nonnius  d*ètre  le  chef  et  rame  de  la  conspiration  dont 
Rome  est  alarmée;  il  eix  donne  pour  preuve  Famas  d^armes  cachées  qu*oa 
trouvera  dans  sa  maison.  Il  prétend  avoir  agi  comme  ces  anciens  Romains 
qui  s* étaient  immortalisés  en  faisant  justice  des  ennemis  del*état  sans  s'as« 
tïreindre  aux  formes  des  lois.  Cette  imposture  est  sans  doute  peu  vraisem- 
blable,  et  n*en  impose  pas  un  moment  à  Cicéron  ;  mais  ce  qui  peut  la  jus- 
tifier, c*est  que  la  suite  de  la  scène  fait  voir  que  Catilina  cherche  moins  à 
faire  croire  cette  fable  qu'à  jeter  la  division  dans  le  sénat,  à  faire  déclarer 
ses  partisans  secrets ,  à  intimider  ses  ennemis.  Il  n'a  besoin  que  d'un  pré- 
texte spécieux,  et  les  armes  déposées  chex  Nonnius  en  sont  un.  Il  insiste 
pour  que  l'on  s'assure  du  fait  :  le  consul  en  donne  l'ordre,  et  y  ajoute 
celui  d'amener  Aurélie.  Cet  ordre  était  nécessaire  pour  que  le  spectateur 
pût  la  voir  paraître  dans  le  sénat  sans  blesser  les  usages  reçus.  Cependant 
Cicéron  est  indigné  que  les  mensonges  impudens  d'un  scélérat  puissent 
éblouir  un  moment  les  sénateurs  ;  mais  il  l'est  bien  plus  quand  il  voit  Cé- 
sar en  prendre  la  défense.  Et  c'e&t  ici  que  Tauteur  a  fouillé  profondément 
dans  la  corruption  de  ces  temps  abominables.  Cicéron  tonne  contre  l'as-, 
aassin  :  César ,  avec  nn  calme  perfide ,  lui  répond  : 

C^est  la  caase  de  Rome  :  îl  faut  qa^on  rédaircisse. 
Aux  droits  de  nos  égaux  est-ce  4  nous  d^attenter  ? 
Toujours  dans  ses  pareils  il  faut  se  respecter. 
Trop  de  sévérité  tient  de  la  tyrannie. 

CATON. 

Trop  d^ndulgence  ici  tient  de  la  perfidie. 

Quoi  !  Rome  est  d'un  côté ,  de  loutre  un  assassin  I 

C'est  Gcéron  qui  parie ,  et  Ton  est  incertain  ! 

'  CÉ5A.E. 

Il  nous  &nt  une  preuve  ;  on  n*a  que  des  alarmes. 
Si  Ton  trott?e  en  effet  ces  parricides  aimes  ^ 
Et  si  de  llonnius  le  crime  est  avéré  , 
Catilina  noos  sert ,  et  doit  être  honoré. 

Et  tout  bas  à  Catilina  f 

Ta  me  connais  :  en  tout  je  te  tiendrai  parole. 

Ce  dernier  mot  dit  tout  au  spectateur  intelligent ,  et  Cicéron  le  devine 
sans  l'avoir  entendu;  il  s'écrie  dans  sa  douleur  éloquente  : 

0  Rome  !  à  ma  patrie  !  6  dieux  du  Capitole  ! 
Ainsi  d\m  scélérat  un  héros  est  Pappui  ! 
Agissez-vous  pour  vous  en  nous  parlant  pour  lui  ? 
César ,  vous  m^ntendez  ;  et  Rome ,  trop  à  plaindre  , 
H^ura  donc  désormais  que  ses  enfàns  k  craindre? 

César  se  tait,  quoique  le  reproche  soit  vif;  mais  il  en  a  fait  assex  pour  en- 
courager tout  le  parti  de  Catilina  :  on  s'en  aperçoit  à  ce  que  dit  Clodius  : 

Rome  est  en  sftreté  ;  César  est  citoyen. 
Qui  peut  atbir  ici  d^autre  avis  qui  le  sien  ? 

Ce  dernier  vers  est  remarquable  :  c'est  avec  ce  langage  qu'on  a  cent  fois 
intimidé  ceux  qui  s'ont  honnêtes  et  faibles  :  c'est  ainsi  que,  par  toutes 
aortes  de  considérations  diverses ,  quand  les  hommes  sont  rassemblés ,  la 
plupart  ont  un  avis  qui  n'est  pas  le  leur.  Le  po^tc  nous  révèle  ici  le  secret 
de  la  vraie  force  de  Catilina  ;  mais  il  a  su  s'approprier  aussi  l'àme^et  le 
langage  de  l'orateur  romain  ^  et  11  a  imité i  an  cet  endroit,  un  morceau 
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poésie. 

Ob  est  trop  :  j«  ne  voît  dans  ces  mun  menacés , 
'  Que  conjura  ardens  et  cHoyens  ghcés. 

Citifina  remporte ,  et  sa  tranquilie  rage , 
Sans  crainte -et  sans  danger ,  médite  le  carnage. 
Aim  nngB  «des  sénateurs  H  est  encore  admis  ; 
il  preacrit  k  sénat  y  et  s>  lait  des  mnis  ; 
il  défovs  des  yeus  le  Àatt  de  toas«es  crimes^ 
1  tous  <reit  ^  rous séante ,  et  mar^  ses  mclîmes; 
£l  leasqne  je  m'^oppeee  k  tant  dTénormilés^ 
César  parie  de  droile  et  de  Gormalités  ! 
Oodins  4  mes  yeux  de  ion  parti  se  nngel 
Aocon  ne  veut  soufinr  que  Cicéron  le  venge. 
Bonnios  par  ce  traître  est  mort  assasôné  : 
K'avons-Hious  pas  sur  lui  le  droit  qu^  s''est  donné? 
Le  devoir  le  pli»  saint,  la  loi  la  plus  chérie , 
Est  d'oublier  la  loi  pour  sauver  la  patrie. 
Mais  ?ous  n^en  avez  plus. 

Aorâîe  entre ,  tenant  à  b  main  le  poig^ril  sanglant  qu'elle  a  rettré  èa 
aein  de  son  père  :  elle  demande  justice  contre  Passassin  qu^elle  ne  comnaiC 
pas.  Cicdron  le  lui  montre  : 


LeToicL 

Dicur! 


▲oaiijc. 


CIGEROH. 

CWlul.lol^wri 
Qui  sVn  ose  vantée. 

DciellCalIlina.! 

Et  dans  le  même  moment  om  revient  de  c1tt&  Nommins  i  oftia  trouve  le» 
armes,  et  les  aiTrancbis  arrêtés  ve  dépfoaostqve  comtre  'lui.  La  situation 
est  terrible  pour  Auréiie;  elle  est-mème'riolenie  pour  CartiKam,  témoin  du 
désespoir  de  cette  femme  séduite  et  infortunée,  qui  jf jeît  aon  ipiM  4B<*'lé 
et  calomnié  par  son  épovx.  Qn*aucait<ce  donc  été  «i  la,pièce«ùt  été  (aite 
de  manière  que  cette  situation  pût  être  graduée  et  approfondie  ?  Ici  tout 
est  nécessairement  précipité.  Aurélie,  qui  ne  trouve  qu*un  raoniire,  qn^aa 
bourreau  dans  son  époux,  et  qui  a  été  en  quelque  sorte  sa  complice  cn-dis— 
simulant  9^%  forfaits ,  n*a  qn*un  parti  à  prendre.  iBUe  avnoe  tout,  elle  Tac* 
cuse,  elle  s'accuse  elle-même  : 

Romains,  fo!&  Tépoux  dont  j'ai  ^mvi  la  loi  : 
Voilà  Totie  ennemi...  Pcrfidsi  imSle-mol  ! 

fille  se  firapM  duqnémeiferqni:»  <dti£  k  vie  à  son  ^pflre.'CBliiîn\»  'déanasqaiS 
et'fariewi ,  laisae 'écbler  sa  rage  coniR  Cieéma  etsB:1ia»ne>cDBlre  JImua. 
Sa  sortie  du  sénat  est  une  déelarstîoo  de  ^erre^  numnC  dans  T  histoire. 
On  apporte  au  consul  la  ieifccede  Nowiîus.|i'qu*«n  4  trouvée  en  secourant 
Ànréue.  Nonnios  .trompé  accuse  César,  dans  son  billet,,  par  ce  vers  : 

Géiar,(qni  Bons  traliity'vent'eakTar  Paénesla  i 

et  Catiftmi  du  moins  a  rénssi  à  le  Mre  sonpçovnev.  iCic^rvn  Jni  naomlm 
ce  liHlet  :  ^Hftait 'facile  à'César  de  se  justifier  sur  eot  articla,  paiaqB*ft 
était  nmocetft.^Qael  est  lepo€te  qai  n'edf  pas  cvu  avoir nneibelle  accasiom 
de  faire  parler  on  liéro»  nifostcmenl  acoiisé  ?  Voltnireia  Ji^iea  -pbs  il.* 
senti  que,  dans  une  pareille  scène,  dans  un  quatrième  acte,  toute  discas'- 
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Jiîoa  partîcuHire  à  Cé»t  ne  pouvait  éir«  que  froide  ^  et  .mettait  un  îacii- 
«leat  à  la  place  du  fujet.  11  s^est  tiré  de  Ja  difficullë  par  un  trait  de  carac- 
tère«  par  un  trait  Mibliae  :  il  amis  C^sar  a«-dtssaa  de  ia  dëfieuc  naïufinf 
cle  raccusation. 

Pd  la  :  je  fiait  Ronnin  :  aetre  perte  ^huBottet  % 
Le  daactr  ciolt;  fy  fole,  et  TDià  an  téffom^ 

Cicëron ,  dont  TIam  parait  s'élerer  et  s'agrandir  au  milieu  des  dangers^e 
Ift  patria  f  porte  alon  dans  tous  les  cœurs  cette  chaleur  patriotique  dont  le 
sien  est  embrasé. 

Vons ,  i}  .ht  derniers  cris  d*  Aanéfie  «tarante , 

Ceux  du  moade  ékualé^  ceux  de  Boaie  «agjifaitc  » 

Ont  réreiU^  dans  veas  Tesprit  de  vo»  athea^ 

Coures  an  Capîtole»  el  défeniex  vas  éieax. 

Du  fier  Catîlina  soeleaec  les  approches. 

Je  ne  vous  ferai  point  d^iaulilsereprockefi 

Devoir  pu  balancer  entre  ce  anaslie  et  moi. 
(  ji  d'mUeeê.  sémmUmn.  ) 

Vons ,  sënatears ,  UaacUs  dms  l*UHMr  de  la  loi , 

Konmez  on  chef  enfin  ^  poar  a^nrir  peint  de  aidtrasf 

Amis  de  la  Ttiia  ,  aéparet-vont  des  tiaitRS^ 
^  (  Lesséttai9ért  se  sépmrêni  éê  Cèikigm 

et  de  Leniuius^Sura,  )       .      . 

Poiùl  dVi^irit  de  parti  ^  de  sentinens  {aloox  : 

C'est  par-là  que  jadis  SyUa  régna  sur  nous. 

J  e  voie  en  tous  les  liett  oè  vos  dangers  aiVqppdhat^, 

Oh  de  Pemlirasenicnt  les  flammes  étincellcal. 

Dieux ,  animez  ma  voix ,  mon  cdurags  et  mon  bras  , 

Et  sauvez  les  Romains ,  dussent-Ds  étrt  ingrats  ! 

Ce  dernier  mot  est  une  prophétie  :  on  dira  que  le  poè'te  l'a  trouvée  dailt 
l'histoire  :  non ,  c'est  dans  r&me  de  Cicéron. 

Le  cinquième  acte  ne  peat  nous  faire  attendre  que  TévéDement  du  com* 
bat  :  la  matière  est  pauvre,  tnais  le  géote  a  su  encore  l'enrichir.  Il  cont- 
inence, il  est  vrai,  à  peu  près  comme  le  précédent ,  par  des  discussions 
entre  Gaton  et  Clodnn,  qui^  tons  deux  en  habits  de  guerre,  amsi  quo 
quelques  autres  sénateurs,  gardent  avec  un  corps  de  soldats  V enceinte  du 
temple  de  Tellus.  Cicéron  a  lui-même  arrêté  Lentidus  et  Céthégus  qui 
marchaient  à  la  tète  dès  conjurés,  et  commandaieotle carnage  et  l'incen- 
die :  il  les  a  fait  conduire  au  supplice.  C'est  aux  yeux  de  Calonune  justice 
courageuse ,  à  ceux  de  Glodius  un  abus  d*a«terité%  Caton  ik»  au-devant  de 
Cicéron  qu'il  voit  revenir  : 

Viens  ,  ttt  fois  des  tagmfi  :  mtii  Rome  le  ^SRkxt 
Les  non»  ,fe8  saei^s  aerns  de  père  et  de  vRfgear , 
Et  remrle  à  tes  pieds  Ifadmire  avee  tferreor. 

eicâfto^. 
Romains,  f^ime  la  fitoîte,  etue teux  pcifait  t^ttx'tÊltt. 
Des  tra^ux  des  homaliis  cVst  e  dicne  salaire. 
Sénat ,  en  vous  servaÉt  il  la  faiA  acneter  : 
Qui  n*ose  la  fooloir ,  n'ose  la  mériffer. 

On  se  souviendra  to^ours  4|ue  Vokaire ,  qvdque  HHRpavrant  de  quitter 
Paris,  y  fit  représenter  Rome  smu^e  sur  un  théâtre  qu'il  avait  élevé  dan» 
sa  maison.  Il  jouait  le  rdie  de  CicéroM ,  qai  certiwuemcrit  kri  appartenait. 
J'ai  souvent  ouï  dire  à  des  personnes  qui  avaient  assisté  à  ci^te  représen- 
tation mémorable ,  et  eatr* autres  au  grand  acteur  Lakaîn ,  qui ,  tout  jeune 
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^*ii  ëtait  alors,  étiit  capable  d'en  juger ,  que  ce  fut  un  bien  beau  et 
intéressant  spectacle  que  Voltaire  représentant  Cicéron.  On  raippdarf 
surtout  cet  endroit  :  HomMÎns ,  faime  la  gloire  y  etc.  ;  et  comme  a  dit  in- 
génieusement I* éditeur  de  Kelb  :  «  On  ne  savait  si  ce  noble  av^u  menait 
»  d* échapper  à  Tàme  de  Ctpéron  ou  à  l*lme  de  Voltaire  ». 

Le  consul  expose  au  sénat  ce  qu*il  a  fait ,  et  Tétat  affreux  de  Kome  ,  qui 
de  tous  c6tés  est  en  proie  au  fer  et  aux  flammes.  Cstilina  repoussé  a  firanchi 
les  portes ,  a  rejoint  son  aripée  qui  Tattendait ,  et  Ta  attaquer  les  remparts. 
On  demande  au  consul  ce  que  fait  César  : 

Il  a  ,  dans  ce  jour  mémorable , 
Déployé ,  le  Parcae ,  un  courage  indomptable. 
Hais  Rome  esigeaît  plus  d'un  coepr  tel  que  le  sien. 
Il  n^t  pas  crimmel  :  il  n^est  pas  citoyen. 
Je  l^i  TU  dissiper  les  plus  hardis  rebelles  ; 
Mab  bientôt ,  ménageant  des  Romains  infidMes  ^ 
Il  s^effoTçait  de  plaire  aux  esprits  égarés , 
Aux  peuples ,  aux  soldats ,  et  même  aux  coo|arés. 
Dans  le  péril  horrible  oii  Rome  était  en  proie , 
S09  front  laissait  briller  une  secrète  joie. 
Sa  foix ,  d'un  peuple  entier  sollicitant  j'amoor , 
Sembltit  inviter  Rome  à  le  seirir  un  jour. 

C'est  un  tableau  de  Tacite  poétiquement  colorié.  César  parait  à  rinstant 
où  Caton,  toujours  le  même ,  dît  de  lui  : 

Je  le  redis  qKore ,  ef  veux  le  publier , 
De  César  en  tout  temps  il  faut  se  défier. 

Il  se  justifie  y  sur  les  ménagemens  qu*on  lui  reprocbe,  avec  ce  ton  de 
grandeur  qu'il  a  dans  toute  la  pièce  : 

Je  parie  aux  citoyens ,  je  combats  les  guerriers. 

Mais  il  avoue  que  les  vétérans  de  SjWh  sont  des  ennemis  redoutables  ;  ils 
sont  sous  un  cbef  babile.  Il  demande  les  ordres  du  consul. 

CICÉRON. 

Les  voici  :  que  le  ciel  m'entende  et  les  couronne  l 
Vous  avez  knérilé  que  Rome  vous  soupçonne. 
Je  veux  laver  l^ffront  dont  vous  êtes  chargé  ; 
Je  veux  quVvec  Pétat  votre  honneur  soit  vengé. 
An  salut  des  Romains  }e  vous  crois  nécessaire. 
Je  vous  connais',  je  sais  ce  que  vous  pouvez  faire  ; 
Je  sais  quels  intérêts  vous  peuvent  éblouir  : 
César  veut  commander ,  mais  il  ne  peut  trahir. 
Vous  êtes  dangereux,  vous  êtes  magnaaiBW  ; 
En  me  plaignant  de  vous  y  je  vous  dois  mon  estime. 
Partez ,  justifiez  llioaneur  que  je  vous  fais  : 
Le  monde  entier  sur  vous  a  les  yeox  désormais. 
Secondez  Pétréius,  et  délivre^  l'empire  ; 
Méritez  que  Caton  vous  aime  et  vous  admire. 
Dans  Part  des  Scipions  vous  n'avez  qu'un  rival  ; 
Kous  avons  des  guerriers  ;  il  faut  un  général: 
Vous  l'êtes  ;  c^est  sur  vous  que  mon  espoir  se  fonde. 
César,  entre  vos  mains  je  mets  le  sort  du  monde. 

CÉSAR  (  en  l  embrassant  ). 
Cicéron  \  César  a  dû  se  confier  ; 
Je  vais  mourir.  Seigneur ,  ou  vous  justifier. 

Il  sort,  et  les  dernières  paroles  du  r6le  de  Caton  sont  celles-ci; 
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mèflie  arrir^  jtM^'4  nous  :  ■<>«•  «▼oas  bien  «Mct  dt  ctns  q«*OB  oov  foit 
téfos  les  jours.  An  reste  ^  il  tftMft  «écoMaîro  de  raesembler  au  «oint  ^«1* 
ques^ms  des  traits  les  pins  «erqnés  de  cette  déprwmtion  d*cspeit  e|  4% 
geût  f  dont  ie  prefiès  cooimencak  à  devenir  tpès  seneiMe  il  y  «a  enviran 
cinquante  ans.  Vons  t^cS  que  ié^  Ton  prenait  pour  iremn  ppéliqpelas 
pine  £aUes  caplosions  d«  pins  90t  ansour^profre.  Ubs  portes  i^psquai  «t  Ijfsp 
riques  de  i'anliqoité  se  permirent  à  k  fin ,  on  même  dans  le  coors  de  lepin 
grands  ouvrages  ^  de  se  pron^ltre  «ne  immortelitd  dent  In  eenliment  ë|pit 
ceini  d*ane  tupérionté  prmrrée»  et  dont  les  ontrages  mêmes  dtaientd^ln- 
faiUîbles^rans.  C'était  Traiment  on  inetînotde  pnSte,  entoiêstf  d'aîllenra 
par  nne  sorte  d'inspivaCion  reconnue  divine  dans  une  religinn  on  l*nn  ndn«i 
ratt  ApoMea  et  tes  Muses  »  et  on  Jes  portes  itaîant  orîginaÎMnient  mgardde 
camme  des  kammes  inspires ,  des  hommes  qui  avaient  quelque  ciu>se  da 
divin  ;  et  même  dans  la  langue  Inline,  le  même  mot  éiafës  sîgaiiaîi  igain* 
ment  poSte  et  prophète.  Ce  «ont  tontes  ces  notions  qui  fondent  lee  onne** 
■ances  ;  ot  on  lee  avait  toutes  perdues  de  vue  quand  de  gansetem  fcarfcenfl» 
lenrs ,  dans  des  boutades  mnées  qu'ils  appelaient  odes,  s'avisépant  dn  en 
laire  immortels  a  vaut  que  leur  eiiatanee  Ski  scnleaMntcannneantoar  d'ana, 
et  de  se  guinder  dans  fe  ciei  en  testant  tout  près  de  tetre.  Nnns  anrane 
bientôt  des  aaemples  d'un  anbii  d«  toulee  1«  biensdimces,  bien  pins  an- 
traordinaîre  encore ,  puisque  n'avait  pas  mémo  la  frdteite  de  l*eaahation 
Ivrique.  Nous  verront  un  }w$mt  étourdi  de  vingt  ans,  dans  un  ooop  d'essai 
de  troîion  quatre  cents  vers,  qui  n'annonçait  pas  même  le  talent  qn^ 
montra  depuis  dans  le  plus  facile  de  tousies  genres,  dans  la  satire,  insiiNer 

et  menacer  du  haut  deson  génie  toutson  sièdeê  la  fais ,  conpabiaà  ses  yeux  de 
n'avoir  pas  couru  an-devant  de  sa  musa  avant  même  qu'on  sût  s*il  en  avait 
une.  Il  faudra  des  citatinne  multipitéee  peur  fiiire  croire  k  ces  phénomènes 
de  f  orgueil  «n  déUre ,  qu'il  importe  de  rappeler ,  parce  qu'ils  caractérisent 
nne  époque  où  ce  déSra  e'dtendait  à  tout  et  tenait  ê  to«t.  Ce  fe»»t  hoçi. 
me ,  dont  la  mémoire  pejai  d'ailiaurs  iaapirer  quelque  intérêt  en  Annenr  é^ 
ses  infortunes,  et  surtout  d'une  mort  déplorable  qui  l'aoknnàtfvaleanei' 
hiryqne  pent-être  plus  do  matante  et  d'aapérinncn  auraient  pu  calmer  sa 
tèle  et  épurer  son  jugement  et  stê  principes,  était  le  malhenrmix Gilbert,' 
qui  eut  certainement  du  talent  poqr  la  vcrtificatian,  ai  d^  la  verve  poéti« 
que ,  comme  on  pourra  s'on  convaincra  è  rarlîele  de  lae  aaiires ,  et  qui 
même  en  laissa  échapper  àtê  étincelles  dans  qnalq««««un«s  de  ses  odes, 
généralement  au-denanui  du  médiocre,  il  eet  vrai,  bons  In  damière ,  où  il 
y  a  de  belles  strophes.  Quoique  aes  odes,  sans  taire  lamème  forlune  que 
ses  satires,  aient  été  iidicidement  louées  par  la  laeneniii  fittérature  da 
son  temps,  qui  chérissait  en  lai  l'ennemi  de  la  bonne,  je  n'aurais  pat 
même  fait  mention  de  ces  louanges,  qui  étaient  oubliées  comme  les  odei^ 
s*11  n'existait  aujourdliui  une  littérature  bien  plus  mauvaise  en  tous  sens^ 
qui  s'occupe  4  déterrer  d'anciennes  «ottises,  comme  si  elU  se  défiait  def 
siennes,  et  qu^elle  crût  avoir  besoin  d'auzilîaires.  Il  faut  donc  dire  un 
mot  de  ces  odes  pleines  d'un  faux  goût,  plus  contagieua  aujourd'hui  que 
jamais,  et  qu'ici  notre  objet  principal  est  de  combattre  sans  cesse  pour  en 
préserver  ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qui  donnent  des  espérances,  et  qui 
n'eu  sont  que  plus  exposés  Si  la  séduction.  Je  rendis  une  pleine  justice  à 
l'auteur,  de  S9n  vivant,  et  relevai  d'autant  plus  «e  quNl  avait  da  bon ,  qu'il 
s'était  déclaré  Irès^^alnilanMnl mon  amiami:  il  n'y  «pas  de  raison 
pour  que  je  ne  la  lui  rende  pas  de  même  après  sa  mort  ;  et  comme  jamais 
natle  conduite  ne  m*a  rien  colAé ,  je  suis  fort  loin  de  me  faire  nn  mérite 
de  «e  qui  a^est  qnSin  devoir. 

Le  premier  défaut  de  |ies  odes,  ou  plutêl  un  vice  capital,  c'est  que  H 
fHan  en  est  presque  toujours  absurde.  L*  auteur  n'était  en  état  ni  d'infant^ 

Tome  m.  2^part.  29 


'46o  oons  BB  tiniaiTiru. 

ni  de  penser ,  H  ne  iciofeait  qa*à  tonmer  des  vers  ;  il  ne  connânniC 
que  point  le  rbytlime  de  l*ode  :  cette  toarnure  même  du  rers  ,  son  'unîqnc 
objet  I  il  ne  l*a  saisie  qae  dans  l*heiamètre ,  qui  est  celui  de  tes  satires.  Hr 
▼ent  cëlëbrcr  XejMlé  (  celai  de  177$  )  ,  et  Ton  roit  du  premier  coap— 
d*«eil  que«  pour  nous  peindre  Tcflet  Anjmèilé^  il  imagine  le  plus  mamraîs 
de  tous  les  moyens ,  une  hypothèse  fausse  par  le  fait ,  et  impossible  par 
Tapplication.  Il  établit  d^abord ,  en  faisant  parler  les  piiiosopàes  ,  qae  la 
religion  est  totalement  détruite  en  France ,  que  les  églises  sont  désertes  ^ 
et  que  les  enfans  mêmes  ne  croient  plus  en  Dien.  Cet  état  de  choses ,  qni 
ne  fut  que  trop  réel  en  98 ,  était  une  exagération  folle  en  75.  Les  églises 
étaient  fréquentées  ;  que  ce  fût  par  sèle  ou  par  respect  humain ,  ce  n'est 
pas  ce  dont  il  s*agit ,  et  après  tout  Dieu  seul  en  est  }age.  Dans  nos  éeoftes 
tontercJirétiennes,  on  n'eAtpas  trouré  un  seul  enfant  qui  ne  crut  à  ce  qu'on 
lui  enseignait  :  cela  même  est  dans  la  nature  ;  et  quand  nous  aTons  tu  Fcn* 
fance  même  impie ,  c'est  qu'il  était  ordonné  de  lui  apprendre  k  l'être; 
qu'elle  le  soit  devenue  alors,  rien  n'est  plus  simple  ;  ce  qui  ne  l'est  pas  , 
puisque  Jamais  on  n'en  arait  tu  d'exemple ,  c'est  qu'il  ait  été  légaleroeai 

Kescrit  de  la  rendre  telle  »  et  c'est  ce  que  l'histoire  seule  peut  expliquer, 
ais  la  seconde  hypothèse  de  Tanteur  (  et  les  deux  font  tout  le  fond  de 
l'ode  )  est  encore  plus  insoutenable,  lorsqu'il  prétend  que  le  fubilé  a  réta- 
bli tout  d*ttn  coup  ce  que  la  philosophie  aTait  détruit.  Rien  de  tout  cela 
ne  s'opère  si  Tite  en  bien  ni  en  maU  ^^  )<  conçois  que  \t%  piiicsopkts  aient 
pu  rire  quand  ils  Ont  lu  &  la  fin  de  cette  ode  ces  Ters  adressés  è  l'église  de 
Sion: 

Tout  marche ,  tout  fléchil  loas  sa  loi  fortnnée , 

Et  innpiété  détrônée 
Cherche  oà  fnt  son  empire  ,  et  ne  le  trouve  pas. 

£lle  touchait  précisément  alors  k  ce  trdae  que  l*on  suppose  ici  renrersé, 
et  y  touchait  malgré  le  jubilé.  J'avoue  qu'elle  ne  l'a  pas  occupé  long-* 
temps  ;  mais  du  moins  le  règne  a  été  mémorable ,  et  ce  n'est  pas  un  înbiié 
qui  pouTait  y  mettre  fin. 

.  Voules-Tous  Toir  si  la  forme  Taut  mieux  que  le  fond  ?  Cela  n'cii^jiaa 
difficile  è  piger  : 

J%i  vu  Impiété  de  forfaits  smrciargSe , 
Triomphante ,  et  partout  en  sagesse  érigée  , 
Sur  nos  auleb  détruits  marcher  impunément. 
Ses  soldats  du  Trës-Haut  vaiaqoeon  imaginalFcry.    . 

Par  des  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  morteb  leur  gloire  d^  moments 

De  forfaits  surchargés  est  une  expression  bouffie  et  fausse  :  pour  qu'elle 
e&t  du  sens,  il  faudrait  que  les  forfaits  pesassent  à  l'impiété ,  et  c'est  tout 
le  contraire  :  le  mot  surchargée  est  donc  employé  ài  contre-sens.  Elle  ne 
marehaii  point  sur  les  autels  détruits ,  puisque  tous  étaient  debout  •  efr 
riromme  instruit  se  rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de  la  Hêmriaée  %ja 
le  calvinisme,  qu'on  a  vu  ;  * 

Se  placer  sur  le  trdne ,  insulter  aux  mortels  ^ 
£t  d^'un  pied  dédaigneux  renventr  les  auteb. 

C'est  dire  la  vérité  et  la  dire  en  poè'le.  Ce»  soldats  de  fimpi^è  ,  qni 
Annonçaient  aux  mortels  ItarghÀre  d^tm  marnent , 

offre  une  amphibologie  inexcusable  :  è  quoi  se  rapporte  leur  glaire  d'am 
moment^  hémistiche  qui  d'ailleurs  est  partout  ?  Est-ce  aux  soldats  ?  est-ce 
eux  mortels:  ce  peut  être  à  l'un  comme  è  l'autre ,  sans  manquer  de  sens  - 
et  par  ta  construction ,  c'est  aux  marteU;  ce  qui  est  contnûre  «u  sens  d^ 

« 
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V.iuleur.  L*homme  instruit,   que  frappent  toutes  cet  fautes,  dît  sur-le- 
tfaamp  :  Vers  d*écolier  !  et  il  a  raison.        .    . 

Dans  la  strophe  suivante ,  le  pocte  faisant  parler  les  philosophes  au  > 
Christ ,  leur  fait  dire  : 

Oii  rëfiie  enfin  ta  loi  (rïfole  ? 

'  Il  ne  faut  prêter  à  personne  des  faussetés  absurdes  (juî  n*ont  pas  été 
dites.' Aucun  de  nos  philosophes  n*a  demandé  okrégwait  le  christianisme , 
qui  régnait ,  comme  il  règne  encore ,  sur  la  moitié  de  Tunivers.  Jamais  lâi<- 
dessus  s  comme  sur  tout  le  reste,  ils  ne  se  sont  vantés  que  dans  Tarenirp: 
et  il  est  plus  que  probable  que  t'est  là  seulement  qu'ils  habiteront  toujoiirsji 
Je  n'ignore  pas  que  ,  pendant  la  révolution ,  ils  ont  parlé  autrement  \  et 
qu*ils  ont  mille  fois  tenu  pour  fait  ce  qu'ils  désiraient  de  faire  :  c'était 
hième  le  protocole  universel  des  discours  et  des  écrits  ;  mais  Gilbert  écri-; 
tait  en  7S,  et  il  n'y  avait  alors  rien  de  pareil.  Il  continue  à  les  fait'è  parler: 

Tombez  ^  temples  chrétiens ,  désormais  mutiles. 
L'oîseaa  seul  de  la  nuit  ,  et  des  prêtres  servîles 
Frëquenlent  de  ¥os  murs  la  sombre  et  vaste  horreur. 
EmbraSez-vous,  autels  !  Bentrent  dans  la  pouttière 

Avec  leur  idole  grossière , 
Tons  ces  tyrans  sacrés  qui  irafifuent  l'^errear  \ 

i^afiquér  terreur  est  un  solécisme  :  trafiquer  n'admet  que  ]è  régime  in* 
^\T^cX.  Emkraset-9oni ^  ùutels^  pour  dire  qU  on  brûle  ces  autels,  est  un 
tontre-sens  ridicule  ;  emiraséZ'pùUs  exprimerait  un  miracle,  comme  dans 
ce  vers  ^Athalie  : 

Temple ,  renverse-toi  ;  cUres  ,  jetez  des  flammes. 

T/nas  sacrés  était  une  belle  eipression  la  première  fois  qu'elle  a  été  em^ 
^loyée  :  il  n'y  a  point  de  mérite  à  la  répéter  depuis  au'elle  est  partout  9 
et,  encore  une  fois,  toutes  ces  assertions  sur  la  solitude  des  temples  n*é-< 
taient  que  risibles.  Il  y  aurait  en  plus  de  vérité  i  peindre  la  mauvaise  h  li- 
meur de  ces  philosophes-lk ,  dont  j*ai  été  plus  d'une  fois  témoin^  sans  la 
pifttager  en  aucune  façon ,  lorsqu'ils  voyaient  la  foule  des  voitures  devant 
Saînt-Aoch  à  la  messe  de  midi ,  et  l'afHuenCe  aux  processions  de  la  Fête- 
Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à  la  ville  de  Paris  ^  changée  tout  à  coup 
par  le  jubilé  : 

O  Babylone  impute  !  6  refaie  de  nos  filles  ! 
Long-temps  d'un  peuple  athée  exécrable  séjour , 
Dis-nous  :  N^es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 

On  Phnpiété  souveraine 
Avait  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour  ? 

e  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n'était  point  alhée  ;  il*  s'en  fallait  de 
tout;  et  même  en  93  et  94  il  n'y  avait  à* alhée  que  \t  peuple  résolution" 
maire ,  qui ,  grâce  au  ciel ,  a  toujours  été  le  petit  nombre.  Mais  surtout  on 
■e  saurait  trop  redire  combien  il  est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée 
redevepu  chrétien  en  un  moment:  on  n'a  jamais  plus  mal  imaginé ,  et  da 
semblables  défenseurs  de  la  religion  la  servaient  trop  mal  pour  déplaira 
beaucoup  à  ses  ennemis. 

Qd  I  quel  raste  concoors  !  Jigrûndisset'^omt  j  temples.- 

Il  fallait  que  l'auteur  eût  encore  bien  peu  d'oreille  pour  supporter  Une 
cbute  si  misérable.  Mais  voici,  au  milieu  de  tout  ce  fatras,  quatre  beaus 
vers  qu'on  est  tout  étonné  de  trouver  là.  11  faut  même  passer  par-dessus  les 
deux  premiers  de  la  strophe,  d  Ont  le  second  est  détestable; 
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Si  et  roiéUs  soUiU  ,  semMk  à  temr»  ^âAvjfftr... 

Qui  jamais  a  d^iigiië  te  Très-Haat  par  cette  d^no^étiiattoil  àerêi 
teilil  Voîlà  pour  Dîea  une  plaiiante  royauté!  On  recùttiaK  bien  là  eeffe 
manie  puérile  de  figures  uséeai  dvr«i«ta  paraaîlet ,  même  quand  dles  ne 
ÉBtit  p«i  bmI  eniB|<^^et»  ImiI  elles  l'ont  étësmiTeol.  Cette  reckcrche ,  «i 
9ccuoe  co«litMellHM«i  lo  TU^aico  de«n«M«n,  esl  ua  sipie  îdailliblc  de 
•iMtlé  «  et  oMirtrt  é?tdemai«nl  que  ces  oraprunU  maladroits  qia*Us  mes- 
^beul  et  tuMltJ  parla  pwoîsseal  à  leur  igm>raace  réquÎTalenl  de  tout  ce 
f»*tta  u^^nt  pm.  Celte  aute^  evpressiott ,  s^msiàh  àUats  autrm^es^  ne  cmi- 
ttenlpee  ^es  à  Dsee  que  telle  de  9m  des  s^hMs $  mais  tout  ceû  m  dé* 
imit  pm  leaàërlle  des  «mire  fers  suimes  : 

^  SiPStcmal 

fAtdU  ëamsapemée:  Isfrato  »  ▼««< përires , 

La  toencrrc .  aileelU  à  son  ordre  sopr6aie , 
Se  m  éVeî&é  it  tot-«êmê , 

Et  les  c4t  panai  a^os  choisis  et  déf orls. 

Cela  est  absolumeM  dans  le  fpil  de  KÊcrtture,  et  o^ea  cal  pas  tradoît  ; 
cela  est  de  ▼^erre,  et  n*e»t  pris  Quik  part  lie  aièÎBna  connaisseur  qui  anra 
mëpriftd  le  reste  àt  la  pièce  dira  «  ea  liaaai  cca  quatre  'w^m  d*an  feune 
homme  :  11  y  a  là  le  ferme  d*utt  talenU  II  dirala  même  chose  de  cca  traîa 
rera  qui  terminent  une  ode  sur  U  JfB^^mtni  étnier. 

l^Ëtend  a  Brisé  son  toaaerre  inutHe . 

Et  ailles  et  de  faax  d^uitlé  dësonaâs  , 

Sor  les  BMadcs  détruiu  le  Tcaips  dort  lanMABe. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D^aHIrâi^  #  t^Ofc  ne  Tant  pas 
aaAma  celle  da  fubilé  :  aea  eaceastre  faîUeaae  de^al  eacara  pl«a  aaasihle 
par  U  rtchcue  da  aaiei  L^ëdiliar  poaUmme  de  Gilbert^  qui.  mèaie  ea  (A 
afirtbueat,  aufvent  Tusapc^  beaucoup  pka  de  mérite  qu'il  a*ea  eut,  ne 
laiarte  paa  de  eottTcilît  avec  une  botfae  fei  Ms^ieuay e  »  de  tout  ce  qui  lai 
a  nMmqué,  «ans  diaque  WUbteiiêèpêmfiait ^niêëmtràrjiêmUmie  ée  a'^K 
êmrpêu  wwmmk99iU9ée^  ^s^^mpêmi,  mi  milMU  é'mmê finUe  éê dhi0^ 
im^titès^  tkssém^éM  pa  msp/Snmt  ié  noéU.  tmêkomùmamt  dé  J^M.  ÂomS' 
seau  Sx  TAcadëmie  avait  besoin  de  justification,  il  suifirait  de  lire  la  pîèaa 
ponr  aroner  qq*il  n^était  {Ms  possible ,  nialgrë  ireis  beaus  vai«4  îa  ae  dis 


tassés  pèle-mèle  sans  le  moiadee  oeotùaentdu  rbythme,  et  dana  de  lon- 
gues phrases  qni  ne  sont  qu*un  mélange  de  prusaSsme»  d'enâure  et  de  dé* 
raison.  L*autettr  fait  dire  sm»  impiea: 

Et  c^  st  là  ce  Dîeo  généreux  \ 
Kf  tous  pwtet  «more  eipéret  qaH  a^elUft  I 
Itefet  ^  lmiiei>->iRNii  y  et ,  tandis  ni"  nmMttii  ^ 
■vj«>  (vopavraPf  ■■&  aeannt* 

m  jr  »  4tt  ukalhéu^  à  prêter  des  sottises  à  cent  qél  vous  en  Miaèttl  laftt 
1  choisir.  T  a-t-it  l'ombre  du  sens  commun  &  supposer  qt»e  les  impies,  Sr 
f  Instant  même  où  ils  nient  quSI  etitte  nn  Dieu,  disent  ant  honnnes  :  S^rf^ 
€ùmpabhsi  commesi  on  pouvait  Têtre  en  violant  dea  lois  qui  n*etislettt  pas^ 
Jamais  ila  a^ont  laiM  an  pareil  hngnge  :  ila  ant  dît  et  discal  encore  tout 
le  contraire ,  ramenant  tout  à  leur  axiome,  oue  i^ui  et  çmiesidoms  U  «s- 
Hre  est  ion.  Le  fait  est  que  Gilbert  ne  les  avait  oas  même  lus  ;  mais  fillhnl- 
H  même  les  lira  pour  sentir  que  personne  ne  dit  :  Soyet  eùUjtéèUsf 

On  a  retenu  d  une  aulro  ode  un  beau  rcrs  sur  Rome  : 

Vsuve  d^m  peapie^raf,  nais  reiae  eacor  duflMade. 


Cm!  U  •#•!  4|U*^  y  {wuMd biMTrflt  font àcAUM  tn>«r«i|  Aip  v<r«  ^ 

Cet  IttÉMÉM  c«Imm  ,  âavtf  ftr  U  ^en» 

Att  trte  et  11  lerra , 
T«ilK,«t  tf«i  t  pfaïf ,  A«4i/  i  fn'Mt  mm iaé'ê/mHm' 

Vêhis  l  est  ici  une  cheville  4*autaBt  plus  froide,  qif  «Ile  a  Taîr  ^aflee«- 
ter  fort  mtl  à  propos  le  «entiaicnt  ;  mats  ee  qui  est  U  en  pis,  c'est  #f  môâ$ 
Jadis fkmeux^  comme  s^ii  j  en  avait  un  phis  Imeuvli  \auàê  que  celui  àt 
r  empire  romaîti. 

Une  ode  mm  Roi  ne  contient  ilen  autre  chose ,  rf  ee  n'est  que  les  arts  , 
tombés  dans  le  mépris  parmi  nous ,  passeront  dans  \t%  forêts  de  l' Amérf^^ 
que  y  qui  mettra  VEmrop0  emiièrt  émms  iftfiwê,  Je  •€  cms  pas  qu'ici  l'au- 
teur soit  meilleur  prophète  que  poAe.  Rien  datts  une  ode  m^rlm  mori  dt 
Louis  XV ^  rien  dans  celle  mm  primée  de  S^lm^ ,  rien  dam  eetlé  sur  im  Mort 
^  Japrimeesse  do  LorrÊU9ei  déctamatÎQti.  mayvals  goût  et  prose  rimëe, 
voilà  tout.  La  démise»  celle  qui  a  pour  litre ^  eur  Im jfuerre  frésemie  après 
te  eoatàmi  d' Omessmmi  ^  est  la  seule  ou  l'oo  puisse  «oCn  citer  des  strophes 
entières.  Elle  est  de  177$  «  cl  la  Terfificatiun  de  fiiuteur,  hfibitueltement 
dure  et  pénible ,  hors  dans  %tê  deux  satires ,  commençait  à  s'assouplir  uu 
peu  à  force  de  travail ,  en  même  temps  que  sa  Terre  se  fortifiait  tk  s'éclai- 
rait. C*est  ce  progrès  réel  qui  fait  regretter  darautage  qu'il  n'ait  pen  eu  4e 

temps  de  le  pousser  plus  loin.  Ce  n'est  pas  que  cette  ode  soit  géuéralemeat 
bien  ....  .     .    ^ 


conçue,  et  qu'il  n'j  ait  encore  quantité  de  fautes  de  sens  ou  d^xpr 
siott  ;  mais  la  marche  en  est  t^rique^  et  le  style  a  deahanuKs.  Il  est  ficheuz 
que  Tauteur ,  à  propos  d'un  éviSnement  aussi  çeu  déeisff  que  celui  d'une 
flotte  anglaise  qui  se  retire  sans  aucune  perte  devant  d«s  4orees  très-supé- 
rieures ,  se  soit  livré  à  une  jactance  hyperhoKque ,  qui  passe  de  beaucoup 
les  privilèges  de  la  poéf ie  :  elle  pevt-^  eRe  doit  agrdudir  ley  objets ,  mais 
n^  pas  les  outrer  jusqu'à  un  excès  uuî  touche  au  ridicule.  U  ne  &ut  pas 
insulter  et  menacer  l'ennemi  de  memère  à  lui  donner  U  drpit  de  se  mo-* 
quer  de  vous.  Si  l'on  a  reproché  (  et  quelquefois  assex  mal  à  propos  )  Tabus 
de  la  louange  et  le  ton  de  la  présomption  aux  panégyrittos  de  Louis  XIV » 
-qui  célébraient  quarante  ans  de  prospéritiés  nofikiterr«m(i«es«  que  dtfi^- 
t-on  d'un  pofle  qni  voit  1*  Angleterre  perAie  ^n%l*humîli«tiasi  etie  •éaul» 
perce  qu'une  flotte  est  rentrée  dans  le  pôrtt  II  «vaitun  si  l>eau  champ,  et 
un  champ  tout  neuf,  à  faire  sentir  avx  Anglais  leur  âmprudeoce  orgueil»- 
I«uee,  qui  avait  forcé  l'Amérique  à  k'amer  eontre  eux ,  tt  la  France  à 


créer  une  marine  capable  de  balancer  la  leur  ;  ce  qui  n^^tail  pas  «riv 
depuis  Louis  XIV  ;  à  leur  prédire  l'indépendence  défà  trèfvraîeamUable 
de  leurs  colonies^  et  la  gloire  qni  en  rejaSIirail  sur  ta  fVeoca ,  éenl  In  pi>e- 
teciion  puissante  et  nécessaire  assura  en  effc«  la  liberté  dus  'AendrîeaiM  I 
Mais  ce  nMleient  pas  le  des  lieux  communs ,  et  il  n'enlM  presque  iameis 
autre  chôve  tdans  ces  tètes  à  hémistiches  ,  d^mlleurs  ei  vides  et  si  stériles. 
Voyions  donc  les  vers  :  des  deux  premières  slrophes ,  la  preenîèna  n'est  pus 
bonne,  quoique  te  ton  soit  du  moins  cehii  de  Tode  :  le  eeiHNide  <it  fiart 
belle: 

B  a  fid  derairt  tfstti  peur  tetarder  sa  peile  ^ 

\}e  peopw  Mtïpeiêiir  de  1  en^we  des  eaiBL 

A  pdne  pour  combattre  eut  pira  nos  vaisseam , 

il  lelsse  an  {«îb  la  mer  déserte. 
Des  Français  «cuaçam  naiagt  le  pearsoil  ; 
A  lîiit  encor  caché  seus  de  Udies  ténèbcei , 

£t  dans  sei  ports  \m4is  cé^hros  p 
S  ^m  de  son  («lut  rendre  gr|ce  à  la  mU 

Il  y  eJà  delà  toivoiire,  ai  eeB'cal^'^^cnitf^#ir«Mt«eBQBeMe»  mal 
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QD  vers  d^o3e  ;  maïs  tous  revoyes  ici  cette  absence  totale  6e  rabon  dan* 
ces  ports /W//  céièêres,  comme  tout  à  1* heure  le  nom  de  Rome  éiaît/mdis 
fameux.  Quoi!  les  ports  de  l'Angleterre  ne  sont  plus  eéièbr^s  depuis  que 
trente-deux  raisseaux  &*y  sont  retirés  devant  soixante  ?  Qui  croirait  qa^on 
affectionnât  le  moX  jadis  au  pqint  de  lui  sacrifier  deux'foîs  le  bon  tKoa,^ 
Oest  pour!ant4*exacte  vérité  :  c*est  parce  que  ces  phrases  »  jadis  fatmmms  ^ 
jadis  céUèrss  ^  sont  d'un  tour  poétique,  que  Gilbert  a  voulu  les  employer 
à  tout  prix.  Quelle  pittéi  et  soyez  sûrs  que  cent  exemples  pareils. ne  cor- 
rigeront point  nos  métromames ,  qui  se  croient  portes  ;  la  vérité  ne  peot 
rien. sur  eux;  elle  les  irrite ,  et  ne  les  instruit  pas  :  aussi  n'est-ce  pas  pour 
eux  qu'on  Ta  dit  : 

Tn  disais  cefieiidant ,  anarchique  îosalaire  : 

EnriroDoédes  mers  »  seul  je  suis  né  lesr  roi. 

LWgaeil  des  nations  s^baîsse  a?ec  effroi 
Soits  mon  trident  héréditaire. 

Les  Français  sont  ma  proie  :  ils  n*aflnochiroDt  pas 

Les  humbles  pa?îUoDS  qae  mon  mépris  leur  laisse  , 
Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 

Et  du  seul  souvenir  de  nps  demiera  combats. 

Voilai  des  yers  pour  cette  fois ,  des  vers  excellens  :  il  n'y  qd  a  pas  un  qn.i 
|iesoithcai(  à  la  fo.is  ,  et  de  pensées,  et  d^expression  ,  et  Tune  cl  l'autre 
•ont  à  l'auteur.  Joignons-y  ,  pendant  que  nous  sonimes  en  fortune ,  une 
autre  strophe  qui  n'est  pas  moins  belle  : 

Vengei-notts  :  il  est  temps  «pie  ce  voisin  parjura 
Expie ,  et  son  orgueil  ,  et  ses  longs  attentats. 
D'une  servâe  paix  prescrite  à  nos  états, 

Oest  trop  laisser  vieillir  Ilnjure. 
Dunkerque  vous  implore  :  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rîva^, 

Et  de  son  port  dans  IVsclavage 
Les  débris  indignés  d'obéir  à  deux  rois  ? 

Taime  h  répéter  ici  ce  que  j'imprimais  dans  le  temps»  en  rendant 
compte  de  cette  pièce  qui  venait  de  paraître.  «  Ces  vers  sont  également 
beaux  par  le  mouvement,  par  la  tournure,  par  1^ expression  :  et  c'est  en 
écrivant  aimi  que  Ton  peut  parvenir  à  manier  la  lyre  de  Rousseaju  a.  Je 
lui  montrais  ensuite,  il  est  vrai  (  et  le  temps  n'a  que  trop  justiGé  ce  que  Je 
disais  il  y  a  vingt-quatre  ans  )  ,  combien  devaient  nuire  au  talent  des  pré- 
jugés accrédités  par  l'igitorauce,  et  qui  n'étaient  propres  qu'à  dépraver  le 
style,  après  avoir  égaré  le  jugement  ;  cette  doctrine  de  convention,  éta- 
blie par  de  nouveaux  critiques  et  d'apprentis  rirtieurs,  qui  avaient  ^uré  de 
ne  trouver  rien  de  beau  que  ce  qyi  sort  du  naturel ,  de  n'admirer  que  ce 
<  qui  est  extraordinaire,  et  de  ne  voir  de  langage  poétique  que  dans  celui 
qui  n'est  plus  humain  :  Pius poetici  quèm  immani y  comme  disait  Pétrone. 
C'est  ainsi,  ajoutai-je,  qu*on  se  fait  un  style  systématiquement  mauvais  , 
et  qu'en  se  gnindant  de  toute  sa  force  pour  s*élever  au  sublime  ,  on  r<»- 
tombe  de  tout  son  poids  dans  le  galimatias  ;  en  sorte  que  l'on  pourrait 
appliquer  à  la  poésie  cç  qu'on  a  dit  de  la  morale,  que  certains  hommes 
s^ efforcent  d'être  pires  gu  Us  ne  paupent.  Cette  même  o^e  n' offrait  que  trop 
d'exemples  de  cette  corruption  de  goût  : 

L^oode  j  prombie 
Des  fordts ,  dès  cités  enceintes  de  guertiers. 

L*auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffissure  par  une  expressiou 
de  Virgile  qu'il  citait  en  marge,  machina  fieta  armîs ,  sans  songer  que  le 
génie  d»une  langue  n'est  pas  celui  d'une  autre;  que  le  goût  consiste  è  les 
distroguer  et  è  les  accorder,  et  qu'en  ûançais,  des /Mis  tncHitiat  de^es^ 
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wim^  sont  quelque  chose  d'aussi  (protesque  qu'une  rille  grosse  tTàaèitans, 
Soiieau  a  dit  : 

Mon  esprit  n^admet  point  nn  poopetfK  bariiaiisme, 

Ni  d^in  fers  ampoulé  l^orgnôHeu  solëdsme. 

Et  TOUS  trouvez  dans  cette  ode,  paisseaux  heurtant  paisseaux^  empire 
éleeé  contre  empire^  Vaisseaux  contre  paisseouXy  empire  contre  empire  y  est 
une  construction  très-française  ,  comme  dans  ces  vers  : 

Romains  contre  Romains ,  parens  contre  parens.... 
Aigle  contre  Aigle ,  et  Rome  contre  Rome. 

Le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la  phrase  barbare.  Cette  autr^ 
phrase  ne  Test  pas  moins  : 

Ghacon  de  tous  aura  son  phrespeclnleur. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  césure  pour  y  coudre  un 
barbarisme  tel  qa^apoir  son  père  spectateur  :  pour  spectateur  est  la  cons- 
truction française. 

L'apostrophe  est  une  figure  poétique  ,  ei  faite  surtout  pour  l'ode  ;  mais 
l'excès  des  meilleures  choses  est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point 
qu'il  semble  que  l'auteur  ne  puisse  s'exprimer  autrement  : 

Aox  armes ,  fils  des  rots  !  Nos  vaisseaux  tous  deniandeBt..f 


Soldats ,  illustrés  d^in  succès , 
Fendez  les  eaux ,  fuyez  la  terre..,. 


Français  tous  coàibattez  pour  llionKQr  des  Français..» 

Dieu ,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  Fuite  et  la  Victoire.... 

Naissez ,  fils  de  Pélat ,  potar  le  voir  triomphant... 

Grand  Dien  !  tu  ne  veux  point  déshonorer  nos  armes... 

Non ,  généreux  guerriers,  cet  enfant  nous  présage. m. 
•  •••  ■•■•  •••••  «  ••••««••■ 

Nuit,  qui  sauvas  TÂnglais  prompt  \  fuir  nos  vaisseaux... 

O  vous  qu^  opprimaient ,  fils  des  mêmes  ancÂtces.... 

Colons  républicains ,  par  la  Victoire  absons,.,.  C>). 

Les  voyez-vous ,  guerriers ,  ces  fantômes  terribles...» 

Mânes  de  nos  héros ,  vous  serez  satisErits ,  etc.. 

En  voilà-t-il  assez,  et  dans  une  pièce  de  cent  vers  ?  supprimez  les  deux 
tiers  de  ces  apostrophes,  celles  qui  resteront  peuvent  avoir  de  l'effet  : 
cette  surabondance  n'en  a  d* autre  que  le  dégoût  que  produit  cette  mono- 
tonie qui  prouve  la  stérilité.  Je  conçois  fort  bien  que  ceux  qui  appellent 
cela  de  la  cAa/enr^  trouvent- froid  tout  ce  ipii  ne  ya  pas  ainsi  par  sauts  et 
par  bonds;  mais  les  connaisseurs  ne  ix>iifondentpas  le  mouvement  néces* 
saire  à  la  poésie  pour  transporter  te  lecteur ,  avec  les  saccadas  et.  secousses 
qiii  i* essoufflent  et  le  rebutent.  Ils  ne  peuvent  souffrir  non  plus  qu'un  au- 


(j)  Absous  est  on  contcMens  ;  cai  tM  ki  «nppoiei  coupabla. 


mf 
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Uiir  eoBtre^*  à  k  ta  d*«M  o4e  c«  qu'il  »  dit  de  viiigl  nMBtèrci 
coon  ae  la  pièce ,  comme  a  fait  ici  Gilbert,  qui.  après  avoir  «MaoBcé  Mtt 
Anglais  /«  ^/»/#/v  mwM  pwmimmit  mr  ieit^/mmi^  Ml  p^r  MVl>qocr  /^  ^Ikr 
«ai/^  ^«i> ,  eùmwu  U  éî^tt  /m»  d^  <••*  srmi.  Ritv  o'étoil  phi»  raup»- 
nable,  el  tel  fut  en  effet  pour  noua  révéneroenl  de  celte  suarre  ;.  ™*"  "^ 
allait  amener  autrement  ce  tcm  ,  qiû  en  lui-même  terminait  llari  btoa  la 

pièce.  .  ^, 

On  ne  peut  parler  des  odes  de  Voltaire  ,  qui  en  a  pourtant  lait  un  «ranfl 
nombre»  que  pour'f «marquer  que  c'est  un  des  genres  qu^il  n'aurail  pas 
dâ  essayer,  puisqu'il  y  a  ^të  i  peu  près  ilul.  Nous  av9iu  tu  combien  da» 
M  opeite  il  ëiilt  foin  dn  rfaythme  lyrique  :  c'est  la  mètne  choac  ici ,  et 
son  style  est  encore  moins  celui  de  l'ode.  Partout  h  né^fif^tAce  et  la  fai- 
Uesse  ;  souvent  même  le  ptmtHmn  ^  îmqm'an  fanrilMr ,  tl  *ns  lea  sujeU 
Im  pllw  noUas.  Cesl  dans  une  o4e  smrU  fkAtUme  qu'il  nova  drt  : 

iMéMmerMôltolitM, 

Voos  qui  conbsUex  aujourd'hui 

Avte  les  nliaw  des  sè^irtes 

Iieart  liaiU,  lenr  ^  «lltm  MUk.*- 
J«/i«iW«/ #/ JF*«»V#t*  ««t  nii  vers  fort  ii»tte»Ai  dani  «!•••*«•  et  ■• 
n*est  pas  nëceaspim  de  pv«ndr«  la  lyre  p<mr  «kaMer  èm  far«îla  ver» ,  non 
plus  que  ceux-ci  de  la  même  pièce  : 

Tandb  qae  VM  Iklls  ciMM  , 
Dans  laatoittâe  m  tel  séMiilM  , 
Occapaîent  velre  oisiveté 
Hela  dUpMt  viAcali» 
Et  sur  Quemel  et  sur  la  balle 
Ql'ottb£«  la  pdHMé^ 

Il  aurait  dû  inrtbut  les  ùmêUer  dans  une  ode.  Il  dit  \  la  reine  de  Hon- 

• 

^^  '  Le  Français  gâiéredz ,  H  fier  et  li  IruaahU.^ 

Il  ne  l'ëtait  guère  alors  avec  elle,  et  t'épitbète  est  d'un  singulier  choix, 
parmi  tant  d'autres  qui  se  présenlaieni : 

Dont  k  goit  pour  la  ifoirt  est  le  seul  gaùt  darabk^. 

Ah!  vons  oilbUés  le  plaisit  et  là  mode. 

IvoadetoB  mpire. 
Te  combat  et  l^adÉnire  , 
.  T'tfdb/u  et  te  pourrait. 

Aémirwr  passe,. mais  mthrcr  est  fort.  Tous  les  Français  n'étaient  pas 
comme  mon  ancien  tatnarade  de  e^l^i  Pesai  |  qui  m%  nKftitra  un  îomr 
nne  grande  épitre  à  l'impératrice  Catherine ,  dont  voici  le  premier  ver» , 
que  fe  n*ai  jamais  oubliai  et  lé  «ml  qn'on  dut  retenâr  : 
Je  respecte- les  rois  ^  anis  fidore  les  reines.* 

«  V^è ,  lui  dis  ît  I  tme  ^/xiba  é^àme  grmÊde  itêuime ,  mais  et  ptm  de 
n  twmM^utnét  lÊ^ 

Après  avoir  r»ppeU  la  $aint-Ba#thdlemî ,  maie  mmi  pas  dans  k  style  de 
U  É€9risd9^  Voltaire  ^6uii  na  tableau  de  mnssaere  pur  cas  dans  vers  : 

4i>  dell  mMhk» aiiaèÉollNs 
Dé  ce  peupla  lég»  «t  Érar  ? 

Ln  «iMie  ef»  AyiM%  mais  ëHe  d'ési  ^  'îfèàtt  à  Pbre9le. 

I.islifoasdik4Mn 


coims  M  i.itTiaÂTumB.  iSy 

'    Cette  fin  *«  ttret*"*  est  ^e  I»  i»*tiic  force  La  plus  pMable  de  ses  odes 
c«t  celle  MET  ik  #W»  *  17S6,  qiwjiqw'eHc  commence  p»  ëcM  vers  à  la 

ClupelaiB  t 

L^Etna  renferme  le  toimene 

Mais  dîini  le  reste,  la  yersification  est  du  moins  élégante  et  soîgirée  :  il 
n-y  manque  que  la  force  d'idées  et  d'expression,  que  nen  ne  peut  suppléer 
dans  une  odl  :  plus  la  carrièft  et»  courte,  plus  il  est  .odispensable  que 
tous  les  pas  en  soient  man|iiéi.  Voltaire  tombe  trop  souvent,  et  ses  dis- 
putes sont  choqiMilCts.  Ilplr-re  la  mort  de  !•  s«isr  du  roâ  de  Prusse. 


îa  m'c'^ve  dT^"^^^^  toutes  lesnadoO.  à  la 

perte  de  cette  princesse,  il  s'écrie  : 

Cependant  elle  meurt ,  et  Zoiîe  respire  1 
On  peut  dire  avec  La  Fontaine  : 

On  nfe  s^tendail  gu^re 
A  voir  Xoîle  en  cette  alTaîre....  ^ 

Et  U  part  de  là  pour  nous  enIreUnir  de  ses  querelles  et  de  ses  ennemU, 
et  des  persécutions  contre  \t%pàgos0phea\ 

Le  trenpeau  faible  des  sages. 
Dispersé  par  les  orag^ , 

Va  périr  sans  successeurs. 

_  ■    • 
Je  ne  sais  trop  ce  qoe  c'est  qne  iês  suecessnn  i'tm  tnmpemi  "i»*  l« 
.  aais  que  ces  smg^s  n'ont  point  manqué  de  smeeêssemrs,  et  que,  si  les  autres 
troupeaux  sont  dévorés,  celui-là  seul  a  été  fort  dévorant.  Voltaire  dit  en- 
suite du  solUmre  SihsmJrÊ  (et  SiUaudre  c'est  lui,  qui  apparemment  avait 
pris  un  nom  de  bergerie  pour  continuer  la  métamorphose  du  inuptuu)  : 

Ibis  dans  ta  noble  retraite , 
Ta  véiE  »  loin  d'eue  miiette  » 
Redouble  ses  chants  vainquêun , 
Sms  flatter  lei/aax  erùiçuas  » 
Sans  craindre  les  ianatiqnes , 
Sans  chercher  des  proteeieurs* 

Qneis  ^U  et  qnelles  rimes  !  fl  avait  grand  soin,  ÇT^^»*»»  «  fî;*' *J* 
ckfrtUr  âéî pn^tinn,  dont  il  eut  tou)Ours  grand  ^"^^^^y^^^^^ 
b  les  A.;r  erm^àesf  Le  roi  de  Prusse,  qui  avait  demandé  cet.e  odë  pour 
h  ménkoire  de  Sà  stwr,  reproche  irès-sévèrement  à  >«»»«.  «"»  «  *f 
ses  lettrés,  ce  mélange  fort  peu  décent  de  stances  polémiquas  ntec  Pélogc 
d'une  nriicewe.  Il  n'est  pas  moms  mécontent  lie  cette  sortie  satirique 
contre  lit  i^oiire  miKtaire  : 

dustres  meurtriers ,  victimes  mercenaires  » 

Îluf ,  rèdonUnt  la  honte  el  maîtrisant  la  peur  , 
^  par  rentre  animés  au  combats  sanguinaires^ 
Vkdtiez ,  si  tdns  Posies ,  et  mourez  par  honneur.... 
Il  hiî  lait  sentir»  avec  autant  de  vivacité  que  de  raison ,  que  ces  décla- 
mations, qu'çn  croyait  pbUosopbiques ,  n'étoient  que  des  invectives  très- 
mensongèreo  contre  le  oourage  g^wrrier,  qui  cerUinement  hon^e  l  ^mrao 
et  «cri  k  patrie.  Ces  ^ec^  quoique  bien  tournés,  sont  en  effet  trèe-mai 
•enfée.  Aadouiarim  hamêe  et  maîtriser  la  pour  ne  saurait  être  jf  «niet  4  un 
repcpeke  «  c'est  renressîotfi  de  seâtimens  très^aoWes  dont  ïf»*«w^» 
fepHmnpe;  et  nù  est  donc  le  mal  de  méoHt  par  kauutturî  Notre  poëte 
phiêêsopie  y^xAk  qu'oa  meure  pw  amonr  pour  la  mort  ?  Comme  I  espnt 
so^isliiide  ee  plan  à  calomnier  toirt  ce  qn*»  y  •  de  bea»  et  de  bon  dans 
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rbooimel  Frédéric sUadigoe  de  cet  hémistiche  iajurîeas  ;  Pkiwx^  si 
rasiez ,  cl  il  a  encore  raison.  Il  soatieni  qu*an  brave  homme  n*a  pas  be- 
soin de  témoin  pour  ne  pas  faire  une  lâcheté,  et  que  dans  aucoa  cas  Cé<« 
ii*aurail  pris  la  fuite. 

Je  voudrais  pourtant  citer  quelque  chose ,  et  le  début  de  To^le  smr  l^ 
mort  de  Cep^erêur  Charles  VI  me  parait  le  seul  endroit  dont  la  oonlear 
soit  Traiment  lyrique. 

n  tombe  pour  lamais  ce  cèdre  dont  b  léte 

Défia  si  toog-temps  les  yenls  et  Is  tempête  , 

Et  doBt  les  grands  rameaux  ombrageaient  tant  d^àats  ; 

Eo  Qfl  iostaot  frappée  , 

Sa  racine  est  coupée 

Par  la  faux  du  trépas. 

Vei&  ce  roi  des  rois  et  ses  grandeurs  auprèmet 

La  mort  a  déchiré  ses  trente  diadèmes , 

P*an  front  chargé  d^ennuSs  dangereux  ornement. 

O  race  auguste  et  fiëre  ! 

Un  reste  de  poassîke 

Est  ton  seul  monumeat. 

De  Ih  l'autenr  passe  tout  de  suite  à  la  satire  du  règne  de  cet  empercor  ; 
ce  qui  était  bien  dans  sa  tournure  d*e!|prit ,  mais  non  pas  dans  Tesprit  de 
Tode.  Nous  allons  passer  à  d'autres  genres  où  il  a  eu  des  succès  mérités  ^ 
«t  sous  finirons  par  celui  de  la  poésie  légère  on  il  a  primé. 

SECTION    V. 
Du  Discours  en  vers  ei  deTÉpUre^  et  de  leurs  différentes  espèces^ 

Voltaire  est,  }e  crois,  le  premier  qui  intitula  Discours  en  ^ers  ce  qu*aii« 
parafant  on  appelait  poëme,  et  as&ez  improprement,  ce  me  semble  :  il  est 
bien  vrai  qu^on  peut  nommer  génériquement  poè'me  toute  composition 
^n  vers  ;  mais  les  différentes  espèces  étant  classées  dans  les  poétiques ,  et 
désignées  par  des  appellations  particulières^  on  ne  voit  pas  trop  pourqaot 
l*on  donnait,  par  exemple,  le  titre  dç  poëme  aux  ouvrages  en  Tcrs  alexan- 
drinsy  composés  autrefois  pour  les  concqurs  académiques,  sous  la  condi-> 
tion  de  ne  pas  excéder  cent  ou  deux  cents  vers ,  et  dans  lesquels  i|  n'en- 
trait îamais  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'on  appelle  une  (able;  et  c'est  la 
fable  surtout  qui  constitue  proprement  ce  qui  a  gardé  le  nom  de  poëme. 
Ces  ouvrages  n'étaient  donc  que  des  discpurs  en  vers  à  la  louange  du  roi, 
comme  celui  qui  est  à  la  tète  des  Œuvres  de  Boileau,  si  ce  n'est  qu'ils  ne 
lui  étaient  pas  nommément  adressés.  Jusqu'à  Tépoque  où  l'Académie 
.  laissa  le  choix  des  sujets ,  vers  Tan  1760,  aucun  de  ces  prétendus  poèmes 
n*est  resté  au  nombre  4^s  bons  ouvrages,  pt  non  plus  que  les  odes  en- 
voyées aux  mêmes  concours,  et  dans  ce  grand  nombre  de  pièces  couron- 
nées, les  plus  heureuses  ont  été  celles  dont  les  amateurs  ont  retenu  quel- 
ques beaux  vers ,  tels  que  ceux-ci  de  l*abbé  Du  Jarry  :  (i) 


(1)  Oest  la  piète  oh  étaient  ces  vers,  qui  en  17 14  remporta  le  prix  de  rAcidénie 
tnr  une  ode  de  Voltaire.  Il  n^avait  alors  que  vingt  aos  :  il  ne  manqua  pas  de  crier  à 
l'inloslioe  ,  et  ce  fut  même  un  des  molib  de  IVspëce  d'anîmosîté  qu'il  laissa  voir  assex 
long>temps  contre  PAcadémie ,  et  qui  produisit  quelqaes  satires  qu*i]  eut  pourtant  la 
sagesse  de  ne  pas  insérer  dans. ses  .œuvres ,  mais  que  son  nom  a  ait  subsister  jusque 
apus.  Les  iuteurs  mécooteos  de  TAcadémiç  oot  répété  mille  foie  .que  V^bbi  DnJêtX; 
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"  Comme  on  toU  les  roseaux ,  courbant  une  humble  tète  ^ 

Résister  par  faiblesse  aux  coups  de  la  tempête , 
Tandis  que  les  sapins ,  les  chênes  élèves , 
Satisfont  en  tombant  au  vents  qu^  ont  bravés. 

Voltaire  a  voulu  deux  ou  trois  fois  s' approprier  cette  belle  expression , 

satisfaire  en  iomèanty  sans  pouvoir  jamais  la  placer  aussi  bien  qu'elle  Test 

ici.  Jtésister  par  faiblesse  est  encore  meilleur;  c*est  proprement  une  al> 

liance  de  mots ,  et  ce  n*est  pas  la  seule  fois  que  vous  ayez  pu  remarquer 

que  ces  sortes  de  beautés,  où  de  nos  jours  la  raëdiocrité  ignorante  a  voulq 

réduire  tout  le  mérite  de  la  poésie,  se  trouvent  quelquefois  dans  les  écri* 

vains  qui  en  ont  eu  le  moins.  C*est  que  ces  sortes  de  beautés  doivent  être 

de  rencontre  plutôt  que  de  rechercbe  :  Toccasibn  doit  les  présenter;  mais 

si  l 'on  -  s'occupe  à  courir  apr^ès,  comme  on  fait  depuis  si  long-temps,  on 

iera  cent  mauvais  vers  pour  attraper  un  bon  bémisticbe. 

On  se  souvient  aussi  de  cefle  comparaison  de  La  Monnoye,  qui  disait 
des  Invalides  : 

'Moins  vous  êtes  enHers,  et  plus  on  vous  admire , 
Semblables  \  ces  bois  jadis  si  révérés  , 
Que  la  foudre  en  tombant  avait  rendus  sacrés. 

Ce  n*est  pas  sans  raisou  qu*on  a  observé  ,  comme  une  chose  assez  sin- 
gulière» qi|e  la  pièce  de  La  Monnoye,  d^où  ces  vers  sont  tirés,  et  celle  du. 
J}uel aioli\co\aonnét%^  Pupeen  167x1  l'autre  en  1677,  sont  demeurées  peu* 
dant  près  de  cent  ans  les  meilleures  qui  eussent  remporté  le  prix.  Mais  on 
jdoit  entendre  ici  une  supériorité  relative  ;  car  en  total  elles  sont  médiocre^ 
de  poésie,  quoique  bien  pensées,  et  d'un  goût  de  versification  assez  sain. 
Celle  du  Duel  aboli  est  la  plus  soutenue ,  si  ce  n*cst  qu'on  y  voit  encore 
de  ces  inversion^  que  4<!Jà  Racine  et  Boileau  avaient  interdites  à  notr^ 
langue  dans  le  style  noble  : 

Toi  qui  sais  la  belU  date  au  bel-espril  mêler. 
D'ailleurs  y  il  y  a  ici  des  morceaux  entiers  bien  versifiés  : 

Le  Français,  dédaignant  un  rival  étranger  , 

Contre  le  seul  Français  trouve  beau  le  danger. 

Tek  qu^on  vit  ces  Thcbains,  fiers  enfans  de  U  Terre , 

Se  livrer  en  naissant  une  mortelle  guerre , 

Et  du  sang  que  leurs  mains  répandaient  \  grands  flots 

{engraisser  les  sillons  dont  ils  étaient  éclos  : 

Tels  et  plus  acharnés  à  leur  perte  fatale , 

Cherchant  dans  leur  trépas  une  gloire  brutale, 

L^Espagne  a  vu  long-temps  nos  soldats  s*égorger , 

Et  prendre  dans  nos  champs  le  soin  de  la  venger. 

Cent  peuples  alarmés  du  bruit  de  nos  ponquèl^ 

Sous  les  coups  quIU  craigaaieul  yoyaiçul  tomber  nos  têtes  1 

Sûrs  que  de  deux  guerriers,  en  ce  choc  malheureux , 

L*un  périrait  (1)  pour  nous ,  Tautre  vaincrait  pour  eux.  ^ 


Ptt9ait  emporté  sur  Voltaire  et  en  disant  cela  ils  croyaient  avoir  tout  dit  Heureuse-* 
nent  les  deux  pièces  existent  :  celle  de  Du  Jarry  n'est  pas  bonne  ,  mais  il  y  a'  du 
bon  :  celle  de  Voltaire  n'est  pas  bonne  ,  et  il  aV  a  rien,  absolument  rien  de  bon,  riep 
qo^on  poisse  opposer  aux  quatre  vers  cités  ici.  On  ne  devait  couronner  nil*un  ni  Tautre; 
nais  dans  le  cas  du  choix,  il  n^  avait  pas  à  balancer. 

(1)  Périrait  pour  nous  ^  n^est  point  du  tout  la  m^me  chose  que  serait  perdu  pour 
^0v/,qui  est  la  pensée  de  Fauteur  ;  mais  ici  la  force  du  sens  se  mani 'este  dans  la  tour- 
fwreintaie  ^u  yers ,  qui  est  dWe  précision  heureuse*  O  e&t  mieux  vain  cependant  éviter 


I 
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Les  Diseurs  mt  ràomme  q«e  Voluîra  fil  à  Onj  »  ci  ifoi 
«lepois  i73o  jusqu^en  If40,  toai,  pour  U  Uleot  po^tiqiM,  ce  q«e  ■•■ 
•Tons  de  plat  eilimé  ea  ce  %wc% ,  awrtoul  It*  quatre  piiiHiian»  bcanceip 
mieux  traTaillës  et  mieuv  peoté*  que  Ite  litH«  aulree.  Le  |ihil«iu#pliîe  de  es 
deniîert  est  trèe-auMiv»tse ,  et  celle  des  prëcédem  même  n'eM  pu»  fmmfk 
d'erreurs  et  d*erreurs  graves;  mais  du  moins  la  morale  ^  erisz-ci  est  fé- 
néraleaeai  louable ,  la  rersîàcatiun  encore  davantafe  ;  ut  comom  il  s*a^ 
ici  de  po^e«  c*est  principalement  sous  ce  point  de  vue  qa«  je  lue 
uerai  :  ce  qui  est  vicieux  pour  le  fond  des  choses ,  Test  ueeeu  pour  rcalrar 
dans  ce  système  |ëoéral  d*irréligîen  et  d'îmmoraUté  9  qui  doifc  éCre  qbb^ 
battu  ailleurs.  Qoant  au  meVite  poétique  des  quatre  preuûer»  JDitf^Ên, 
ii  ne  peut  être  nitf  que  par  Tesprit  de  parti  •  qui ,  dans  la  noirrcaiiié»  I0 
censura  fort  amèrement  ;  et  Pauteur  a  pour  lui  un  témoSgpka^e  le  meiai 
équivoque  de  tous;  c*est  qa*è  mesure  que  ces  discours  paraîusaical,  ki 
amateurs  les  savaient  par  c«ar  »  et  qu'on  a  cité  en  mille  ocratiane  ^^anià 
de  vers  frappans.  Ce  n*est  ni  le  ton  dé  Boileau ,  ni  même  guIoî  <I«  Pnpe, 
quoiquSci  Faoteur  semble  avoir  eu  particulièrement  en  vue  de  rivalster 
avec  lui ,  comme  dans  te  poSme  sur  la  Loi  lutturetie ,  et  qa^îl  ait  mène 
emprunté  plusieurs  endroits  du  poëte  anglais.  La  manière  en  eal  très- 
différente  :  celle  de  Pope  est  beaucoup  plus  élevée  ^  et  constammeat  se- 
Tère  et  rapide  :  il  t  a  peu  de  vers  qui  ne  conlienoent  deux  pensées, 
grices  è  la  liberté  des  constructions  de  la  poésie  anglaise ,  doot  In  iiôtrt 
est  fort  éloignée.  Voltaire  ue  va  pas  aussi  vile,  il  s* en  faut  bien  ;  msaia  dam 
sa  marche  libre  et  facile,  il  répand  de  tous  cdtés  les  Heurs  de  TiiiuigiBa- 
tion,  et  c'est  par-là  qu*il  compense  ce  qui  lui  manque  en  {ustesse  et  en  force 
de  raisonnement.  Les  formes  de  son  style  sont  très-variées  :  il  jolat  le  fa- 
milier au  sérieux  avec  beaucoup  d*aisance ,  mais  pas  touîoufs  avec  de 
nuances  assexbien  fondues ,  ni  avec  assez  de  respect  pour  les  bietiséaDces. 
Ses  transitions  ne  sont  pas  toujours  bien  ménagées^  et  enfin  lu  versifica- 
tion même  offre  pins  de  négligences  que  le  genre  et  k  s^^  de  ces  éU" 
eûmrs  n*en  peuvent  faire  excuser.  Je  iustifierai  ces  éleiges  et  eus  reproches 
par  des  exemples  de  ce  qu*il  a  de  meilleur  et  de  plus  défectueux. 

Le  premier  Useours^  qui  est  très-malintituld  é0  tEgaUté  éts  comâêUoaM^ 
a  pour  objet  de  prouver  que  «  dans  Tinégatité  même  dea  conditions,  la 
Providence  a  ménagé  à  tous  les  hommes  une  somme  à  peu  près  égale  de 
moyens  de  bonheur  :  ce  qui  est  généralement  vc«i  «  ut  comme  dit  l-*auteur 
fort  sensément  : 

Avoir  les  mènes  dreits  à  k  felidlé , 

G*esl  pour  Biwla  psc&Ue  et  «nile  égiliié. 

Et  ailleurs ,  en  parlant  du  Mrr#/  é'itrê  ànnuac ,  il  dtl  avec  la  même 
vérité  : 

Le  simple ,  ffgiiomt,  poarva  d^a  hisllM  «sfs  ^ 

Ko  csi  toot  aussi  pri».,  so  fend  de  son  TWafi  i 

Îue  le  Rit  Important  qo)  pense  le  tenir , 
\  le  triste  savant  qui  croit  le  dâhiif. 

II  ne  s*agîssait  plui  que  de  nous  apprendre  en  quoi  eonststaît  surtout  ce 
émÊi  €mmmmm  à  iû  fèlitUè^  et  ce  *eerêid4iiw  ècwims;  et  c*cst  précisément 
<0fe  dont  Tauteur  un  dit  pas  nu  mot.  H  ae  couteutu»  tu  puredaeaui  les  diCfé- 
«Uns  états,  de  mouIrUr  daus  tous  une  cosnpeusntiou  de  biuus  et  de  maux; 

la  faute,  qa!e»t  réelle ,  en  faisant  II  «eewd  vou  deeeMe  «niéèM,qpiekt  préséèw 

Iftrisaiant  : 

Sârs  que  de  deux  gaerrir rs,  en  ce  Èhoc  malheiireiix , 
L*im  est  perdu  pwr  nous ,  Taulre  a  vaiaca  pour  col. 

Id  la  coBstraction  est  lout  aussi  boom  au  pass^  qu^aa  fiitar. 
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ce  qui  laî  fournît  âet  tableiax  faits  pour  la  poésie  :  mais  coiiHfte  il  voulait 
être  ici  philosophe  et  poëte  tout  enseiûble ,  il  devait  tirer  du  rapproche- 


l 'auraient  ramené  nécessairement  ï  des  moralités  sévères  dont  il  ne  pou- 
vait s'accommoder  ni  comme  po^le  ni  comme  philosophe. 

Ce  qu*il  j  a  de  plus  repréhensible  dans  ce  éUseomrs^  et  de  plus  suscep- 
tible de  conséquences  dangereuses,  ce  sont  ces  deux  vers ,  qui  semhUnt 
la  quintessence  de  Fépicuréisme  : 

Net  Qia^  sens  iiipirhiu ,  ébiié»  f  ar  la  aalqni  » 

Jh  ais  hiem.  de  nos  maux  soit  la  ssole  meaiiie. 

To«l  <•  que  celte  maxime  renferme  de  faussetés  aérait  la  matière  d'un 
▼olama,  et  ee  volume  serait  l'histoire  d«  l*homme.  Comment  Voltaire  pou- 
vait-il oublier  «o  ignartr  ce  que  lui-même  ttait  développé  cent  fois,  appa<> 
tfcmtBenttaas  j  penser,  quele  kien-èlre  ou  le  mal-èire  de  Thomme  est  prin- 
oipalementdaas  son  moral,  dans  son  ceeur,  dane  9(m  caractère,  dans  sonima- 
ginattan?  Cette  vérité,  si  commune  ea  principe,  n'a  pas  même  besoin  d*étra 
prouvée  (  eHe  eil[lnépuliable dans  les  appKoatioiis.  Les  dtux  ^»%  de  Voltaire 
•Mit  amettmeni  vrais  dama  la  pare  animalité  ;  ils  sont  outragauement  faux 
pour  ta  tréatnre  lateUîgcnte ,  ^i  peut  à  tout  moment  être  fort  mal  sans 
e|aa  Ha*  xaanqaa  k  ses  dnq  mm  ,  et  qui  peut  encore  être  fort  bien,  même 
^uani  il  hNix  manqua  beancaup.  On  n'a  jamais  donné  un  plut  fort  dé- 
xnenli  à  laraiaon  et  à  l'expérience  ;  mats  si  Voltaire  est  très-Hsible  en  rai- 
aoonaflMat ,  il  est  fan  en  poésie ,  et  c^ca  est  asses  pour  que  la  plupart  des 
l«ct«aia  le  dispensent  de  l'un  em  ihvear  d^  Tautra.  Laissons  donc  de  c6t4 


le 


ispensent 
,  et  voyona  le  peintre  : 

Vob-ttt  dam  ctt  taAoïia  ces  méatu  chdApêtrct 
Oui  creusentcei  mcheri ,  qui  vont  fendre  ces  Kfitm , 
Qui  détournent  les  eftox  ,  qui ,  lu  Mthe  è  la  imte , 
Fertifiseat  b  \itnt  en  êéehfnat  M»  sria  f 
Ib  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  oiadHe 
De  ces  pasteursolans  qn^  chantés  Fontcoellet 
Ce  n'*esl  point  tlmarette  et  le  tendre  Tyrcîs 
De  roses  coaromiés ,  sous  des  myrtes  assis , 
Entrdaçant  leurs  noms  sur  l'écorce  des  chémes  , 
Vantant  avee  esprtt  leurs  pUUIrs  et  leurs  pdaes  (i). 
CVst  Pierrot ,  f^eit  Colin  ,  dont  le  bras  vigonreux 
fleal^  an  ebar  tiemblam  dam  ua  fossé  boarbeux. 
Perrette  an  point  du  four  est  anx  champs  la  première  ; 
Je4ca  voisi  haletants  et  comaits  de  poossièm  » 
Brafer  dans  ces  travaux,  chaque  jour  répétés , 
Et  le  froid  des  hi?ers ,  et  le  feu  des  étés. 
Ih  chattiat  etpenâiBt  :  Icar  vaia  finma  et  mriifK  » 
Gabaart  de  Pellegria  «élenae  aa  viam  caatf oea. 
La  paix ,  le  doua  amiawl ,  la  iNca,  la  noté, 
Soat  le  fruit  da  Itar  peh»  et  de  lear  paonalé. 
SI  CoHn  voit  Parti ,  aa  *ams  da  marvtiUas , 
Sans  rien  diia  à  am 


n  Déduira  palM  tm  fMrirs  tarbideni. 
Il  ne  les  conçoit  pm;  Il  tefiaCte  ae»  sÉaM. 
Dans  ces  cbagn»  IbUnnÉi  t*aiaoar  màaa  t^ipp*  % 
tàfnên  que  Dmla ,  louiant  oa  Mie  en  aene^ 
Saua  des  lambris  doséa  et  veafo  par  Hartln , 
Des  intrigaes  da  tempe  conposast  son  destin. 


(i)lIaavaiMsffaMe. 
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Diijpl  par  sa  maîtresse  cl  haï  par  sa  feoune , 

Prodigiie  à  tingt  beautés  ses  chansons  et  sa  flamne  ^ 

Qûtte  Èijà  qui  l^imait ,  pour  Gloris  qui  le  fuit , 

Et  prend  pour  volupté  le  scandale  et  le  bruit , 

Colin  plus  sûr  de  plaire  (i)  ,  et  pourtant  plus  fidèle, 

Revole  ven  Dsetle  en  la  saison  nouvelle  ; 

Il  vient  après  trois  ans  de  regreU  et  d^ennui , 

Lui  présenter  des  dons  aussi  simples  que  lui ,  etc. 
Il  y  à  Ih  fort  peu  à  désirer  parmi  une  foule  de  beauté  saiOantety  éa 
peiiilares  rires  ^  riches  et  contrastées ,  des  traits  de  force  et  des  traits  gra- 
cieux f  et  partout  ce  tour  aisé ,  cette  liaison  naturelle  des  idées  qvi  s'en- 
chaînent Pane  à  Tautre  ;  cette  clarté  brillante  qoî  ne  laisse  pas  le  motodrc 
nuage  sur  la  pensée  ;  et  de  tout  cela  nait  ce  charme  de  style  dont  si  pcn  de 
(ens  connaissent  le  mérite  et  lé  secret ,  mais  dont  Teffet  est  dëmenbe' 
pour  tout  le  monde  •  par  la  facilité  qu* auront  toujours  de  pareils  vers  à  se 
graver  dans  la  mémoire.  VoiU  ce  que  ne  sentent  points  ce  qiae  me  senti- 
ront jamais,  et  ce  que  jamais  ausiî  n'obtiendront  ceuzqni  se  ftomnaeatcst 
si  misérahlemeot  pour  chercher  un  prétendu  miems ,  qui  n*esl  cha  cm 
que  rîgnorance  du  èiem.  On  peut  du  moins  leur  dire  en  passant  qv^ane  dt 
leurs  erreurs  des  plus  funestes ,  c*est  que  Tambition  les  figures  ,  tfÀ  cm- 
tournent  le  style  an  lieu  de  Torner ,  leur  (ait  perdre  d*abord  un  avantaf s 
inappréciable  que  rien  ne  peut  remplacer^  celui  de  la  clarté ,  qui  ,  dans  la 
▼ers,  doit  être  lumineuse  comme  le  jour  le  plus  pu^ ,  et  qui  est  un  des  pks 
heureux  nttributs  de  Voltaire.  Quelques  négligences  ne  défignresit  poiil 
une  diction  habituellement  brillante  et  facile ,  au  lieu  que  dans  Tépaissen 
d*un  amas  de  nuages ,  qui  obscurcit  aujourd'hui  la  prose  et  les  rers^  gr^cs 
^  la  détestable  manie  des  Bgures,  quelques  éclairs  (  sUI  y  en  a  )  .  sortait 
de  cette  fatigante  obscurité,  n*en  rachètent  point  du  tont  le  désagrément, 
et  ne  brillent  un  moment  anz  yeux  que  pour  mourir  dans  la  nuit. 

Voltaire,  après  aroir  peint  le  pauvre  Irus  qui  boit  avec  l<^  PMÙÊfmeMn^   \ 
tandis  que  Crésus  pleure  dans  les  fers ,  s*écrie  : 

tms  est  trop  heureux  ;  je  suis  seul  misérable...; 

reprend  très-judicieusement  : 

Bs  se  trompaient  tons  deux ,  et  nons  nous  (reinpoiis  tons* 
Ah!  du  destin  d^aulitti  ce  soyons  point  ialonx. 
Gardons-nous  de  Pédat  qu^in  faux  dehors  imprime. 
Tous  les  coeurs  sont  cachés  ,  tout  homme  est  un  abhne. 
La  joie  est  passagère  ,  et  le  rire  est  trompeur. 

Ce  dernier  vers  est  tiré  de  TEcclésiaste,  qui  dit  bien  plus  henreasemenli 
•e  me  semble  : 

(a)  Et  i^i  di<  an  plaisir  :  Pourquoi  m^-tn  tronipé  ? 
II  continne  et  termine  ainsi  ce  discours  : 

Hélas  !  oh  donc  chercher ,  oh  trouver  le  bonhenr  ? 
En  tous  lieax ,  en  tout  temps  ,  dans  toute  la  natnie  , 
Nulle  part  tout  entier  ,  partout  avec  mesure  , 
Et  partout  passager ,  hors  dans  son  seu^anlcttr. 
Il  est  semblable  au  feu  ,  dont  la  douce  chalear 
Dans  chaque  antre  élénnnt  en  secret  s^nsiane , 
Descend  dans  les  rochers ,  s*élève  dans  la  nue  ^ 
Va  rougir  le  corail  dans  le  sable  des  mers  » 
Et  vit  dans  les  glaçons  qn\>nt  dnrd  les  hivers. 


4fa 


(i)  Il  y  a  dans  le  texte ,  G>lin  pbu  ^^atitéux;  ce  nid  est  iiUdéctef  et  de 
tais  goût. 


{?)  Si  gauiio  dixi ,  (fuiû frustra  deteperisf 
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Oes  Tcri  sont  ezcellens,  el  tous  verres* souvent,  dans  ces  discours ^  le 
n%ffne  éclat  de  poésie /sans  la  moindre  apparence  d* effort.  Mais  combien 
"usage  de  ce  beau  talent  eût  été  meilleur  pour  Tauteur  et  pour  nous,  s'il 
*eût  appliqué  à  des  vérités  qui,  assises  sur  une  base  éternelle ,  oflrent 
.eules  à  l'komme  un  appui  inébranlable  ! 

Lie  discours  sur  la  liberté  morale  de  Tbomme  est  moins  brillant  de 
poésie  :  c*est  de  la  métaphysique  en  vers ,  mais  qui  n*én  sont  pas  moins 
pleins  de  vivacité  et  de  verve  ,  et  qui  prouvent  ce  mérite  particulier  qu'on 
De  peut  refuser  à  Voltaire  ,  d*animer  et  de  colorier  des  sqjets  qui,  entre 
des  mains  moins  habiles,  seraient  peu  susceptibles  d'effet.  Le  poë'te  et  le 
philosophe  sont  encore  ici  les  mêmes  :  beaucoup  à  louer  dans  Tun  ,  beau- 
coup à  reprendre  dans  Tautre.  Le  plan  même  du  discours  est  mal  conçu  , 
et  ce  premier  défaut,  qui  n*est  pas  peu  de  chose  ,  tient  à  cette  affectation 
maligne  et  pernicieuse  de  mettre  en  problème  ce  qui  par  soi-  même  est 
reconnu  vrai.  Il  commence  par  se  supposer  dans  le  doute  sur  sa  propre  li- 
berté ;  et  si  c'était  seulement  le  doute  méthodique  de  Descartes,  qui  n*est 
qu'unteite  d'argumentation,  il  n'y  aurait  rien  à  dire  ;  mais  ce  doute  est 
très- réel,  an  point  d'afHiger  mortellement  Tauieur,  qui  nous  dît: 

Obscorément  plongés  dans  ce  doote  croel , 

Mes  yeux  chargés  de  pleurs  se  tournaient  vers  le  cieL 

Lever  les  yeux  au  ciel  pour  lui  demander  la  vérité,  est  fort  bien  en  soi; 
mais  le  doute  cruel  ^  et  les  pleurs ,  et  ztsyeux  tournés  vers  le  ciel  ^  sont  au- 
tant de  mensonges  poétiques.  On  ne  demande  point  au  ciel  une  vérité  de 
sens  intime  pour  tont  homme  de  bonne  foi ,  et  il  est  triste  et  honteux  que 
ce  qui  est  clair  pour  le  bon  sens  soit  obscur  pour  la  philosophie  ;  aussi  , 
celui  qui  pleure  ou  prétend  pleurer  ^  parce  quMl  doute  sr  sa  volonté  est 
libre,  n^est  point  du  tout  un  vrai  philosophe ,  c'est  un  hypocrite  ou  un 
fou ,  de  Tavtu  de  Voltaire  lui-même ,  qui  va  nous  dire  un  moment  après, 
^ana  ce  même  discours ,  en  parlant  de  celui  qui  nie  |a  liberté  : 

«....-.... Lui-même 

Dément  \  chaque  pas  son  funeste  système. 
Il  mentait  à  son  cœur  en  voulant  expliquer 
Ce  dogme  absurde  à  croire ,  absurde  à  pratique^. 

Il  y  a  donc  une  contradiction  manifeste  entre  le  dessein  de  l*auteur  et 
le  plan  de  son  ouvrage.  11  ne  fallait  pas  faire  intervenir  un  ange  pour  ap- 
prendre et  prouver  à  un  philosophe  qu*il  est  né  libre.  Ceux  de  cette  espèce 
De  s'adressent  point  au  ciel ,  et  le  ciel  ne  leur,  envoie  point  d*ange  pour 
leur  dire  :  «  Ecoute 

Ce  que  ta  peux  entendre  et  qu^on  pent  répéter  ^ 

Le  mot  réréler  est  ici  à  faire  rire  de  pitié*  La  sagesse  suprême,  qui  ne 
se  contredit  point ,  ne  recèle  que  ce  qui  ne  saurait  être  connu  que  par  la  • 
révélation,  .et  non  pas  ce  qu'elle  a  gravé  dans  la  conscience;  et  il  faut 
être  philosophe  à  la  manière  de  Voltaire  pour  revêtir  le  personnage  d'un 
ange  qui  répèle  que  nous  sommes  moralement  libres.  Cet  ange  lui  dit  : 

J?ai  pitié  de  ton  trouble,  et  ton Ime  sincère , 
PnisquVUe  sait  douter^  mérite  qu'on  Pédalre. 

Douter  de  ce  qui  n'est  pas  douteux ,  est  en  effet  le  mérite  des  sophistes, 
nais  n*en  est  pas  un  anx  yeux  de  Dieu  :  tout  au  contraire.  Au  reste , 
Vunge  de  Voltaire,  qui  a  lu  son  Locke ,  dit  fort  bien  : 

Oui ,  rhomme  sur  la  terre  est  libre  ainsi  que  moi  : 
Otsï  le  plus  beau  présent  de  notre  commun  roi. 
La  liberté  q;a^  doniw  à  tout  être  qui  pensa 
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Fait  te  Boindrat  eiprili  et  la  vîc  tt  IVttfm. 
Qii  eÊÊçdi ,  fMl  9  aiH,  Ml  Uto  «  ifiMirt 

Ce  rcrt  »  cxcclleal  ^at  son  genre ,  contient  en  fiAstnoee   toute  h 
di^orie  de  Loeke;  maît  ee  quTil  est  radKspenfaMe  de  nppder ,  c*«9t  qne, 
▼ingt  ans  après ,  et  Locke,  et  Voltaire,  et  son  mmge  ,  reçurent  le  d^—calî  k 
plus  formel ,  et  4e  qui  ?  de  Vohaîre  Ini-mème,  qoî  npparca>«aeol  ne 
trooTa  pins  son  compte  à  être  libre  ,  et  combattît  ^  outrance  cette  fierté 
dont  il  avait  été  un  des  plus  ëloqueos  soutiens.  «  Celui  qui  pnrie  aami, 
dit-il  dans  êtê  dermers  ouvrages,  a  soutenu  long-temps  le  cofitrairr; 
mab  il  est  force  de  se  rendre  ».  Comme  il  a  dit  miMe  fois  le  peur  elle 
contre  sur  tous  les  objets  quelconques  p  sans  en  excepter  ménne  In  reS* 
gion  ,  je  conçois  qu'il  ait  accoutumé  le  public  à  9es  contradictioBi  pcrK" 
tuelies  ,  dont  la  plupart  même  des  lecteurs  ne  se  souciait  pas  plos  que  Û. 
Mab  la  postérité  n*en  obserrera  pas  avec  moins  d^étonncsnesit  qi^onai 
pu  si  long-temps  faire  une  autorité  sur  quelque  objet  que  ce  soit  de  nÎMn- 
nement  et  de  certitude ,  de  TécrlYain  le  plus  versaiite  (t)  «ai  altpmBi 
existé;  que  la  secte  dont  il  était  le  cbef  et  le  bérps  n*ait  jamata  eu  f  air  de 
a*apercetoir  d*aucune  de  ces  innombrables  inconséquences,  et  In  pealérilé 
en  saura  aussi  et  en  comprendra  fort  iiî^n  let  caÎMiw»  ^piî  ncront  dé- 
duites à  leur  place. 

Il  faut  s'attendre  que  Vmnge  de  Voltaire,  quoiqu^il  annonce  ici  une  saiae 
doctrine,  ne  tient  pas  toujours  un  langage  conséquent  :  eeini  ^ul  W  tùx 
parler  ne  Ta  jamais  été  en  ces  matières.  Il  propose  %^  nbjecii#«a  à  l'en- 
voyé céleste  : 

Péaqmi ,  el  HNMnme  est  Kbre ,  t-t-B  ttrt  de  Uhksm  f 

Qm  bd  sert  le  ianbeee  de  se  vaine  sageHe  ? 

Il  le  eiril  y  il  s'égerc,  et ,  toa)ean  eepbatta  , 

Il  enbmisf  le  crine  m  aisanl  la  vertu. 

La  repense  directe  devait  être  :  €*est  ta  faute  ;  et  les^prettre»  ne  «mb* 
qnaient  pas  ;  omis  elles  étaient  de  nature  à  mener  VoHaire  oà  il  ne  vea» 
lait  pas  aller.  Il  prend  un  autre  tenr,  et  voici  b  réponse  de  aon  mmge ,  qui 
ne  va  point  du  tout  au  fait  i 

La  liberté  ,  dis-ta ,  tW  qadqnefois  tafle  : 

Dieo  te  b  denit-fl  Immuable,  loftnie  , 

Xgida ea  lout  étst,  «a  teat  tenys,  m  tens  Heas  ? 

Tes  destins  seat  d>m  banuae ,  tites  vcsas  soal  d'an  Dieu  {a). 

Qaoi  1  dam  cet  eoéan  »  cet  ateme  qai  aage , 

Sir»  :  L^inmeasité  doit  être  moa  fartage ,  etc. 

Vmtow»  et  Vimmensiié  ne  font  rien-là.  On  dirai!  qnt  les  fiavlesdc 
rbomme  viennent  de  ce  que  sa  liberté  n*«ii  pas  entière  ;  «Ha  l'est  ;  mab 
il  y  a  dans  lui  deux  puissances  opposées  qui  se  combattent  sans  cesse,  corn- 
UM  tens  les  sages  font  reconnu  avant  que  la  cause  en  ftt  révélée.  Oéiaît 
mr  ee  combat  entre  la  raison  et  les  passions  que  devait  rouler  la  réponse 
de  fMge^  qui  devait  €mr  par  dire  è  l'bomme  :  Pttisqne  ta  sens  ta  fiiîMesM 
et  tes  erreurs ,  adresse-toi  à  celui  qui  est  (et  Voltatre  pouvait  se  servir  ici 
d'un  de  ses  propres  vers  )  : 


(i)  C'est  bien  ici  le  met  propre  ;  mab  In  ^ê''i»s9^fvt  ne  V^na^Meat  jaaiab  daai 
lear  bufae  qm  pour  ceux  qai  rerieaaeal  par  b  cédeabn  et  IVjyéricaoi  i  des  véiftés 
étemeUet  qa^ls  afaintaéesanaes  par  dâourderie  et  par  «mité»  eldoaâ  b  prMife  art 
faite  depuis  des  sièdes.  Cet  «sage  iorerae  daaaal  u^irtatHê  est  sa»  eKCBptisa  paipi 
tx»  ^hitosopkes-Xk  ^  cVst'è-dire  ,  toujours  appliqué  à  celui  qui  cavleat  do  nul  sa 
bbn,   de  Perrenr  à  b  ? éif  té ,  etc. 

(a)  Excelieate  traduction  de  ce  vers  dthrlde  : 
S0rs  tua  moriaiis ,  aom  est  mortaie  fmod  optas. 
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....  Le  seul  pUMaiU ,  le  seul  gnnd ,  le  seat  sage  i 
«l  qiiî ,  par  coniëquent,  est  la  source  unique  de  toute  forcé  ,  de  toute 
grandeur ,  de  toute  sagesse.  Cette  conséquence  est  de  rigueur  mëtapliy- 
sique  ;  maïs  quoique  Voltaire  ait  fait  ce  vers  traduit  de  l'Ecriture ,  il  était 
fort  loin  d'en  vouloir  admettre  les  conséquences  qui  le  conduisaient  droit 
'  au  cbristianisme.  C'est  ainsi  que  ^  même  dans  une  thèse  Traie,  la  phtioso* 
phie ,  qui  se  sépare  de  la  religion ,  ne  peut  se  préserver  du  mélange  du 
faux  et  du  vrai ,  parce  qu'elle  veut  toujours  séparer  le  vrai  de  son  pre- 
mier principe.  Cependant  Voltaire  en  vient  enfin  aux  passions ,  et 
ilt>rès  aVoir  observé  que  be  qui  fait  perdre  la  liberté  prouve  en  même 
temps  qu'elle  existe  (  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieiiï  ici  dans  sa  logique  )  , 
il  ajoute  : 

La  liberté  dans  I%biiime  eit  la  santé  de  Pâme. 

On  la  perd  quelquefois  :  là  soif  de  la  grandeur  j 

La  colère ,  Torguefl ,  un  amour  suborneur , 

D^un  désir  curieux  les  trompeuses  saillies  , 

Hélas  !  combien  le  cœnr  a-t-il  de  maladies  ! 

Fort  bien  ;  mais  pour  ce  qui  est  du  remède  ,  Vange  se  garde  bien  de 
parler  dû  véritable.  Voici  tout  ce  qu'il  imagine  de  pliis  efficace  : 

Ijlais  contre  lenrs  assanis  tu  seras  rafifenni. 
Prends  ce  livre  sensé  »  consulte  cet  ami,  etc. 

e  fais  autant  de  cas  que  personne  des  bons  lÎTres  et  de  l'amitié  ;  mais 
en  vérité  je  ne  puis  m* empêcher  de  rire  quand  je  me  représente  un  père 
qui  est  un  assez  bon  mai ,  <  pu  tel  autre  étmi  qu'on  voudra ,  disant  à  un 
îeune  homme  -,  pour  l'arracher  au  jeu  ou  à  la  débauche;  :  Prends  ce  lipfê 
sensé.  Je  crois  qu'il  le  prendra  tout  au  plus  comme  le  Joueur  de  Regnard, 
qui  se  fait  lire  Sénèque  (air  son  valet  quand  il  a  perdu  son  argent  :  et  vous 
«avet  co|nme  il  écoute  cette  lecture  ;  mais  ne  fious  lassons  pas  de  remar- 
quer combien  de  fob  nos  graves  précepteurs  de  morale  prennent  aii  plus 
grand  sérieux  ce  (}ue  nos  bons  comiques  ont  tu  en  plaisanterie.  Voltaire 
j'écrie  en  ce  même  endrqit  : 

Voilà  ITHelvétius ,  le  Sflva ,  le  Vemage , 

«ue  le  Dieu  des  humains ,  prompt  à  les  secourir  ^ 
signe  lenr  envoyer  sur  le  point  de  périr. 

Cet  Helvélius  (ne  tous  y  trompes  pas ,  Messieurs,)  n'est  point  le 
philosophe  ;  c'est  son  père  ,  qui  était  médecin  comme  Vernage  et  Silva. 
Le  fils  n'avdt  pais  ericdre  étrit,  sani  quoi  Voltaire  l'aurait  j|>éut-être 
mis  parmi  les  médecins  de  l'âme ,  quoiqu'il  né  fit  aubun  cas  dé'  son  livre. 
Il  continue  : 

Est^il  qn  seul  mortel  dé  qni  Pâme  insensée ,  : 
Quand  il  est  en  pérfl ,  ait  une  autre  pensée  ? 

C*est  ici  une  faute  d'une  autre  espèce  :  non-sêuletnent  la  transition  ne 
mène  point  i  ce  qui  suit ,  mais ,  ce  qui  est  presque  sans  exemple  dans 
Voltaire ,  ces  deux  vers  ne  s'entendent  point.  De  quelle  pensée  veut-îl 
parler?  Est-ce  de  prendre  un  //>/v,  de  consulter  un  ami  ^mand  on  est  eu 
péril?  Passe  pour  l'ami ,  mais  le  livre  n'a  pas  de  sens.  L^àme  insensée  n'en 
a  pas  non  plus  ;  car  si  elle  prend  un  bon  parti ,  elle  n'est  donc  pas  imsen» 
sée ;  et  puis,  quel  rapport  de  ces  deux  vers  à  ceux  qui  suivent  ? 

Vois  de  la  Hberlé  cet  ennemi  mnttey 

Aveugle  partisan  d^ui  aveugle  destin. 

Entends  comme  il  consulte ,  sppromre  ou  délibke  ; 

Entends  de  quel  reproche  il  comne  nn  jdrenalre  ; 

Tome  in.  a."« /Mirf.  3o 
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Voit  coiMHÉ  An  rtval  41  itenAc  %  se  fCB^CTy 

Il  ^  M7«l  d«K  liki^i  «M  »  «m  éiHti  »  «le. 
U  est  «iMr  f«*a«  iim  Ae  Aotx  ▼«»  tauvab  «I  inâ^pMmm  «  H  OBur 

qpMfiàsniks: 

i  iteMBill  CB  M  le  senteoit  ^iTQ  4ar^. 
Le  terme  est  impropre;  nier  la  lik«rté  de  rbcmme^^e  n^estpaei» 
èraper ,  c'est  Srûf^r  le  bon  sens. 

Commmde  à  ta  ruson  d^érfler  ces  qoerdles , 

Je  ne  sais  m  que  c*M  ^qae  4ea  fÊrnidàtitif^  senC  les  ilfV^tei  imaa^rielUM 
éês  fyrmmt  et  Vêsprit  :  c*esl  use  dÂrfamaiioii ,  et  tven  de  phis  r 

Ce  Boitd  qeî  t1|[ppe  est  aa  1io<«ne«  est  an  £r^. 
Sois  smggpomt  iùi  semi^  cenpatîssaot  poor  luL 

L'aotenr  a  Toidu  et  doTaSl  Are  :  Soû  séfère  ^  toi  senl  ;  oe  «I  B*est 
point  du  tout  hi  m^me  chose  que  suis  sage  pour  ioiseiU;  maxime  ^ëgoiste 
(i)  »  puisque  chacun  est  itécfAte  «os  ««1res  de  tout  te  hien  (|a*il  pcat 
leur  faire  par  de  sages  diM.mui's  comme  par  de  homies  actions  ,  et  respon- 
!■  rarf  qn'U  peut  faire  par  de  ma«raii  diseows  tsùmme  par  de 


Voltam  veut  fidro  U«n  d'aftiraa  qae^lîaiis  à  99^  mge  f  miis  îk  ^mt  r^ 
mm  lui  rdpoadre  ; 

B  nTa  dit  :  Soh  heoreiix  ;  I  n^  t  At  assez. 

Kncore  un  défaut  de  sens.  Seù  iemretis  !  VoUà  une  belle  leçon  !  Encore 
8*11  avait  fit  :  Sois  rmiseumMe  »  docile  et  humble ,  cl  lu  paarras  dire  auusi 
heureux  qu'ît  e^t  poasîhle  de  fêtre  dans  ce  xnoade  d*uA  moment,  «ù  k 
bonheur  n^est  pas  et  ne  doit  pas  être  !  Maïs  Vatige  de  VoUaire  n'en  jaTaii 
pas  jusque-lk 

Le  DiscùmrssmrVE^eie  eat  ttt  |;randa  partie  «fie  sathr  contre  Rousseau 
et  Desfontaines ,  el  qui  pa«se  'soormt  les  homes  de  la  satire  littéraire  ; 
il  taxe  Ro  usseau  de  la  plus  Ache  hypocrisie  ,  iTnntJkmssedêpotsam  : 

Shige  et  h  tenu ,  laaiytt  mîeox  tan  fisafc 
Jl  est  probable  que'  Rousseau  éiaii  jalous  i  si  pan  4a  goa  fmnwfet  sa 
préfarTer  de  Tètre  !  Iln*ja  pas  le  moindre  indice  ^'ilatMtdl^^ocrite; 
et  pour  se  permettre  de  pareilles  imputations ,  il  faut  non— senlenaeot  ^oa 
les  preuTCs  soient  publiques ,  mais  que  le  mal  que  cette  hypocrisie  a  pro- 
duit et  peut  produire  fasse  «n  daanir  du  b  déaMaqner.  B  dk  de  Desfon- 
taines : 

lUpwttblt  «a  ME  ^t ,  Mialabla  «a  te»  meariL 
Oiflbnmliia  ><pr<hiaaîhie ,  naa*MalaMeafl  en  morale ,  maii  dam  les 
Irihnnaaa.  Daifan>ainaa  a^aàt  éU  aàoaatf  d^nn  ^cc  hifàmt ,  e»  osème  en- 
fermé. d*abord  cannna  cmspahla  ;  aaaitf  sm  innaeetice  fat  bwenlèt  recon- 
wae  ;  aft  VoUaire  ,  qui  Int  rapnoaiia  pavtaul  eefta  même  infamie,  onhfîaîf 
quala  calomnia  aunl  est  inâma ,  el  qva  «etni  qni  s^en  fait  une  arme  se 
déshonore  eft  ne  se  van^a  pae.  Il  n'est  pa»  permis  nnn  pins  ifatiri-. 
buér  i  qui  que  ce  soit  des  absurdités  odieuses  ^  dont  pemanne  ne  s'est 
avisé  : 


mmmmmm'ri^mtmmmmm^^ 


(■  )U  charité  éranelRqae ,  qirf  eiTIr coMnfica  de  I-^iAsme ,  a  «Ht :  «  Que  Totrt 
»  lumière  briOc  devant  tons  les  homaes  ».  ^         »  x 


Souvent ,  dans  tés  idhi^rtiis ,  tm  Mrtiléntbte  tutieUr 
Descend  au  tih  ^ea  de  catomiHaHHir. 

.  9&mk  A*^Mt  pUm  vsaî  niplut  comniiin4  mai*  tous^  qui  D^avei  pas  in'èii|« 
I^euiè'd^è4fff  «ff  miiirubit  auteur^  (pourquoi  fiiîte<-Tous  à  tout  momeuf 
Wi  in^  (4|ue;vfiu«-juènie  appelez  ^ifremx  t 

Pour  lui  tout  est  scandale ,  et  tout  Impiété. 
Assurer  que  cei|jbie^«tai>aft  eMMW  m^y^% 
S^ëlëve  à  réquatcur  M'iAtowlnt  «h*  lai^AdM%| 
€^t  un  raAMMMt'dWMMT  tèt-de  IUjiphèwr 
Malbranche<M(  sftBbsiale ,  «I  Locke^  «i«et4iritt  ^ 
Du  poison  d'Epicme  fiafede  ks-cipr^ 
Pope  est  un  scélémt,4e  ^4a.pkiiiei«pîe 
Ose  v^niaridè  Oîm  'ih  'clévtwt  iofeme .» 
Qui  prétMd  Mintent y é  kanutais Càfétfea! 
Qne  Dieu  Ba«  •Mae  4oM ,  «t-fu'ioi  tant  «st-MHL 

Autant  de  mots,   autJiDt  de  faussetés  gratuites':  i^^eit^ifti artifice  trop 
grossier,  quoique  très^conmiiU,  de  sugpposec  desacousa'iioDf  <ibsurdesqui 
n'ont  jamais  eu  lieu,  pour  iaîrc  croire  qu'3  n*y«n  a  pohit  pi.  âe  fondée.  Ja-^ 
mais  ,  depuis  Galtlév  ji  *4ui«nft  («it^KMnt-déiKMicép^r  UDa«touf.^>et.qui  n*eut 
affaire  qu*à  Tignorance  des  îhqiiMÎ4«««af»  et  {*o«|»eut'diwe=«lf  son  siècle, 
le  mouvement  de  la  tenretalatllléée  |iréMRle»d*èiiMmtt'4éa0^iation.  Ja- 
mais Locke  ,  le  plus  sévAne^tie  ipivs  MdibndiiqMe  'dldt  nptpNàalistes ,  n*a 
ëtë  confondu ,  sous  aucun  t^pert ,  «««tcifipicinrè.,  de  (plusiidu  des  maté- 
rialistes; et  quand  on  ose  lit<ltei4ter  f^  (i«idl<oiyttàl<*  MMl» ,  <l  faudrait  au 
moins  chercher  quelque «affilpVrettte  %k,  *pfètf¥e.  4Je  Mil)  Mpl'oche  qu'on 
oit  fait  il  Locke  (  et  il  n*eMf  dis^aTM  tWdetaiétf t  ) ,  4c'l!ift^fcNr^ir  contredit 
en  quelques  lignes  tootè  hYbéUrlè  âe  lion  !iHrt«  >  'ëii  (ttHib^^ant,  par  un 
respect  mal  «meiithi 'pdut  là  laole^pUissàhfe  de  Ûifeu  ,  '/^fl  |fouvait  don- 
ner la  pensée  à  la  matière  ;  et  le  livre  entier  âe  Locke  pc'diltre  que  cette 
prétendue  possibilité  ne  serait  qu^une  contradiction.  31  eat  Vrai  pourtant 
que  VLfï%  philosophes  u*on^,|amaîs  cité  autre  -chose  '4^  Loclte  que  ce  seul 
passade  ;  ce  qui  suffirait  4>»Mr.pro virer  romhîén  ce  pojaage'cst  en-oné,  et 
combien  tout  le  reste  les  écpatfe.  Afallebr^tfbei,  mioiQuesan  Hjfstèmede  la 
pisioa  em  D*em  ait  étédnnlé  de'chimètfepar  «p*»  iwèOAS  MiiéM||>hysiciens , 
n'a  jamais  été  slmyÉuté  id'kaptélé  ,ëi'ceinkst'par  Viotlaîre  v'q^  a  employé 
un  long  article  ii  iv^mét  kt^mttpàumisme  dnâi  iés  k^ppoCkèsiib  de  Malle- 
branche,  qui«l«bMIMMi4ete«qtfe  FalMiiëa'ipklhMliMM.pèat  Pétre  du 
matérialisme  ^  ^^  gtH»s<ièK  «QhÉkrft  %  4^piiWfiM«  tfè  MbniU  et  de 
Schafsterbury,  que  Pope  a  mb  eli  littbiiifir  Vrt*s,  HAi  à  «lM«AMHieèlement  que 

' '  decesytWÊTrtrfc'  *' " ^j-^  -  ^-->  ■  -      ••    - 

:  soi-mèmb  ^ès 

, ^Ynélapl^sique .., ^ , , 

et  de  cette  manière  son  système  tst  irréprochable  ê't  tr^is «Conséquent. 
Ce  poète ,  qui  fut  toujoufs  très-reÙgieiii  n'a  jamais  elémis  aiifiombre  àti 
impies  et  des  scilér^U^  «omme  ie .  dit  Viottalre  ;  mais  V«ltJ9rc  ^  tour  4 
tour  exalté  et  décrié  sa  philosophie  fvet  a  Âni  par  l'attagi^er  ^Mivertement 
comme  coupable  d'une  do€ilt*îne'dbèniHie'«tiiaiiifmAViepi'oe  qffe  vous  Ter- 
res tout  à  l*heure  dans  le  Discours  sur  le  désastre  de  Ltsèoune^  qui  n'^st 
qfii^itrè  éédhthàlioft  c^ittct  fa  "Pttirif^Mt^, 

fVmt  defaiimïroYktrfe  !aVaî«)mi  «ftià^ërHi^frtfuvélft-  ^Utti^Hre  wétdMUk^ 
par  de  btoauK  ^^fs  ?  Non ,  itans  ^(fa\k  ,  à  ^t&Ann  ^VAn  lié  rmnititt  %  WëVt 
ThVfT^  «n  layeut>i<)e  h  poésife.  1!À^is,  )è  ?è  Wp%tè  .  ^^è»  'là  ^ééft  K(A 
ïïitstti  «rctnrpe  îCt  ^avtttft  XdiiX''.  '^le "àt  të  abtbWrk >e)^  Mlllr,;i(ft  #m6iir&ifaf 
la  «ertfiéfrfe  partie  t 


\ 
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Ob  peal  \  Dcforéaaz  pirdomier  la  salîre  ; 
U  loigiiit  Part  de  pbôrt  an  malhtar  de  médire. 
Sî  c'est  une  médisauee  de  censurer  de  mauTaîs  auteurs  ,  je  croMceBe- 
n  fort  innocente ,  et  ee  mmlkeurW  trèslëgcr.  Mah  !*  satffe  P«?^?^ 
la  sadre  calomnieuse  est  un  grand  mal  et  un  grand  *<>rt^ccjietat  laiina» 
celui  de  Boileau  ,  et  dans  le  siècle  suivant  on  n'a  pas  ptat  iM»t*  *  Boi»»» 

que  riciÎTaîn. 

Le  mîd  qœ  celte  aMBe  «mit  tiré  des  «eut 
Pounit  de  s»  pîqilre  adûudr  les  ëonlenrk 
Mais  pour  m^lend  firelbn  oéchMBaeat  imbécilte^ 
Qui  nt  4fl  Bal  qu'il  lait ,  et  nuit  sans  être  olile  , 
Oa  écrase  à  plaisir  c%t  îaseete  orgocilleinr, 
Qai  fatigoe  roreiOe  et  qoi  choqae  les  Ttm. 
QaeOe  était  votre  eneat ,  *  wiis ,  peioires  sdIgilrM  ^ 
Yoes  rivaux  clandestins,  dont  iai«nnis  ténéraires. 
Dans  ce  cloître  oii  Amao  semUe  encor  respinr  , 
P^r  one  lâche -envie  ont  pu  défigurer 
'  Dii  Z5iixis  des  Français  les  savantes  peîniurei  t 

L^ndenr  de  son  pinceau  s'accrut  par  vos  injures; 
.  Os  lambeaux  déchirés  en  sont  plus  précieux  ;  '' 

Ces  traite  en  sont  plus  beaux ,  et  vous  plus  odiedx;  '  ' 

Détestons  à  jamais  un  si  dangereux  vice. 

Ab  !  qn^  nous  lant  chérir  ce  IraH  plein  de  iustice 
(  I  D%a  critique  modeste  et  dVn  vrai  bel-esprit , 

Qui ,  lorsque. Ricbelieu  follement  entreprit 
/  1  Dé  rababser  du  Cid  la  naissante  merveille , 

Tandis  que  Chapelain  osait  iuger  Corneille  , 

Chargé  de  condamner  cet  ouvrage  imparfait ,  ^    . 
Dit  pour  tout  {ugement  :  Je  voudrais  f^avoir  Eut  ! 

Cest  ainsi  qu^in  grand  cœur  sait  penser  d\m  grand  boBlie:^^ 

A  la  voix  de  Colbcrt ,  Bemini  vint  de  Rome  ! 

De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main. 

«  Ah  l  dit-il ,  si  Parie  renferme  dans  son  scia 
-    *-  >  Des  travaid  ^  parfaits ,  un  sî  rare  génie , 

>  Fallaitt-il  mHppder  du  fond  de  l'Italie  ?  » 

VoiU  te  vrai  mérite  :  il  parie  avec  candeur  ; 

Ii^vie  est  h  ses  pieds,  la  paix  est  dans  son  cttnr. 

Qn^l  est  grand ,  qu^  est  dottx^de  se  dire  à  soinnéne  ! 

le  b\I  point  d'enBemîs  ;  jM  des  rivaux  que  î'aime.  . 

Je  prends  part  à  leur  gloire ,  \  lenn  maux»  à  leurs  bicas; 
.  JLei  acte  nous  ont  unis  ;  leurs  beaux  jours  sont  les  miens. 

C'est  Ainsi  que  la  terre  avec  plaisir  rassemble 

Ces  chênes ,  ces  sapins  qui  s^élàvent  ensemble. 

Un  sac  toujours  égal  est  préparé  pour  eux  ; 

Leur  fled  touche  aux  enfers,  leur  cime  est  dans  les  citux» 

Leur  tronc  inébranlable  et  leur  pompeuse  tète 

BÀistie  en  se  touchant  aux  coups  de  la  tempête. 

Ils  vîvjent  Pun  par  loutre ,  Us  triomphent  du  teasps  ; 

Tandis  qne  sous  leur  ombre  on  voit  de  vils  scrpen» 

Se  livrer  en  slflhnt  des  guerres  inteilikies , 

El  de  leur  sang  impur  artostt  Itors  racines. 

Le  discours^  dont  la  versification  est  peut>itre  la  plus  ^le  et  la  mieo» 
travaiUdet  c'est  celui  de  lamodéraiiou  em  tomi  :  c'est  dommage  qu*il  con- 
tienne d'ailleurs  des  palinodies  qui  ne  peuvent  faire  tort  qu'à  l'auteur  ^ 
quoique  étant  pyreipent  personnelles  ^  dles  ne  nuisent  point  à  l'ciTet  àe% 
détailst,  ^«sst  n^uCsqu^aboçdans  en  poésie ,  tels  que  ce  morceau  sur  la  né- 
cessité de  restreindre  la  curiosité  de  l'étude  et  l'ambition  des  rechercbes 


COUAS  DE  ÙtféRÀTUaE.  i^Sg 

pbilotophîques  :  leçon  très- jttâîcieme ,  et  dont  malhenreliseinent  personne 
•  pA*a  moin#  profité  que  celui  qui  la  donnai I. 

La  nSson  te  condait  :  vvxact  ï  sa  lumîàre;    - 

Marche  encor  quelques  pas ,  mais  borne  ta  camèré  :  ' 
'     Aux  bords  de  IMofini  tQ  te  aois  arrêter  (f);         ' 

lÀ  commence  un  abtme  ,  il  le  faut  rèspêdet.  ' 

Réanmur ,  dont  la  main  si  satinfe  et  si  sûre  '  i 

A  percé  tant  de  fois  la  noit  de  la  oalun , 

H^apprcndra-t-il  fanais  par  quels  subtils  ressorts 

L^étend  artisan  &lt  fiffltt  ke  cotps  ?        ' 
,    Pourquoi  Pasplc  affreux,  le  tigre,  la  panthère, 

ITout  jamais  adouci  iei^r  cruel  caractirc?    -         i. 

Et  que ,  reconnaissant  la  main  qui  le  nourrit  •    .  • 

Le  chien  menrt  en  léchant  le  mailre  qu^l  chérit,  i 

D'oh  fient  qu^arec  cent  pieds ,  qui  semblent  iniUiles , 

Cet  insecte  tremblant  traîne  s^  pas  débiie<  ? 

Pourquoi  ce  yer  chanjBeanf  "se  bâtit  un  tombeau , 

S^enterre  et  ressoscile  aveè^  corps  noufeau ,   '  • 

ILl  I  le  front  couronné ,  >teut  briDant  d'étincelles' ^ 

S'élance  dans  les  airs  en  déployant  ses  ailes  ?' 

Le  sage  Dufaï,  parmi  sesr  plant»  divers ,  ' 

Végétaux  rassemblés  des  boute  de  IVnfvers ,  '  '^     ^' 

Me  dini't-il  pourquoi  la  tendre  sensitife 

Se  flétrit  aous  nos  mains ,  honteuse  et  fngitffe  ? 

Après  ces  Tcrs,  où  tout  est  soigné,  jusqu'à  la  rime  (int  l'auteur  néglige 
'4rop  f  comme'  vous  aves  pu  l^aperceroir  en  divers  endroits ,  on  est  bien 
étonné  de  trouver  dans  l'édition  de  Kebl  ces  tr'o'ii  vers  qui  n'étaient  danti 
aucune  de»  éditions  précédentes ,  du  moins  jusqu'à  rMi-^4*^  inclosivement  : 

Pour  décoirrir  un  pen  ce  qui  se  passe  en  moi , 

Je  m^n  vais  consulter  le  médecin  do  rof  • 

Sans  doute  fl  en  sait  phis  que  ses  doctes  confrères. 

Ce  n'est  pas  là  passer  d'un  ton  à  un  autre,  c'es^  détonner  étrangement; 
et  descendre  du  style  le  plus  noble  au  style  le  plus  plat*  Mais  c'est  la  seule 
Miégalité  d^  ce  discours ,  et  qui  doit  compter  d'autant  moins ,  qu'il  n'y  a 
qu'à  rétablir  l'ancienne  version  qui  est  fort  bonne  ,  et  que  tout  le  monde 
avait  retenue  dans  le  temps,  d'autant  mieux  que  c'était  l'éloge  d'un  mé«- 
decio  jiistement  célèbre  : 

Mabde ,  et  dans  un  lit ,  de  donleor  actablé , 

Par  réloquenl  Sihra  vons  êtes  consolé. 

11  sait  Tart  de  guérir  autant  qoe  Part  de  plaire^ 

Il  est  inconcevable  que  Voltaire  ait  préféré  à  ces  vers  ceux  qui  en  ont 
pris  la  place  ;  et  si  l'éditeur  posthume  avait  eu  autant  de  goût  et  de  littéra- 
.  ture  que  de  science ,  il  n'aurait  pas  balancé  à  rétablir  l'ancien  texte  ,  en 
avertissant  de  cette  liberté,  qu'assurément  personne  n'aurait  blâmée.  Les 
vers  suivans  rentrent  dans  le  ton  des  préccdens  ,  et  s'élèvent  pième  au- 
dessus': 

Peroandez  à  Silra  par  quel  secret  mystère 

Ce  pain  ,  cet  aliment  dans  mon  corps  dfgérc ,    . 

^e  transforme  en  ub  lait  doucement  prépare  ; 

Comment ,  toujours  filtré  dans  ses  routes  certaines , 

En  longs  ruisseaux  de  pourpre  il  court  enfler  mes  veines , 


(i)  II'  y  a  fon  cours  doit  s^àrrêier  y  et  Ton  ne  dit  point  en  ce  sens  ton  cours* 
On  voit  combien  cette  faute  était  facile  \  effacer ,  si  Voltaire  eût  fait  plus  d'aUentiea 
\  la  régularité  ^  et  attaché  plus  de 'prix  à  la  perfection. 


fait  palpiter  mon  cœur  etgeoifr  i*^  cenrcaii. 
Il  lë?e  au  del  les  yieux ,  il  s^cline ,  il  s^écrie  : 
DeflMnd^'le  k  ce  Bkiii  qui  nous  donna  h  vie. 

Ce  sont  là  de  ces  end^arts^  4||ù  fiM«aàf;ii(  )^er  Ut  lanU.  cnB  h  Diderof 
contre  r«  emgotde  Voltaii:^i,mi^\^,Qfk^\x\  e^  citait<d*»>»tr^iqi»ii  V appaiMienl , 
et  tonte  ton  indîgnalioni«fi  a^qKhahMiiaurmit'qiMe-dAiiS  l^sf^ci^tc  :  daoiscs 
«fcriu  ,  îi  ne  Toyait  plus  91»  Wi*>pAr'Alirj)|i[M(»  V4)toaîr«^cl)il*9  «it  pas  facsM 
d*ea  dire  ]esraUoiis*< 

La  çersMiiiiié  de  celvi-ci  setMpadsesNl  âi  <Attfii»i>sliBllji<iii  imm  yen, 
et  les  variantes  dc.se«oia«ni0i^s49al.te|i||i^se;oivciit4:eJh«^d(»«es  epînîttBs, 
de  ses  passions ,  de  ses  întërMa'db  OKntteMfe  Le  wilk-^ui  so  ipoquc  ici  da 
vojage  de  Mauperipis  et  de  se»  toitfVé¥es  d«  FAcadétuie  4es  scâencrs  » 
pour  aller  an  pile . mesurer  un  diegrt?  d^  méridien.  Tourna  la  page,  et 
TOUS  Terres  dans  \t  texte  de^  première»  <îdl  lions  up  maK^ûfi^iue  éloge  d« 
ce  même  Mauperiuis  et.  d^  %t&  compagnons  : 

Revole ,  MijifsrtHJft,,  4tiÇ^4é!ïi9t»  tfpii^ 
Od  les  r^jmduiim»»  liK.si»  i^o.i»  ii)jfll4a. 
ApAtre  de  iHwlop^  di0|a^a|^  .4ii»t^«sitoc^y. 
Né  pour  la  vérité «^wiepi;  l9t.fjW|e^(9oa$4Ue.. 
Héros  de  la  phjii^i^,  Afg^HW^^opwpM^» 
Qui  franchissez  ]#$.  niwts.,,  ^»lç|£«wie%  loi  «iik.» 
Dont  le  tftvwi^  ûamopif^  ot  taa.ckimiSMe 
Pe  \^  t^re  ^om^ont  fisé  la  ^î^^t  eliv 

Qoo>  témoîgjMgf^^endi^  à  Ma^perMiis  n*avaîe9i  rsea.q9w  M.fù|roacUÎMar 
fm*  Ift  iHgfHAet|td9S.jp^uSii«j ot.paiV'k^voîic  p^W^qequîilf'.dwigantv  «i^qiù  a 

nement  pour  le  progrés  et.  rençoMfçn^e.meAt  desr  scIeaçeiSr  Voltaire  ini^ 
même  en  avait  fait  le  sujet  d*uqe  odo,.  et  sirode.n*etfjt  pM^bfOvme ,  ce  n*cst 
pas  la  faute  du  su|ii;t.  Qap$..scs .ii^U^es^  n^ticuUères«  îL^ecfarle  qa'arec 
respect  du  génie  de  Maupertuis ,  et  cite  ita  ouTra|;es  comn^e  des  autorîtâ  , 
comme  dès  semces  tendus  à  i -esprit^  htinhain;  IVfoaperfiib  seBrpitîHe  arec 
lui  à  BerHn.  et^-croîspqiie  MKupert«iis-aTSiîttOTtS  et  même  que  Voltaire 
ai^it  droit  de  s^éiar^fcr  sur  quelques  liypoi^^es  des-  derniers  érrits  de  ce 
philosophe',  quipoirvaîeiit,  comttietlint'd'iHiti*es,  prêter  au  ridicule,,  sans 
que  pour  célli  leur»  autcfatsp^dlsoefyt'rièiitd^s  titras  de  lëor  céllâvrilé^ 
comme  on  le  Toit  par  t'eiemple  de  Descaries  ^  dèLetlmits,  de  Hblle- 
branche ,  etc.  Mais  Vojttice- eu«*ite«t<M4  ,pllis  giw»di  d*o«litt|^r  au  dernier 
excès  un  savant,  un  écrivain  qa^ièanraii'icëiëfevé^peiidMliTiiigVans  en  prose 
et  en  vers.  Je  sais  qu«'i«op>in*ost^pllpS'0«aMfiMiii->q«Meett«'iiieonséquence; 
m^ais.  rien  aM^ssi  n*e|t  plus  igoomiqieux.  Comm«;i]^t  ne  senl-oo  paii  que  se 
coi\tredîre  à  ce  point»  e|  si  publiquement  »  ce  n*  est  pas  doi^ner  un  soiUQQet 
à  son  ennemi ,  c*est.s*en  donner  un  à  soi-même?  Vous  ne  pouTcs  îustlfier 
le^mçprls  que  tous  aifectes  pour  lui ,  puisque,  pour  toute  rcpoiise  k  tos 
injures,  il  n*a  qu-à  mettre  vos  élogçs  ài  cdiél,  au  Heu  que  le  mépris  qu*Qn 
TOUS  doit  en  raison  de  celui  que  vous  avei  pour  Tous-même  ne  saurait  se 
contester;  car  qu'y  a4-il  de  plus  méprisable  que.de.se  )ouer  ainsi  de  la 
Térité  et  de  son  propre  jug^ent,  de  lies  fiiire  ^pendre  de  circonstances 
absolument  étrangères,  et  de  passer  sans  pudeur  dii  pour  ap  contre  sa»s 
qu'il  y  ait  rien  de  cbs^dgé  d$ns  lès  choses.^  si  ce  n*e9t  là  manière  dont  vous 
regardes  la  personne  ?  Cette,  f'^/'/4^/7//<  ,.dont  le  svtc\t  fiàilo^p^  ^  donné 
tant  d'exemples  inconnus  à  Tâge  précédedt,  est  un  de  ses  attributs  les  plus 
honteux.,  et  les  m.onmnenss9jp4. nombre  qu'il  ei\a Jais^és^  Iç.flctrîçont  jus- 
que dans  la  dernière,  postérité-  Ils  attéstf>rontu«i  v«jriig.a  d^orgueil  q^i  fai- 
sait oublier  toute  raison  et  toujU)  IÛeos^^i(t^«,  X/amc^l^'ATetprcxi  ^i  dérai- 


sonne  dès  qu*il  est  en  colère,  disait  :  Yeoge-toi  et  ne  son^e  pas  h  autre 
chose  ;  tandis  que  ce  mêitte  4(niouP*pVopre ,  sUI  eût  ël^  plus^ëclaîréi  au- 
rait dit  :  Ne  sois  pas  asse»  Insensé  pour  te  démentir  toi-méiine ,  et  ne  va 
pas  apprendre  au  piitilic  qu-'en  disant  lella  cttose  hie^ ,  tu  étais  un  sot  ou 
un  menteur ,  ou  qu*en  disant  le  coalraire  aujourd'luii  «  te  as*  un  menteur 
ou  un  sot  Songe  que  la  conclusion  eat  înéMlaUe^  a4  tt«  t^y  Apose  pas. 

Quelque  chose  de  plas^eMMem»  «neortf^  e*cs*  J*  M%  ^ple  fpue  dans  sts 
Commentaires  sur  V»ilaBrorédileur^MrjM>^ff,  qnrpvtMitey  arec  la  plus 
imposante  gravité,  qne,  tnènancB  diiaaCia  paur efrid cMHvé >  un p&i/oso^ 
ph€  doit  toujours  éM-i«Bp«ctié>  éltDttta  la»i«ri^itail(»d»MMp«logies,  c'est 
que ,  lors  m^a  qu*uD  philosophe  ne  sait  ni  ce  qu'il  dit  ni  ce  qu*ii  fait ,-  U 
a  toujours  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

Voltaire^  usant  plus  que  personne  de  ce  privilège  y  tourne  ici  en  déri- 
«  sîon  ce  même  vojrage  qui  lui  avait  fait  prendre  la  lyre  ,  et  qui  faisait  d^au- 
tant  plus  d*honneur  aox  voyageurs  astronomes ,  qu'ila  avaient  suflporté 
plus  de  fatigues  et  affronté  plus  de  dangers.  Il  Ibur  dit  : 

Vatt^sm  ttfnfinai»  danà  ces  KauK  pkiBs  d^anoi 
Ce  qui  Ktwion  eomiat  sans  «rtif  de  chc»  lui. 
Vofls  avez  arpenté  quelque  faible  partie 
Des  flancs  toujoun  glacés  de  la  terre  aplaties 

Coroma  si  ce  n*  étaitrien  qne  de  eoi^mmêr^»  des  expérieniict  pénillkea  elpériU 
leusesles  découvertes  de  l*étude  dugésiet  co«imea*ilsti'a¥ai«iillM9i;p«/0aitff« 
asses  de  pays  pour  rempUr  leur  «bjet,  ainsi  que  La  Condamîne ,  avec  non 
moins  de  dangara,  avait  rempli  le  sien- dans  laS'  climats  de  l^équateur.  Il 
ne  manque  pas  sur-tout  de  leur  reprocher  ies  deux  Lapones  qu'il  a  si  sou- 
vent ramenées  sur  la  scène ,  comme  si  deux  pauvres  créatures  tirées  très- 
volontairement  d*un  pays  presque  sauvage ,  pour  éthe  amenées  âi  Riris  « 
où  elles  furent  baptisées  et  mariées ,  avaient  gâté  quelque  «hose  à  cette  ' 
honorable  expédition  de  la  science: 

Ce  n*est  pas  la  seule  pafinodii^  qu'dfifë  ce  itseburs.  Le  roldè  Pilisfte , 
si  loHg.tèmps  le  SalomMda  îf^rd  dans  les  vers  de  Vdllait-e ,  est  désIgWé  iH 
sans  être  nommé  :  Tauteur  était  alors  brouillé  avec  lui. 

Moi-même,  renonçant  \  mes  premiers  desseins  ^ 

i*âi?éco  ,  )è  IVoue,  avec  dès  souptràiitÈ  (i)  ; 

Mon  vaisseau  fit  nmfrage  aux  mers  de  ces  sirènes  ; 

Leur  voix  galla  mes  sens^  et  ma  main  porta  leara  einiaess. 

On  me  dit  :  Je  vous  aime  ,.  et  je  eras^  ^  cpeiaie  un  sot  ^. 

Qu^l  était  quelque  idée  attachée  à  ce  mot. 

Ô^ie  j«  jbis  rétuitt  dé  ctXVt  erreur  grossière  ! 

Mais  au  r^ste ,  tes  reproches  généraux  et  iadiréctsne  sont  rî'eii  en  com- 
paraison de  ce  qu-*il  écrivit  quafnd  Frédëlic  mcM  ne' Au  phli  à  craindre. 
Laissons  toutes  ces  humiliantes  variations ,  et  rievenons  vite  aux  beaux 
vers  : 

0  vous ,  qui  ramenez  daifi  les  murs  de  Paris 

Tous  les  excès  honteux  des  moeurs  de  Sybaris  , 

Qui  plongés  dans  la  Ifuâê',  éMertéa  <le  mollisse , 

Noarrisaea  daaS  vatre  àtoe  ane>  éteraelle  ititsse-: 

Appronn  9  îaScaséG  qai  charGhca  le  plaisir» 

fit  Part  de  le  connaître ,  et  celui  de  |ouir. 

Las  plaisirs  sont  les  fleurs  que  noire  divin  maître 

Bans  les  ronces  du  monde  autour  de  nous  l'ail  caitrc. 

Chacune  a  sa  saison  »  et  par  des  soins  prudens , 

On  peut  en  conserver  pour  Phivcr  de  nos  ans. 

Mais  s*it  faut  les  cuèQIir ,  c^est  d^une  ma'id  légère  : 

■      II.  ■        I  -1  :  M  I  -I  -I        •  Il  I    I  .       . -^ —  - 

(i)  f  rès-niautaisér  rime ,  ^i  n*ett  pas  mèafe  suffisante  en  style  sèuténit. 


ijÈ  COtîB^  te  UTTÉRATUftB. 

Ob  flétrit  aî^émeot  leur  hanié  passagère. 

lï^oOrez  pas  à  vos  sens  de  mollttse  accablés 

Tous  les  parfums  de  Flore  à  la  fois  ahalés. 

Il  ne  tant  point  tout  voir ,  tbut  seotir  ,  tout  enleràre  : 

Quittons  les  voluptés  pour  pourofr  les  leprendie, 

Ce  tnwfl  est  souvat  le  p^re  du  plaisir  : 

le  plains  Phonme  accablé  du  poVk  4e  son  loisir. 

Le  bonheur  est  un  bien  que  nous  Tcnd  la  nature. 

Il  B^est  point  ici  bas  de  moissons  sans  culture  : 

Tout  Teat  des  soins  sans  doute ,  et  (ont  est  acheta 

C'est  ici  ira  des  endroits  qni  ont  fait  compter  pamiî  les  défauts  de  la  versir 
fication  de  l'auteur  des  suites  de  rers  isoles.  Ce  serait  un  sujet  de  critique  » 
•*ils  rerenaîent  souTent;  maïs  comme  dans  cette  prodigieuse  quantité  de 
▼ers  qu'a  faits  Voltaire,  il  arrire  très-rarement  que  plusieurs  tombent  atnsî 
de  suite  un  à  un,  la  critiqué  doit  observer  seulement  que  ce  procédéest 
défectueux  en  toi ,  et  tient  au  style  décousu  ;  encore  faudrait -il  araner 
que  chei  Voltaire  ces  sortes  de  vers,  séparés  par  la  conttructiom  «  se  re- 
joignent, comme  ici,  par  l'ordre  des  idées.  La  malignité  satirique  pent 
seule  faire  un  Tice  général  de  ce  qui  n'est  qu'un  défaut  accidentel.   Ce  qn 
est  trop  fréquent  dans  Pautenr,  c'est  un  certain  degré  d'inattenlioB ,  qui , 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  soigné ,  laisse  toujours  glisser  quelques  défeciaostés 
qu'on  aurait  fait  disparaître  sans  peine  : 

Damon,  tes  sens  trompeurs  ei  qui  t^omt  goofemé. 
T'oMt  promis  un  bonheur  qu^  ne  l^on-  point  domé. 

La  conjonction  ff  est  une  cheville  dans  le  premier  vers,  où  elle  n*esl 
que  pour  la  mesure ,  quand  la  construction  ne  la  demande  pas-  Il  n'y  arait 
qu'à  mettre  : 

Damon  ,  tes  sens  Irompenrs ,  qui  seuls  t^ont  gouverné. 
Les  trois  auxiliaires /*47ff/ gouverné,  /V»/ promis,  Z'^^/ donné,  sont  une 
P^S^îi^B^^  9U^  Toreille  remarque.  Il  ne  fallait  qu'y  penser  pour  mettre  à 
la  place  : 

Te  Battaient  d^m  bonheur  qa%  na  t^nt  point  donflé. 

L'auteur  finK  par  une  invocation  à  l'Amitié ,  où  tout  le  monde  distin- 
gua ces  deux  vers  :  » 

Sans  toi  tout  bomme  est  seul  ;  il  peut ,  par  ton  appui  » 
Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Mais  il  y  a  aussi  quelques  expressions  hyperboliques  qui  me  paraissent 
blesser  la  vérité  sans  qu'il  y  ait  rien  à  gagner  pour  le  sentiment  : 

Seul  mouvement  de  l^me  oà  Vexées  soit  permh, 

"Vexcès  T^tsi permis  nulle  part,  car  il  gâte  tout  :  cette  pensée  pourrait 
convenir  à  l'amour,  si  l'amour  n'était  pas  lui-même  un  excès*  Je  n'aime 
pas  davantage  re  vers  : 

•  Idole  d^n  coeur  juste  et  pssdon  du  sagf^ 

L'amitié  n'est  ni  une  idole  ni  une  passiûn ,  et  les  exagérations  sont  mal 
placées,  sont  même  froides,  à  propos  d'un  sentiment  tel  qi^e  l'amitié , 
celui  de  tous  qui  tient  le  plus  près  à  la  Maison. 

Le  cinquième  discours^  encore  ^sta,  mal  \nùXn\é  sur  ht  natmre dm  Plaisir^ 
roule  d'un  bout  à  l'autre  sur  des  abus  de  mots  et  sur  de  faux  exposés .  ou 
*e  peu  qu'il  y  a  de  vrai  ne  sert  qu'à  colorer  le  mensonge.  Le  but  général  de 
l'auteur  n'est  pas  douteux  ;  mais  l'éditeur ,  comme  s'il  eâl  craint  qu'on  s'y 
méprit ,  a  sein  de  nous  dire  en  note  :  «  M.  de  Voltaire  combat  ici  en  gé- 
»  néral  Jq  morale  chrétienne  ».  £b  géMérai ^  il  n'a  çuère  fait  autre  chose  ^ 


le ,  on  doit 


COVAS  BB  LITliRATUAB.  ij^ 

on  ne  ftnitomâaf/re  la  ▼érité  que  par  Pimpostare  et  la  calom. 
»  ,  «-«  woik  «^attendre  à  les  trouver  dans  ce  discours.  3  tn'tn  citerai  que 
elcfues  exemples ,  où  il  suffil  de  traoscrire  pour  que  tout  lecteur  de 
une  loi  s'écrie  :  L*autçur  a  menti.  Tel  est  ce  morceau  qui ,  de  plus ,  offre 
ne  contradiction  évidente  : 

J*admire  et  ne  plains  point  un  coeur  mattre  de  soi, 

Qaî ,  tenant  ses  désirs  enchaînés  sons  sa  loi , 

S^rrache  an  genre  humain  pour  Dieu  qui  nous  fit  naître , 

Se  platt  ^  (i)  Imiter  plutôt  qu%  le  comiattre , 

ist  brûlant  pour  son  Dieu  d^un  anonr  dévorant , 

Fui*  les  plaisirs  pennis  par  un  plaisir  plus  grand. 

Mais  que,  fier  de  ses  croîi ,  nin  des  ses  abstinences. 

Et  surtout  en  secret  lassé  de  ses  souffrances  , 

|]  condamne  dans  nous  tout  ce  qn^  a  quitté , 

L'Hymen^  le  nom  de  père  ei  la  soeiéti\ 

On  voit  de  cet  orgueil  la  vanité  profonde  : 

pest  moins  Ptoî  de  Dieu  que  IVnnemi  du  monde. 

Il  faut  être  absolument  égare  par  l'esprit  de  mensonge  pour  dire  du 

même  homme,  et  d'un  vers  à  Taulre  ,  qu'il  ne  fait  les  plaisirs  du  monde 

ique  par  un  plaisir  plus  grande  qu'il  faut  V admirer  ei  non  le  plaindre ,  et  en 

même  temps  qu?il  tsXen  secret  lassi  de  ses  souffrances.  Ses  souffrances  , 

qui  ne  son^  qu'un  plaisir  plus  grandi  L'absurde  ne  peut  pas  être  porté  plus 

loin,  et  peut-Âtreque  les  plus  déterminés  de  nos /^/T^^^/A^j  n^oseraient 

«essayer  de  justifier  une  pareille  bévue.  Mai»  qu'est-ce  encore  que  le  plus 

lourd  contce-sens  en  comparaison  de  ce  qui  suit?  Qpel  est  donc  le  Cnré* 

iien  qui  a  jamais  condamné  « 

L^ymen ,  le  nom  de  p^re  et  la  société  ? 

Dans  quel  dogme  de  la  morale  chrétienne ,  dans  quel  livre  chrétien 

trouvera -t- on  la  plus  légère  trac^  de  cette  abominable  eitravagance  ?  Ah  ! 

griices  au  ciçl,  c'est  du  moins  une  occasion  d'exercer,  quoiqu'en  passant, 

iine  justice  exemplaire,  et,  Ici  comme  ailleurs,  t iniquité  a  menli contre 

elle-même  et  se  prend  dans  ses  pronrés  filets.  Elle  avoue  donc  qu'en  cflct 

celui  qui  condamnerait  le  nom  de  père,  Vhfmen  et  la  société  y  serait  un  en^ 

nemi  du  monde ^  et  pour  cette  fois  elle  a  dit  vrai  ;  mais  c'est  bien  pour  son 

malheur  et  pour  sa  honte ,  et  le  jour  à  midi  n*est  pas  plus  clair  que  sa 

condarnnatioxi  prononcée  p^r  elle-même ,  d'après  ce  qui  est  au  vu  et  au 

su  de  tout  Tunivers*  Cest  la  religion  qui  a  consacré  Thymen,  et  qui  en  a 

fait  un  grand  sacrement  :  Sacramentwm  magnum  (Saint  Paul].  Ce  ioni 

itime,  en  en- 
^„.  »_,  .^P -,  ^  igner  des  pen- 
sions sur  l'état  diViX  filles-mères  :  la  dénomination  ne  sera  jamais  oubliée  ; 
elle  a  été  publique,  authentique  comme  la  loi,  qui  n*a  cessé  d'eiîster  que 

'jl.»«:a  M»*.*»  »n*iwA»m*«wiAni  «•^maratf^ur  «*AminA  d*c>fTari>p  nar  degrés  Ics 

'après  la 

,.-,, r ' .      .  sanctiofi 

divine;  c'est  elle  qui  seule  a  fait  de  l'obéissance  filiale  et  des  devoirs  de^ 
enfans  l'objet  d'un  commandement  précis;  émané  de  la  bouche  de  Dieu 


'   (0  L'éviter  se  rapporte  à  Vieu  par  la  construction,  et  au  genre  humain  par 
je  sjens.  Dans  une  raatièie  si  sérieuse ,  celte  faute  devient  moins  pardonnable. 


baM»  4é  ioulm  MmHé-^  et  de  Taolre  Uur  entier  rtv 
■ter  ^««  ce«  basef^aeraMniîeidMuU  relîgioB,  et  fU»! 
■e  aMt  dene  eel#»  doetvine  îneeaaée  et  perveree  ^i 
■oa  àtefàiUiùpUm  dm  dim  Amihàmr  jm*^,  et^a^wa  4*  ea*^ 
Rousseau,  a  pousse  iusqu*^  eomdmmmer  formellemesè i»  jMtéM^  «»efi»' 
même,  comme  la  dépratalùm  de  noire  natofe  et  l*unî%iie  canse  de  te» 
nos  maui  ;  tandis  que  la  relig^  en  asenla  établi  et  sanctînoné  les  loâ. 
et  coDsacré  les  peuvoîf«-  qiu  «a  foot  la  ttalûlît4 

Je  ne  m'arrêterai  poin^  ^ démâter  ee  «in* il  J  a  decafliMucdans  Tasafe 
équÎToque  que  lâît  conturneBcment  Voilairo  des  mots  dn  flmMr  et  d*«BMr- 
propre  :  ce  qui  est  certain  ^  c'est  que  dans  tmt  en  éUeimm  21  n'est  qao- 
tioD  que  du//n4nûrpb;pnqnn;  eit  qnandil  diit»  pvofrea  ienuns^  en  pK^at 
de  Dieu  : 

Nul  encor  n*a  «tealA  sa  Wmé  iMtcEaMiè*»: 

Par  le  seul  Mom^mcist  il  eradah  la  antibe; 

Mais  c^est  par  le  piaisàr  qa%l  coadail  lea  IwMutefci.i 

11  ne  s* aperçoit  mènve-pas  (  tant  il  connaît  pen  \\t  tasfafe  de  la  Tnie  phi- 
losophie )  que  \tp/mûtr  dont  il  parle  n'est  aussi  que  1^  wnnpyw^^.ar—  li 
seule  difTérence  du  monremeni  animal  an  mouvement  des  corps  mnmmês. 
Il  ne  se  doutait  pas  non  plus,  qpand  il  faisait  ce  vers  snr  \^  plaisir^ 

Les  noricla,  m  on  mat-,  n^'ont  poia^é^alv»  ■ateur... 

fne  bîentêt  après  un  de  ses  disciples-,  H^Mthis,  Anât^u»  ||m»  Kvrn  dnt 
c«  vnra  penvast  être  fëpîgrapbn  ;  et  que,  quand  on  réAtteraàt*  ce  lîare, 
£Midé  snr  cet  insnuCenahIe  sopMsma ,  \tspàt'iê»0pàê9  da  sa  seete,  dan 
élevés  en  pniss— ce ,  maîe  que  e«tto  puissance  mèmn  aorait  dé^  p— dai 
dans  l'opinion,  et  perdus  sans  retour,  n'oseraient  pas  aenlemnnt  «iMnfv 
de  défendre  l'ouvrage,  et  l'idJiMfdeiniwaîent  «usai  honleinpinint  qn'îis  Ta- 
vaient  préconisé. 

Miaiîs  aussi,  loin  de  moi  l'exemple  de  ces  détracteur»  si  mala^Toîtemeal 
hypocrites,  qui  affectent  de  montrer  de  Taversîon  pour  Terreur,. et  qpi'ae 
font  que  dévoiler  leur  haine  naturelle  pour  le  talent  et  la  célébrité,  qfd 
regardent  comme  une  t'Mco/uifmencc  dVdmirer  le  talent  de  Voltaire  eo 
détestant  son  impiété,  et  poussent  leur  bêtise  efCMNitée  jusqu'à  ne  vonhnr 
pas  qu'il  ait  été  grand  poète ,.  parce  qu'il  n*a  pas  été  CbréUen.  \U  seront 
démasqués  ailleurs,  ces  prëtendns  amb-dela  reîigioni  q|u'ils  ne  connaissent 
pas  mieux  qu'ils  ne  la  servent,  puisxpx'îls  appellent  râartiflce,  le  scandale  et 
là  calomnie  à  la  défense  de  la  lor  divine  qui  les  a  an  horreur»  et  qui  est  la 
-'  *"  »v     -  »   .  -  ...  être,  et  à 

:ombattre, 
pas  de  haïr  toujoura  ce  qu'ils  n'ont  pu  et 
ne  pourront  jamais  renverser.  Pour  le  présent,  |e  ne  (erai  d'antre  réponse 
^  ces  étranges  Chrétiens,  que  celle-cî  : 

Perrault  disait,  à  propos  d'une  pièce  de  vers  qu^il  croyait  digne  du  prix, 
et. qu'on  soupçonnait  être  de  son  ennemi  Despréaux»  quoiqu'elle  n'en  fut 


poésie  ;  et  pourquoi  donc  ne  dirais  je.  pas  de  Voltaire  ce  que  îe  dirais  de 
Satan? 

Voici  donc  la  fin  de  ce  discours^  dont  le  fond  est  jusqu'ici  très- mauvais 
en  philosophie  :  vous  allet  voir  q^'il  ne  l'est  point  du  tout  en  poésie,  et 
surtout  dans  ce  dernier  morceau,  qui  tombe  directement  (  quelle  que  fût 
l'intention  de  Fauteur }  sur  les  Stoïciens  et  les  Jansénbtes  ,  et  nullement 
sur  \f^  disciples  de  rEvan^îIe  : 


Vous  qui  foos  élevez  cenlfcf  yilummlté , 

)l%vef-*viNig  'pitak  hr  It  dMf«  aaii(|uilé  ?  ^ 

ik  <»iimitMPi  KMâ ^wllf* M«»; éti Bftîft^? 

Pviji  lei»  «Mii§l«iiiiipl.vag|ei.\f<4m  foli^ 

£U«  CHi^^îeni  domytot  la  uture  et>  la  tenpp  » 

£t  cendre  Uur  vieux. père  kh  flew  de  tfi$  eiM 

leurs  maim.^  çlétc  dam  sot  sang,  se  plooK^enU 

Croyant,  le  «ajeunlr  y^  ses.  filles  ITégorgèreoU' 

Toifi  votre  {portrait ,  sto[icîen8  abusés  : 

Vous  voiife2  changer  l^onime  ,  et  vous  Ife  défrailes. 

l^ei,.ii*abusez  point  ;  le  sage  ainsi  ï^ùTàfxaOjf, 

Je  fbis  dgalemear  Eptctète  éf  Pétrone. 

B'tifclliieiKe  <m  V^atck»  ne  fit  {amals  dlMSfeiB; 

Je  M  oê^elUe  d)me  pa»,  orateur  dangereux , 

QliPil  (WtMolierla  Mùé  aux  pastion^kttiMiiie»; 

De  ce  coiBSifr  frugwM  je  Mm»  tenir  k$  (eus. 

Je  veux  que  ce  torrent ,  par  un  heuretx  seoMiWy. 

Sans  inonder  mes  champs  ^.les  abreuve  en. son  omis. 

Vents,  épurez  les  ajrs:»  et  sauGRez  tans  tempêtes.;, 

Soleil  p  woL  nous*  hrAler  »  marche  et  Inis  sur  noii  tdtet» 

lie  'sonPce  pas  là  de  beavx  xnoirremens  et  de  beffes  iitiag«»?'Je  supprime 
les  derniers  Ters,  non  qu^ib  ne  sorent  pas  bons,  mais  comme  se  rappor- 
tant à  l'aTenture  de  Francfbrt,  qui  ne  ^ait  rien  ici,  et  qui  ni* entraînerait 
déo»  ua- diëtair  ëf ranger  it  n^tre  ebfety  sur  ces  piaiiites  anrèrtt  substituées 
k  de  pompeux  ëlegea  ddroi  de  Phiste,  qui  avpafarânt  termiiiaient  ce 
drscçMfVi 

appendice: 

Coars  de  littérature ,  çuiconcemenl  le  dkD^huktëme$iède;iln'à  donc 
jmHnHerièla  Satire  ,  dèhiT^hi ,  de  /"Églôgue,  de  Tldylle  ,  et 
dès  Poésies  Xé^èvesdeloiUe  espèce  de  ce  même  sâcte,  . 

Nous  a9ons  recueUli  de  cei  auteur  plusieurs  morcemuu  séparés  ^  et 
nous  eroyons  faire  plaisifà.noS'lâclwrsea.lés  impnmmd'Sam-le'iilrû dé 

FHJLGMBNS 

Surià  sreojuie  Sutire  de  Gilbert^  nthUtée  ytoù  A|).o]bgie. 

Yoîfiî  un  d&  ceelïoafnM»  <yiiî  s*appeUe«t  d^ipleai4e  Bi>ileê« :  il  iaïut 
4oiic  ttur  apitreodiei  lenr  devH>ir,  tes  comparer  ^  leot  m«&tre. 

BeilenWf  deaa  Wa0tir«  iwiresedè,  k  so»  esjprily.  se  se  diistmiiU  pUi  tout 
lemikl  qu'on  dit.dd-lm  : 

Hbia'SavéZ''Von*  aussi  comme  on-  parie  de  vont  ^ 
Gardez-vous ,  dira  Pun  ,  de  cet  esprit  crîHqoe  : 
On  ne  sait  hîei».sAiivçQt-9igUeBioiiclie  lepjiyfit 
Mais  c^est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  pennis  , 
fit  quiv  pouv  on  bon  mot  j  va-  perdre  vingt  amis. 
B  ne  pardoose  pas-  ans  vers  de  la  Poeelle , 
El  vfetti  régtoi  le  monda  au  gsé  de  sa  cerveUa. 
J^mik:  dans>  le  baimau  trowa-t^il  ne»  ée  faon? 
Peutr-on  si  bie»  pf  échec  qii^  ne  dorme  an  aaimon^ 
Mais  lui  qvi>£Ut  ici  le  régenl  du  Parnasse  ^ 
I^est.^M^na  gueux  résolu  des  dépouilles  d^Horace, 


^^6  couas  HB  unéKATUftX. 

Afaal  Ud,  JmèmX  wnh  &.  en  iaUn , 

(fM*ûa  est  Mjjis  à  tmist  mmx  serm^Vi  ée  Coiim^  etc. 

Il  y  a  dtt  sel  dans  ces  vers ,  de  U  bonne  plaisanterie ,  de  la  gait^  ,  de  «es 
traits  heureai  qui  frappent  et  qa'on  ne  peut  pas  oublier  ,  tel  qve  cein  des 
deux  derniers  vers  ;  el  Toyes  d*aîlleors  comnie  la  tournure  em  est  aisée  ! 
comme  ils  sont  du  ton  de  la  conrersation  ,  sans  rien  perdre  da  c6té  del« 
précision  el  de  TtfUgance  l  comme  le  satirique  trouve  à  mordre  galBBesi , 
|usqne  dans  le  mal  qu'il  suppose  qu*on  dit  de  lui  \  VoiU.  comine  airec  n 
bon  esprit ,  un  goât  délicat ,  un  vrai  talent ,  on  sait  é^yer  la  satire  et  &ire 
pardonner  ce  qu'elle  peut  avoir  d'odieux»  quand  die  n*est  pas  une  înaie  i«- 
prësaille.  On  j  Toit  d'ailleurs  un  bonn^te  homme  qui  se  respecte  ki- 
mème ,  qui  avoue  qu*<m  peut  lui  reprocher  son  penchant  à  la  médssaaee  ^ 
mais  qui  sent  qu*on  ne  peut  lui  imputer  des  motifs  bas,  ni  aitnqaer  son  ca- 
ractère et  wtA  mœurs.  Voilà  le  mai|re  ;  voyons  le  disciple.  Il  introdnit  un 
philosophe  qu'il  se  donne  pour  interlocuteur,  et  qui  lui  dit  dans  im  fia 
public  e|  devant  des  témoins  : 

De  U  rdij^oBy  soldat  d^honoré , 
Vous  qui  croyez  en  Dieo  dans  on  siëcle  éclaira  ^ 
Gilbert,  de  votre  cœur  savez-Toiu  ce  qu^on  pente  ?- 
.  .   Hypocrite ,  labiix ,  cuirassé  d^lmpudence  ^ 
Vous  ne  Tigaorez  pas  :  votre  méchanceti 
Donne  seule  \  vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  pu  fournir  à  l'auteur  le  modèle  d*on  pareil  dâalo^e. 
II  n'est  pas  dans  les  convensinces  ordinaires  ;  et  à  moins  que  M.  Gîlbed 
ne  nous  assure  qu'on  lui  a  dit  en  face  et  publiquement  qu'il  était  hypor 
crite,  îaloux,  cuirassé  d'impudence,  et  déshonor^,  on  trourera  la  vrm- 
semblance  poétique  un  peu  blessée.  II  faut  absolument  que  la  Térité  vienne 
ici  au  secours  de  la  fiction ,  et  |^  dans  tous  les  cas ,  l'on  aura  toujours  peine 
à  comprendre  qu'un  homme  avoue  au  public  qu'il  se  méprise  asset  Ini-f 
même  pour  supposer  qu'on  lui  tienne  ce  langage  ,  on  qu'on  le  méprise 
asses  pour  le  lui  tenir  en  effet. 

Il  me  semble  que  la  satire  a  changé  de  ton  depuis  Boileau,  et  que  les 
disciples  n'ont  pas  le  style  du  ma^Ure.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satyre  de 
Boileau  si  piquante  ,  c'est  surtout  l'excellent  dialogue  que  l'auteur  établit 
avec  son  esprit  II  ne  se  ménage  pas  dans  les  objections,  et  se  fait  aliqguer 
de  très-bonnes  raisons,  parce  qu'il  est  sâr  de  la  réponse.  M.  Gilbert ,  soit 
qu'il  ait  moins  d'esprit  que  Boileau ,  soit  que  sa  cause  soit  un  peu  moins 
bonne ,  trouve  plus  commode  de  se  mettre  en  tête  un  adversaire  mala- 
droit, et  même  imbécille,  qui  lui  reproche  d'abord  d'avoir  moirci  Us 
mmurs  de  cet  âge  t'amocent.  Cet  âge  innocent^  ce  n'est  pas  l'enfance,  c'est 
notre  siècle!  Un  philosophe  peut  croire  le  dix-huitième  siècle  meilleur 
(|frun  autre ,  mais  il  ya  quelque  simplicité  à  le  croire  inmoceni»  M.  Palistot 
lui-même,  le  général  de  l'armée  antiphilosophique,  a  reproché  ii  M.  Dorât 
d'avoir  peint  les  philosophes,  dans  ses  Prâneurs^  comme  des  sets  et  drs 
imbécilles.  Ce  reproche  du  chef  aurait  dû  corriger  le  soldat  déshonoré. 
Cependant  M.  Gilbert  se  fait  dire  ailleurs  : 

Infortuné  censeur  qn^un  peu  d'esprit  décore. 

Décore  rime  bien  richement  à  encore  s  mais  d'ailleurs  quand  on  a  vu 
f  t  lu  Gilbert ,  on  trouve  asses  plaisant  de  le  voir  décoré  sTee  peu  d esprit 
Il  y  a  de  quoi  rire  de  cette  décoration  qu'il  se- donne  à  loi-même.  Peut* 
i^tre  est-ce  une  faufe  d'impression,  et  faut-il  lire  i\n^  peu  d'esprit  décore. 
Ce  qui  pourrait  le  faire  croire,  c'est  qu'un  moment  aupararaut  on  lui  dit 
(|ue  Voulu cmcherait  su  muse .  s'ilifupuii pus  médit  de  rEuexciopédit.  Or^ 
un  homrqe  décoré  d'un  peu  d'esprit  pourrait  se  passer  de  cette  grande  ces- 
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sônr^îe.  Il  esterai  ^ue  l'interlocutenr  Psapbon  ne  se  pique pés  d'être  fort 
<:oiisëqiieBt  II  accorde ,  comme  on  Ta  tu  ci-dessus ,  à  la  muse  de  M.  Gil« 
l>ert  fuelfue  eélékriii ,  et  un  mbment  après  il  lui  dit: 

Votre  jenne  ApoUon ,  qui  n^a  point  rèusù\ 
Dans  là  satire  encor  ne  petit  être  endurci. 

•  C^est  raisonner  étrangement  que  de  dire  à  un  homme  quUI  n*a  dû  f  sr^/- 
^ue  céléMU  qu*à  sa  mécàémceié ,  et  de  IMnTiter  à  renoncer  à  la  seule  chose 
qui  a  pu  le  rendre,  célèbre  ;  on  voit  que  M.  Gilbert  n*a  pas  voulu  se  faire 
poujser  trop  vivement,  de  peur  d*ètre  oblige  de  renoncer  âi  sa  cilihriU. 

t  •  •  •  Qnel  corps  académique 

Vous  a  pensioimë  d*un  prix  périodiqoe  ? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi  ce  vers  emprunté  de 
la  vieille  prose  de  la  défunte  Année  littéraire ,  et  l'une  des  plus  fortes 
plaisanteries  de  feu  M.  Fréroit ,  Fun  des  plus  forts  plaisans  de  France.  Je 
irois  qu'il  y  a  communauté  de  biens  entre  les  auxiliaires  d*un  même  partf. 
Je  conçois  encore  que  M.  Gilbert,  qui  a  concouru  trois  fois  pour  le  prix 
de  poésie ,  trouve  fort  mauvais  qu^on  ne  Tait  ^»ê  pensionné*  Mais  les  pièces 
sont  sous  les  yeui  du  public ,  ou  du  moins  dans  la  boutique  du  libraire ,  et 
il  faut  les  citep.  L'une  est  te  Poète  mnlhenrenx;  elle  pouvait  s'appeler  te 
Mfaupais  Poète,  J'en  rendis  compte  dans  le  temps ,  et  il  me  fut  impossible, 
arec  la  meilleure  volonté  du  monde ,  d'y  trouver  quatre  vers  passables. 
£lle  était  dépourvue,  non-seulement  de  style ,  mais  de  ieïk%  commun  ;  ce- 
pendant on  y  entrevoyait  de  la  disposition  à  la  tournure  desivers.  Si  cette 
pièce  existe  encore  quelque  part ,  j'invite  les  curieux  &  essayer  de  la  lire , 
et  l'ose  attester  M.   Gilbert  lui-même ,  qui  depuis  a  appris  è  versifier  ub 
peu  mieux ,  qu'il  n*y  a  pas ,  )e  le  répète ,  quatre  vers  que  l'on  puisse  louer. 
Cependant,  il  ne  manqua  pas  d'invectiver  contre  l'Académie,  et  pré- 
tendit qu'elle  ù'était  pas  capable  de  l'entendre.  L'Académie  ne  l'avait 
que  trop  entendu. 

La  seconde  pièce  du  concours  (ut  une  ode  sur  le  Jugement  dernier, 
'A  une  strophe  près ,  c'était  un  plat  lieu  commun  ,  quelquefois  même 
ridicule ,  comme  )e  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  de  l'Ode.  Je  m'en  rap« 
porte  à  ceux  qui  pourront  la  lire.  La  troisième  pièce  n'a  pas  été  imprimée. 
le  demande  si,  sur  de  pareils  titres,  l'Académie  est  blîmable  de  n'avoir 
"^i  pensionné  M.  Gilbert.  J'ose  l'assurer  que  les  pensions  auxquelles  il 
peut  prétendre  ne  peuvent  îamab  venir  de  l'Académie.  11  peut  les  avoir 
toutes ,  hors  celle-là. 

Aux  cris  teligieax  d^un  parieire  idolâtre , 
£n  (ace  de  vous- môme ,  au  milieu  du  théâtre , 
Jamais  en  effigie  assis  sur  on  autel, 
Vous  a-t-on  couronné  d^in  laurier  solennel  ? 

Pour  ceci,  j'avoue  qu'il  est  difficile  de  satisfaire  M.  Gilbert.  Ce  qu'il 
demande  n'est  jamais  arrivé  qu'une  fois  ,  et  probablement  n'arrivera  plus. 
D'ailleurs ,  il  e&t  trop  au-dessus  de  M.  de  Voltaire  pour  n'être  traité  que 
comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a  l'air  d'une  plaisanterie^  Je  vais  parler  sérieu- 
sement. Peut-être  aura-t-on  d'abord  quelque  peine  à  me  croire  ;  mais  , 
en  y  réfléchissant,  on  sera  de  mon  avis.  Il  m'est  démontré  que  M.  Gilbert 
se  croit  tellement  supérieur  à  M.  de  Voltaire,  qu'il  serait  offensé  de  la 
comparaison,  et  que  l'honneur  de  le  surpasser  lui  parait  au-dessous  de  l'am- 
bition qui  lui  convient.  Cela  semblera  un  peu  fort  ;  eh  bien  !  rappelet-vous 
avec  quel  mépris  il  a  parlé  de  M.  de  Voltaire  dans  sn  première  satire ,  de 
tous  stf  fers  fnits  snns  mrt^  à  moitié  rimes ,  importmnmnt  V  oreille  de  lenr 
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umyûmkk  Bm^gm,  ^iX  l'appelle  âHcuTi  kt  Sêithfme  éémo»em  dldc^^  If 
c^rrHpUmrém^^ltét;;  iooget  q«e  M.  GîHbart  «st  bvea  ipmgMwHg  <f«K  iw  «» 
oDt  aoUnt  d'«//  que  cMx  de  M.  dft  VvrltaM  «a  «mt  ^pea-;  oui%ia  <  «rt  «M 
est  bien  remarquable  )  mi*il  existe  qd  essaim  de  Tersiicaifiars  telidBcM 

enirrés  de  la  vanité  potfUque^  si  tbOemetit  enl^t^s  4u  taérîte  de  to 

des  vers,  qu'à  leurs  yeux  il  n*y  en  a  poiût  d* autres  ;  que  qnaU-e  ▼«« 
towtté»  teur-haiiiMaifti^ttsâ'aAaufaWPh^tufete  fKWik%  >eyîiiiiW*lbifc^y 
kfkis  dfe^Mttt  AcMirs,  •ou  le  meilMir -«IM*^  4e  KluftJMB^^  ~'*''^ 
toiM  «m  'et  iMbMphîe  ;  toutes  xAroscss  q«i  |H)Wr  «lue  MWt  à  {«% 
cMHifte  ti*4ei«tit  ^.  Mènes  ctosetnl^le  tôitfestctt  ilkulilii  tiCelFiirtiw 
portées  au  plus  haut  degré  -doiif  «•  hoiiimfc  qui  ose  prendre  le  ton  ^!a 
pris  M.  Gilbert*  et  vous  OarolMrta  ^*il  »e  ^«dt  dov  M.  de  YolCaÎEe 
qu*uii  talent  fort  superficiel ,  une  réputation  fondée  sur  le  presti^  ,  et  ^k 
ne  résistera  pas  au  ieikips,  et  dans  luî^m^me  le  ^ttù  g^dic  ^Att  st^«  ^«îà 
la  longue  Remportera  sur  lout.  £n  «eut-oi^la  preilTe  *  "^  '^  '^ 
le  hii>méme: 


Qi^  «MfeUMt^  DIS  fcik  ^iteiK  ^Ms  Idbr  Ittirlei 
Je  l\i  M,  )e  wtt  «iailUr  en  les  aiOMit. 
JP'twwnim  aesmeiiK nmnrtit îb vtfl^êeaii, 
Si  MÀmûwêè  WÊt  de  f^tfire  en  4mr  fc^ftir  ■ouiVaiteil  ^ 
leeiiit  centre  lear  gleîie  enié  de  4eiii«  éctiU. 
Je  ne  «Venfk  peint  { d^an  set  osyDeil  é^^ 
Iton  crédule  Apollon  sir  sea  laiblc  génie 
V*a  point  fondé  Pespelt  de  leur  fmatninie  ; 
llau  sur  Piittlorité  de  ces  moiS  immoilels , 
^es  peuples  ëiffèrens  flambeaux  tt/ttpeHâts  i 
lirands  liommes  ^routés,  âont^es  yfM»  ov^fttgbÊ 
Sont  anUnt  de  cènseuA  des  fîtr^  th  ttos  Uges  ; 
^y  parlant  pn  mes  ters,  dn  goAt  Inttitllet  wntiess, 
Ortkttttt  de  leoTS  tfatSAtt  l^ilflpidlstMltoe  dek  tiietti  ^ 
Ânz  regsrds  du  public  que  ma  poix  désabiuo  , 
Ê>è  4&mr  ma(hffum  sA$Me9ti  vitfil^  Ntriv  «Mkj^ 
fil  dVffcnt  IM^  éwfts  de  letir  hMd  «^ir^ , 
ïett  tdh^  9r#êJMiieii  vki  4t  tuooëfe  iftttIKsw 

Cela  net-îl  dair  ?  M.  de  Voltaire  seid  peut  ae  vanter  aiiîottrd'44ri&  et 
^oUoÊXte  ma*  de  gloire.  £h  bien  l  po«r  M.  Gilbert ,  ee  sMift  fgir'r— fr 
ems  ie  ^smoces  mendiés  ^  qui  «e  taisent  devant  les  .écrîts  de  M.  GUWrL 
Sa  fiùix  désahuse  le  publie  <f  et  ceux  qu'il  attaque  se  fiàtUmt  est  v^im  ^wm* 
nuycru^s  neveux.  Peut- on  douter  encore  dei*opioion  que  jeJnt  atlrîbve? 
£n  nn  mot  «  je  m*  en  rapptirte  à  tu*,  tl  dft  dans  sa 'satire  : 

Philosophe,  excusez  nui  «aideir  ini  ifciili 

Cestla  première  fois  qu^on  a  si bisarrement accouplé  deux  mots»  dont 
ruft  exprime  ce  qtfSl  y  Si  de  plus  ah&able,  et  Tâirtre  ce  qn**»  y  a  ht  pins 
odf«iik.  Rien  neTessetnbt«  Yn<>ins  à  là  eiùrdtttrX{i^t  T/nïàhfkcè ,  et  teU  ^ 
irt>if ,  en  pesMnl,  éaiks  q^efte»  i^tei  grèinèrei  p«M  faire  totiAw  )a  per- 
▼ersité  d'esprit  qui  cherche  à  se  persuader  que  X insolence  est  de  h  tiskêtut. 
Mais  «biti  j^itttsle  t^ttt  «*»*»/  ittstdernlè  de  M.  GiR}«f^ ,  rt  fe  le  feoMme 
de  nous  déclarer,  dam  sa  p^^emS^fe  ^tife,  de  coihbi^tt  de  dégrëi  n  se 
ttott  élrrtf  att-de!5Sirk  de  M.  de  Vohaîrt. 

Quaftt  à  tcfc  ^11  peut  y  âttnt  tle  méritfe  tétï  d»»  »a  *ttîôTii,  Oii  peul 
en  îttg«t  pïit  lé  «H)K*an  tjtte  jife  vîews  de  tîlet.  Ses  vei%  itmt  cA  gébcrat 
d'une  Ibnmmre  Terme ,  t\  tjthttfûtfois  d'crtit  txpres^on  Wt«u$è.  Je  !^aî 
rtpété  plus  d'une  foin  en  tuatqnairt  le  piro«-ès  de  ses  différw»  essais ,  et  en 
y  t%cfctrchiat cul tetftemeul  ce  ^'ïî  y  avàit  de  «ouible.  ily  à  des  vers  bien 


MirvMâ»  «parmi  «tUK  «[«'«a  vieot  ^le  Ijrt ,  mais  U  y  ai  a  aussi  4e  trè^* 
sauvais. 

Des  pealtsif$jâM<«n#ibBbAa«K  wmmnêkt 

:st  un  Ters  platement  cheville.  Ces  morts  immortels  est  pns  des  odesile 
lousseaUy  él  ce  sont  de  ces  expressions  qu'on  ne  saurait  prendre  sans 
ira  plagiairi». 

De  leur  aotiqDhë  semUe  vlelllr  ma  nose , 

lat  un  ▼«!«  4xbs£iir  et  recliMvlié.  FUilitr  de  lemr4iuiigMiii%sX  lUieioumure 
MToguA ,  igai  approche  de  la  fcaibarle.  Il  j  en  a  jSeauconj>  de  ce  genre 
lana  M.  Gilbert  JLe  caracftère  de  son  atyle  eai  de  «herdier  tou^oars  Tex- 
trecùoB  figurée,  et  de  transporter  à  un  mot  Tépilbète  ^ui  appartient  h 
»^o  iauiiaw'  Cet  artifice,  louable  en  lui-mèroe,  drvienft  uo  défaut  quand  il 
ue  Xail  irop  sentir  ;  xar  M.  Gilbert  qui  j>arlc  tanft  4e  vers  laits  ^v^c  ari^ 
fevraiX  savoir  qi^e  ret  art  doit  être  caclié.  D«  là  aaisseiit  la  faciiité'et  la 
iràoe  t  ^fualitës  dont  il  doit  iaire  peu  de  cas  /parce  qu^il  n*ea  a  pas  Vidée. 
Soa  aljrû  ait  pénible^  martelé ,  ^luelquefois  même  du  plus  mauvais  goùi  : 

It  vos  u  «os  fanas  «  mmtmk  um  wtAmr  » 
J^meaer4l'm0erj.êmi^kml  CM^pEuiids  h«nac»d\Hii«ir. 
Je  «a  dMMe  pas  ^(oe  M.  tGilbert  ifail  cm  oe  v«ni  d'une  hardiesse  «éner* 
fiipM.  Il  «st  ri^ICMk.  ^émeUef  «^«a  #4w  ^  .qoei  iutoiénible  ahas  de  «gares  1 
C'est  en  écrivant  ainsi  qu'on  ferait  renaître  le  style  du  P.  LeiaoÎM  atdk 
Ronsard.  M.  Gilbert  en  a  souvent  la  dureté  ;  4émoins  ccstccs  : 

Echu  à  t  Opérn  pmr^n  mfii  mhmnei^ 
Sa  bome  la  ^âéttUmm  pemwât  patétmlL 

Cepeadant  nneimms  aasti  ange  ^  ialfa  ^ 
Un  iour  \  ce  sultan  se  moaica  plas  rebelle, 
Toat  I?art  des  coniiptears  auprès  dUle  astite^ 
Avait  ^  pour  le  serrir ,  ^ui  en  crimes  perdus. 
Pour  son  plàiak  d^  «air  ^  toot  Paris  périsse  ! 
Voifà  çue  dams  Je  mmit^  de  sas  iirBais  -ce^plios  , 
Tandis  que  la  beauté ,  victime  de  son  choix , 
Goàte  o«  cbaste  ssaisl  «bm  la  ^prée  des  M^ 
il  anat  d%in  flaaibsaa  ses  adins  iaceidîalMs; 
Jl  court ,  il  livre  au  f ea  les  t«ts  héréttUaires , 
Oui  la  voyaient  biaver  son  anonr  oppresseur  ^ 
Et  remporte  mourante  ea  son  char  ravisseur, 

A  r  opéra  par  un  rapi,  dérobe  au  pouvoir  paternel.  En  deux  v«rs  ^  voilîi*> 
It41  asscfe  4Vi  Et  ces  quatre  rimes  an  ■#/  et  en  W/r,  soUauel^  palerueU  belle 
at  etSeUe  »  soat-^Ues  lattes  pour  Hatter  l'orcâlle  ?  J^arre  des  cnmesferdms 
est  de  la  prose  plaie  :  perdre  ses  crimes  aurait  été  poétique  et  éregani. 
Que  tout  Paris  périsse  :  cet  hémistiche  déchire  l'oreille.  Foilà  çue  dans 
ia  nuit ,  tournure  triviale  et  déplacéa.  hteenâiaires ,  hèfiMuires ,  oppres' 
■  seur,  rapisseur;  cette  accumulation  d'épithètes  dans  te  go^X  de  Brébeuf^ 
i*«nvaf  ^9ppirèssfr  et  le  ehor  tarintÊr  ^  voilà  donc  ec  que  M.  Gilbert  et 
e«mottfl  a^pdlctit  de  la  poésie ,  de  hi  Pthre ,  de  Yéutrp'ei  Je  c«>oçofh  la 
Mépris  que  M.  GUbett  doit  avoir  pour  les  ven  de  M.  dé  Voltaire  *.  ils  na 
•ont  pas  fkits  avee  cet  art -là. 

On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  axa<iiieti  etitiqtte  :  si  on  tt<  tnrigtièil 
'    «feWMiyef  le  lecteur  : 

Et  de  trfistfrs  pieux  dépoulHnl  soa  pMals  ^ 
Porte  à  la  veuve  en  pleurs  de  pudiques  bittftft. 

Eticore  le  YUème  travers  et  le  même  jargon.  On  dit  hitn  qu^il  y  a 
tifié  sorte  de  pudeur  dans  la  bienfaisance  ,  parce  que  le  mot  de  pudeur  , 
dans  notre  langue,  uê  se  borde  pa&  à  la  chasteté.  Mais /yaii//f2r^  «st  tout 
différent  ;  il  n'est  point  le  synonyme  de  modeste  :  il  ne  se  dit  jamais  que' 
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daiu  Je  sens  de  chaste.  M.  Gilbert  «st  Irès-suiet  à  ces  <orie«  ^ 
cl  ne  se  soavîent  pas  asses  du  précepte  de  Boîleau  : 

Mon  esprit  nHAnet  point  on  ponipèu  baibarisme. 

Ten  suîsOché  pour  ceuià  qui  (en  impose  cette  prétention  ^  la  fora 
qni  martèlent  vingt  Yers  pour  en  frapper  deux  ;  pour  ces  rimcars  à  tèà 
exaltée  ,  qui  ne  peuvent  jamais  soupçonner  de  mérite  dans  ce  qni  n'ofe 
pas  Tempreinte  du  travail  et  de  IVtTort.  Ils  ressemblent  à  une 
Ignorante  ,  qui  ne  suppose  de  la  râleur  aux  soldats  qu'autant  qa*ib  ont  ■ 
habillement  bisarre  et  un  air  farouche.  Je  leur  répéterai  que  ce  aljlc  ■> 

I'amais  été  celui  des  écrivains  supérieurs  ;  quHI  n*exclnt  pas ,  conne  ii 
*ai  dît ,  un  certain  degré  de  talent ,  maïs  qu*il  exclut  toiit  ce  qoi  ùèà  k 
charme  d*nn  ouvrage  •  la  facilité  gracieuse  ,  la  variété  piquante  ,  la  smi- 
bilitë  aimable.  Aussi  M.  Gilbert  en  est-il  entièrement  dépparvit  :  ga  «wf 
B^est  qu*un  égotsme  furieux ,  un  emportèrent  monotone  et  tnseosé.  I 
paratt  s* être  proposé  Juvénal  pour  modèle  :  il  est  souvent  dédamater 
comme  lui  ;  mab  il  n'a  point  les  traits  sublimes  qui  ont  fait  la  répvbtîai 
de  Juvénal,  malgré  les  nombreux  défauts  qui  eo  rendent  la  lecture  &!»- 
gante.  Il  n*a  pay  non  plus,  il  s* en  faut  beaucoup,  ce  fonds  de  raison é 
ce  bon  sens  qui  donnent  du  prix  auk  satires  de  Boileau.  Jamais  fioileai 
n*eÂt  introduit  un  stupide  Psaphon,  capable  d*un  dialogne  aoasî  nicpis 
que  celui-ci  : 

CVst  toi  seul  qae  îe  plains ,  intraiubk  rîmeiir  ! 
Ta  mère  te  cooçot  dans  on  accès  «Thomeiir. 
Dfpuû ,  cbrrcliaiit  à  noire ,  et  nuisant  à  toî-Bèoe  ^ 
Tu  devfais  satirique  et  nécbant  par  système. 

eiLBEET. 

Ne  me  prêche  donc  plus. 

P5APB0N. 

Hâas  !  nramanité  t 
Mon  fière ,  à  tous  prêcher  excite  ma  bonté. , 

Passe- t-oa  aussi  promptement  de  cette  violence  grossière  h  cette  doëccv 
de  TartttlTe?  Quelle  inebtie!  Ceux  qui  ont  tant  loué  M.  Gilbert  ont  «ils  mé- 
connu tant  de  fautes  et  de  ridicules  ?  ou  les  ont-ils  dissimulés  ?  Dans  le 
premier  cas  ,  que  penser  de  leurs  liâniières  ?  Dans  le  second  ,  que  din 
de  leur  bonne-foi  ?  fit  dans  Vùh  et  Tnutre ,  que  reste-t-il  de  leurs 
louanges  ? 

Boileau,  qui  a  tobjours  parlé  de  sa  personne  et  de  ses  écrits  avec 
cette  réserre  qui  sied  aux  honnêtes  gens ,  Boileau  eùt-il  Ml  ces  dcsc 
Ters  f 

Ma  muse  est  fîerf^  encore ,  et  mon  nom  nspeciéf 
Saas  iacke  ira  peut-êlre  à  la  postérité. 

Observes  que  le  même  homme  qui  se  fait  dire  qu*il  ^Xiétiûm^ré  ^fk- 
lëMX  ,  fy/focnie  ,  cuirassé  d^ia^méemce  ,  etc. ,  finit  par  dire  que  son  nom 
^%Krespecté  ^  smu  tache;  que  sa  mmse  est  vierge  Un  homme  qui  aurait  été 
aûr  de  mériter  le  respect  d*aùtrui  en  se  respectant  lui-même  n*eât  jamais 
rien  écrit  de  seniblable.  Il  saurait  qu'il  ne  convient  ni  de  s*in^arier  ni  de 
se  louer  ainsi.  Et  qu'est-ce  qu'une  muse  vierge?  Et.  qu'a  fait  M.  Gilbert 
pour  que  son  VLomtox^ respecté  f  Le  aam  de  M^  Gilbert  !  A-t-il  pris  cette 
morgue  pour  de  la  dignité  ? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  .satiriques  de  nos  joupcs*  Si  Boilean 
n'eût  fait  que  ses  satires  ,  qui  pourtant  sont  de  très-i>ons  ouvrages,  il  se» 
rait  loin  du  premier  ring.  Ce  ioot  $Qê  JSpitres ,  son  AH  paétifme  ,  et  son 


JLuiriH^  qnî  Tout  mîs  à  côté  de  x^o%  grancU  poètes ,  et  qui  en  ont  fai|  un 
^e  noâ  premiera  auteurs  classiques.  '  Que  peuvent  espérer  ceux  dont  \9a 
déclamations  satiriques  sont  si  inférieures  aux  bonnes  satires  de  Boijeau  , 
et  qui  parviennent  à  peine  à  tourner  péniblement  unç  trentaine  de  bpm 
▼ers  ?  S*ils  n*ont  pas  bonne  grâce  de  médire  de  l'enr  siècle  levr  sied-il 
mieux  de  parler  de  la  postérité  ?  i 

Sur4inê  maw^elie  éHUon  des  œwres  de  DesmaUs ,   1777* 

Nous  avions  déjà  une  petie  édition  ^es  Œuvres,  de  M.  Desmabis  ,  pa^ 
^liee  y  il  y  a  qyinee  ans  »  par  M.  D.  P. ,  un  des  amis  de  cet  écrivain  ,  «f 
le  plus  digne  de  Tèlre  par  le  rappert  des  faleos  ,  du  caracUiie ,  et  p« 
la'  aeosibilité  qu^il  a  montrée  dans  les  vers  où  il  plearait  sa  Hkorl,  vers 
placés  au-devant  d*  Tiditimi  qii*il  coniacrait  à  aa  mémoire.  On  es  îufeM 
pmr  ce  morceau  ; 

Tu  n^es  plus ,  mon  destin  est  de  pleurer  tOD)owr^ 

•  Xcs  regrels  flcl riront  ma  vie , 
ït  i'oflibre  de  ta  mort  doit  en  noircir  le  coars 

Quand  la  lumière  t^es  ravie. 
l'atteste  les  eypr^8  qui  couvrent  ce  tombeau , 
Celte  lyre  pewlanie  à  ce  f rtste  rsraeao , 

Cette  «me  oîi  repose  (t  cendre  , 
Cet  anour  qai  4e  pIcHri  inoade  son  bandeatty 

Cdte  palette  et  ce  pinceau; 
l'atteste  cette  nuit  qui  sfnble  se  répandn 
Sur  les  obiets  plaintifs  de  ce  soAbre  tableaa , 
Que  ianuis  an  plaish-  rien  ne  pourra  «e  reiàrii 

A  ce  spectade  plein  dlwrinnr  ; 

O  sageaiei  faible  luniëre  ! 

Tu  ne  peux  rien  sur  ma  douleur  y 
Bf  ton  secours  est  vain  dëa  ^ull  est  néceifairt. 

Xe  renonce  k  la  folle  erreur , 

Impuisâante  pbilosophie  y 

Dans  le  succès  fidèle  amie  y 

Et  perfide  dans  le  malheur  ; 
Cl  ^ind  de  tes  conseils  le  sévère  langage 
Poarrait  me  consoler  de  ce  que  ^ai  perdu  , 

En  fierais-)e  le  moindre  usage  ? 

Ma  faiblesse  (ait  mon  courage , 

£t  ma  douleur  cal  ma  vertu. 
Ah!  perdre  un  tendre  ami. sans  en  être  abattu , 

£st  d\in  jbaib  ve  »  et  non  d^«B  «agi« 

Cette  première  édition  était  y  il  est  vrai ,  inexacte  et  Incomplète.  On  Y 
trouvait  des  morceaux  qui  n* étaient  pas  de  M.  Desmabis.  Far  exemple  \ 
répitre  au  P.  D.  B.,  ai  connue  de  tous  les  amateurs  ,  est  du  petit  nombre 
desevreiftentes  pièces  de  ce  genre  qui  en  a  tant  produit  de  mauvaises ,  de* 
puis  que  M.  de  Voltaire  l*a  mis  à  la  mode  et  Ta  rendu  si  difficile.  Cette 
^tre  ,  qui  commence  ainsi , 

A  ^vre  au  sein  du  jansénisme  y 
Cher  prince,  je  suis  condamné  «  etc. 

est  imprimée  dans  les  Œuvroâ  de  M.  de  ^aint-L^'^*  /qui  yen  a  UkX  pliir 
sieun  du  même  mérite;  mais  d*aiileurs  on  trouvait ,  dans  rédition  4a 
M.  D.  P.  tout  ce  qui  a  fait  la  réputation  de  Desmabis ,  june  ^ouaain^df 
jolies  pièces  et  la  petite  comédie  de  V Impertinent,  L*élç>ge  bistorique  q^VÎ 
y  avait  joint  en  forme  de  lettre  csl  sagement  composé^  d'une  juste ^ten* 
due  ;  et  quoique  Tintérét  de  l'amitié  ^*y  U>»^  apei'çpv^îr  |  on  9*y  voit  p^^ 
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Peiag^ratioD  de  la  louaoge  que  celle  même  amitié  annal  pu  rendre  » 
excusable.  K^est  une  raison  pour  qu*on  excuse  moins  le  nouvel  édit^ar, 
M-  de  Tresséol ,  qui ,  dans  un  éloge  historique  beaucoup  trop  loo^,  a  mm 
trop  de  prétention  et  trop  d* envie  d'élever  son  auteur  aif-delà  de  sa  me* 
sure.   Cette 'surabondance  d*éloge  manque  son  but.  On  »ert  beaucoup 
mieux  Thomme  qu*on  loue  en  donnant  une  juste  idée  de  son  mérite  cC  de 
la  nature  de  son  talent,  en  faisant  sentir  l*espèce  de  beautés  qui  caradé^ 
rise  ses  ouvrages  ,  qu'en  cherchant  à  Ini  attribuer  un  mérite  qu*il  n^a  pas^ 
On  laisse  là  le  portrait  dès  qu'on  voit  qu*il  ne  ressemble  point ,  et  que  le 
panégyriste  a  peint  de  fantaisie.  Pourquoi  dire ,   par  exemple ,   que  /er 
pr^dmctioms  de  M.  Desmahis ,  et  celle  du  chantre  de  Vert-  Vertomi  lut  grmmà 
eUr  de  famille?  Rien  ne  se  ressemble  moins  que  la  manière  de  ces  deux  écri- 
Tains;  et  Vert-Vert  et  la  Chartreuse  sont  autant  au-dessus  à^&  poésies  de 
M-  Desmahis,  que  le  Méchant  est  au-dessus  à^ P Impertiaemf,  IJ  ne  fallaii 
pas  comparer  un  écrivain  ingénieux  et  agréable ,  qui  n'a  fait  que  de  folfes 
bagatelles ,  à  un  poè'te  original ,   qui   aura    toujours  une  place   distin- 
guée parmi  les  bons  auteurs  qui  ont  honoré  notre  langue  ^  notre  litté- 
rature. 

Pourquoi  dire  i\v^ il  parait  l'* emporter  dams  la  poésie  légère  smr  pres^te 
iaas  les  écriçaias  du  dernier  siècle  renommés  en  ce  genre;  sur  i^t  umi^  pmr 
le  naturel  et  la  facilité;  sur  les  autres ,  par  V élégance  et  la  correctiam  ;  f «r 
parmi  ses  contemporains ,  //  a  eu  peu  de  rivaux ,  et  jiV  eu  fsr*»a  matire? 
Quand  on  loue  un  homme  de  mérite  ,  il  ne  faut  sans  doute  le  comparer 
qn*à  ce  qui  en  a.  Si  Desmahis  Ta  emporté  sur  Pavillon  ,  sur  Lafare  »  sur 
I*a  Sablière ,  sur  madame  de  Lasuxe ,  etc. ,  il  n'a  pas  tant  de  quoi  s*en 
féliciter.  Mats  a-t-il  égalé  la  gatté  de  Chapelle  ?  Et  son  Voyage  ée  Smmi^ 
Germain ,  quoiqu'il  y  ait  des  morceaux  bien  écrits  ,  approche -t^il  de  ce 
chef-d'œuvre  de  grâce,  d'esprit  et  de  bon  gont ,  quia  immortalisé /r 
'  êon  paresseux  Du  Marais  P  Desmahis  a-t-il  égalé  la  philosophie  aimable 
€t  facile  ,  la  sensibilité  vraie  de  ce  CLaulieu,  dont  la  négligence  mène 
est  un  charme',  et  chex  qui  la  mollesse  du  stj'le  peint  si  bien  Tabandon 
voluptueux  d'un  parfait  épicurien.^  A-t-il  même  fait,  oublier  la  doucenr 
ct  la  facilité  de  madame  Deshoulières  dans  les  bonnes  pièces  qu^elle  nous 
a  laissées  ?  Voilà  les  auteurs  du  siècle  dernier ,  les  plus  renommés  dans  la 
poésie  légère.  Il  me  semble  que  M.  Desmahis  ne  l'a  pas  emparié  sur  eox, 
surtout  par  le  naturel  qui  les  distingue  ;  au  contraire ,  il  en  manque  quel* 
qucfois  :  l'esprit,  l'élégance  ,  le  coloris  poétique  ,  voilà  ce  qui  caractérise 
ses  bonnes  pièces.  Laissons  à  chacun  son  lot  et  sa  physionomie  ,  et  ne 
confondons  rien. 

A  l'égard  de  ses  contemporains ,  il  a  eu  pour  ripaux  ,  et  a  dû  s* en  faire 
honneur ,  l'auteur  de  VJEpttre  à  Claudine  et  de  VArt  d'aimer ,  celat*du 
poè'me  jles  Quatre  parties  du  jour ,  celui  de  l'épltre  que  nous  avons  citée 
ci-dessus  ,  qui ,  dans  ses  poésies  légères ,  a  plus  de  philosophie  ,  un  godl 
plus  délicat ,  un  style  plus  pur  que  M.  Desmahis  ,  et  qui ,  dans  le  po€me 
des  Saisons ,  a  pris  un  vol  infiniment  plus  élevé. 

^  On  ne  saurait  disconçenir  ^  dit  ensuite  l'éditeur,  quand  il  vient  auK 
pièces  de  théâtre  ,  fueM.  Desmakis  ne  connût  les  profondeurs  de  Cari  fu^U 
embrassait,  C*est  précisément  ce  dont  personne  ne  conviendra.  Il  n'y 
ava't  rien  de  profond  dans  M.  Desmahis,  et  ce  qu'il  a  laissé  ne  prouve  point 
de  (aient  pour  la  comédie.  \j  Impertinent  ^  dooné^n  lySo  ,  eut  dusuccès^ 
quoique  ce  ne  fut  pas  ,  comme  dit  l'éditeur,  un  succès  prèdigieui.  On 
applaudit  des  vers  bien  tournés  ,  dejs  morceaux  piquans  ,  des  épigram* 
mes ,  des  portraits.  C'était  asset  pour  faire  accueillir  une  pièce  d'up  acte  y 
qut  tfuit  d'ailleurs  un  coup  d'essai.  On  l'a  remise  au  théâtre  il  y  a  quel- 
que temps.  Elle  a  été  très  froidement  reçue  ,  et  tout  le  talent  de  l'actear 
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^uî  {ouait  le  r61e  àtt Impertinent  v^ ^  pu  rëcbaufTer  la  pièce,  dénuée  d'in- 
trigue y  de  comique  et  de  èiiîrilctère.  Les, autres  pièfeét  que  celle  nouvelle 
^édition  a  mises  au  jour  n*a)outeront  rien  à  la  réputation  de  M.  Desma— 
liis  ni  à  ridée  qu'on  avait  de  son  talent  comique.  Elles  sont  beaucoup  plus 
froides  que  t* Impertinent ,  sans  avoir  ,  à  beaucoup  près  ,  le  même  mérite 
de  style.  Ces  pièces  iont  ta  Veai^e  eoqnette^  te  Triomphe  du  sentiment  ^ 
des  fragmens  de  VHonnéte  homme.  Il  y  a  ^  dans  cette  dernière  ,  des  mor- 
iceauz  ingénieux  et  élégamment  écrits.  . 

Il  résulte  que  cette  nouvelle  édition ,  qui  n'oflire  rien  de  précieux  pour 
les  connaisseurs ,  est  faite  surtout  pour  ceux  qui  veulent  avoir  tout  ce 
qu*un  auteur  a  écrit ,  car  d'ailleurs  les  pièces  yraiment  estimables  de  M. 
Desmabis  sont  imprimées  partout  : 

Toi  gui  9is  philosophe  au  sein  de  l'opulence  ,  etc. 

JEst-il  çrai^  comme  on  le  publie  y  etc. 

De  cet  agréable  ermitage^  etc. 

Vous  apez  un  mari  jaloux ,  etc. 

Heureux  f  amant  gui  sait  te  plaire  s  etc. 

//  n^est  point  de  forfaits  çu*on  n^  impute  à  V Amour  ^  etc. 

•/>  naquis  au  pied  du  Parnasse ,  etc. 

Et  le  Voyage  de  Saint-Germain  y 

On  a  ireroarqué  une  précision  piquante  et  des  idées  rapides  beureuse' 
înent  exprimées  daiisPépitre  à  madame  de*^*,  qui  commence  par  ces  vers  ; 

Si  votre  rupture  est  sincëre , 
HAtez-vous  de  la  confirmer. 
Avec  moins  d''art ,  plus  de  mystère , 
Profitant  mieux  des  dons  de  plaire  ^ 
..Coûtez  mieux  le  plaisir  d^aimér. 
Ecartez  ce  peuple  perfide , 
Ces  petits  insectes  titrés, 
Qui ,  de  leur  figure  enivrés  , 
Chez  vous ,  d^une  course  rapide  î 
Apportent  dans  des  chars  dorés 
Des  sens  flétris ,  une  Àme  vide  p 
Et  de  grands  noms  déshonorés. 

Ce  style  est  excellent,  au  niot  d'insectes  près.  On  sait  que  les  insectes 
ne  peuvent  pas  être  enieris  de  leur  figure.  Ce  mot  ne  s*accorde  pas  àvèé 
ce  qui  suit.  .  ^  ^ 

M.  Desn^ahis  a ,  dans  toutes  ses  pièces,  de  l'esprit  et  des  vers  bien  faits» 
mais  il  pfx>digue  trop  Tantithèse  ,  et  son  st^le  est  quelquefois  ètitortilljf  ^ 
précieux ,  néologique.  Par  exemple,  lorsqu'il  dit: 

lie  temps  est  une  immensité 
Dont  Pusage  fait  la  mesure, 

il  est  difGcile  d'entendre  le  sens  de  ces  deux  vers.  Mais  ces  défauts  n'ema 
pèchent  pas  que  Iç  mérite  de  %t:^  bpnnes  jpièces  n'assure  à  son  nom  un 
bonnenr  durable.  L'éditeur  n*a  pas  trop  bien  défini  ce  mérite,  quand  il  a 
dit  :  «  L'esprit  philosophique  parait  être  une  des  principales  parties  qui 
»  constituent  ce  poè*te.  Loin  qu'il  dessèche  la  verve  poétique ,  elle  coule  / 
V»  avec  plus  de  force  et  d'abondance  ;  il  produit  la  pensée  pour  la  livrer  à 
»  Pùnagination ,  et  il  observe  Vimagination  enflammée  parla  beauté  et  Vuti^ 
S>  lité  de  la  pensée  pour  redresser  sa  marche  ».  On  a  bien  souvent  Tocca- 
sion  d'appliquer  aujourd'hui  ce  vers  de  Molière  dans  la  bouche  du  bon*» 
botnme  Cbrysalde  ,  en  parlant  de  Trissotin  : 

On  cherche  ce  qù^il  dit  aprb  qu^  a  parié. 


Surtes  Œufifts  4e  Colardcaû* 

•enUe»,  ««/«  '''5 
fautenr  n*  ▼oulat 

duction  «n  rer»  dei  deo«  preimêrei  «uiw  ■  "    S^Axdit  &»  MmmmÊtit 
'ï»».^/^?*,  et  de.  P'*?*»/-f*:^J^.'KiaU«5  M  .«  «églig-*-,» 


.  Fitouche  Eutopto ,  ^ .  *«  rf'^  ^'^^'ti^ 
Viens  au  sein  de  U  pitt  twAblet  rti;N»^r  «»/» , 
El  qui ,  din»  les  farean ,  trtnm  ptépètittl  «es  W»  , 
*  Veui  i  les  pr^iug^  soMrtiftre  l*«»îf«lS  , 

Déleslable  croisé ,  elc. 

C,«fe  dé«.poir  d'une  am«l*  «l»*d«.«*tî  Ut  fa»»  d'«lleur. «»»««. 

faux  que  «><  j^  jj^^^y  g^,,^,  ^  ,„^  I,  aonuya- 

K:'d^oS*:4\<tùlJef«^I5,«.d.«el^^^ 

kW.n  de  cela  qu'il  .'agrt.  On  n*  peut  toJp  w«i.»ef  5u*  te  genre  de  Mo, 

le  ÔWS  «^te  Z  tous  Tout  ce  qui  est  faux  n'est  p..  excu^ble  .«  ye^  4  «• 

iXr  «osUu .  et  il  n>  a  rie»  de  pJ.  .pie  de  ment»  .«  t«r.  Q«»d 

Xrmide  dit ,  en  parlant  de  Renaud , 

Qui  croirait  qui!  fût  •<  seulemenlponr  la  gneti*  r 
n  semble  ttn  Ml  pmr  raDomr. 

Ln>a  toomuw  d*  «.  deux  T*r,  es»  inrtre»»nie  d«s  Sh  s«»l«iU.  tf .  O 
lardera  »  mi»  ce»  deux *ers  en *n «eul ,  elle»  a  g§«». 
nul  lait  pour  Pamoni,  «t  non  pas  pour  U  (ueire. 
Quelle  différence!  Q"^A.mide,  en  r^ardart  Renaud,  ne  puî«epa. 
ciX  qu'il  ne  wit  o<  que  pour  ta  guerre,  et  qu'il  lui  semble  *tre  Jailponr 
fX*r™n  n'est  plu;na»;.reU«*  c'est  ainsi  qu'a d4.  exprimer u,,ef««ne 

iTèr^reê? qu'il  l'e.»  pour  l'a^r,  roili  la  me«.re  pawrfe  Ce  n  e.t  plu. 
Ar^idlqui  parle,  c'est  u.  écolier  qui  fait  une  antithèse ,  et  qui  rend  faux 
et  froid  ce  qui  était  »rai  ettouchanl.  Cen*  qui  sàreftt  que  tapremiire  qna- 


lii^  en  tout  genre  dMerîre  est  la  vérité  des  idées  eldes  expretatOBSi  scali- 
^~ont  cette  remarque,  et  ce  n-est  que  pour  eux  que  Ton  écrit. 

Bf .  Colardeau ,  dont  le  premier  essai  em  poésie  arait  été  justement  ac— 
eueilliy  ne  put  se  garantir  du  piège  06  tant  defennes  Ycrsificateure  sont  Yenuâ 
tomber.  Il  ne  put  résister  i  la  séduction  du  théèlre  ;  ik  fit  des  tragédies  qui* 
xifealgré  Teicetsive  indulgence  qu'on  prodtgu&il  à  rantcur ,  ne  purent  réus* 
^ir.  La  nature  lai  avait  absolument  refusé  tout  ce  qui  demande  de  la  force  » 
et  )a  tragédie  en  eiige  de  toutes  les  sortes,  eeile  de  Timagination  qui  in- 
tente ,  celle  de  la  tète  qui  eombine,  celle  de  la  raison  qui  foit  parier  les 
personnages.  Le  défaut  de  tontes  ses  facultés  se  fait  sentir  à  tout  mouDenl 
<kins  ^j/tfrA^  et  dans  CmtisU ,  deux  sniels  très-malheureux,  surtout  le  pre- 
mier, et  qui  n'offirent  aucun  intérêt.  Dans  la  première,  c'est  une  femme 
atroce  qui  fait  inourir  un  tyran  tmbéciHe  ;  dans  la  seconde  ,  une  femmf 
'▼iolée,  déplorant  pendant  cinq  ans  un  malbeur  irréraédbble.  Rien  de  tout 
cela  n*est  tbéètraini  tragique ,  et  le  plan  de  ces  pièces  ne  montre  d'ailleurs 
aucune  connaissance  de  Tart  II  y  a  plus,  le  style  en  est  facile ,  mais  faible. 
On  trouverait  parmi  beaucoup  de  fautes,    quel(}ues  vers  bien  tournés  ^ 
pas  un  morceau  de  sentiment,  pas  un  d'éloquence  dramatique.  Le  dialogun 
jnanque  presque  toujours  de  justesse ,  défaut  presque  inévitable  quand  les 
caractères  sont  mal  dessinés  et  les  situations  mal  motivées.  Nous  n*avon* 
trouvé  dans  CalisH  qu*un  seul  endroit  où  la  diction  nous  ait  paru  tvagt^ 
que,  et  il  est  traduit  d*0|wai  s 

Que  ne  pu!s-je ,  LucUe  ,  an  bout  de  f  nnireTS , 
Habiter  des  rochers,  des  antres^  des  déserts  ; 
Là,  de  mon  lâche  am^Dt  expier  les  oatrages  , 
N'entendre  autour  de  moi  que  le  bruit  des  orages , 
Ke  roir ,  à  la  dartd  d^oa  del  chargé  de  feux  , 
^t  des  moBStres  sanglans ,  que  des  spectres  hideux;  • 
Des  mAats ,  des  ftamheau ,  ou  quelque  infortunée 
Aux  larmes  »  ceaune  moi ,  par  r«noiir  condavoée  ! 

Ce  dernier  mouvement,  au  yuei^me  infûrianéé^  etc. ,  est  naturel  et  ton* 
chant  ;  mais  ces  vers  sont  delà  Caliste  anglaise,  qui ,  sans  être  k  beaucoup 
près  une  bonne  tragédie,  vaut  mieux  que  la  pièce  de  1^ imitateur  français  » 
parce  que  les  caractères  de  la  première  sont  plus  raisonnables. 

Je  trouve,   dans  Un  ouvrage  périodique,  un  jugement  sur  M.  Colar— 
dçau,  qui  est  bien  peu  réfléchi.  «  M.  Colardeau,  dit-on,  est  un  exemple 
»  frappant  de  la  manière  bicarré  dont  le  public  distribue  les  réputations.  Il 
)»  donna  d *abord  une  imitation  de  la  lettre  d'Hélofee  par  Pope,  et  cette 
»  faible  copie  d^yn  original  plein  de  force  eut  un  succès  prodigieux.  11  lui 
»  fit  succéder  sept  ou  huit  ouvrages  qui  lut  étaient  supérieurs  pour  Tin* 
»  vention,  et  même  pour  le  style  ;  ils  ne  firent  que  très-peu  de  sensation* 
»  Ce  même  public,  qui  avait  admiré  les  vers  d'une  héroYde  inférieure  b 
»  celle  de  Pope ,  ne  fit  pas  attention  que  les  vers  A*A*iûiéé  et  de  CmHtie  éga* 
»  laient  ceux  .de  Racine ,  et  annonçaient  nn  successeur  de  ce  grand  homme  « 
»  suruntrdne,  que,  depuis  lui.  Voltaire  avait  exdusiveinent  occupé. 
»  L'élégance  continue  des  vers  du  Temple  de  Gnide  ne  fut  aperçue  que 
3»  par  quelques  amateurs  fort  discrets,  qui  ne  la  firent  apercevoir  h  pér- 
il sonne.  l^Epitre  à  M.  Duhmmel ^  ouvrage  supérieur,  selon  nous,  aux 
»  épltres  de  BoiteaUf  parce  qu'il  y  règne  un  abandon  de  style,  une  sen« 
»  sibilité,  une  grâce  que  n'a  point  ce  dernier,  cette  épitre,  disons-nous, 
>  fut  prônée  seulement  par  quelques  journalistes  sans  goût,  qui  gâtent  tout 
»  ce  qu'ils  touchent  ;  et  ce  morceau  précieux  et  charmant  fut  dès-lors  re- 
»  légué  au  nombre  des  mets  salis  par  les  Harpies.  Les  traductions  des 
»  fruits  d^Youfig  et  les  Hommes  deProméihée^  doués  du  même  mérite  que 
9  la  pièce  précédente ,  eurent  à  peu  près  le  même  sort.  Personne  n'en 
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»  parlait  rie  pabltc  était  pour  liiL^Colardeau  sans  jeoz,  saos  oreilles  d 
»  sans  langue ,  etc.  ». 

Quand  nous  ne  saurions  pas  que  ce  morceau  est  d*un  jeune  komm^  ,  laoss 
l!aurions  deTÎné  à  ce  ton  tranchant,  à  cette  manière  de  décider  sauis  anwl 
et  de  prononcer  sans  preuves,  de  condamner  le  public  en  tout ,  saos  a^oir 
sur  quoi  que  ce  soit  Vair  du  •moindre    doute  ;  enfin,  de  connprcM»ettre 
ai  tëmërairement  le  nom  de  Racine  ,•  de  Boileau  et  de  Voltaire-   Tci  est 
le  style  aujourd'hui  i  la  mode  parmi  les  jeunes  ëcrivains ,  mente  panni 
ceux  qui  annoncent  de  Tesprit  et  du  talent ,  et  qui  ne  soufrent  pas  asscs 
que  cette  extrême  confiance  nuit  beaucoup  à  Pun  et  i  Tautre. 

Avant  d'examiner  ces  arrêts  si  légèrement  rendus ,  et   ces  repro^rbes 
adresses  au  public,  qui  nous  donneront  occasion  de  jeter  un  coup-d*«eil  sur. 
les  poésies  de  M.  Colardeau,  nomniées  dans  le  morceau  qu'on  vient  de 
lire ,  nous  proposerons  une  réflexion  à  ceux  qui  sont  aujourd'hui  si  proropls 
à  ju  ger  des  ouvrages  consacrés  par  une  longue  vie ,  et  à  leur  comparer  do 
productions  qui  viennent  de  naître.  Il  n*y  a  rien  sans  doute  qui  ne  poiae 
être  ou  égalé  ou  surpassé  ;  et  marquer  des  bornes  en  ce  genre  à  la  nature 
et  au  génie,  ce  serait  ne  connaître  ni  Tun  ni  TautrcMais  quand  il  est  «fnes* 
tion  d'ouvrages  qui  ont  fait  les  délices  de  plusieurs  générations»  tout  esprt'C 
éclairé  par  le  goût ,  tout  homme  instruit  par  l'expérience ,  se  dira  qulls 
ont  subi  l'épreuve  la  plus  forte  de  toutes  ,  et ,  sans  comparaison ,  la  pins 
décisive:  celle  du  temps.  En  eflet,  qu^est-ce  qui  nous  pénètre  d'une  ai 
Juste  admiration  pour  les  grands  écrivains ,  pour  les  auteurs  devenus  clas- 
siques P  C'est  lorsqu'après  les  avoir  lus,  relus  dans  toutes  sortes  de  cir^ 
constances ,  dans  toutes  les  situations  de  la  vie  ;  après  avoir  comparé  Vim- 
pression  qu'ils  nous  faisaient  à  tel  âge,  et  celle  qu'ils  nous  font  encore  an- 
}ourd*hui ,  nous  leur  rendons  ce  témoignage,  que,  dans  tous  les  momens, 
ils  ont  parlé  à  notre  âroe  et  satisfait  notre  esprit.  C'est  alors  que  nous  sen- 
tons la  raison  supérieure  qui  lésa  dictés,  l'heureux  naturel  qui  les  ani- 
mait ;  alors  nous  nous  apercevons  que  c'est  surtout  à  ces  deux  qualilâ 
qu'ils  doivent  le  charme  qui  les  rend  toujours  nouveaux  ;  alors  on  apprend 
h  les  distinguer  de  cette  foule  d'écrits  qui  ont  eu  d'abord  un  succès  su* 
périeur  k  leur  mérite,  succès  dépendant  de  la  nouveauté,  des  circons- 
tances ,  de  la  disposition  des  esprits ,  de  mille  causes  dilTérentes ,  qui  tontes 
perdent  leur  effet  avec  le  temps.  Le  temps ,  voilà  le  grand  juge  ;  et  sans 
lui  quelle  ressource  resterait-il  au  grand  talent ,  qui  doit  nalurelleraeat 
rencontrer  tant  d'obstacles  et  d*ennemis  ?  C'est  le  temps  qui  amène  pour  1^ 
génie  le  moment  du  triomphe  ;  pour  la  médiocrité ,  celui  de  la  justice; 
pour  l'envie ,  celui  du  silence. 

Sans  doute  Racine  a  été,  de  son  vivant,  apprécié  par  Despréaux  et  par 
quelques  esprits  de  cette  trempe  ;  mais  qui  l'a  rois  dans  la  place  qu'il  oc- 
cupe aujourd'hui,  du  plus  parfait  des  écrivains  tragiques  ?  le  temps,  qui 
a  lait  sentir  aux  connaisseurs  tout  le  mérite  d'un  style  qu'on  admire  tou- 
jours davantage  à  mesure  qu'il  est  plus  médité. 

£t  il  c6té  des  chefs-d'œuvre  de  cet  inimitable  Racine  ^  que  la  nature  avait 
doué  d'un  si  grand  sens  et  d'une  sensibilité  si  précieuse ,  on  se  permet  de 
citer  Atturbé  et  Caiùiel  Plus  il  est  rare  et  glorieux  d'approcher  de  la  per- 
lection ,  plus  il  est  révoltant  de  lui  voir  comparer  ce  qui  en  est  à  une  sî 
prodigieuse  distance.  Le  jeune  homme  qui  a  fait  cet  étrange  parallèle  ne 
i»erait-il  pas  un  peu  confus ,  si,  en  essayant  l'examen  de  ces  deux  pièces , 
on  lui  faisait  voir  des  contre-sens  de  scène  en  scène  ,  un  dialogue  vague, 
incorrect,  décousu,  sans  expression,  sans  effet  ;  enfin,  si  on  lui  proposait 
de  citer  une  seule  page  ({ue  Ton  puisse  comparer  de  très-loin  à  une  page 
«luelconque  des  tragédies  de  Racine,  soit  pour  la  diction,  soit  pour  le^ 
^^Dfimens?  I^ous  n'exceptons  pas  même  JSttAer,  ouvrage  écrit  d'une  m^^ 
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^Ikte  siiblîme,  qaoîqne  le  sujet  en  soigna)  choisi  et  peu  propre  an  thi^âtre. 

.    Les  Perfiéies  à  la  mode ,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers ,  ne  valent 

pas  mieux  que  les  deux  tragédies  doi|t  nous  venons  de  parler,  il  n*y  a  ni 

plan  f  ni  caractères ,  ni  intérêt ,  ni  comique  ;  et  le  style ,  quoique  asses 

f»ur  ,  n'offre  pas  un  morceau  remarquable.  ]Ëncore  une  fois ,  le  talent  de 
'auteur  n*était  nullement  dramatique.  Ce  talent  était  beaucoup  plus  pro- 
pre aux  peintures  gracieuses,  aux  images  de  la  volupté.  C'est  le  mérite 
qu'il  a  dans  la  traduction  en  vers  du  TtmpU  de  Gnide ,  et  dans  ies  Hommes 
4e  Prométhée  ,  petit^oëme  dont  la  fictio^  consiste  à  marquer  les  progrèa 
du  sentiment  et  de  Pamour  dans  \^  deux  premières  créatures  que  Promé-* 
thée  ait  animé  du  feu  céleste.  Ce  tableau  rappelle  celui  d'Adam  et  d'Eve 
dans  Milton  ;  mais  il  n'en  a  ni  l'originalité  ni  Tinlérèt  ;  c'est  là  cependant 
que  Ji'on  trouve  avec  plaisir  cette  élégante  facilité ,  cette  mollesse  volup-^ 
tueuse,  cette  harmonie  séduisante  qui  ont  fait  de  M.  Colardeau  un  de  nos 
poètes  les  plus  aimables  dans  le  peu  d'écrits  où  il  a  consulté  le  genre  de 
f  on  talent/  Tel  est  ce  portrait  de  Pandore  ,  de  l'épouse  du  premier  des 
liommes  »  représentée  dans  un  tableau  qui  eA  supposé  être  sous  les  yeu;^ 
^u  poiëHe  : 

Sa  moitié  prës  de  lui,  sons  nn  maintien  timide, 
Laisse  voir  plus  de  grâce  et  des  attraits  plus  doiix. 
L^artiste  n^avaît  point  sons  un  voile  {aloux 
De  la  belle  Pandore  enseveli  les  channes  ; 
L'*innocence  était  nue ,  et  Pétait  sans  alanncs  : 
Elle  s''enveloppait  de  sa  seule  pudeur-:        *    - 
La  beanté  n^a  rougi  qu^en  perdanf  sa  eandenr  ; 
Et  près  de  son  berceau  ,  pure  encore  et  céleste , 
Dans  la  nudité  même,  elle  eut  un  front  modeste. 

Sour  rendre  tant  d'appas ,  l'artiste ,  moins  haidi , 
l'une  main  plus  légère  avait  tout  arrondi  ; 
DVn  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Semblaient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 
Le  sang ,  qui  reflétait  sa  pourpre  et  son  éclat , 
Colorait  de  la  peau  le  tissu  délicat. 
Partout  d%enreux  replis  et  des  formes  riantes  : 
On  voyait  les  cheveux ,  de  leurs  tresses  mouvantes  ^ 
Ombrager,  courornier  un  front  calme  et  serein  ; 
Leurs  noeuds  abandonnés  roulaient  sur  un  beau  Sein. 
Sur  deux  tonfes  de  lis  figorez-vous  la  rose 
Lorsqu^u  lever  dn  jonr ,  timide  demi-close , 
Et  commençant  \  peine  à  se  développer , 
Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s^échappcr. 
Tel  est  ce  sein ,  ce  sein ,  la  première'  parure 
Due  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nature  , 
Demi-globe  enchanteur  ,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s^embellit  sous  la  main  de  PAmour. 
Pour  mieux  peindre  en  un  mot  ce  sexe  qa^on  adore 
Le  goût  a  rassemblé  dans  les  traits  de  Pandore 
Ce  que  mille  beautés  auraient  de  plus  charmant  ; 
Oest  la  grftce  naïve  unie  au  sentiment. 
Pandore ,  dans  la  main  de  Pépoux  qui  la  guide  , 
I^aisse  comme  au  hasard  tomber  sa  main  timide. 
Suivie  cours  d^un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché  ; 
De  «on  humble  paupière  on  regard  détaché 
Y  suit  furtivement  Hmage  qu'elle  admire  ; 
A  ses  propres  attraits  on  la  voyait  sourire , 
Et  Part  représenter ,  par  cet  heureux  détour  , 
pamour-propre  naissant  au  bcfceaa  de  PArnooTt 
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OnIrouTcraît  àan*  le  Ttmple  ée  fim'dê  b«sacoup^«  mofcmnr  dfii 
ÉgréaieDt ,  maîê  toyîoart  mélës  plutoa  moins  dds  nièm w  tté||U§aices  et  4 
Mêmes  fautes  de  corrcctioii  et  àm  iaslctse ,  q««  lout  lecteur  ifleimit  mfmm 
serrer  dane  celai  ^ue  nous  «tous  t\ié,  VàUgmèêe  totMnmé  fient  biu  lovl  & 
k  propriëU  des  tenues ,  et  ce  mérite  trèe-nre  suppose  toufOOM  wo  3e^ 
d'attention  et  de  IraTail  qu'il  ne  paraH  pas  qtie  Fauteur  ait  'yuaBak%  e«.  Un 
éenvain  qui  soignerait  son  style  ne  laisserait  pas  un  regard  dètmHkà  d*ttuu 
^mmfièré^  une  ckériiU  telle  que  Vàêurtmae  éifomt,  et  quand  il  eut  ^ei^Miuu 
d'une  adresse  du  peintre.  On  pourrait  citer  un  grand  uonilM*e  de  ce»  fumes 
et  de  beaucoup  plus  graves  ;  mais  il  suffit  d'avoir  prouvai  pur  oft  des  fdui 
htxmx  endroiU  du  pofte,  que  tèlégamce  eemitimé  qu'on  lui  uHrtkM  àm» 
le  îugemeut  cité  d-dessus  ne  lui  appartient  pas.  L'exacte  jualice  eossaste 
h  iugcr  tonfours  un  écrivain  par  ce  qu'il  a  de  meilleur  ;  c'est  lasie  isi- 
thode  que^  nous  avons  constamment  suivie ,  et  un  everople  qui  u  él 
ment  imité. 

C'est  avec  aussi  peu  de  fondement  que  Vdutettr  de  la  note  repro^e 


public  le  peu  d'accueil  qu'il  a  fait  ï  S0pi  uu  km'i  9mHmg94  s^^àfiemn^  àÊÊ^îi, 
pour  rimpeMtiom^  à  U  Lettre  d'Héloîse^  et  même  pour  le  style.  De  ^meMm 
invention  veut-il  parler?  M.  Colardeau  n?a  )amais  fait  aucun  ouviage 
qui  en  supposât.  Il  a  traduit  en  vers  la  prose  de  Montesquieu  et  les  vers 
d'Young.  Cette  dernière  entreprise  était  peu  analogue  au  talent  de 
l'auteur,  et  ce  fut  celle  qui  lui  réussit  le  moins.  Il  u*y  avait  aucun  rapport 
entre  la  manière  d'Young  et  la  sienne  i  et  ce  chois  aiuguUer  prouve 
seulement  le  besoin  qu'il  avait  de  trairailler  sur  les  idées  d'autruî.  A  fé* 
gard  du  style ,  c'est  contredire  Topinion  générale  quu  de  mettre  au-dessus 
de  la  Lettre  d'Héloîse  quelque  autre  production  que  ce  soit  du  même 
auteur  ;  il  n'a  rien  fait  ou  il  y  eilkt  pkis  de  beautés  et  moins  de  fautes.  Il 
est  bien  étrange  qu'un  panégyriste  si  outré  de  M.  Colardeau  prétende 
que  cette  traduction  d^HcloYse  ,  le  plus  beau  titre  de  sa  cloire ,  esX  une 
faihle  copie  tfun  origimol  ptèfh  de  force.  Il  est  vrai,  et  nous  Pavons  observé 
il  y  a  long-temps  ,  que  l'imitateur  français  est  resté  Au-dessous  de  Pope 
dans  deux  ou  trois  morceaux  d'une  touche  sombre  et  forte  \  mais ,  dans 
tont  le  reste ,  il  lui  est  au  moins  égal  pour  la  sensibilité  ,  et  il  paraît  avoir 
plus  de  grâces  et  de  charmes.  Le  public  a  été  juste  en  cousacrant  cette 
heureuse  production  \  et  pouroupi  ne  raurait-ii  pas  été  pour  M.  Colar- 
deau ?  //  était  pour  tui  ,  dit  l'auteur  de  la  note  ^  smms  yeux  ,  smms 
oreilles ,  sams  loogme.  Comment  accorder  cette  plainte  avec  ce  que  dit 
M.  Colardeau  lui-mèro^  dans  la  préface  d'un  à%  oê^  dmniers  ouvrages? 
«  Mes  productions,  quelque  faibles  qu'élica  soient ,  ne  m'en  paraissent 
»  pas  moins  agréablement  rcçaes  du  public  ^  qui  lei  recherche  avec  un 
»  empressement  marqué  ».  Supposons  que  le  poêle  aimât  un  peu  à  se 
flatter ,  et  que  l'auteur  de  la  toote  aime  â  le  plaindre  ;  en  cherchant  la 
vérité  entre  ces  deux  extrêmes ,  nous  verr6iii  que  le  public  accueillait  tou- 
jours les  dilîérens  essais  de  M.  Colardeau  avec  bienveillance ^  et  les  trou- 
vait toujours  au-dessous  de  son  attente,  depuis  te  premier  ouvrage  qu*îl 
donna.  Ces  épreuves  multipliées  purent  faire  apercevoir  enfin  les  limites 
où  son  talent  était  renfermé;  mais  cette  connaissance  ,  qui  pouvait  rendre 
le  public  un  peu  froid  ,  ne  le  rendit  point  injuste  ^  et  M.  Colardeau  n'eut 
jamais  à  se  plaindre  de  n'être  pas  à  sa  place. 

II  est  inûniment  plus  facile  d'égaler  les  épâtres  de  Boileau  que  les  tra* 
gédies  de  Racine  ;  mais  Tauteur  de  ia  note  n'en  est  |ms plus  fondé  à 
mettre  au-dessus  de  ces  éplires  «uUc  de  M.  Colardeau  â  M.  Duhamel. 
De»  ouvrages  qu'il  a  tirés  de  son  propre  fends ,  c'est  en  effet  le  meilleur  ; 
mats  il  est  encore  in^al,  long  et  vagUe.  Ou  reeumiak  l'imiqfination  riante 
ue  1  auteur  dans  àtB  yers  tels  que  l:eUx^.ei  : 


Mm  h  f  «ir  le  zépkyr  agiter  é»ns  les  eaux 
Les  upKs  atideyaos  des  $obci  et  àea  roseaux: 
Et  y  cas  saaks  viaiUis ,  de  kur  BBOuranfte  écorcei 
PoasscF  aacor  4as  jais  pleins  de  sève  et  de  farea. 
Ici  tout  m^iatéresse  et  plait  à  mas  ref^rds  : 
Sur  les  bards  d^in  ruisseau  »  cent  papillons  épara  y 
,  Avant  que  mes  esprits  démêlent  Hniposture , 
Me  paraissent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure  : 
Déjà  ma  main  séduite  est  prèle  À  les  cueillir: 
Mais ,  alarmé  du  bruit ,  plus  prompt  que  le  zéphyr  , 
LMqsecte ,  tout  ï  coup  détaché  de  sa  tige  » 
SWuft ,  et  eVst  encore  une  fleur  qui  voltige. 

Cette  imagination  f*«xerce  sor  de  petiu  objets  ;  mais  ils  deTÎenncnt 
précieux  par  le  mdnta  de  l*ezpressioa  podtique  »  qui  est  particulièremeaf 
cjeiui  de  M.  Colardeau. 

Lorsque  enfin ,  taminant  de  si  doues  orgies» 
Lo  rayon  da  matin  feit  p^ir  les  bougies ,  etc. 

Voilà  de  ces  vers  qui  appartiennent  au  poëte  ;  et  l'on  en  rencontre  de  ce 
genre  dans  tout  ce  qu'a  fait  l'auteur.  Cependant ,  si  nous  rapprochons 
eettc  Epitresurlu  Cmmpmgne  de  celle  que  Boîleau  a  adressée  sur  le  même 
su)et  à  M.  de  Lamoignon ,  nous  Terrons  dans  celle-ci  un  choix  bien  plus 
lieureux  d'idées  tt  d'images;  et  quanta  l'espèce  de  sensibilité  que  ce 
genre  exige ,  n'est- elle  pas  dans  ces  vers  si  bien  imités  d'Horace  :  O  res  ; 
fuaath  tt  mspiciam  ? 

O  fortuné  sé)our  !  ô  cbamps  aimés  des  cienx  I 
Que  f  pour  jamais  foulant  vos  prés  défideox , 
Ne  puis^je  ici  fixer  ma  eautse  vagabonde  , 
Et ,  connu  de  veas  seul ,  oublier  tout  le  mondé  ! 

P'aiJleurs«  on  ne  relèvera  pas  dans  Boileau  des  vers  anssi  froids ,  aussi 
dénués  de  sens  que  ceux-ci  : 

Par  Torage  eiirayé  ,  JVn  adinire  ilionenr: 
L€pbilos0fhe  oAser^e ,  et  V  homme  st»!  a  peur. 

Que  signifie  Vkùmme  séuI  apemr^  quand  il  s'agit  d'exprimer  le  plaisir 
qui  se  ni4Se  à Pimprassîon  de  terreur  que  produit  un  orage?  Et  ^cet  hé- 
fDÎstiche  le  philosophe  obserpe  ,  comme  il  est  sec  dans  un  pareil  sujet ,  où 
tout  doit  être  fait  4e  verve  et  d^epeachemenl  1  Les  maîtres  ne  commet- 
tent point  de  pareilles  fautes ,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  bien  prendre 

garde  à  ce  qu'on  leur  compare.  Il  y  en  a  d'étranges  dans  cette  épltre  à 

M.  Duhamel  : 

Je  saurais  si  la  terre  en  ses  noirs  souterraiaa 
Contient  le  réservoir  de  ses  eaux  Inconnues  ^ 
Ou  bien  si  ce  tribut  et  de  Tair  et  des  unes , 
Par  replonge  des  monts  goutte  \  goutte  filtré,  etc 

V éponge  des  monts  !  Que  dirait  Boileau'  d'une  pareille  expression  ? 
Que  dirait-il  de  ce  vers  ? 

Calculer  les  rapports  de  la  praw  h  la  pcupt* 
Et  de  ceux-ci  : 

Quand  Lise ,  simple  encor ,  mais  fine  en  son  minois , 
Sourit  à  son  amant  qui  lui  sent  les  doigts  ; 

et  de  beaucoup  d'autres  qu*il  serait  trop  long  de  citer. 

On  a  rapporté  ces  jugemens  peu  me-surés,  parce  que  Tabns  de  la  lonange 
est  aujourd'hui  aussi  commun  qoe  celui  de  la  satire  «  et  n'est  pas  moina 
dangereux.  A  l'égard  de  M.  CoJwdean  »  l'auttor  de  cet  acticle ,  qui  ne 


i9°  COUU  OK  UTTÉaATUBK. 

Ta  jamaU  coBlia  que  par  ses  ouTrages,  ne  loi  aevaitaw!  1«  tériti.  Il  T, 

toujours  due ,  m^me  dan*  les  occasions  où  l'on  est  le  phu  excosable  d'à 


Sur  les  Fçbks  deIH.de  Floriao. 

me^ra^^rîT*!!!'';?"""*  ^'  ^^^'*.  '»»'  °"'  p»™  «>"»  «  «*««* .  «=««-w 

^MÏÏ?rfl:\r^       "'•  *=."*  *='•"  »»"  «"««emble  que  l'on  a  le  »>e«r 
a  FabU  Wiî"'*"'  """I'.  '"•-•"«■»«  (  <l"s  un  discours  pr^linsinaire  sm 

V['!nLX'  ^'"'''-  "  »  «»"»  •»«  à  coniribuiion  :  il  a  bien  ûil;  il 
"ne  à  ^^f,'  ""*'  "  f.,«»».*»«>«=  »"i««.  Je  ne  roi,  làdesaw  oolle  cbi- 
nîrêm,„^ii  '•'"'". *r  ?'."•«  «nfondsUtWTMrequi  apparUenoe  partieu- 

k  &M  ?"^i?''  ?  '»"*.  "•  '»'  «»•»"«  P»»  l'agréméir^  nnJrttïi 
se  morfo^'  ?''"*'*  "»"«  'î  '^"W  est  nue.  il  lui  est  arriTé  sourit  * 

da^îf  m  'S  '  """*"'  '  'î'"'  •>"'  »"'  '*•»'*"'«■  «ïe  manière  à  la  produ^ 
(■ans  le  monde  arec  succès  !  i-w-mui, 

El  c'tsl  11  seule  Tieije,  ea  ce  nsie  uiven , 
Qu'on  aine  \  voir  on  peu  rfhit. 

Te^dJÏ*<ÎKI«  j'""  •'*.  -«?'^"  ♦  pr^omîne  dans  ce  recneîl  :  too.  y  tro.- 
^iîtdïïÛjsd'ùnL'f*'  -"«■î''"»»"»^ /^"«res  d'une  gahé  d^«:e  et 
ètreruldtrie'c  ,"„  S^Ufaïre-r  Lf «U  '*""  *""  ^'».<'-^'«» 

}.iea~  a"r»  js;?;îa'  /o'^Xo^  r «"'*  ••  "'•'^  ^•^•'-'  «^^ 

Sur  la  corde  (endae ,  m  jeune  volligeuc  ♦ 

Apprenait  à  danser ,  et  dë)à  son  adresse  \ 

'  S^î  *®""  ^*  **■*"*  »  ^*  souplesse  , 

Faisaient  venir  maint  spectateur. 
§ur  son  étroit  chemin  on  ic  voit  qui  s'avance 
Le  balander  en  main  ,  Pair  Fibre  ,  le  corps  driit, 
n  ,m    "*f^>  »  ï<^ger  autant  qu'adroit , 
U  s'élève,  descend,  va ,  vient,  plus  haut  s'élance , 

Retombe,  remonte  en  cadence  ; 

Et ,  semblable  à  certains  oiseaux 
Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux , 

S<wi  pied  touché,  sans  qu'on  le  voie, 
A  la  corde  qui  plie  et  dans  Tair  le  renvoie.  * 

Veut-on  de  l*efijouenieot  : 

Contraint  de  renoncer  \.  la  chevalerie , 
Don  Quichotte  voulut ,  pbur  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie 

Et  clioîsil  Pélat  de  berger. 
J-e  voilà  donc  qui  prend  panetière  el  houJclte. 


COURS  DE  LITTÉRATUaE.  (c^l 

^e  petit  chapeau  rond  ^ami  d*an  ruiban  rert  , 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

JuMz  de  la  grâce  et  de  Pair 
De  cevouveau  Tircis  !  sur  sa  rauque  nusette 
Il  s^eis  aie  à  charmer  Pécho  de  ces  cantons, 

Achète  au  boucher  deux  moutons , 
Prend  un  roquet  galeu3( ,  et  dans  cet  équipage , 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu^on  eût  vu  de  long-temps , 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rires  du  Tage , 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 

Dispersant  son  troupeau  (  deux  moutons  achetés  au  loucher  )  est  iiQ 
f  raît  fort  heureux  :  c>it  l'espèce  de  plaisanterie  douce  qui  convient  à  la 
jable.  Vpicî  une  peinture  d'une  autre  espèce}  elle  est  intéressante  et 
gFave  : 

C'est  ainsi  que  pensait  un  sage , 
Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  qualre-fittgls  ans ,  de  tout  le  voisinage , 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Chaque  mot  qu^il  disait  était  une  sentence  ; 
Son  exemple  surtout  aidait  son  éloquence  : 
Et  lorsque ,  enviroiiné  de  ses  quarante  enfans , 

Fils  ,  petits-fils  ,  brus ,  gendres  ,  filles , 
Il  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles , 
I^ul  n'eût  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 

*  Ge  dernier  vers ,  qoi  est  admirable ,  Hait  Toir  que  la  fable  peut  quelque- 
fois s*élever  jusqu*au  style  sublime;. mais  il  y  faut  beaucoup  de  réserve  et- 
de  choix.  Ce  n*est  guère  que  dans  les  idées  morales  que  l'on  peut  aller 
jusque-lè ,  parce  que  la  morale  est  l'essence  de  l'apologue.  Ici ,  par  exem^ 
pie ,  l'expression  est  d'une  énergie  imposante  ;  mais  l'intention  et  Peffet 
tiennent  à  ce  respect  naturel  pour  la  vieillesse ,  sentiment  commun  ik  tous 
les  hommes ,  qui  fait  de  l'expe'rience  et  de  la' sagesse  d'une  longue  vie 
une  sorte  de  magistrature.  La  force  et  l'élévation  des  discours  du  Paysan 
du  Danube ,  dans  La  Fontaine,  tiennent  aussi  à  ce  fonds  de  moralité  ; 
c'est  le  cri  de  l'opprimé  contre  la  tyrannie.  Mais  pour  peu  qu'un  fabu- 
Ijste  recherchât  des  traits  pareils,  bientôt  l'ambition  du  style  poétique 
ferait  disparaître  cette  simplicité  enjouée  et  attirante  qui  est  le  premier  ca- 
ractère et  le  charme  de  la  fable. 

On  reconnaît  ce  caractère  dans  une  foule  de  difTcrens  traits  dont  l'au^ 
teur  a  semé  sa  narration.  Voyez  cette  jolie  fable  (la  huitième  du  troisième 
Ijvre),  où  le  Rat  de  Collège  juge  la  querelle  entre  le  Hibou  ,  l'Oison  e( 
.    le  Chat ,  sur  \t%  Egyptiens  ,  les  Grecs  et  les  Romains  : 

Quand  un  rat  qui  de  loin  entendait  la  dispute  , 

Rat  savant ,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte ,   etc. 

£t  celle  de  la  Mort  voulant  choisir  son  premier  ministre  : 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre , 
Du  fond  du  noir  Tarisre  avancent  à  pas  lents 

La  Fièvre  ,  la  Goutte  et  la  Guerre  : 

C'étaient  trois  sujets  cxcellens. 

Tout  Penfer  et  toute  la  terré" 

Rendaient  justice  à  leurs  talens. 
La  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite  : 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'^cùt  du  mérite.- 

Ce  badinage  simple  et  facile  est,  ce  me  semble ,  celui  qui  appartient  à 
ce  genre  d'écrire. 


iS^  COURS  BB  LnrrÉaATi7A& 

Je  citerai  encore  la  fable  du  Si»éf*  f  '  mçMfrc  la  hiUer94  maggçwe ,  et| 
qui  n*a  rien  oublie  si  ce  n*est  de  l'éclairer  : 

«  Voyez  la  oalssaocr  da  vende, 
»  Voyez....  La  spectateiin,  dans  snt  nafl  profonde, 
Ecarquillaient  leort  yem  ,  et  ne  pooraienl  fien  f  oir. 

L^ppartemest ,  le  mar  ,  tout  était  noir. 
Ma  foi  y  diaaît  ni  cbit,  de  tontes  les  merveiDes 

Dont  II  étourdit  dos  oreWes , 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus ,  dînit  ud  chien. 
Moi  I  disait  on  dindon ,  je  vois  .birn  quelque  diMtl 

Mais  yt  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  le  dislin^e  pas  très-bien  »  etc. 

^  Ici  la  finesse  se  îoînt  k  la  na'iVeté  :  l'une  est  dans  b  pensde  de  V^èam, 
Tautre  dans  le  langage  qu'il  prèle  à  ses  pcrtonai^ns  :  c*est   le  anôilt 
propre  à  la  fable. 
Ecoutes  la  Pie  jasant  cbti  la  Tourtorelle  sa  ▼oistae  : 

Lonqse  par  son  épon  la  pie  était  battne , 

Chez  sa  voisine  eDe  venait  : 

Là  jasait ,  criait ,  se  phigoait , 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
«  n  est  fier  ,  eilgf ant ,  dur ,  emporté ,  falonx  ; 
»  De  plus  f  |e  sais  fort  bien  quH  va  voir  des  comcQIes ,  etc. 

Ce  dernier  trait  est  fort  heuceui  ;  c'est  ce  qui  s'appoUe  se  apattre  h  Jb 
place  de  ses  acteurs  ;  c*esl  un  talent  du  poëte  iabnlisle  conaaie  àa  poAe 
dramatique. 

/  Nofias  avons  trop  peu  d'espace  pour  multiplier  les  citations  et  les  ûm§u. 
Sur  «ne  centaine  de  fables,  il  j  en  a  les  trois  qunr^  de  très-îoltee,  et  phi* 
sieurs  sont,  k  mon  gré .  de  petits  chefs-d'esuTre  :  telles  sont  i^Aptmgie  H 
U  Psrafftiçue^  les  Singes  et  h  Léopmré^  le  Smpsmi  ei  le  ^rwtier^  U  Aei 
ei  les  éena  Bergen  ,  />#•  Qmiekoiief  le  Lmpim  ei  Im  SsreeUe^  U  Bem 
Homme  elle  Trésor^  etc. 

Il  en  est  aussi  quelques-unes,  je  Tarone,  que  fe  ▼oodrais  retrancbcr. 
La  dernière  du  second  livre  a  pour  titre  Mysûm,  C*est  un  sage  de  Grèce» 
qui  vit  seal  dans  les  bois,  médiimnl  smas  cesse  ei ^arfùs  rimai  mass  éclats» 
Deux  Grecs  surpris  de  sa  galté,  lui  disent  : 

To  vis  seni  ?  Comment  peax~tu  rire  f 
Vraiment ,  répondii-il ,  voilà  poarqaoi  fe  rii^ 

D*abord,  je  n*ai  )aniais  conçu  ni  ne  concevrai  jamais  comment  mi  sage 
eil  tout  seul.  Pourçiçre  seal^  dit  Aristote  (  et  c'est  une  des  meilleures  cho- 
ses qu'il  ait  dites) ,  ilfaat  être  ma  Ùiem  oa  aae  kélefèféee.  Je  suis  de  TaTU 
d*  Aristote.  De  plus,  je  suis  de  l*avis  des  deux  Grecs  «  et  je  ne  comprends 
pas  comment  ud*  homme  seul  a  tant  envie  de  rire.  J.a  médilalion  n'est 
point  gaie  ;  il  est  même  reconnu  que  l'observateur  est  triste. 

Je  n*aime  pas  davantage  celle  du  Bhiaaeèros  et  da  Dremaigire.  Le  pre- 
mier s'étonne  de  la  préférence  que  i«s  hommes  donnent  au  second.  II 
prétend  que  le  rhinocéros  ,  è  raison  de  sa  force,  pourrait  être  aussi  utile 
que  le  chameau.  Celui-ci ,  au  lieu  de  lui  répondre  que  la  force  ne  suffit 
pas.  au  lieu  de  rappeler  tous  les  airantages  de  T espèce  dromadaire,  qui  la 
rendent  d'une  utilité  unique  et  inappi'éciable  dans  les  pays  chauds ,  lui 
répond  : 

De  notre  sort  ne  soyez  point  jaloux  : 

Cest  peu  de  semr  lliomme  ,  il  faut  encore  lui  plaira.    * 

Vous  êtes  étonné  qn^n  nous  préfère  à  vous; 


GOims  DE  LirtéRÀTORE.  ^gS 

Sbb  4e  <elt«  fcveur  roict  iQot  le  injstën  : 
Nom  itToos  plier  lea  geaoux. 

M^Mi«  âHttrément ,  ce  n'esi  pas  là  tout  le  mfsfète.  Il  ne  faat  pas  qae  1« 
inoralité  d'une  fable  consiste  dans  un  jeu  de  mots  et  dans  une  ëquÎToqne 
4fwfy  dans  rappKcalîon,  ne  produit  qu'une  pensée  fausse.  Quiconque  con« 
taait  les  propdëtës  da  chameau,  sait  bien  que,  si  l*on  y  met  tant  de  prix  ^ 
c«  ii*est  pas  parce  qu'i?  plie  les  genoux. 

C*^at  encore  nn  jen  de  mots  qui  forme  l'affabnlation  de  Tapologue  sni- 
%aat  t   Ap  Hêssigttùl  et  hs  Faen,  Gelnî-ci  reproche  \  I*autre  ses  chansona 
OàtiHyarviues,  et  pnftend  que  c'est  ^  lui,  qui  est  beau,  de  célébrer  la  beauté. 
1*6  roseif^fio!  répond  t 

Allée ,  puisque  Amour  n'y  voit  goutte ,  * 

Cest  Pordlle  qu^il  faut  charmer. 

Pensée  fausse.  Qui  peut  ignorer  qu*en  amour  l'attrait  le  plus  unirersel, 
c^ est  la  beauté? 

£t  pour  tme  quH  prend  par  l^e  , 
Il  «B  prend  ariMe  par  les  yeux. 

C*est  La  Fontaine  qui  l*a  dit.  Le  rossignol  pouvait  répbndre  :  Vous 
plaises  par  votre  ptnmage ,  et  moi  par  mes  chants  :  chacun  de  nous  a  son 
partage.  Gela  était  raisonnable  ;  marb  aussi  cela  rentrait  dans  un  ancien 
apologue  connu,  et  il  valait  niieu<  ne  pas  faire  la  fable. 

C'est  un  défaut  dans  l'apologue  (et  Pauteur  J  tomhe  quelquefois) ,  de 

reYmîr  «nr  une  leçon  déj^  donnée,  à  moins  qu*ûn  ne  la  rende  plus  directe 

et  p4iis  lirlrppante  ,  et  que  d'ailleurs  l'exécution  n'en  soit  supérieure  ;  car  il 

eathm^ttfs  permis  de  mieux  faire  qu'on  n*a  fait.  On  connaît  une  excellente 

fiabfo  de  Boissard  (^et  ce  n'est  pas  la  seule ,  quoique  parmi  une  foule  de 

■ttédiotres  ).  BHe'a  pour  objet  de  faire  voir  que,  ponr  parvenir ,  il  faut 

être  endurant  et  insensible  aux  outrages.  Il  introduit  sur  la  scène  un  che* 

val,  un  boeuf ,  un  motion  et  nn  Ine.  Il  s^agit  d'entrer  dans  un  gras  pitu^ 

T9ge,  dont  Martin  Bâton  défend'f  accès.  Le  cheval,  le  boeuf  et  le  mouton, 

chacHi  pottr  des  twoas  qna  l'aulew  tire  habileméot  de  leur  caractère , 

résistent  ^  la  tentation.  Pour  l'ène,  îl  va  sufs  train  : 

Ou  a  beau  le  frapper  ^  ee  ac  pcat  s'en  défanrat 
Ce  bdre,  sans  pudeur,  avance  sous  les  coups; 
D^  saut  victorieux  il  franchit  la  barrière  , 
Et  le  voilà  dans  Pherbe  enfin  jusqu^aux  genoux  , 
Se  vautrant ,  gambadant ,  et  broutant  sans  rancune. 
Ses  discrets  compagnons  le  poursuivent  en  valu 
Be  tem  regards  |aloux  :  Amis ,  dit  le  roussia , 
1f(âà  comme  1^  faH  fnrtooe. 

M.  de  îlorian  a  traité  précisément  le  même  sujet,  et  n*a  guère  changé 
que  les  personnages.  Ce  sont,  chez  lui ,  T Hermine,  le  Casier  ^i  le  Sanglier 
qui  en  voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche  et  fertile  ,  des  prés  ,  des 
tMx,  des  tnns,  des  vergers  ple«tis  de  fruit»  ;  mais  Ms'en  sont  séparés  par  an 
iMtws  teiHi{rfi  M  Idtards,  de  aerpens  et  de  crapauds.  L* hermine  s*anrète 
et  craint  de  se  salir  ;  le  castor  propose  de  bâtir  un  pont,  mais  ce  serait 
'      l'ouvrage  de  quinze  jours.  -Le  sanglier  veut  aHer  pi«s  vite  : 

Le  wHà  qui  se  précipite 
An  plus  fort  du  bourbier ,  s^  plonge  jusqu^an  dos , 
A  travers  les  serpens,  les  lézards,  les  crapauds > 
Harehe ,  pousse  à  son  but ,  arrive  plein  de  bon^  ^ 

Et  là,  tandis  qu'il  se  secoue,     , 
veoBR  a  «es  vdis  «n  lugiiu  ne  ucusiu  , 
Apprenez  y  leur  dit-il,  comme  on  CiM  son  chenfai. 
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*  Je  puU  me  tromper  ;  mais  )«  préière  <le  beaucoup  la  pr^S«ùlére  lame,  t 
pour  rinvention ,  et  pour  l'exécution.  Je  pourrais  en  donnée  bien  des  n»-. 
•oos  ;  mais  elles  seraient  trop  longues  ài  déduire  :  je  mVn.  rapporte  an.)*- 
gement  des  lecteurs. 

Zss  JS/ffius  et^s  Perdreaux  rappellent  aus^  une  autr^fable  dont  ie  Hoai 
et  la  morale  sont  absolument  la  même  chose,  et  qu'un  de  tê€>s  confinères  (i) 
\  r  Académie,  connu  par  son  esprit  et  %t$  grâces,  lût,  il  y  a  queU}«es  an- 
nées ,  dans  une  de  nos  séances  publiques.  Mais  il  est  très  —  possible  «pe 
M.  de  Florian  ne  la  connût  pas,  pnisqu*elle  n*a  iamais  été  imprimée.  EBa 
avait  pour  titre  :  Les  GreuouiUes  et  les  PoUssous.  Ceux-ci  y  eo  fouani  anx 
bor^  d*un  marécage ,  s'amusaient  à  prendre  des  grenouilles  et  à  se  ks 
fcter  il  la  tète.  Une  d'elles  leur  adressait  ces  deux  vers ,  qui  finissaient  li 
fable: 

Vous  ne  Voas  faites  point  de  mal , 

Et  c^est  nota  qai  perdons  la  vie. 

Ici  ce  sont  les  ^nfans  d*un  fermier  qui  se  jettent  de  même  à  la  tète  de 
petits  perdreaux  qu'ils  ont  attrapés,  et  dont  le  partage  est  deveon  un  sniet 
de  querelle.  Le  père  leur  dit  :  ^ 

Comment  donc  ,  petits  rois ,  vos  discordes  cmelles 
Font  que  tant  dMnnoccns  expirent  sous  vos  coups  !      , 
De  quel  droit,  s* il  tous  pUit ,  de  vos  tristes  querelles  , 
Faut-fl   que  Pon  meure  pour  tous  ? 

Ces  deux  fablfs  sont  un  emblème  ingénieux  des  guerres  royales  ,  doal 
les  peuples  ont  été  jusqu'ici  les  instrumens  et  les  victimes.  U  y  a  taat  d*a- 
trocité  d'une  part,  et  tant  de  bêtise  de  Fautre,  que  ce  n*est  fias  trop  de 
deux  apologues  pour  combattre  cet  abominable  système,  qui  dure  àepnÎA 
tant  de  siècles.  La  fable  de  M.  de  Florian  est  d'ailleurs  fort  bien  narrée, 
à  ces  mots  près  : 

Le  fermier  oui  passait ,  en  revenant  des  champs  , 
Voit  ce  spectmcle  smngêiuaire. 

Sémgmîaéttre^  qui  exprime  toujours  une  disposition  ài  répandre  le  sang ,  ne 
peut  s'appliquer  au  mot  spectacle.  L*auteur  aurait  pu  mettre  : 

Voit  ce  passe-^temp  sangainaire  ^ 

parce  qu'alors  ce  qu'on  dit  du  passe-temps  peut  s'appliquer,  par  une  mé- 
tonymie très-permise,  à  ceux  q^ui  se  donnent  ce  passe-temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à  la  dictiod ,  j'observerai  quelques  fautes  que 
l'auteur  ne  doitpas  laisser  dans  un  ouvrage  où  régnent  en  général  le  lM>n 
^oût,  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans  parure,  qui  est  celle  da 
genre.  Ces  fautes  sont  en  très-petit  nombre  :  on  est  étonné  qu'il  y  en  ait 
contre  les  règles  de  la- versification  :  ce  sont  sans  doute  àt%  inadvertances. 

De  rossignols  une  centiine 
S^écrie  :  épargne-/^ ,  noos  nVons  plus  que  lui. 

L'auteur  a  oublié  que  Ve  muet  n*à  point  de  valeur  \  la  césure ,  qui  est 
le  repos  du  vers  ;  et  de  plus,  épargne-/^  ne  peut  se  prononcer  sans  offensier 
Toreilie. 

Armés  iPhoyàm  r ,  de  pics ,  etc. 

"Vh  est  aspirée  dans  hoyaux  :  il  faut  absolument  prononcer  armés  de 
àû/aux. 

I^otre  Lhfre ,  hars  diuleine. 

Même  faute  :  Aors  est  aspiré,  il  fallait  :  Le  It'èpre,  hors  d'haleine. 


(i)  Le  ct-de?int  duc  de  Niremois. 
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XiCS  înYetsîons  dures  sont  un  défaut  partout,  niais  particulièrement  dans 
Ia  fable,  où  tout  doit  être  aisé  et  coulant. 

Cenxqai  louaient  le  plas  de  Mon  chant  Phamionte. 

lltes  règles  de  la  constructMn  poétique,  senties  par  les^reilles  délicates 
Et  eKcrcéiés,  exigeaient  que  Ton  mît  : 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admiraient  rharraonie. 

I>e  cette  manière,  Tinversion  est  bien  placée,  au  lieu  que  les  deux  subs- 
tantifs rapprochés  forment  un. hémistiche  d'une  dureté  choquante. 

L*înTcrsion  n'est  point  admise  dans  ce  qu'on  appelle  les  phrases  faites» 
telle  que  celle-ci  :  il  parle  beaucoup  et  ne  dit  rien.  C'est  une  raison  pour 
Condamner  ces  deux  vers  : 

f.t  chacun  comme  \  rordinaîre , 
arle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 

•     La  contrainte  de  la  rime  se  fait  trop  sentir  ici  :  on  ne  doit  la  sentré 
nulle  part,  mais  dans  la  fable  moins  que  partout  ailleurs. 

On  voit  t|tte  ce  peu  de  fautes ,  et  de  petites  .fautes  (  et  l'on  n'en  trou- 
verait guère  d'autres)^  ne  saurait' nuire  au  mérite  de  ce  recueil,  qui 
prouve  un  véritable  talent,  et  doit  é|re  pour  son  auteur  un  titre  durable. 
O'est  surtout  par  ce  motif  que  )e  désirerais  que  M.  de  Fiorian  supprimât 
vn  passage  que  tons  les  gens  instruits  réprouveront.  Ce  dernier  reproche 
4|ue  Ton  peut  lui  faire ,  ne  porte  nullement  sur  le  fond  ni  sur  les  détaila    . 
de  ses  fables.  Il  est  par  lui-même  d'une  nature  asset  délicate;  car  il  s'agit 
d 'un  abus  outré  de  la  louange,  et  je  n'en  parlerais  pas ,  si  je  ne  me  croyais 
trop  franchement  au-dessus  de  tout  soupçon  à  cet  égard ,  et  s'il  n'importait 
pas  à  l'honneur  des  lettres  que,  dans  un  livre  fait  pour  rester ,  un  homme 
de  talent  ne  louât  pas  le  talent  de  manière  ^  se  faire  tort. à  lui-même  sans 
honorer  celui  qu'il  célèbre.  M.  de  Floria^  adresse  une  de  ses  fables  à 
l'abbé  Delille,  et  Ton  slmagiffe  bien  que  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  blâme  ; 
mais  il  lui  dit  : 

Digne  rival ,  soutient  çainqueur 

Du  chantre  fameux  d'Ausonie. 

Il  y  a  des  vérités  si  généralement  reconnues ,  qu'il  n'est  pas  pemiis  de 
les  démentir.  Virgile  passe  universellement  pour  l'homme  de  la  terre  qui 
a  le  mieux  fait  des  ver4;  c'est  lAême  à  ce  Seul  titre  que  la  postérité  l'a 
placé  à  côté  d'Homère,  qui  l'emporte  sur  lui  de  beaucoup  par  l'invention, 
la  fable  et  les  caractères.  La  langue  de  Virgile  est  aussi,  de  l'aveu  de  tout 
liomme  lettré,  très  supérieure  à  la  nôtre;  et  les  Géorgiques  sont  l'ouvitogef 
le  plus  parfait  de  Virgile.  Comment  donc  serait-il  possible  que  son  tra-^ 
ducteur  l'eût  soupent  vaincu?  C'est  le  cas  de  dire  ;• 
Et  Ton  manque  le  but  en  voulant  le  passer. 
A  coup  sûr  l'abbé  Delitlè  lui  -  même  sait  mieux  que  personne  combien 
iine  pareille  louange  esfhors  de  ioute  mesure.  Il  a  dû  être  beaucoup  plutf 
Èatté  de  f  es  deux  vers  de  Voltaire  : 

De  Virgile  élégant  traducteur  < 
Delille  a  quelquefois  égalé  son  auteur. 

Quand  on  songe  à  la  perfection  du  poè*te  latin  et  à  la  dilTéfence  des 
«deux  langues ,  on  sent  combien  cet  éloge  est  grand,  donné  par  un  juge 
tel  que  Voluire.  Certes,  personne  n'admire  plus  que  moi  le  rare  talent 
de  l'abbé  Delille ,  l'un  des  meilleurs  versificateurs  de  notre  siècle ,  et  lâ-i 
dessus  ma  profession  de  foi  a  été  publique  dans  mes  écrits,  au  Lycée, 
partouM  iD^^*  1^  ^"'^  ^  portée  de  sentir  aussi  bien  qu'un  autre,  en  lisant 
sa  belle  traductbn  àt,%  Giorgiqaes ,  combien  de  fois ,  malgré  tons  les  efforts 
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«t  tons  les  équivaleat  possibles.  T infériorité  de  l*i4i«iwe  et  àa 
le  laisse  fort  au-dessous  de  Toiiginal,  sans  qu'il  j  ait  d«  fefwocheg 
au  traducteur.  JSnvile  donc  M.  de  Florian  k  rayer  ces  lifus  inconsidé- 
rées, qui  sont  une  injure  à  la  vérité  et  à  Virgile,  sans  être  «n  homs^vr  fmm 
son  ezcdient  traiucteur.  Il  ne  f^ut  pas  cpie  dans  un  livre  moral  la  lo«3^ 
ressemble  à  Tadulation  :  il  vaudrait  mieux  faire  une  bonne  fkbi^  sur  T 
de  la  louange. 

Smt  ia  Poédiê  dkinu  A  M.  Je  BwÊBUtû. 

• 

Ce  n*estpas  trople  temps  des  vers ,  et  surloutdela  poésielëgère;  noos 
mes  un  peusérieux,  etil y ade  quoi  l*étre  (i);  mais,  après  tout,  les  hoas  vta 
sont  de  tous  les  temps  pour  le  petit  nombre  d'hommesqui  les  airae  et  q*i<j 
connaît,  et  Bonnard  étaitdu  pètitnombre  de  ceux  qui  enontsu  faire.  11  état4 
labonneécole.  Il  écrtvitaTec pureté  et  élégance:  lia  de  la  rérité,  de  la  dâks* 
Icss^  et  de  U  grice  :  on  pourrait  lui  désirer  quelquefois  pl«s  d'sftCMias 
poétique  et  plus  de  précisioB  dans  les  détails;  mais  en  général  ao0  petit  to» 
lume  de  poéues  se  Ût  avec  pAaiair ,  et,  s*il  y  a  dès  pièces  faiMt  i  »  al  j  en  a 
d* excellentes.  La  meilleure  (et  il  est  à  marquer  que  c*eetla  preiBÎéfefB 
le  fit  connaître)  est  celle  qu'il  adressa  à  M.  le  cbevalîer  de  BenA»| 
anfourd'hui  député  à  rassemblée  natîaaale ,  qui  reesemblait  alors ^aifaite- 
■aent  au  portrait  que  Bonnard  en  fait,  cA  qui  i  tait  roir  depnîs^*îi  ctail 
capable  d*an  antre  genre  de  mérite.  Je  ne  connais  peint  de  plos  iobepîÉca 
en  ce  genre,  depuis  Voltaire,  qui  s*y  est  mis  bors  de  tonle 
La  ▼oici^  quoiqu'elle  soit  partout;  elle  n^est  pas  loi|gue ,  et  lesJ 
ai  rarts  ^  que  Icavrais  amateurs  sont  toujours  bien  aîact  4«  lea 

s  es  voyages  et  tes  bons  mois  ^ 
Tes  ^iis  vers  et  tes  dieraux , 
Sool  cilés  par  leule  la  France  % 
Ou  sait  par  c«ar  ces  risas  rhinimii 

§>ue  tu  produis  avec  aisance, 
es  pastels  frais  et  rtauBiliUni 
Peuvent  se  passer  d^adalgeaoe. 
Les  beaax~esprîls  de  notre  temps  ^ 
Quoique  s'aîmanl  avec  outrauce  , 
Troqueraient  volontiers ,  je  pense , 
Tous  leurs  drames,  et  leurs  rooians 
Pour  ton  benreuse  né|^igeoce 
Et  la  moitié  de  tes  talnn. 
Mais ,  pardonoe-moi  ma  fnmcUse  , 
Ni  tes  tableaux  ,  ai  tes  écrits 
K^équivatent,  à  mon  avis , 
Au  tour  que  ta  fis  à  rËgKsa. 
Nos  guerriers ,  la  vil^  et  la  cour , 
Admirant  ta  mëtamorpliose. 
Battirent  des  mains  tour  à  tottr; 
La  Gloire  en  sourit ,  et  PAmour 
Crut  seul  y  perdre  quelque  ebaae. 
On  a  tant  «àébié  Grafluanat , 
Son  esprit ,  sa  gatté ,  ses  gr&ccs  : 
n  revit  en  toi  ;  tu  remplaces 
Les  héros  de  Satnt-Evremoflt. 
Les  Ris  le  suivirent  sans  cesse , 
£t  sar  son  arrière-saison 
Semèrent  des  fleon  à  lisisoa, 


(f)  LVatenr  écrivait  cet  article  au  ttofs  de  |aillet  i^i. 


Ar 
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Cdwrc  9Q)aunrbiii  aar  ta  jeuuMt. 
En  rafn  1q  Temps  ^  de  soMpoisoi$^ 
Vo«4nl<  amorîir  fa  taiiaa  ^ 
Tu  'donnera»  à  la  Baison 
Tons  les  grdotf  de  la  Folle. 
Jouis  biéi  4^m  destin  si  beau  : 
firille  dans  ooseamps ,  \.  CjÛàn  ^ 
Sts  d^  plaire  et  toujours  nour^ui,  ^ 
Chantfi  les  Flaistfs  et  Voltaire  ; 
Lis  Végèce  ^  Onde  el  Folard  » 
£t  vois  les  lauriers  du  FamaslQ  ^ 
Unis  aux  palofes  de  la  Tbrace  , 
Couvrir  ton  bonne!  de  hoosard. 
-v  Garde  ton  goût  pour  les  wjzgi»  $ 

Toifs  les  pays  en  sont  falouz  ^ 
El  le  plus  aimable  des  fcus 
Sera  parfont  chéri  est  sag^s. 
Sois  pitta  amovastipie  fanids  $ 
Peins  en  courant  toutes  les  bell^  |   . 
£t  sois  payé  de  tes  portraits 
Entre  lu  br9s  de  tes  nodules. 

Excepté  im  seul  endroit  que  f  aï  marqué ,  et  ià»0&isdJi  poudrdt  Êmùrtit 
t  saâlie  (  maavaîse  métapliore  :  \^  temps  n^a  point  4e  poison^  et  un  poison 
n'amoriit  point),  la  pièce  d'ailleurs  est  un  morceatu  achevé.  Les  îonma-» 
listes  complaisans  ott  séduits ,  qui  prodieuèrent  autrefois  à  Dorât  tant 
d*ë)oges,  que  le  temps  et  Je  hon  goÀt  oi4  jémei^tis,  ne  se  doutaient  pas 
qu*une  seule  pièce  de  ce  mérite  valait  cttii  fois  mieux  pour  les  connais* 
âcnrs  qa*an  volume  entier  de  poésies  généralement  fort  aa^Kicre^  spu* 
vent  fort  mauvaises,  mêlées  de  quelques  pièces  qui  ne  sont  qu^agfMilô^ 
Ces  gens-là  n*ont  jamais  su  qu'il  n'j  a  point  ie  proportion  chtre  TesçeU^I 
«t  le  médiocre  f  et  k  raison  en  est  simple  ^  c*est  qu'ils  ne  aeal«at  point 
}*excdllent. 

Après  cette  épitre ,  une  de  cellas  qu'on  a  le  plus  louées  dans  l«  wa^k 
▼eanté  a  pour  titre  :  A  an  ^i  reçeiumt  de  Vmméë  :  c'est  la  peinture  a  ui| 
jeune  mÙilaire  revenant  au  château  de  ses  pères,  au  sein  d'une  famuU 
dont  il  est  tendrement  chéri ,  et  cette  peinture  a  de  la  vérité  et  de  ViU^ 
lérèt;  mais  il  me  semble  que  Tauteur  j  épuise  trop  les  petiu  détails,  d^f 
un  genre  d'écrire  on  il  ne  faut  iamais  qu* effleurer  légèrement  et  rapide- 
ment:  il  y  en  a  d'heureux  et  de  bien  choisis. 

En  vain  pressant  ton  palefroi  » 
L'animant  de  ta  voix  guerrière, 
Yeux-tu  le  pousser  devant  toi , 
11  baisse  PobH  et  la  crinière  , 
Marche  en  glissant  sur  les  fiinas  y 
Et  perce  l'ombre  à  petits  pas. 

CesverssontparfaiU'.vQÎlà  ce  qui  Rappelle  peindre  en  poésin;  mais 
{'aurais  voulu  supprimer  ceux  qui  précèdent  l 

Ta  vois  en  sursaut  éreiHe 
L%6le ,  Phôtesse  et  les  valets. 
«  Eh  !  mais ,  Monsîenr ,  on  nV  Ttit  goutte...^ 
•  »  Le  coq  n^a.pas  encûr  chanté. 
»  —  îï' importe ,  etc.  »b 

Ce  dialogue  est  froid  et  inutile  ;  il  faut  se  ^urder  de  tout  dire  et  de  toni 
peindre. 

Tome  III.  2.*paH.  3â 
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CVst  là  {dams  le  château)  que  depuis  fan  absenet" 

fis  oBt  coopté  tons  let  momeiis. 

Voo-ta  ieun  bras  s\>iiTrir  dVance? 

Ds  t^ppeDcBt ,  ta  les  entends. 

Ton  consîer  bondît  cf  sMbnce  ^ 

ToH  le  bat  et  reprend  vi^neor. 

On  se  range  sur  ton  passage  ; 

On  te  sahie ,  on  Tenrisage  ; 

Cbacm  se  ^t  :  CVst  Monseigneor. 

Toi ,  tn  ne  réponds  \  pei^sonne  ; 

Dcnaîn  tn  leur  diras  bonjoar  : 

On  parle,  fo  fois,  on  s^ëtonne  ; 

Le  poot-tevis  sous  toi  résonne  ; 

Te  ToîU  dans  la  grande  cour. 

Ce  tnblena  «1  très-bîeo.  Voici  ce  qui  me  parait  de  trop.  Après  avoir  peîil 
les  transports  de  îoie  de  tonte  la  famille ,  et  avoir  fait  parler  le  père  et  1» 
mère  conTcnablement,  le  poète  conduit  Valfor  ta  sa  chambre ,  et  il  afonte: 

Mais  ta  sQNir  précîpitannnent 
Saisit  ton  bras  ;  eUc  le  serre 
Gmtre  le  sien  :  «  Ce  paurre  fr^re  ! 
»  Qn*an  )oor  de  Pautre  est  diCTérent  ! 
»  Que  i*  étais  triste  dVdinaire  ! 
»  Et  que  je  suis  aise  à  présent  ! 
»  Es-tu  bien  las  ?  te  suis-fe  cb^re  T... 
»  A  propos ,  tu  ne  m^écris  guère  ; 
»  Cest  mal ,  à  moi  qui  t^ime  tant  »• 

Tout  cela,  sans  dcHite ,  ne  manque  pas  de  Térité;  mais  c*est  tomber  dan» 
le  babil  et  rcnfantillage.  Il  ne  faut  pas  de'Uiller  ce  que  tout  le  monde 
«uppose  et  dcTÎne  de  reste  ;  il  faut  choisir  et  s*arréter. 

Je  prëCérerais  PEpUre  à  ZepkinMe  :  c*est  à  peu  près  ce  même  fonds 
d'idées  dont  Cbaulieu  a  donné  le  premier  modèle  ;  c'est  la  légèreté  et  Tîn- 
constance  réduites  en  principes,  mais  avec  une  mesure  juste  et  des  nuan- 
ces délicates  et  gracieuses.  Je  crois  faire  plaisir  ^u  lecteur  qui  aime  à  s*ins* 
truire  et  à  comparer,  en  mettant  sous  ses  y  eux  cette  pièce,  quoiqu'un  peis 

Îlus  étendue  que  la  première  ;  il  verra  la  différence  de  ce  ton  à- celui  des 
lorat,  des  Pesay ,  de  tous  nos  agréables ,  qui  ont  traité  le  même  su/et^ 

ÉPITRE  A  ZÊPHIRINË. 

Oui ,  mon  départ  est  arrêté  , 
Je  vais  vivre  loin  de  tes  cbannes , 
El  n*en  suis  pas  fort  allristé  : 
Je  crois  bien  que  de  ton  c6té , 
^  Tn  n>n  verseras  point  de  larmes^ 

lloi ,  i^ai  mesuré  ma  douleur 
Sur  celle  de  ma  Zëpbirine  : 
Hélas  !  en  re  commun  malbeur , 
Nous  choisirons ,  fe  lé  devine  , 
Le  Plaisir  pour  consolateur. 
Au  nai ,  que  deviendraient  les  belles , 
Si ,  pour  un  rien  broyant  du  noir , 
Chaque  amant  qui  prend  congé  d^elles 
Les  réduisait  au  désespoir  ? 
Il  en  fut  des  douleurs  mortelles, 
MUis  autrefois  ;  dans  le  vteui  temps,. 
Les  princesses  étaient  fidèles , 
£t  les  sièges  duraient  dis  ans: 
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Les  femmes ,  en  ce  siècle  sage  ^ 

Mattrisant  les  dvënemens , 

£t  mieux  instruites  par  I* usage , 

Perdront ,  s^il  le  faut ,  vingt  amans  ,  - 

Mais  ne  perdront  jamais  courage. 

D^près  leurs  sublimes  leçons 

Qu*eUes  nous  ont  appris  à  suivre, 

S'est  formé  Tart  du  savoir-vivre 

Dans  le  beau  siècle  oU  nous  vivons; 

Cet  art  profond  et  nécessaire , 

O  Zéphirine!  c'est  ài  toi, 

Aux  jolis  tours  que  tu  sais  faire  j 

A  tes  leçons  que  je  le  doi  : 

Tes  maximes  ont  su  me  plaire , 

£t  ta  conduite  a  fait  ma  loi. 

L'exemple  est  si  puissant  sur  moi  ! 

Pétais  (j'en  rougis  quand  j^  pense), 

J'étais  un  berger  du  Ligoon, 

Aimant  jusqu'à  l'extravagance , 

Traitant  la  moindre  liaison 

Comme  une  aflaire  d^mportance; 

Enfin ,  ce  qu'on  appelle  en  France 

Un  bomme  à  grande  passion  , 

Sur  mon  compte  apprêtant  à  rire , 

Bien  ridicule  et  bien  dupé  , 

Souffrant  chaque  jour  le  martyre  ,* 

£t  n'étant  jamais  détrompe. 

Je  te  vis*:  tu  venais  d'éclore 

Pour  le  monde  et  pour  les  amours  ; 

Plus  fraicke  qu'on  ne  peint  l'Aurore, 

Belle  et  brillante  sans  atours , 

Tu  me  parus  novice  encore , 

Ke  voulant  pas  l'être  toujours.  « 

Soudain  je  désire  et  j'adoiè. 

Taille  de  nymphe ,  dix-sept  ani , 

Grands  yeux  bien  noirs ,  un  air  de  fête  i 

Propos  sans  suite ,  mais  charmans , 

Tout  cela  me  tourne  la  tête , 

Et  porte  le  feu  dans  mes  sens. 

Tu  dislingues  mon  tendre  hommage 

Mes  désirs,  mes  transports  brûbns 

Passent  dans  ton  sein  :  tu  te  rends , 

L'amour  achève  son  ouvrage. 

Ah ,  Zéphirine  !  quels  momens  l 

Quels  effets  sur  moi  devaient  faire 

Ta  piquante  ingénuité , 

Cet  abandon  de  volupté 

Qui  me  semblait  involontaire , 

Et  ta  jeunesse  et  ta  beauté  ; 

Ces  caresses  toujours  actives  , 

Ces  soupirs  de  feu ,  ces  élans  , 

Et  ceS'  sensations  si  vives 

Que  je  croyais  des  senttmcns  I 

J'étais  enivré  de  ma  flamme  ; 

Je  m'en  pénétrais  à  loisir  ;       .  .  I 

Et  la  vanité  dans  mon  âme 

Se  glissait  avec  le  plaisir. 

Mais  l'ivresse  ne  dura  guère  ; 


So# 
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Osuid  je  çnj^wà&Êt  le  f^tir^ 
Ta  BVchtpH*  ;  l«  fit  tnlr 
MoB  bcu  triABfle  ittigiinfre. 

Te  tfomient  itoiUMlii  et  cféMtf. 
Héht  1  to  bVm  peiBt  fe  m  uftit 
I>e  les  roAr  tout  ttct  égMK  ; 
£t  (Vos ,  ceoHM  a«lrefois  Heradei 
Des  coB^agpoBi  de  oee  tnvan. 
D'aWrd  9  co  bob  hineiir  aiâèrê , 
Iidipé  dé  foir  aa  rinitt 
Enlrer  atasl  dai»  li  ctrrttR  ; 
Sentant  net  ibi«B  er  Mc»  dralli» 
J^aBab ,  an  toa  hiflenr  vdla§a , 
Crier,  «cnKtr,  frite  rage, 
Mab  je  ratonnal  celle  Me  : 

,  c^eal  frei(|ee  êiniiie. 


Xodérona  les  liMUfarli  fiNigièds 
Qee  fl«i  ceaur  Jaloux  lait  parrim. 
Me  dia-)e ,  et  st  )e  fat  hemeiB, 
N^apéchont  penéaM  de  Hltie. 
Ah  !  B^Khaiaeaa  peint  la  beairté; 
ÂlmoBt  et  louiweni  par  rile  p 
Malt  fcapédons  sa  Hberlé  : 
Il  £ittt  qnVQe  toH  Infidèle 
Penr  r^aodn  la  rolaptdb 
Satkfriâ  de  oe  ^a^rile  doBM, 
Becevent  tet  bienfaUe  ri  doeXf 
Cwnme  le  loor  qui  kit  penr  toos^ 
Et  qui  n*apperticat  à  pei  tonne  ». 

Dépoli  nnttaot  qai  m'a  ekuifé  f 
De  ma  golUqiie  frénétle  » 
Gfkse  4  tel  toint ,  bien  cerrigé» 
San  bnmenr  et  tant  iilentie» 
logeant  de  toot  d^prèt  tu  loit , 
Je  n^i  TU  dant  tet  goùlt  rapidet  ^ 
DtDt  le  caprice  de  tet  cboii , 
Qne  raBKNtr  det  pbirin  solides. 
Ai  dit  :  «  Celle  lenuie  ira  loin 
»  Quelque  jour  en  pbilotoplue , 
»  Pobqiie ,  tant  tveir  eu  besoin 
»  D^Bcnne  étnde  rtf  échie  i. 
»  Sentant  les  erreurs  de  Platon , 
»  Et ,  voyant  IVkmovr  conitte  an  tage , 
»  Par  un  pur  Hittinci  de  raitM  p 
»  EUe  eit  de  Tavis,  à  aon  tife, 
»  De  Lucrèce  et  da  grand  BuQtn  ». 
Ah  !  que  Paris  soit  ton  théâtre  f 
ÏÀ  ,  ton  sexe  aimable ,  enchanteur  , 
Trompé  toer  ^  tour  et  trompeur , 
Donnant  des  lois  qu^on  idolâtre, 
Channe  Teiprit  pkâ  que  le  cOMir. 
Là,  plut  d'une  belk  votage 
En  sait  peul'-étre  autant  que  toi 
Sur  Tamour  et  sur  son  usage  ; 


IHm  ie  lurerais  bien ,  ma  fof , 
Que  nulle  n^en  «ait  dafanl^g^. 
Âcfiea  donc ,  puisqo^l  faut  partir 
Je  couiï  en  toute  diligence 
bans  la  capitale  de  Trance 
Acherer  de  me  convertir. 
To!  f  pendant  ce  tempe,  sacrifie 
Plot  dPune  hécatombe  à  Pamoiir  ; 
^e  sur  la  douce  fantaisie 
Oiacon  ait  d«i  droits  k  son  tour. 
Apr^  cinq  ou  six  moiis  d'absence  p 
Je  puis  sans  doute  me  flaUer 
Que  ta  voudras  bien  me  miter 
Comme  nouvelle  comaissance. 

C*est  aW  que  la  poésie  peut  jouer  arec  ramour,  qui  n*est  que  galao- 
•terie ,  ce  iqu^  ^^  encore  un  talent,  quaâqiiefQrt  M»  c|e  traiter  cdui  de 
Tamour  coname  .passion  :  tous  le*  genres  bien  manMs  ont  leur  mérite; 
Voue  :ne  Tojes  rien  ici  de  cette  impertinence  que  4e«  sots  prenaient  pour 
ie  àùm  i^  9  ni  de  -cette  iproi^ièseté  .qu*tls  appelaient  galté.  Bonoard  ne  res* 
semble  point  b  Dorât,  qui  disait  b  une  £emme^ 

Tn  a'es ,  je  le  dis  sans  laçpn , 

Pudique  ni  nuiiestneose. 

Attaque  des  tempérameus 
Busses ,  français  ou  germaniques. 

Ta  m^espms  pudique  !  Que  cela  esit  fio  et  délicat  !  £t  aon  digne  émule , 
P«aa7 ,  .qui  idiaaitb  une  Ùycère  .dont  il  se  .croyait  Vdkikiad^  : 

Sois  tonjours  bèBe ,  et  surtout  hiem  coquine* 

s 

Voltaire  avait  dit  : 

Avec  tant  d^attraits  précieux, 
Bâas  qui  n^ût  été  friponne  f 

-Hemarguex  que,  quand  Thomme  debout  a  mis>WiftfA0^»  l'hommCxsans 
goût  a*oit  enchérir  en  mettant  cjoquiae  ;  c'est  la  diuévence  entre  le  danseur 
qui  voltige  sur  la  corde  et  le  paillsbse  qui  fait  Ja  culbute  4ur  les  planches. 

Boonard  avait  le  défaut  d'être  un  peu  louangeur.  Il  adresse  b  ce  même 
Dorât  des  flagorneries  poétiques,  qu'on  sait  bien  ne  deyoir  pas  être  prises 
à  la  lettre  ,  mais  qu'on  est  toujours  Ûché  de  voir  adressées  b  un  mauvais 
écrivain.  Il  ne  mauque  pas  de  le  prendre  par  «on  faible ,  la  prétention 
d'homme  à  bonnes  fortunes  : 

Cber  fripon ,  ne  me  cacbe  rien  : 
Que  fais-tu  de  tes  deux  msitresses  ? 

Et  le  clier  fripon  lui  répond  : 

Il  s'est  enfui,  le  temps  des  deux  maîtresse»  ? 

Voilà  du  moins  ce  qu'on '-lit  dans. le  recueil  de  Bonnard,  où  l'on  a  inséré 
la  réponse  de  Dorât,  mais  on  n'a  pas  oublié  qu'il  y  avait  d'abord  : 

Que  fais-ln  de  tes  jànq  maifrcsses  ? 

Et  les  ciuf  maîtresses  «e  tronvaient  aussi  dans  la  première  édition  de  la 
réponse  de  Dorât.  On  se  permit  d'en  rire,  un  peu.  Que  fit-il?  Dans  une 
édition  subséquente,  il  substitua  j^^ast  b  M«f ,  et  le. public  de  rire  encore 
plus  de  cette  modeste  suppression.  Que  fit  encore  l'auteur  dépité  ?  Dans 
une  troisième  édition ,  il  remit  bravement  les  ctuq  maitresses  en  dépit  des 
envieux  et  des  rieurs.  Il  avait  raison  ;  il  ne  lui  en  coûtait  pas  plus  pour 
les  cinq  que  pour  les  deux  :  tout  cela  était  l'affaire  d'un  trait  de  plume. 
Où  est  le  temps  où  toutes  ces  bagatelles  faisaient  la  yiourelle  du  jour , 
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rentretien  des  soupers,  et  Paliment  de  l'esprit  de  parti,  qui  navMl  pas 
alors  d'autre  ressource  ?  Sî  Dorât  eut  Tëcu  jusqu'à  ce  jour  ,  il  serait  étran- 
gement désorienté. 

J^indiquerai  encore,  comme  une  des  plus  iolies  pièces  de  ce  recueil , 
y Epiire amadmmu  Im  marfmùe  de  P...  Un  des  mérites  de  cette  pièce ,  coos- 
me  de  plusieurs  autres  du  même  auteur ,  c*est  qu*on  iCj  retrouTe  pas  cr 
que  Ton  a  tu  partout.  £n  général .  Bonnard  ne  donne  pas  dans  les  iiem 
communs  ;  c'est  un  avantage  qui  devient  tous  les  jours  plus  rare.  Je  ponr- 
rais  citer  quelques  endroits  marquans  de  cette  pièce  ;  mais  cet  article  esf 
déjà  bien  long  pour  le  moment.  Il  faut  pourtant  permettre  cette  distrac- 
tion passagère  aux  esprits  occupés  de  la  chose  puhlique  :  il  est  encore 
heureux  de  pouvoir  aujourd'hui  misctre  jocis  séria. 

Sur  un  Recueil  intitulé  le  Petit  ChansoDnîer  français. 

La  chanson  a  toujours  été  en  vogue  parmi  nous ,  depuis  Tacite ,  qm 
disait  de  nos  ancêtres,  cantHenisinfortunia  sma  solautmr^  tisse  crnsscUmi 
de lemrs  infortunes  en  ckanimnt ^  jusqu*au  cardinal  de  Retz,  qui  comman- 
dait à  Blot  et  à  Marignj,  suivant  les  circonstances,  àts  cou^ets  propre» 
à  opérer  tel  ou  tel  effet  sur  les  esprits  ,  et  qui  regardait  le  ▼aadevilJe  com- 
me nn  des  ressorts  de  la  politique.  Il  nous'  connaissait  hien.  Tel  ministre 
qui  a  résisté  à  une  puusaute  cabale,  n'a  pu  résister  au  ridicule  d*unbon 
couplet. 

Tout  le  monde  sait  que  les  fabliaux  furent  la  première  poésie  de  nos 
aïeux ,  et  la  naïveté  qu'on  y  remarque  n*a  pas  perdu  tous  ses  charmes 
pour  nous ,  malgré  la  différence  du  langage.  Henri  IV  lit  des  couplets 
très-jolis.  Le  bon  goât  de  la  cour  de  Louis  XIV  porta  ce  genre  à  sa  per- 
fection* comme  tant  d*autres.  Il  prit  une  tournure  phis  libre  et  moins  dé- 
licate sous  la  régence  ;  et  depuis,  la  mode  étant  devenue  générale  de 
chanter  ses  amours  et  de  chansonner  ses  ennemis,  la  galanterie  et  la  sa- 
tire ont  produit  une  infinité  de  ces  bagatelles  plus  ou  moins  heureuses, 
parmi  lesquelles  les  amateurs  éclairés  se  sont  réservé  la  liberté  de  choisir. 

Le  recueil  qui  parait  aujourd'hui  après  tant  d^autres ,  et  qui ,  ne  for- 
mant qu'un  petit  volume ,  semblerait  ne  devoir  contenir  que  des  morceaux 
d'élite,  est  pourtant,  comme  tous  les  recueils  qu*on  a  faits  iusqu'ici , 
mêlé  de  bon  et  de  mauvais  ;  il  n*en  est  pas  moins  d'un  usage  commode 
et  agréable.  ^ 

Une  des  premières  pièces  est  de  La  Fontaine  ;  on  l'y  recomiait  surtout 
au  refrain  qui  est  gracieux  :  elle  fut  faite  pour  une  petite  fille  de  douxe 
ans  qui  lui  avait  adressé  des  couplets  : 

Paule ,  vous  faites  joliment 

Lettres  et  chansonnettes  ; 
Quelques  grains  d'amour  seulement ,        < 

Elles  seraient  parfaites. 
Quand  ses  soins  au  cœur  sont  connus , 

Une  muse  sait  plaire. 
Jeune  Paule  ,  trois  ans  de  plus 

Font  beaucoup  à  Taffaire. 

te 

Vous  parles  qnelqaefois  d^amour , 

Paille  ,  sans  le  connaître  ; 
Mais  j'espère  vous  voir  un  iour 

Ce  petit  dieu  pour  maître. 
Le  doux  langage  des  soupire 

Esf  pour  vous  lettre  dose  ; 
Paule  ,  trois  retours  des  zëphjrs 

Font  beaucoup  i  la  chose. 
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Si  cet  enfant  dans  vos  chamont , 

Â  des  gr&ces  naïves , 
Que  sera-ce  qaand  ses  leçons  • 

Seront  un  pea  plus  yives  I 
Pour  aider  IVapiit  en  ces  von 

Le  cœur  est  nécessaire. 
Trois  printemps  sur  autant  d^hlvers 

Font  beaucoup  à  TalTaiie. 

Pourquoi  les  éditeurs,  à  qui  Ton  doit  savoir  gré  d'avoir  recueilli  cêtla 
chanson  de  La  Fontaine ,  n*y  ont-ils  pas  joint  celle  qu^il  %  mise  dans  le 
roman  de  Psyché,  et  qui  est  un  chef-d^œuyref 

Tout  Pnnivers  obéit  ï  TAmonr  : 

Jeunes  beautés  ,  soumettez-^lui  votre  Âme  ; 

Les  autres  dieux.  ^  ce  dieu  font  la  cour  ; 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flanuni* 

Des  feunes  cœurs  cVsl  le  suprême  bien  ; 

Aimez  ,  aimez  ,  tout  le  reste  nVst  rien. 

Sans  cet  amour  tant  d^obiets  ravissans  , 
Lambris  dorés ,  et  jardins ,  et  fontaines , 
N*ont  point  d'^appas  qui  ne  soient  languissans  , 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines. 
Des  jeunes  cœurs  c>st  le  suprême  bien  ; 
Aimez ,  aimez ,  tout  le  reste  n^est  rien. 

La  Fontaine  met  ces  stances  dans  la  bouche  de  TAmour.  Qui  que  ce 
soit  des  deux  qui  les  ait  faites,  l'Amour  ou  La  Fontaine,  elles  sont  dignes 
de  leur  auteur. 

Le  couplet  suivant, -qui  est  aqonyme,  est  une  imitation  de  ces  ver» 
charmans  du  Pastor  fido^  si  souvent  cités  et  si  souvent  traduits  ; 

S*el  peccar  \  si  dolce 
EM  non  peccar  si  necessario ,  o  troppo 
Imperfelta  natura 
Che  repugnl  a  la  legge  ! 
O  troppo  dura  kgge  ! 
Che  la  natara  olfendi  1 

De  la  nature  un  doux  penchant 

Nous  porte  à  la  tendresse  ; 
Et  Ton  dit  que  la  loi  défend 
«  D^avoir  une  maîtresse. 

Mais  la  nature  est  faible  en  soi, 

Ou  bien  la  loi  trop  dure. 
Grands  dieux  !  réformez  votre  loi  y 

Ou  changez  la  nature. 

On  connaissait  déjà  celte  traduction,  beaucoup  plus  fidèle,  des  vers 
de  Guarioi  : 

Sans  doule ,  on  la  nature  est  imparfaile  en  soi , 
Qui  nous  donne  un  penchant  que  condamne  la  loi  ;   - 

Ou  la  loi  doit  sembler  trop  dure. 
Qui  condamne  un  penchant  que  ^onne  la  nalqre. 

L*abbé  Petlegrin  a  resserré  cette  idée  en  un  seul  vers,  dont  le  mouve- 
ment est  très-beau,  et  dont  le  couplet  qu'on  vient  de  lire  n* est  qu*une 
paraphrase  : 

Dieux  !  changez  h  nature,  ou  révoquez  la  loi. 

On  sera  bien  aise  de  trouver  ici  une  chanson  de  IVf.  Malézieux,  homme 
dont  l'esprit  a  été  célèbre  par  les  sociétés  où  il  a  vécu,  et  par  lei  ouvrages 
où  il  est  cité  s 
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Trire a«z dHMoai,  m  vtuk  éé|A4ft  ; 
Je  ne  Murais  boire  à  noi  «he 
Quand  il  CmI  imiigàr  4es  avis. 
Gardons,  sitt?»rt  I\aliqiie  usaga^ 
Paiai  les  nxtm  tt  las  pola , 
Ia  liberté  îaaqn^  l»i|^. 

Efflons  tonte  scnritnde^ 

£c  layons  la  pénible  étude  * 

De  TiHiafller  iors  de  saison. 

Ccit  une  i>lalsiiile  maltee  » 

Quand  3  fwt  pcrflre  In  faiaoD , 

De  Tonloir  conaenwr  b  rine. 

Le  Janséniste  Racifte  le  fils  s*tin«inaisaît  foel^efols  9iisi|a*à  faire  des 
▼ers  galans ,  comme  on  le  Toit  pafr  celte  chanson  fort  connue ,  qnoiqw 
assex  mëdiocK  |  adressée  k  la  femme  d'un  officâar  oui  enrôlait  pour  son 
mari  : 

Vous  &itei  des  soldais  an  roi  ; 
Iris,  est^^  là  vain  «yloi  ?eic 

On  aimera  mieux  le  couplet  de  M.  de  Coidange,  qae1*on  troure après , 
sur  l*origine  de  la  noblesse  : 

D*Adaa  nons  sommes  ions  enians  , 

La  preafe  en  est  cannoe , 
Et  que  tous  nos  premiers  parent 

Ont  mené  la  dtarrue. 
Mais,  las  de  cidtlfer  eotfin 

La  terre  labourée , 
*    L^  a  dételé 4e  matin, 

r«olR  l'aprk-dMe. 

On  est  un  peo  étonné  de  lire  à  la  page  •«i^ante  des  coupleta  tels  qae 
C€lui-ci  : 

CVst  on  charmant  pays , 
Queiniede^lTihëre: 
AUons-y ,  mon  Iris, 
Tout  k  notre  aise  &ire 
-     L^ttnoar , 
Lannitetle'Ioar. 

Il  y  a  quelque  apparence  que  ces  couplets  dNm  W-esprît  du  Pont-Neuf 
n*auraient  pas  été  chantés  ches  madame  de  Sévîgné ,  ni  au  palais  de 
Sceaux. 

Lo  potfte  Rousseau^  qui  a  beaucoup  (ait  usage  des  idées  d*aulrui  dans 
plusieurs  des  genres  de  poésie  qu'il  a  traités ,  parait  avoir  imité  une  fable 
dé  fia  FooHaîne  dans  les  stances  que  f on  Ta  lire,  et  qui  ont  'plus  de  cttttec*  ^ 
tion  que  de  grice  : 

Arrêtes ,  'iconc  be^^ite , 

Je  suis  un  amant  sincère. 

Un  amant  vous  fait  il  penr  ? 

Je  m\i  qn^  -mot  à  voaa  dke  : 

Et  tout  ce  qae  je  désire , 

Ctft  de  ¥ons  tirer  d^^reur. 

Le  temps  tous  poursuit  sans  cesse  ; 

L^at  de  vatrs'leimasa 

Sera  bientôt  tShci, 

Le  Temps  détruit  toutes  choses  , 

£t  l^on  ne  ?oit  plus  de  roses 

Quand  le  priatcoi^  est  passé. 
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Ub  peu  4e  tendre  •folie 
Fait  d'une  fille  jolie 
Le  plaisir  et  le  ionSienir: 
Etdansledédindenge 
Ud  dehors  fier  et  aanwngi 
lui  fCDd  k  ^foire  el  l'IioniiMr. 

9ar«etteleçiMifiidè4e 
TînriB  presiait  noe  belle 
D^ioir  pHié  de  son  mal. 
Son  disconrs  4a  vendit  iife; 
Mais  elle  a*en  fit  uKSge 

Qtt'anpwfit  ée«oii  fival. 
N'eiUce  Dis  là  précisément  I3  febledc  lYrcù  ef4maranfe?  Maïs  com- 
bien la  foble  est  au-dessus  de  la  Aanson  !  et  conitien  la  chansou  est  au- 
dessous  de  celle  d»Horacc  !  Tout  le  monde  sait  ip^T4mwies£0Mdemai«s 
dr^Ddfresuy  qm  avak«il  d^eeprit^  d'o^ginalèté.  Voîci  de.  couplets 
de  lui  qui  nTsU  pas  si  parfaiU ,  4ais  q.i ,  -malgré  ipielque.  fautes ,  sont 

très-ÎDgénieuz  :  .    ^.      .  ^_-vl 

Par-devant  le  flieu  de  Dythère , 
Qui  pour  le  nofan  tant  un  notaire  , 
Iris ,  voulex-vous  oottlBactar 
Une  promesse  respective^ 
Moi ,  de  vivre  pour  vous  aimer  , 
Vous ,  de  m'aimeripottT  qne  je  vi»e  ? 

De  tout  mon  cœur  \t  saerifie 
àtoasJespiiîllisdelavie: 
Le  boriieur  dltre  ai«é  4e  von»., 
Snr  «quelque  espmr  que  Von  «e  fiande  ^ 
Eist'le  moindre ^é«lié  de  tous  ^ 
Etie  ptes  >{caal  plaisir  ^  moode. 

Uabbé  de  LalUÎgnant,  qui  eut.pendant  trente  ans  une  réputation  de 

chansonnier,  qu'il  perdit  en  JiUit  jours  dès  qu'îl  ^û"*"»/-!"""'* ^Lifne' 
teur ,  sur  quatre  volumes  de  très-mawraises  chansons  ,  a  fait  une  douzaine 
de  couplets  passables.  On  n»a  pastoujours  choisi  les  meilleurs  dans  le  rc- 
cueil  dont  nous  rendons  coiuptc  ;  qu'on  eainge  par  ceui-ci  : 

Vous  me  deras  d^s  deux  ai» 

Trente  baisers  des  plus  charmaos  ; 

Je  vons  les  ai  (agniés  ^  l^onbre. 

J^  veux  calculer  Intérêt. 
i  Vous  en  augmenterez  le  nombre 

.  Quand  vous  me  palrez ,  s'il  vous  plaît. 

Trente  baisen  »  channante  Iris , 
l^^éfant.  payés  qu^au  denier  sa , 
Valent  bi«n  cinq  baisen  de  rente. 
Trente  baiMfs  de  «ipStal , 
Dix  d%itér«t  iotats  à  cas  Innte  , 
Font  quafantefonr  letataL 
Adqdtea-voas ,  car  il  est  temps  : 
'Payez  moi  mes  èataecs  comptant , 
StlepriKïiptl,  et  latente; 
Car  s^ns  huissier  ni  sans  recors  | 
■Si  vous  en  êtes  refusait , 
Je  vont  y  contraindrai  par  coKp^ 

Je  doute  qtt»on  trouve  ce  bordereau  fort  lyrique,  ni  cet  exploit  fort 
galant 
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Oo  attribue  ici  à  M.  de  Voltaire  ane  chaason  qui  finit  par  ce» 

La  raison  faisait  passage 
Au  platsir^tiu  sentimumi. 

Il  eat  ërident  que  M*  de  Voltaire  ii*a  iamais  pu  cbanter  la  v^àuifA/SÊisa^ 
massage  au  plaisir  eu  seaiiaumi  i  et  n'eit  pas  là  sa  langue. 

Il  n*y  a  guère  de  recueils  ou  Ton  n*ait  imprimé  la  romance  de  Lioerèce, 
qui  n*en  est  pas  meilleure.  Les  idées  et  les  expressioQj  ,  loul  y  est  £bk. 
L'auteur  est  supposé  (ire  d'antiques  caractères  : 

CVtait  la  triste  aventure 

De  Lucr^  et  de  Tarqutli. 

Vtn  ai  traduii  la  peinlure. 

Puisse  la  race  future 

Me  savoir  gré  du. larcin  !  ^ 

Le  larcin  ne  parait  pas  heureux. 

Vn\9m  ioufpar/umédJawtbref 
Mèdilant  dlieureux  effors , 
Il  la  surprit  dans  sa  eAamSre. 
On  nVait  point  d* antichambre; 
On  ne  sif/tait  point  alors. 

Lncrke  reste  muette  : 

Mais  prenant  uà  auire  iùm, 

Elle  court  à  sa  soumeiie; 

Il  en  avait  en  cachette 

Exprès  coupé  le  cordon. 
Passons  la  rime  de  ckamhre  et  ^auiichamire ,  quoique  le  simple  ne  rime 
pas  avec  son  composé  ;  mais  comment  concevoir  que  l'on  fût  parfuad 
d* ambre  et  qu'on  eût  des  cordons  de  sonaette ,  lorsqu'on  n'avait  point  d*ci- 
iichambre  et  qu'on  ne  sijj/laii ^inX,  à  la  porte?  Cela  estasses  difficile  à 
ar.corder.  L'ambre  et  les  cordons  de  sonnette  ne  sont  pas  du  temps  de 
Tarquin. 

Tarqufai  devînt  téméraire  ,  '    '' 

Lucrèce  eut  recours  aux  cris. 

Elle  tombe  en  sa  bergère  ; 

Le  pied  glisse  d'ordinaire 

Sur  un  parquet  sans  tapit. 

Le  remord  trouble  son  &me, 
Jusçu*au  plaisir  font  t aigrit  ; 
Um  poignard  éteint  sa  flamme. 
Dans  notre  sîkle  une  femme 
A  plus  de  force  d'esprit. 

C'est  au  lecteur  à  juger  à^Msi.  poignard  a^x  éteint  \mtfluaume ,  et  du  mé- 
rite de  ces  plaisanteries. 

On  ne  goûtera  pas  davantage  un  couplet  anonjme ,  qui  finit  ainsi  : 

Non ,  jjt  ne  puis  comprendre 
Qu^in  si  beau  feu  puisse  mourir. 
£à  !  remuans-ea  la  cendre. 

Comme  il  n'y  a  guère  d'écrivain  qui  n'ait  fait  en  sa  vie  quelques-unes 
de  ces  bagatelles  de  société,  on  peut  bien  s'imaginer  que  la  plupart  de 
nos  auteurs  célèbres  en  tout  genre  ont  une  place  dans  le  Petit  Ckensou- 
nier français;  MM.  Thomas,  Saint- Lamberty,.Marmontel,  Saurin,  le 
duc  de  N^*,  le  comte  de  B"^^.  On  ne  cite  point  ces  morceaux ,  dont  la 
plupart  sont  trop  connus  pour  en  faire  mention.  Une  des  plus  jolies  chan- 
sons de  ce  recueil  est  celle  qui  le  termine  :  elle  est  d'une  femme ,  madame 
la  marquise  de  L.  F. ,  sur  l'air  des  Trem&lrars  : 
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Ud  amant  léger ,  frivole , 
D^ine  jeune  enfant  raffole. 
Doux  regards ,  belle  parole  , 
Le  font  choisir  pour  époux. 
Soumis  quand  PHymen  s^appréte , 

Îendre  le  jour  de  la  fête , 
e  lendemain  il  tient  tèt(î.... 
Il  faut  déjà  filer  doux. 

Sil6t  que  du  mariage 

Le  lien  sacré  Tengage , 

Plus  de  vœux  ,  pas  un  hommage  ; 

iPlaîsirs ,  talens ,  tout  s* enfuit. 

En  vertu  de  Phyménée , 

Il  vous  gronde  à  la  journée. 

Bâille  toute  la  soirée 

Et  Dien  sait  sMl  dort  la  nuif.  • 

Sa  contenance  engourdie , 
Quelque  grave  fantaisie , 
Son  humeur ,  sa  jalousie , 
Oui ,  c'est  là  tout  votre  bien. 
Et  pour  avoir  Pavantage 
De  rester  dans  Pesclavage , 
•Il  faut  garder  au  volage 
Un  cceur  dont  il  ne  fait'rien. 

ffur  la  TragédU  de  Mastapha  et  Zéangir,  par  M.  de  Chan^fort,  eâ 

sur  la  pièce  de  BéUn ,  qui  a  le  même  titre. 

N.  B.  Jf.  Lakarpe  /i*a  donhé  qu^une  très-courte  notice  sur  la  tragédie  de 
M.  de  Champ/ort  (  Voyes  tome  III ,  a.«  part. ,  page  41  de  cette  édition  )  , 
JSous  rétablissons  ici  en  son  entier  V article  çue  Fauteur  élu  Cours  de 
Liittérature  apait  fait  à  F  époque  ou  la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéaogiry2r/ 
représentée  par  les  comédiens  français. 

Le  sujetde  cette  tragédie  est  entièrement  historique.  Mademoiselle  de  Scn- 
déry  en  orna  son  roman  ait,  F  illustre  Bassa^  et  cette  catastrophe,  devenue 
célèbre  dans  le  dernier  siècle  ,  est  la  plus  intéressante  des  annales  otto~ 
mânes.  Ce  qui  la  rend  surtout  remarquable ,  c*est  un  caractère  d*hëroïsme 
et  de  génërosîtë  infinintant  rare  dans  cette  horde  conquérante  et  féroce  , 
qui ,  en  s*établissant  sur  les  ruines  du  califat  et  de  Pempire  de  Constantin 
nople,  n'hérita  ni  de  la  grandeur  d'âme  que  les  Arabes  joignaient  à  la  cul- 
ture des  arts  »  ni  des  arts ,  qui  étaient  le  seul  titre  d'honneur  que  les  Grecs 
eussent  conserve  dans  leur  décadence.  Voici  les  faits  tels  qu'ils  sont  ra- 
contés par  les  historiens. 

On  sait  communément  que  Soliman  épousa  Roxelane  contre  la  cou^ 
tume  des  empereurs  turcs  ,  qui  n'admettent  dans  leur  lit  que  des  esclaves 
que  la  naissance  d'un  fils  fait  déclarer  sultanes ,  et  dont  aucune  n'a  le  titre 
d'épouse  et  d'impératrice.  Mais  ce  qu'on  sait  moins,  et  ce  qui  est  aussi  re- 
marquable y  c'est  le  moyen  qu'elle  employa  pour  s'attacher  comme  époux 
le  prince  qu'elle  avait  déjà  fixé  comme  amant.  Celte  femme  célèbre  , 
que  le  hasard  avait  fait  esclave  y  et  que  l'esclavage  même  conduisit  au  faite 
des  grandeurs ,  était  née ,  selon  quelques  auteurs ,  en  Russie,  comme  sem- 
ble l'indiquer  son  nom  de  Uoxelane'(i)  ;  selon  d'autres,  en  Italie.  Elle 
capliva  bientôt  le  cœur  de  Soliman ,  et  eut  de  ce.  prince  une  fiiîe  et  trois 
fils.Sélim,   Bajazet  et  Zéangir.  Mais  il  en  avait'déjà  un  autre  d'une  cs- 

(1)  Les  Russes  se  nommaient  autrefois  Roxclam  ou  Ro^solaus^  dont  on  a  fait 
\t  mot  de -Russes.  ^ 
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claTC  deCîrcassîe»  nommé  Mmsi^fém  ,  bérilier  oatorel  do  tr^oe  ,  et 
d*y  monter ,  cher  à  tout  Tempire ,  et  même  à  Soliman.  Roxelane  le 
garda  d*un  œil  de  marâtre ,  ei  le  cnit  d^antant  plut  obligée  à  le  pcr< 
qu'elle  voyait  en  lui  Tennemi  de  set  enÊins.  ERe  poavaît  penser  en  ci 
que  Mustapha ,  dès  qu*il  régneraH,  ne  tarderait  pas  i  sacrifier  les  fils 
Roxelane  aux  maiimes  barbares  de  la  polttimie  ottomane  ,  qui  comoi 
par  livrer  au  glaive  tout  ce  qui  est  ne  prés  du  trône.  Rozelaae  »  an 
traire,  pouvait  se  flatter,  si  Tun  de  %ti  fils  y  montait,  de  régner  sou 
nom  ;  et  cette  influence  d*une  femme  dans  un  ^UYemement  mîtitaîre 
n'était  pas  saos  exemple.  On  avait  déjâi  vu  plus  d*une  fois  le  divaa  gon- 
vemé  parles  in^figues  du  vieux  sérail  ;  et  Tespérancede  domiaer  son  fils, 
empereur,  pouvait  aisément  séduire  uqe  femme  qui  osa  former  le  profet 
d*épottser  Soliman.  Elle  commença  par  sVassiirer  du  vizir  Rnstan,  à^i 
elle  donna  sa  SHe  en  mariage.  Elle  avait  reni,ar^é  que  Soiîman  était  l'ci^ 
serrateur  le  plus  scrupuleux  des  préceptes  de  s^  .religion.  Roxelane ,  ht»- 
bile  à  flatter  les  goâts  du  Sultan ,  annonça  le  dessein  où  elle  était  de  Uim- 
der  une  mosquée ,  étabUsscmenttrès-mcntoire  dans  la  religion  niusnjma«e. 
Le  mufli ,  consulté  sur  cette  pieuse  intention ,  lui  donna  les  pins  grands 
éloges  ;  mais,  gagné  par  Rustan  ,  il  eût  soin  d'ajomt^  que  font  le  mérile  de 
cette  action  serait  perdu  pour  Roxelane ,  parce  q»e  ta  qualité  d'esclave  ne 
lui  laissait  rien  en  propre  ,  et  que  tout  a(i(p9r,tesâii  au  sultan.  Roxelane  af- 
fecta la  plus  vive  douleur,  et  tomba  dans  une  miélancolie  profonde,  qui  fit 
craindre  pour  sa  vie.  Soliman,  alors  àla  lâleJeaon  avmée ,  apprit  Télat  de 
sa  maîtresse ,  et  Tabsence  ajoutant  ^.%t.%  alarmes ,  il  ccut  ne  pouvoir  co»- 
•erver  ec  qn*il  aîmaft  qu'en  dédarant  Roxelane  libre  ;  ce  qu'il  fit  par  an 
écrit  de  sa  main.  Ole  panit  au  oomble  de  la  joie,  et 4a  mosquée  fut  bâtie  : 
mais  lorsque  Soliman,  de  retour ,  voulut  reprendre  \t^  jdroits  d*an  jnattrc , 
Roxelane,  avec  une  douleur  tendre  ei  modeste,  lui  représenta  que ,  ne 
lui  appartenant  plus,  elle  ne  pouvait»  sans  blesser  les  pîéceptesde  J*A1- 
coran,  condescendre  è  ses  désirs.  L'eimiereur ,  dontramoiir  s'ienicaît  par 
l'obstacle,  consulta  le  mufti.  La  réponse étaîi  toute  pcite.  H  dédara  que 
la  résistance  de  Roxelane  était  ibndée  et  respectable ,  et  /que  le  SidtaD^'f - 
vait  qu'un  moyen  d'en  triompber ,  c*était  de  la  prendre  pour  aonépouae 
légitime.  Soliroaip.,  plus  attaché  aux  maximes  de  l'Aicoran  qu*à  celles  de 
ses  prédécesseurs,  se  décida  pour  la  reUgioo  et  pour  Taraonr;  et,  après 
avoir  fait  de  son  esclave  une  femme  libre ,  il  en  it  une  impératrice. 

Ce  n'était  pas  assez  de  régner ,  elle  voulait  asAurer.le  Irftae  à  Bajaset, 
celui  de  ses  enfant  qu'elle  alfecliottnaît4e.plHt,  et  dnntcle  caract^e  am- 
bitieux se  ra^rocbait  beauconp  de  celui  de  jamère.  Pour  cauronaerfia- 
jaset,  il  fallait  perdre  Mustapha.  L'entreprise  était  difficile.  La  première 
qualité  de  ce  prince  était  lestaient  de  se  faire  aimer.  Je  pLua  précieux  de 
tous  les  dons,  puisqu'il  fait  pardonner  également  et  b  supériorité  et  les 
défauts.  Mustapba  avait  plus  besoin  d*appaiser  Tenvie  que  d'obtenir  l'in- 
dulgonce.  Chargé  du  gouvernement  de  la  .province  de iDiarbékir(an(âenne 
Médie)  et  du  commandement  à^  armées,  il  avait  eu  d*assexgrandssuccb 
contre  les  Persans  pour  faire  espérar  à  Soliman  nn  ihéritier  digne  de  lui, 
et  il  s'était  .conduit  avec  assez  de  modestie  et  de  prudence  ponr-ne  pas  lui 
faire  craindre  un  rival  :  bonheur  rare  dansune.cour  .oùle  mérite  est  ton* 
jours  si  près  du  soupçon ,  et  le  soupçon  si  près  de  la  mort.  Cependant  son 
habile  ennemie  trouva  les  moyens  d'envenimer  tout.  Les  roéchoos,  pour 
perdre  Thomme  vertueux,  savent  se  servir  également ,  et  de  leurs  vices 
et  de  9^  vertus.  Celics  de  Mustapha  furent  louées  avec  affectation  devant 
Soliman.  Ces  qualités  aimables 4pii  lui  gagnaient  les  ccaors ,  on-en  parlait 
de  manière  à  faire  croire  au  sultan  qu'un  fils  lui  enlevaif  l'amour  de  we% 
sujets  ;^ces  exploits  militaires ,  si  glorieux,  si  utiles  â  l'empire ,  on  lesrele* 
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^<3ii^f  assez  pour  (aîre  craindre  k  un  cooqu^antfier  et  jaloux  d'être  eflacëpar 
^%i¥]i  fils.  Ainsi  la  haine  s* essayait  à  nuire ,  ne  connaissant  rien  de  plus  funeste 
^^  lai  rerto  (^«  de  la  louer  devant  un  dfespote.  La  louange  alors  i^eotre  dans 
son  »*ie  c^ue  comnfe  uvi'  poison  ,  et  y  laisse  des  semences  de  rage.  Quand 
^  ovi  vU  à  Tatr  sombre  d«  suitan  qu'efles  avaient  germé  dans  son  cœUr,  on 
alla  plus  loin.  On  rappela  Texemple  de  Sélim,  qui  s'était  révolté  contre 
'  Sajaset ,  soà  père  ;  Fattacliement  des  vieilles  troupes  aux  intérêts  de  Mus- 
tatph^^  aecoutumé  à  les  conduire  ;  la  situation  mèiùe  de  la  province  où 
I  oonamandait  le  prince  ,  et  (}oi ,  voisine  des  élàb  du  roi  de  Perse ,  mortel 
'  «nBemi  de  Soliman,  le  raeltait  à  portée  de  se  ménager  âes  correspon- 
^  ^alnccs  perfides ,  ou  même  des  secours  criminels.  Tous  hs  baclias  des  pro- 
'  -vîiices  qui  loucbenl  an  Diarbékir ,  cbargés  par  Solitnan  d* observer  de  près 
'    sou  ûhy.  achevèrent  de  le  perdre  ssmê  le  vouloir,  en  remplissant  feurs  let- 
'    trK»>  dVloges  tfat  1»  vérité  leur  dictait.  SoNman  ne  vit  dans  ces  témoigtiages 
'    «l^iae  le  dévovement  de  sujets  corrompus  par  Mustapha ,  et  p^éts  &  lotit  e^- 
^    trsprendre  en  sa  làvenr.  Bientôt  les  alarmes  allèrent  jusqu  à  l'épouvante , 
'    et  la  î»l€ttsie  jusqu'à  la  fureur.   Un  des  «unuqucs  du  prince,  gagné  par 
Hustan,  écrivit  qu€  Mustapha  entretenait  des  liaisons  secrètes  avec  Tna- 
xnas  f  et  avait  demandé  sa  fille  eà  mariage  ;  sort  qu'eti  effet  Tamoûr  hxi  eût 
fait  basarder  cette  démarche  nttprudente,  soit ,  comme  la  plopart  des  his- 
toriens le  pensent ,  qwe  ce  fût  une  imptfiation  calomnieuse ,  le  vieux  des- 
pote trembla  dans  son  palais.  La  férocité,  qui  s'aigrit  dans  la  vieillesse,  et 
qui  s'augmente  par  la  crainte,  loi  dicta  bientôt  l'arrêt  qui  condamnait  Mu^-* 
tapha  àt  modrir.  Rustan  fat  chargé  de  cet  ordre,  et  sous  prétexte  d'amener 
de  nouvelles  trovpës  contre  les  Persans,  il  marcha  vers  le  Dlarbéiir  avec 
une  nombreuse  armée.  Mais  ce  vitir  en  savait  trop  pour  prendre  sur  lui 
l'exéctition  d'un  crime  si  dangereux ,  et  qui  le  dévouait  à  |a  haine  publi- 
que, s'il  parvenait  à  l'achever.  Arvivé  en  Syrie ,  il  écrivit  à  Soliman  des 
lettres  qui  redoublèrent  ses  terreurs.  Il  peignit  Mustapha  comme  tout- 
puissant  dans  les  provinces ,  «t  adoré  dans  son  armée.  11  conjurait  Tem** 
pcrenr  de  venir  lui-même  défendre  son  trône  et  assurer  sa  Vengeance.  Le 
sultan  fttrieuA  part  et  va  joindre  éon  artnée  près  d'Alep.  Il  mande  à  son 
fils  de  venir  rendt-e  compte  de  sa  t:otldttite.  C'est  dans  ce  moment  que 
commence  d'éclater  l'amitié  tendre  et  courageuse  que  Zéatigir,  dernier  des 
lils  de  Hoxelane ,  avait  conçue  poutf  Mustapha.  Il  s'efforça  d'etigager  son 
frère  âi  ne  pas  se  rendre  au  camp  de  Soliman ,  et  Itll  montra  la  tnort  qui 
Vy  attendait.  Mtistepha ,  qui  se  sentait  intioccnt ,  répondit  qu'il  ne  fuirait 
pas  devant  son  père ,  et  qu'il  obéirait  à  ses  ordres.  Zè'aogir  alors,  tiè  pou- 
vant le  détourtier  du  péril ,  veut  s'y  exposer  a«^ec  llii.  Ils  partent  ensemble , 
entrent  dans  le  camp  au  brtiit  des  acclUroattotis  de  toute  l'armée ,  et  Zéan- 
gir  déclaré  qu'il  courra  jusqu'au  bout  la  même  fortune  que  son  frère.  I)  Je 
auit  jusqu'à  la  tente  de  l'empereur  ;  là  il  est  obligé  de  s'en  séparer:  on  avait 
ordre  de  u'ititroduire  que  Mustapha.  Il  entre  :  on  lui  demande  ses  armes , 
présage  sinistre,  puisque  l'usage  permet  anx  princes  ottomans  de  les  garder 
devant  leur  père  ;  mais  il  il* était  phu  temps  de  reculer;  il  remet  soki  épée. 
Quatre  muets  paraissent  avec  le  fatal  cordon  et  se  jettent  sur  lui.  Le  prince 
se  défend  avec  toute  la  force  de  soil  êge  et  du  désespoir^;  il  lasse  les  efforts 
des  Àiuets  ;  il  est  prêt  à  s'échapper  de  leurs  mains.  Un  rideau  se  lève ,  So- 
liman parait,  et  lance  sur  les  bourreaux  Utt  regard  affreux  qui  leur  repro- 
che/ leur  faiblesse  et  la  résistance  de  leur  victime  ;  ce  regard  Jeur  rend  la 
force  etachève  del'ôterau  malheureux  prince.  A  la  vue  de  son  pèreil  tombe; 
les  muets  lui  attathent  le  cordon,  et  il  expire  aux  yeux  de  Soliman.  Son  corps 
est  exposé  devant  la  tente.  Zéangi  se  précipite  sur  le  cadavre  sanglant  de 
son  frère,  l'embrasse  en  pleurant,  se  perce  de  son  épée,  etmeurt  à  côté  deluî. 
Tel  est  le  récit  que  nos  historiens  modernes  ont  tiré  en  grande  partie 
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des  IcUres  de  Busbecq  et  des  mémoires  de  M.  de  Thou.  Tel  est  le 
très-tragique  que  T histoire  offrait  au  théâtre. 

Bélin  a  traité  ce  sujet  en  1705.  Il  fajut  d^abord  donner  une  idée  ^e  s 
pièce ,  nous  Terrons  quelles  obligations  lui  a  M.  de  Champfort,  aft  le  p«- 
bUc  jugera  si,  lorsque  ce  dernier  s* est  écarté  de  Bélin  ,  il  a  pris  une  meâ- 
leure  route. 

Bélin  a  suivi  Tbistoire  assez  fidèlement.  Dans  la  première  sc^ne  »  Rcxe- 
laneetRustan,  réunis  contre  Mustapha  par  la  mèmehaineet  par  desinféréb 
communs ,  s'applaudissent  d'un  triomphe  qu'ils  croient  prochain  et  assmné. 
Bustan ,  gendre  de  RozeUne  |  et  redevable  à  la  sultane  de  la  place  de  riàr 
qu'elle  a  fait  dter  à  Ibrahim,  avec  la  vie ,  Rustan  a  surpris  des  lettres  de 
Mustapha,   adressées  4  Thamas,  roi  de  Perse,  par  lesquelles  ce  priocs 
ose  prendre  sur  lui  de  proposer  la  paix  au  roi ,  en  lui  demandant  sa  û^ 
en  mariage.  Ces  lettres  ont  été  remises  à  Soliman  ;  il  a  assemblé  une  armée 
près  d'Alep  ;  il  vient  de  s'y  rendre ,  et  a  mandé  son  fils  pour  le  juger  et  le 
punir.  Rustan  ne  doute  pas  que  la  mort  de  Mustapha  ne  soit  iuree ,  scic 
qu*il  obéisse  et  vienne  d*Amasi^  dans  le  camp  de  son  père,  soit  qn'i/  re- 
fuse d'y  venir  et  le  force  à  marcher  contre  lui.  Cependant  Roxelane  craîut 
les  retours  de  la  tendresse  paternelle ,  surtout  dans  un  homme  tel  que  So- 
liman ,  qu'elle  représente  comme  très-éloigné  des  maximes  barliaresdeses 
prédéccsacnn*,  elle  crainl  l'aoKHir  qu»  Mustapha  a  su  inspirer  an  peu- 
ple,  l'amitié  que  lui  porte  Zéangir ,  ce  même  Zéangir  qu'elle  Toudraît 
élever  au  tr6ne  en  perdant  Mustapha  :  tous  ces  faits  sont  historiques  ,  ex* 
crpté  que  Bélin,  ainsi  que  M.  de  Champfort,  a  substitué  Zéangir  à  Ba-> 
jaxet,  afin  que  le  rival  et  l'ami  se  trouvassent  réiâiis  dans  la  même  per- 
sonne ,  idée  qui  se  présentait  d'elle-même ,  et  donnée  par  le  sojet.  Roze- 
lane  s'efforce  en  vain  de  faire  passer  dans'  le  cœur  de  Zéangir  son  ambition 
et  ses  projets.  Zéangir,  insensible  à  l'espoir  de  régner,  n'a  que  deux  sen- 
iimeos ,  rafTection  la  plus  tendre  pour  Mustapha ,  et  l*amour  le  plus  vio- 
lent pour  la  princesse  Sophie,  fille  de  Thamas,  faite  prisonnière  daoJ 
Tauris  par  Mustapha  ,  envoyée  k  Bysance ,  et  conduite  par  Soliman  au 
camp  d'Alep.  Mais  il  se  reproche  cet  amour  :  il  sait  que  Sophie  aime 
Mustapha  ;  il  est  lui-même  confident  des  soupirs  et  des  chagrins  de  U 
princesse  ,  et  il  étouffe  les  siens  dans  le  silence  :  il  tremble  pour  un  frère 
qu'il  chérit,  et  partage. les  justes  alarmes  que  vioit  lui  confier  Sophie. 
[Voilà  ce  qui  remplit  le  premier  acte. 

On  apprend ,  au  second ,  que  Mustapha  a  été  arrêté  en  arrivant. 
Rustan  lui-même  en  rend  compte  au  sultan  ,  et  ajoute  que  les  murmures 
de  l'armée  ,  le  sèle  qui  entraînait  les  soldats  âu-dêvant  de  lui,  les  offres 
de  service  qu'ils  lui  prodiguaient ,  les  cris  séditieux  qu'ils  ont  fait  enten- 
dre ,  tout  enfin  fait  craindre  un  soulèvement.  11  s'efforce,  dans  toute 
cette  scène,  d'aigrir  le  sultan  contre  son  fils.- Il  fait  un  crime  au  prince 
même  de  son  obéissance  ,  qu^il  donne  comme  une  preuve  de  la  confiance 
qu'il  a  dans  les  forces  de  son  parti.  Le  vîsir  voudrait  presser  l'arrêt  de 
mort  qui  doit  condamner  Mustapha.  Le  sultan  le  charge  d'observer  tout 
Il  veut  connaître  les  mutins  ,  mais  il  aime  Mustapha.  Il  lui  en  conte  de 
se  priver  d'un  fils  qu'il  regardait  comme  IVspoir  de  l'empire  ottoman  et 
l'appui  de  sa  vieillesse.  Zéangir  vient  encourager  encore  les  sentimens  pa- 
ternels ;  il  plaide  la  cause  de  son  frère ,  et  quoique  Soliman  paraisse  coq- 
vaincu,  par  les  lettres  de  Mustapha,  qu'il  ne  peut  pas  n'être  point  cou- 
pable ,  Zéangir  obtient  qu'il  entende  son  fils. 

Mustapha  parait  an  troisième  acte.  Il  apprend  d'Acomat,  sonconfideot, 
qu'il  est  redevable.^  Zéangir  de  l'entrevue  qui  lui  est  accordée,  et  delà 
permission  de  se  justifier  devant  Soliman.  Zéangir  lui-même  accourt,  pour 
jouir  de  ses  embrassemens  Mustapha,  épanche  son  cour  devant  lui  In- 
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du  sort  qui  rattend,  il  lui  recommaDde  celui  de  Sophie.  II  a 
promis  sa  foi  à  cette  princesse  ;  c*est  pour  elle  qu*il  s* est  rendu  coupable 
en  ofïrant  la  paix  à  Thamas  et  en  demandant  sa  fille.  Il  fait  les  mêmes 
ftveux  à  Soliman.  Lorsque  le  sultan  lui  montrant  sa  lettre,  le  somme  de  se 
iustîfier ,  sUl  le  peut ,  il  s'explique  sur-le-champ  sans  dëlour  et  arec  le  ton 
de  la  véritë.  Soliman  n^y  résisté  pas,  et  voici  sa  réponse,  qui,  malgré 
quel(]ue8  (âules,  est  d'un  naturel  très-touchant  : 

Qu*aii  pire  par  son  fils  est  facile  \  séduire  ! 

Vois  quel  est  reimeinî  que  tu  prétends  détruire. 

Je  puis  te  condamner ,  et  même  je  le  doi  ; 

L^appareil  qui  me  suit  fîit  dressé  contre  toi. 

Justement  indigné  d*un  projet  qui  m^ofieDse , 

J*a?ais  juré  ta  perle  en  partant  de  Byzance. 

Dans  ,ce  camp ,  à  mes  yeux ,  tu  devais  la  trooTer  : 

Jliésite  toutefois  ,  et  n^ose  Pache? er  ; 

Non  que  ton  innocence  éclate  sans  nuage , 

Mais  je  ne  la  veux  pas  éclaircir  davantage. 

Paime  mieux  f  immoler  ma  crainte  et  mes  iransporis^ 

Que  de  le  condamner  avec  quelques  remords.  , 

Mes  jours  ,  qui  ne  sont  plus  qu'ennuis  et  que  faiblesse  ,- 

N^ont  pas  besoin ,  mon  fils ,  d'un  surcroit  de  tristesse. 

Tiens  ,  avec  cette  lettre  où  ton  crime  est  tracé , 

Reprends  tout  mon  amour  quelle  avait  cCTacé. 

Je  me  rends  tout  à  toi ,  rends- toi  toi^t  à  moi-même; 

Ne  te  souviens  jamais  de  ce  péril  extrême  ; 

Mon  fils,  mets  en  oubli  la  faute  et  mon  pardpn , 

Et  reviens,  comme  moi ,  sans'fante  et  sans  soupçon^  de; 

Ce  morceau  est  plein  d*une  sensibilité  vraie ,  d'un  pathétique  pénétrant',' 
c]u*on  trouve  fort  peu,  je  l'avoue,  dans  la  pièce  de  M.  de  Champfort,  qu» 
d'ailleurs  oflre  d'autres  beautés  : 

Tiens ,  avec  cette  lettre  ob  ton  crime  est  tracé. 
Reprends  tout  mon  amoiif  qu^elle  avait  effacé. 

Ne  te  souviens  {amais  de  ce  péril  extrême. 

La  pièce  de  Bélin  est  faiblement  écrite  ;  mais  voilà  des  traits  de  ce  na^ 
turei  heureux  qu'alors  on  étudiait  dans  Racine,  et  qui  aujourd'hui: 
a  presque  entièrement  disparu  pour  faire  place  au  malheureux  goût  d»' 
déclamation  qui  a  infecté  tous  les  genres  d'écrire. 

Soliman ,  en  pardonnant  à  son  fils,  ne  lui  imposa  qu'une  condition'^ 
e'esl  de  retourner  sur-le-champ  à  Amasie  ,  de  renoncer  à  la  fille  de  l'en- 
nemi des  Ottomans  ,  et  de  partir  sans  la  voir. 

Arrêtons-nous  ici  :  c'est  avec  ces  deux  premiers  actes  et  cette  moitié 
du  troisième  que  M.  de  Champfort  a  fait  toute  sa  pièce  ,  au  dénoûment 
|Tès.  Il  s'agit  de  saisir  quelques  points  de  comparaison  entre  ces  deux 
auteurs. 

D'abord  ,  il  me  semble  que  jusqu'ici  la  pièce  de  Bélin  est  très -bien 
conduite.  La  marche  en  est  ferme  et  rapide,  l'action  bien  graduée;  le 
péril  croit  de  scène  en  scène  ;  tous  les  ressorts  de  l'intrigue  sont  bien  di- 
rigés ,  et  le  jeu  ne  s'arrête  pas  un  moment.  La  situation  de  tous  les  per- 
sonnages est  exposée  au  premier  acte.  L'intérêt  et  le  danger  s'accroissent 
au  second  par  la  détention  de  Mustapha  ,  arrêté  en  arrivant ,  et  par  la  gé~  *  ' 
nérosité  de  son  frère,  qui  demande  qu'on  l'entende.  Au  troisième,  il 
s'explique  avec  son  père  ;  la  colère  du  sultan  est  appaisée.  Mais  l^'ordre 
qu'il  donne  i  son  fils  de  renoncer  à  ce  qu'il  aime  ,  prolonge  le  péril  en 
variant  la  situation,  et  établit  le  nœud  de  la  pièce,  qui  doit  toujours  se 
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rttterrcr  19  Iroflwèmc  acte  comme  au  centre  èe  r»ctîoi».  Iffaitiphii 
asnwer  sa  vie  tt  cdafondre  set  emitm» ,  ehSn-Uii  à  se»  père,  eC 
cera-t-îl  ^  Sopèie  ?  en  bien  Pamevr  femporleve-l-il  s«r  la»#  an* 
rtt  r  V oin  m  pum  atamét^qee  ^  IvâMnf.  CelfeM  «e  M^  4e  dRMtfwMt, 
il  finrt  en  coiwcBii' ,  préiente  tout  les  àéùmH  coatraires.  La  wm»eb* 
premier  acte  èrt  le  même ,  de  scèee  en  scène ,  qve  celte  de  MIib. 
•eeond ,  vm  même  scène  rcit  étbler  ef  ftnfer  la  rivalité  des  dlem  :~ 
.et  Tamoiir  est  immolé  mes  cembalih  Cet  béroisme  eal  frotily  et  Toppoie 
de  la  tragédie.  D'aîllenn  f  «wcskoe  ac|!o« ,  ai  de  la  part  de  Scdîman ,  ^'. 
pendant  les  deox  premîera  actes,  esl  éiranfct  à  tout  ce  ^ui  se  patM ,  m 
de  la  part  de  Mnstapha  ,  que  l'en  peint  comme  un  kemiwe  passionné  H , 
impétacnz ,  et  qni  ne  prend  aociia  parti ,  ni  pon#  se  défendre  ccmire  so 
ennemis  ni  penrs'assarer  d'As  Attire  ,  ^aii|a*oa  le  laisse  en  liberté  d^spc 
et  qn^on  corps  de  trmf pes  cfal  fa  juIti  seH  ans  porl»  de  Byeance.  H  ^cnrt 
sa  mère ,  il  gémit ,  il  s*indigtte  ;  maïs  il  ite  renf  wà  ne  Ml  rien.  Bâia  1 
prévn  cet  inconvénient  en  le  fêtant  dans  les  fers.  Dens  k  second  acte  de 
M.  de  Champfort ,  Pactioa  rt*a  pas  fah  on  pas. 

An  troisième ,  Sofiman  parait  sortir  d^ufl  long  sommeil  pour  aroîr  am 
entrevue  arec  Rozelaae  au  sujet  de  Mustapha.  Kile  a  dans  les  maim  cefze 
lettre  du  prince,  (|ue  Bélia ,  dans  40a  avs^nt-scène ,  suppose  d«^  remise 
au  sultan  ,  et  qui  ûiit  le  ressort  unique  des  trois  premiers  aides  de  M.  de 
CkampforL  Elle  accuse  MuSUpba.  On  lui  demande  des  prevrcs.  U  scraîf 
asses  naturel ,  que  dans  une  eatrevae  demandée  eaprès  pa«r  accuser  le 
prince ,  elle  eut  sur  elle  la  lettre  qui  deit  k  eimfisradre.  Mais  non  :  l'aa- 
teor ,  qni  a  (esoin  de  se  ménager  du  terrcîa  ,  fsst  epeare  attendre  cette 
lettre,  et  Rotebae  soripaar  aller  la  cberober*  Dans  oet  ialervallc ,  ii  te 
passe  une  scène  dont  il  m'est  impossible  de  deviner  le  motif.  Osman, 
▼isir,  ennemi  de  Mustapha,  supplie  le  sultan  de  daigner  entendre  fap 
des  janissaires,  vieux  soldat,  qui  a  des  secrets  importans  à  lui  commuoF- 
quer«  Qui  ne  croirait  que  cet  aga,  introduit  par  le  grand-TÎsir,  dans  le  mo* 
ment  même  où  Rosebne  accuse  le  prince,  qni  ne  cMsrait  qu51  vieal 
appuyer  Taccusation  ,  et  qu*îl  est  de  concert  arec  Osman  ?  Point  es 
tout  :  il  vient  assurer  Soliman  de  la  fidélité  de  prince  et  de  se»  so/dats  : 
il  vient  parler  contre  ce  même  vitlr  qui  un  moment  auparaTant  faisait 
valoir  $eà  droite  et  ses  services  pour  lui  obtenir  une  audience.  Je  ne  vois 
aucune  manière  d* expliquer  mte  conduite  si  étrange  ,  et  si  Raselaae  a 
choisi  Osman  comme  un  grand  politique  ,  il  ne  parait  pae  qu'elle  Fait 
bien  connu.  Au  surplus,  cette  scène  ne  produit  rien,  et  n*est  qu^un  bot» 
d*(ettvre  mal  amené.  Roxelane  revient  enfin  avec  cette  lettre  tant  atten- 
due ,  et  la  remet  au  sultan  en  présence  de  Mustapha.  Soliman  la  lit ,  de- 
mande au  prince  s'il  reconnaît  cette  letfre  et  son  seing ,  et  sur  raren  de 
son  fils  il  ordontie  qu'on  Tarrète.  Il  semble  que  le  prince ,  accuid  avec  la 
plus  grande  vaiaemblafice  d'un  crime  d'état,  d*nne  odieuse  Irabiseo  qai 
le  rendrait  si  coupable ,  et  comme  sujet  «  et  comme  fils ,  ne  doit  avoir 
rien  de  plus  pressé  que  de  repousser  cette  injure  accablante  ,  et  d^avoacr 
«me  fsiblesse  pour  se  laver  d'un  forfiilt  Tel  est  le  meuvemeni  de  la  nalarti 
que  Bélin  a  fidèlement  suivi ,  et  même  il  n*y  â  aueton  prétaate  pomt  ne 
pas  s*jr  livrer.  La  princesse  ne  court  aucun  danger  ,  et  celai  de  Mustapha 
est  pressant  II  pent  en  quittant  son  père  être  envoyé  à  la  mort  Le  sais 
de  sa  vie',  de  sa  gloire  ,  le  cri  d^un  cceor  innocent ,  qui  ne  peut  supporter 
la  honte  d*un  crime,  tout  doit  le -forcer  à  parier,  à  révéler  tout  CependanI 
il  ne  répond  que  ée$  choîes  vagues  ,  et  sort  sans  s'expliquer.    Pourquoi 
Tauteur  a-t-il  donné  ce  démenti  à  la  nature?  Cest  qu'après  cette  explica* 
tien  qui  tranche  tout ,  il  ne  voyait  plus  que  le  dénoâtnent.  Il  lid  fallaiC 
Un  quatrième  acte  que  TOut  lui  fournir  encore  deux  scènes  de  Bétin  f 


^elte  ^11  stcfmà  acte ,  oè    Zëangir  détêrmwc  SoKmaii  ^    à  force  de 
supplications  »  à  Toîr ,   à  écouter  son  fils  :  et  celle   du  troisième ,  où 
le    fils   avoue   soft  attonr  au  père.   Blai^  qu'arrÎTe-t-il  de  cette  dispo-%^ 
sttrOB  forcée?   G'^st  qo'une  èouduite  opposée  à  la   «alure  n'cat  jamaîe 
thë&trale;  c*e»t  que  les  trois  premiers  acte»  sont  d'oue  eatréane  froideur  , 
et   qaMl  est  ImposaiWe  que  cet»  aoit  autrement ,  poieqir*il  n*y  a  d'autre 
action  pendant  ta  durée  de  ces  trois  actes ,  d*autre  nosud  d^intrigua  qn*une 
lettre  rendue  âi  SolimaA.   Quand  nous  tiendrons  à  Tcxamen  des  carac- 
tères ,   tfous  Terrons  encore  d^arttres  causes  de  la  langueur  et  du  peu 
d'effet  de  cet  ouvrage  (i)i  Stcetai  de  Bélio,  4fm  est  infiniment  mieux  con- 
duit,  avait  été  conçu  et  écrit  avec  plus  de  force  ,  il  serait  sans  doute  resté 
au  théâftre.  Il  ]r  eut  d'al^ord  un  grand  succès  ;  niais  ce  que  f  intérêt  du  su- 
f  et ,  hi  sagesse  du  pbn  fait  réussir  dans  la  nouveauté ,  souvent  la  faiblesse 
de  l'exécution  ne  te  soutient  pae  long-temps.  Voilà  ce  qui  a  fait  périr  Ja 
Isièce  de  Bétfn  :  son  sujet  ei  son  plan  sont  an-dessus  de  ses  forces.  Noua 
l'uTons  laissé  au  iftoment  oè  Soltman  ordonne  à  son  fils  de  renoocer  h  an 
maîtresse  et  de  ne  jamais  la  revoir.  Cet  ordre  lui  parait  âFffrcux.  Son  frère 
Zëangir  lui  représente  tout  le  danger  où  il  s^expose  s^il  déspbéit ,  et  le 
conjure  d*avoir  soin  de  sa  vie.  Mustapha  semble  se  résoudre  à  partir.  Il 
conjure  son  frère  de  porter  se»  adieux  à  Sophie  ,  de  lut  feire  sentir  la  fa- 
tale nécessité  ou  il  est  de  se  refuser  au  plaisir  de  la  voir.  Zéangir  le  lui 
promet ,-  quoiqu'on  -sente  tout  ce  qui  lui  en  coâie  k  lui-même;  Mustapha 
resté  seul ,  commence  à  craindre  d*avoir  un  rival  dans  son  frère  ;  tout 
l'alarme  et  le  fait  trembler.  Il  {(rend  le  parti  de  "voir  son  amante,  et  veut 
absolument  s'éclaircir  surtout  ce  qull   craint,  fl  ta  retoit  en  effet;  il  est 
aurpris  par  le  sultan  ;  il  lui  jure  de  nouveau  qu*ll  a  promis  sa  main  à  la 
princesse  et  qu'il  tiendra  sa  pat'ole.  Il  sort*  Rustan  vient  enflammer  la 
colère  de  Soliman  ,  en  lui  apprenant  que  tout  le  camp  se  soulève  ,  et  qu'à 
|>eine  un  corps  de  janissaires  suffit  à  défendre  l'enceinte  impériale  et  à 
contenir  les  mutins.  Soliman  sof^i  en  jurant  que  son  fils  mourra. 

Zéangir  f  au  cinquième  acte,  se  prépare  à  partir  :  il  croit  avoir  appaisé 
Soliman  ;  il  a  déterminé  son  frère  à  obéir  ,  et  lui-même  vaut  s* éloigner 
de  Sophie.  Mais  on  vieal  lui  apprendre  que  Mustapha  ?  été  arrêté  par  lé 
▼ixir  Rustan,  et  livré  aux  muets.  Roxelane  entre  dapft çç moment ,  et 
Zéangir  lui  dit  : 

Vous  vouliez  nf  assurer  la  place  de  mon  père  y 
n  en  coûte  la  vie  et  le  trône  à  mon  frère. 
Maïs  en  me  ravissant  un  ami  si  parfait , 
Madame  f  regarder  ce  que  tous  ave;B  fait. 

(//  je  perce  de  sou  polgjaati^ 

Si  cet  amour  de  Mustapha  avait  été  tracé  d'un  pinceau  plue  vigoureiii  eé  * 
plus  tragique;  s'il  n'avait  pas,  comme  tant  d'autres,  ressemblé  à  des 
amours  de  roman  ;  si  le  danger  de  Sophie  a^ait  encore  autorisé  la  résis- 
tance de  Mustapha ,  ces  derniers  actes  auraient  tfqieux  répondu  aux  pre- 
miers. Mais  depuis  la  fin  du  troisième,  l'action  languit ,  parce  qii*on  n*a 
pas  pris  assex  d'intérêt  à  cet  amour  faible  et  commun  du  prince  et  de 
Sophie  pour  le  voir  balancer  et  le  courroux  et  les  bontés  de  Soliman ,  et 
la  vie  même  dé  Mustapha.  Ce  sujet,  quoique  théêtral  et  sjBsceptible  de 
grandes  beautés,  n'est  pourtaei  pas  du  petit  non^bre  de  c«s  spjets  heureux 
qui  soutiennent  un  écriraip  médiocre,  ^t  le  dispensent,  jusqu'à  un  certain 

(t)  Les  représeatatloni  ont  ixk  peu  saivtes,  faiblement  applaudies ,  et  presque  abaiH 
données  dans  le  temps  de  l'année  le  phis  Wrtble  au  théâtre. 
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poîat»  de  celle  force  d'imaginatîoo,  de  cette  sensibilité  ▼raie  et  prolbadc, 
de  cette  étoqneDce  des  passions  qui  constitoent  le  talent. 

L'amcMur ,  dans  la  pièce  de  M.  de  Champfort ,  joue  un  rAIe  encore  pbi 
faible  mie  dans  celle  de  Bélin.  Le  rftie  d*Azëmire  est  presque  épjsodiqiK 
et  absMonient  svperAii.  Qu'on  V6it  de  la  pièce,  on  ne  s'en  a|»erccna 
pas ,  et  roorrage  n'j  perÂra  que  des  longueurs.  L*auteur  semble  lé^etter 
toutes  ses  forces  poor  peindre  Tamitié  firatemelle ,  et  il  y  a  rëossi.  Oes-I 
la  partie  louable  de  sa  tragédie ,  et  cette  peinture  est  d*noe  grande  beaafeé 
dans  le  quatrième  acte.  Cest  là  seulement  que  M.  de  Cbampforf  a  sur- 
paasë  BéÛn  pour  Teflet  dramatique,  comme  ailleurs  il  le  surpasse  bca^ 
coup  pour  Tëlégance  et  la  pureté  du  style.  Il  y  a  même  une  idée  qui  M 
appartient,  et  qui  est  très  -  benrense  :  c'est  le  double  avea  lait  en  mène 
temps  de  Tamour  des  deux  frères  pour  Asémire  ;  c'est  ce  beau  monve- 
snent  de  Zéangir ,  qui ,  lorsque  Mustapha ,  arouànt  tout  à  son  père  ,  o'a 
plus  d'antre  crime  que  Tamonr,  se  charge  aussitôt  du  même  crime,  et 
après  avoir  sacrifié  cet  amour  pour  le  bonheur  de  son  frère,  le  &it  éclater 
de  nouveau  pour  partager  ses  périls.  Voilà  une  scène  théâtrale  aussi  biea 
exécutée  qu'elle  est  bien  conçue ,  et  le  dialogue  est  digne  de  sa  sitoj^ 

tion. 

U  faut  citer  :  quoique  cet  article  soit  déjà  long ,  de  pareilles  citations 
ne  l'allongeront  pas  ;  et  si  mes  remarques  peuvent  plaire  à  ceux  qui  s'in- 
térement  à  l'art  mramatiqne,  les  vers  de  M.  de  Champfort  plairont  à  tout 

le  monde. 

ziAVOiB  à  Solimam, 

Vous  I^iaiei ,  votre  cœur  cmbraase  sa  dâènte. 
Aà  !  si  vos  ycBX  trop  tard  ve/aient  sod  ûmocence  ! 
Si  k  sort  vans  condaouie  à  cet  affreux  malhciir  ^ 
Afooex  qu^  eflet  tous  moQrrez  de  douleur. 

SOUKAN. 

Oui ,  je  monnaî ,  mos  fils .  sans  toi ,  s»i  ta  fcuéreoe  ^ 
SiBS  la  vertu  qu^en  toi  va  mérir  ma  vieillesse. 
Je  te  rends  grâce ,  t  ciel  !  qui,  dans  ta  cruauté. 
Veux  que  mon  maJheur  même  adore  ta  bonté; 
Qut ,  dans  YHm  de  mes  fils  prenant  une  victime  ; 
fie  l'autre  me  fût  voir  la  douleur  magnaoiaie , 
Oubliant  les  grandeuis  dont  U  doit  hénter , 
Pleurant  an  pied  du  trêne,  et  tremblant  dV  monter. 

ZÉARGm. 

.  Ab  !  si  vous  m^pproufez ,  si  mon  cœur  peut  vous  plaire  ^ 
Aocordez-HB^cn  le  prix  en  me  rendant  mon  frère  : 
Ces  sentîmens  qu^en  moi  vous  daignez  applaudir, 
.    CoDUBuns  à  vos  deux  fils  ,  ont  trop  su  les  unir. 
Vous  formâtes  ces  nœuds  aux  jours  de  mon  enfance  : 
Le  temps  les  a  serrés...  C'était  votre  espérance. 
Ab  !  ne  les  brisez  point  :  songez  quels  ennemis 
Sa  valeur  a  domptés ,  son  bras  vous  a  soumis. 
Quel  triomphe  pour  eux,  et  bientôt  quelle  aadace^ 
Si  leur  haine  apprenait  le  coup  qui  les  menace  ! 
Quels  vœux ,  s^is  contemplaient  le  bras  levé  sur  lui  !  ■ 
Et  dans  quel  temps  veut-on  vous  ravir  cet  appui  ? 
Voyez  le  TransUvain ,  le  Hongrois ,  le  Moldave , 
Infester  à  l^envi  le  Danube  et  la  Drave. 

Rhodes  n^est  plus.  D*oii  vient  que  ces  fiers  défenseurs 
Sur  le  rocher  de  Malte  insultent  leurs  vainqueurs  P 
Et  que  sont  devenus  ces  projets  d*un  grand  homme , 
Quand  vous  deviez.  Seigneur,  dans  Tes  remparts  de  nome. 
Détruisant  des  Chrétiens  le  cuhe  florissant , 
Aux  murs  du  Gapitoic  arborer  le  croissaot  r 
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l^ariei  f  armes  bm  maîiis ,  et  que  notre  leonene 
Fasse  encor  respecter  cette  to(^e  vieillesse. 
Vous  y  crsiot  de  l^univers ,  revoyez  vos  deux  fils , 
Vainqueurs ,  à  vos  genoux  retomber  plus  soumis , 
Baiser  avec  respect  cette  main  triomphante  ^ 
Incliner  devant  vous  leur  tète  obéissante , 
Et,  chargés  d^une  gloire  ofTerte  à  vos  vieux  ans,        % 
De  leurs  doubles  lauriers  couvrir  vos  cheveux  blancs. 

Ces  mouvemens  d* éloquence  sont  heureusement  imites  de  la  icèoe  de 
JUithiidate^  où  Xipharès  dit  à  son  père  : 

Embrasez  par  nos  mains  le  couchant  et  ranrore. 

Peut-être  y  a-t-il  un  mot  déplace  dans  cette  belle  tirade  : 

Quel  triomphe  pour  eux ,  et  bientôt  quelle  audace  ! 

N*y  a-t-il  pas  trop  peu  d'adresse  à  faire  entendre  à  Soliman  que  c'est 
Mustapha  seul  qui  contient  Taudace  de  ses  ennemis?  Ce  n'est  pas  là  ctt 
qu*il  faut  dire  à  un  vieux  despote  jaloux.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Soliman  est 
touché  de  la  prière  généreuse  de  Zéangîr  ;  il  consent  à  voir  Mustapha  ,  et 
Zëangir  court  lui  porter  ciette  heureuse  nourelle.  Le  sultan  est  disposé  à 
la  clémence  ;  raab  sur  le  Irànt  des  Ottomans ,  la  clémence  est  dange* 
reuse.  Il  s'écrie  : 

Monarques  des  Chrétiens,  que  le  vous  porte  envie  I 

Moins  craints ,  et  plus  chéris ,  vous  êtes  plus  heureux. 

Vous  voyez  de  vos  lois  vos  peuples  amoureux 

Joindre  un  plus  doux  hommage  4  leur  obéissance  ; 

On,  si  quelque  coupable  a  besoin  d'indulgence , 

Vos  cours  i  la  pitié  peuvent  s^abandomier , 

Et  sans  effirol  du  moins  vous  pouvez  pardonner. 

Cette  apostrophe  est  très-helle,  et  le  dernier  vers  est  adaînhle.  Voilà 
de  ces  beautés  que  Bélîn  n'a  point  connues.  Mustapha  parait  afec  Zdangir»; 
Son  père  lut  demande  l'explication  du  billet.  Il  avoue  tout  : 

SOUMAN. 

Puis-je  l'entendre ,  t  ciel  !  Et  qu^oses-tn  me  dire  ? 
.    Est-ce  là  le. secret  que  favais  attendu  ? 
Voilà  donc  le  garant  que  mWre  ta  vertn  ! 
Quoi  i  tu  pan  de  ces  lieux  chargé  de  ma  vengeance , 
Et  de  mon  ennemi  tu  brigues  l'alliance  ! 

ZEAMOIH. 

S^  mérite  la  morl|  si  voire  haine.... 

SOUHAN. 

Eh  bien  I 

SKAUGIE. 

L^moor  sent  fait  sdn  crime ,  et  ce  crime  est  le  mien  t 
Vous  voyez  mon  rival ,  mon  rival  que  Pon  aime  : 
On  prononcez  sa  grâce  ou  m^mmokex  moi-même. 

SOLIMAN. 

Gel  !  de  mes  ennemis  snis-je  donc  entouré  7 

ZEAMGin. 

De  deux  fils  vertueux  vous  êtes  adoré. 

SOUMAN. 

O  surprise  !  6  douleur  ! 

Qu'ordonnez-vons  7 

MUSTAPHA. 

Mon  pirci 
Rien  n^  pn  m'abaiiscr  josqaes  ï  la  prière  i 
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Kîea  ^pmwt  lutÊtiàaàrt  ï  ce  cné  dhn  y 
Et  je  le  bis  eiÉB  pov  teaaicr  b  tt«f • 

»e  paitto  o*  ■i'L 

Ost  perfttv  tai  ctFanirc. 
■oavAPaA. 
Oest  Vf  tie  aif«  cipoif . 

S»  aoit  MnM  la  ftoe. 

MVSTAPBA. 

GVst  povr  Boi  qm'O  rév^t  un  secret  toyfffur 

ZKANGIH. 

Poir  fMs  flédiir  enseuftle ,  <m  pofor  p^rir  toos  dto. 

KIJ9TAFHA. 
ziAHGlR. 

l'ai  d&  samcc  des  !«■«  coasacrés  à  bob  père. 

SOUHAH. 

Mes  eaùos ,  wuçtnkt  ces  geaéceus  débats. 

Ce  Ablocse  est  îalértsMia  et  iraflntîq«e.  Ceat  ce  moment  d'inférêf  ^, 
malgré  le  riàe  des  trois  premiers  actes  et  les  fautes  du  cinquième,  a  sos- 
tenu  la  pièce.  Ce  déreioppemeiif  de  famîti^  fraf ernelte  ,  et  d^^uz  ou  trois 
morceaux  qui  ofirent  des  beautés  de  détail,  suffisent  pourpistiGer  Tindol- 
gence  du  public,  et  mérilatent  les  foreurs  qu'on  a  répandaes  sur  l'anteor. 
Soliman  parait  vaincu  :  il  s*écHe  : 

If  on,  le  K  aoirai  poial  qBL\m  eauu  si  ■affaw—  » 
Parmi  tant  de  Tertas ,  ail  laissé  place  aa  crâM. 

Voilà doncle  ^érïï  passé,  le  noeud  de  J*»atrigue  tranché,  et  la  pîèc« fi* 
me.  Soliman  est  rendu  à  ses  deux  fils  ;  mais  le  viair  Tient  lui  annoncer 
Mne  révolte  dans  le  camp  et  dans  la  ville ,  qui  menace  le  tr6ne  et  les  foiirs 
du  sultan.  Cette  réroJle,  (ikt-elle  rraîe,  serait  on  mauvais  ressort.  Quand 
les  intérêts  qui  divisaient  les  principaux  personnages  sont  eoncifiét,  un 
incident  auquel  ils  n*ont  point  de  part  parait  une  ressource  gratuite  qne 
l'auteur  s*est  ménagée  pour  renouer  le  fil  de  rinârigue»  qui  est  rompu. 
C'est  un  vice  capital  qui  détruit  tout  intérêt  *,  aussi,  dès  ce  moment,  il  n'y 
a  plus  dans  la  pièce  que  des  fautes.  Ce  déaoÀmenl  est  încaplicable.  Soli- 
man ordonne,  sur  le  faux  avis  de  cette  révolte  qui  se  trouve  imaginaire  , 
qu'on  enferme  son  fils  dans  ce  qii*il  appelle l'^aiswMf  smaée  :  c'est,  dans 
Sysance,  l'intérieur  du  sérail,  et,  à  l'armée,  la  tente  du  sultan.  Le  théâtre, 
«u  cinquième  acte ,  représente  cette  enceinte ,  qui  ressemble ,  on  ne  sait 
pas  pourquoi,  à  une  prison.    Osman  apporte  à  Nessir  un  ordre  signé  de 
Soliman,  qui  commande  à  ce  Nessîr,  clnrgé  de  veitter  sbt  Mustapha ,  de 
le  poignarder  an  premier  momvcmeni  ^pe  l'on  fera  ponr  forcer  Tenceinte 
où  il  est  gardé.  O 'abord,  pamr  dmmer  cet  ordre  erwel  et  terrible,  après  la 
acène  attendrissante  de  la  réconctIîatMm  du  père  et  du  fils,  il  eût  fallu  du 
moins  que  Soliman  fut  dans  la  plus  pressante  extrémité.  Soliman,  qoi  dans 
toute  la  pièce  est  représenté  comme  étant  plein  de  fustice  et  de  clémence, 
aurait  bien  dû  s'assurer  du  nroins  s'il  était  en  effet  menacé  de  perdre  le 
trdne  et  la  vie.  Celle  de  son  fils  méritait  bien  qu*il  ne  donnât  pas  si  légè- 
rement un  ordre  si  barbare.  Mais  il  y  a  plus  :  |e  suppose  qu'if  ait  pu  don- 
ner cet  ordre ,  comment  expliquer  les  érénemens  qui  amènent  le  meurtre 
de  Mustapha  ?  Zéangir  vient  tout  seul,  et,  sur  le  bruit  qu'il  lait  en  arrivant, 
Muatapba  présente  la  poitrine  à  Nessir  qui  l'égorgé ,  comme  un  boacber 
égorge  un  mouton.  Je  ne  dis  rien  de  cette  exécution  d^ontaote ,  si  con* 
traire  â  toutes  les  convenances  théâtrales,  qui  n'admettent  le  meurtre  qne 
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dans  ua  personnage  paisîonoé ,  parce  qu* alors  la  Tioleoce  de  la  sitaatiMi 
aaure  Tatrocîté  dii  spectacle.  Il  n*est  pas  plus  permis,  pat  pHu  svppoKabie 
de  l'aire  poignarder  traoqiiîUeneot  un  prîoce  par  vn  chef  de  gardes,  cpi'A 
ne  Je  serait  de  faire  pendre  un  homme  sur  la  scène  par  le  koun«au.  Mais 
enfin,  comment  Zëangir,  qui  vient  seul,  entre-t-il  dans  V^neeimU  jacrée , 
qui  lai  esl  défondue  ?  CoaMnent  Messîr  croit-il  que  Tenceiute  est  forcée 
quand  il  a  des  gardes  autour  de  lui ,  el  qu*îl  ne  te  présente  qu'un  sotil 
homme  ii  qui  il  est  si  facile  de  défendre  Teolrëe  ?  Comment  le  bruit  que 
lait  un  aeul  Itomme  en  marchant  fait4l  croire  qu'on  Tent  forcer  une  en- 
ceinte ,  et  craindre  qu'elle  ne  le  soit  ?  En  ce  cas ,  le  premier  eunuque  qui 
aurait  passé  dans  nn  corridor  pouvait  (aire  égorger  le  prince  ;  et  il  faut 
supposer  que  Nessir  avait  ordre  de  le  tuer  au  premier  hruit  qu'il  entendrait. 
Ensuite,  pourquoi  Zéangir  vient-il  ?  Comment  espère-t-il  entrer  dans  une 
enceinte  qui  \m  est  interdite  ? 

•  Des  plus  andacienz  en  tout  temps  xMxit^ 

dit  l'auteur.  Il  commet  donc  une'faute  capitale,  et  la  commet  sans  raison, 
sans  motif,  sans  prétexte.  C'est  un  crime  de  vouloir  pénétrer  V  enceinte 
sacrée,  W  ne  peut  y  pénétrer,  puisqu'elle  est  gardée,  et  qu'il  est  seul. 
Il  commet  dope  gratuitement  un  attentat  que  ne  commettraient  pas  les 
plus  audacieux^  lui,  ce  £ls  si  respectueux ,  si  sensible  !  £t  qu^ espère- 1- il  ? 
<jue  dit*il  en  entrant  ? 

Viens  (  dU-U  è  son  fiers ,  )  sipalans  notte  Coi ,  notre  lile  ; 
CaoroDs  vers  le  saliani  désamtns  la  soldats. 

Eh  quoi  !  pour  signaler  sa  fi>i\  son  zèle^  il  commence  par  une  action 
sacrilège  dont  il  ne  peut  pas  ignorer  i'énormité  et  les  conséquences  dan- 
gereuses pour  son  frère  et  même  pour  lui  !  Il  veut  courir  à  son  père  et 
désarmer  ies 'soldais l  Eh!  que  ne  va-t-il  en  effet  trouver  son  père  au 
camp  ou  dans  Byxance?  Il  saurait  qu'il  n*y  a  point  de  soldats  à  désarmer» 
Il  serait  où  il  doit  être.  En  un  mot,  nul  motif  ne  peut  l'excuser  quand 
il  vient  dans  tenceinie  sacrée ,  que  la  certitude  du  danger  éroinent  de 
son  frère^  et  Vimpossibilité  de  le  sairrer  autrement.  Or,  il  ignore  Tor* 
dre  donné  par  le  sultan,  et ,  s*îl  te  savait,  il  n*y  a  pas  de  moyen  plut 
sÂr  de  faire  périr  Mustapha  que  le  parti  qu*il  prend.  Ainsi,  dans  tous 
les  cas,  la  démarche  qu'il  fait  est  incompréhensible ,  et  jamais  on  n'a 
assemblé  dans  un  cinquième  acte  un  plus  grand  nombre  d'invraisem- 
blances, choquantes,  non  pas  pour  amener  des  beautés,  mais  pour  ame- 
ner de  nouvelles  fautes. 

Car  quel  effet  peut  produire  ce  meurtre  tranquille  de  Mustapha  ?  Quel 
r61e  jouent  deux  personnages  teb  que  Soliman  et  Roxelane,  lorsqu'ils  ar- 
rivent tous  deux.^  Voilà  le  grand  Soliman  qui  avoue  en  entrant  qu'il  n*a 
trouvé  partout  que  le  calme  et  le  deuil ,  et  qui  est  tout  étonné  de  voir  son 
fils  mourant  par  une  suite  de  méprises  plus  ridicules  et  plus  gi^ss^ères  les 
unes  que  les  autres.  Il  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  voit,  et  cela  n'est  pas 
étonnant.  Zéangir  lui  dit  :  C'est  moi  qui  ai  tué  mon  frère  ,  et  le  sultan  a 
l'air  de  prendre  à  la  lettre  ce  cri  de  la  douleur  fraternelle ,  et  ne  se  fait  pas  . 
même  expliquer  comment  Zéangir  a  pu  faire  périr  son  frère.  Zéangir  se 
tue.  Roxelane ,  désespérée ,  avoue  tous  s^s  complots,  et  veut  se  tuer  aussi. 
Soliman  l'en  empêche,  et  veut  qu'elle  vive  dans  l'avilissement,  comfne 
si  cet  avilissement  ne  retombait  pas  sur  lui-même.  Soliman  peut  faire  périr 
sa  femme  ;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  femme  de  Soliman  soit  avilie. 

On  a  imprimé  ,  dit-on,  que  ce  cinquième  acte  était  comme  celui  de 
Bntannîcus  ^  plus  faible  que  les  quatre  premiers,  Ce  sont  apparemment 
les  mêmes  personnes  qui  ont  mis  Mustapha  et  Zaïre  à  côté  l'un  de  l'autre. 
Voilà  un  zèle  qui  n^est  paii  selon  la  iUçucç*  Le  cinquième  acte  de  Brilan-' 
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aûav*  fM  oCfre  3cs  beautés  suUimes,  n'a  d'autre  dëfant  qoe  de  n'être 
pas  d'un  gnod  talérèt.  Britanmcos  mort,  la  retraite  de  Janie  cbex  lea 
Vestales  »  et  les  regrets  de  Néroo ,  qui  se  Toit  enleTer  le  liruît  de  son  Grime  » 
pcodoùest  pca  d'efliet  Mais  le  récit  de  Burrhas  est  de  la  main  d*uii  mafi- 
tre ,  et  Racnc  ne  pcmvatt  rien  hkre  de  d^aisonnable.  Comment  Mnagime- 
l-oo  de  comparer  cet  acte  à  celui  é^-Mmst^im,  qui  est  l'assemblage  de 
toutes  les  frôtcs  les  pins  înexcvsaUe*  ? 

liais  quel  est  le  principe  de  toutes  ces  lantes  ?  Le  défaut  de  force  dans 
les  situations.  L*btstoire  offrait  à  l'auteur  un  dénoâment  atroce  et  néces- 
sité. 11  Fa  amené  par  des  méprises  qui ,  quand  elles  seraient  Traisembla- 
blés  ,  seraient  encore  firoides.  Itfais  s'il  eût  mis  les  caractères  en  propor- 
tion avec  les  érénemens  ,  il  se  serait  passé  de  ces  ressorts  faibles  et  &ctîces , 
qpù  sont  Topposé  d*une  intrigue  Traîment  théâtrale.  Que  Bélin ,  qui  a 
fondé  sa  pièce  sur  Tamour ,  n*ait  fait  de  Mustapha  qu*un  prince  am«Hirens, 
cda  est  conséquent  ;  mab  pourquoi  M.  de  Champfort,  qui  n'a  rien  touIu 
tirer  de  Tamonr  que  son  inutile  Asémîre,  qui  annonce  Mustapha  conune 
«n  homme  impétueux  et  passionné,  n*en  a-t-îl  fait  qu'un  personnage  passif^ 
qui  ne  fait  autre  chose  que  gémir  et  tendre  la  gorge  au  couteau  ?  Que 
Bélin ,  qui  donne  à  Soliman  de  très<-boDnes  raisons  pour  faire  périr  son 
tA% ,  qui  rend  Mustapha  coupable  d^une  désobéissance  formelle  et  dé- 
clarée y  après  aroir  obtenu  le  pardon  d'une  première  faute  ,  qui  met  So- 
liman dans  le  plus  grand  danger  et  dans  la  nécessité  de  choisir  entre  b  We 
de  son  fib  et  la  sienne  propre  ;  que  Bélin  ne  fasse  pas  du  sultan  nn  homme 
féroce,  il  est  excusable;  mab  M.  de  Champlort,  au  lieu  de  fonder  sa  pièce  sur 
des  méprises  iuTraisemblables,  pouvait-il  mieux  faire  que  de  s'emparer  du 
caractère  que  lui  donnait  l'hbtoire ,  de  jeter  le  père  et  le  fils  dans  des  si- 
tuations asses  Tiolenles  pour  que  l'un  et  l'autre  fussent  daos  le  cas  de  (out 
faire  et  de  tout  craindre?  Quel  tableau  neuf  et  tragique  lui  oITraient  les 
mœurs  turques ,  l'esprit  du  sérail ,  b  jalousie  et  les  faiblesses  d'une  rtcà" 
lesse  tyrannique ,  les  réToIotions  et  les  secouMte*  d'un  gouvernement  san- 
guinaire ,  et  la  férocité  d'un  despote  alarmé  et  furieux  qui  étouffe  la  nature, 
dont  quelquefois  encore  il  entend  les  crU  \  Je  ne  prétends  point  substituer 
un  nouveau  pbn  à  celui  que  M.  de  Cbampfort  a  médité  pendant  doute  ans. 
Mais  il  me  semble  qu'entre  un  homme  tel  que  Soliman,  capable  de  faire 
étrangler  soU  fib  sous  ses  yeux,  et  un  prince  tel  que  Mustapha,  vainquenir 
desPermns,  asses  amoureux  pour  vouloir  épouser  la  fi  lie  du  mortel  en- 
nemi de  son  père ,  asses  puissant  pour  faire  trembler  son  souTerain ,  la 
tragédie  se  présentait  avec  les  attributs  les  plus  imposans  et  \e%  plus  ter- 
ribles, et  oue l'auteur  Ta  repoussée.  Accablé  de  son  sujet,  il  s'est  dà-obé 
aous  le  poids  qu'il  ne  pouvait  porter.  Aui  elTets  tragiques  qui  s'offraient ,  il 
a  substitué  des  beautés  froidement  morales ,  qui  détruisent  la  tragédie.  Il 
ai  fait  de  Soliman  un  bon  homme  dupe  de  tout  ce  qui  l'entoure ,  de  sa 
femme,  d«  son  grand  visir ,  et  signant  la  mort  de  son  fils  sans  savoir  pour- 
quoi ;  il  a  fait  de  Mustapha  une  victime  immobile  sous  *  le  gbive  qui  le 
menace  et  qui  le  frappe  ;  il  a  fait  de  Roielane  une  intrigante  vulgaire,  con- 
tinuellement avilie  auprès  de  son  fils ,  à  qui  elle  s'efforce  d*iu$pirer  une 
ambition  qu'il  dédaigne ,  comme  si  Roxelaoe  avait  besoin  de  l'aveu  de 
Zcangir  pour  perdre  Mustapha ,  et  comme  si  elle  devait  avoir  d'aufre 
mobile  que  Sf^s  propres  intérêts,  indépendans  de  ce  que  son  fils  peut  voa* 
loir  ou  ne  vouloir  pas.  Bélin ,   qui  ne  se  sentait  pas  non  plus  en  état  de 
^    tracer  fortement  un  caractère  ambitieux,  a  chargé  Rustan  de  toute  Tin- 
trigue^  et  laisse  Rozelane  pour  ainsi  dire  derrière  l'action;  éi^  est  nulle 
ches  lui  ;  elle  est  petite  et  subalterne  ches  M.  de  Cbampfort,  qui  n'a  pas 
F"*  profité  des  fautes  de  Bélin  que  des  richesses  de  Tbisloire. 

II  résulte  que,  lorsqu'on  a  borné  tout  son  travail,  toute  son  inTcntion , 
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«^  tirer  de  deux  actes  de  Bëlîn  quatre  actes ,  doot  les  trois  premiers  sont 
"vides  et  languîssans  ;  lorsque  1#*  mérite  du  quatrième  se  rëduit  k  une  scène ^ 
dans  un  sujet  qui  en  offrait  tant  d*autres,  ou  pathétiques  ou  terribles  ;  lors« 
qu'à  des  caractères  faibles  et  manques  on  a  joint  des  ressorts  faux,  et  fondés 
sur  des  suppositions  qu'on  ne  peut  admettre ,  des  atrocités  qu*on  ne  peut 
supporter  ;  lorsque  du  dénoûment  le  plus  tragique  qu'offre  l'histoire  on  a 
Fait  le  plus  maurais  cinquième  acte  qu'on  ait  tu  au  théâtre  ;  lorsque  enfin 
tant  de  fautes  ne  peuvent  pas  être  celles  d'une  composition  précipitée ,  à 
laquelle  le  temps  et  la  maturité  ont  manqué,  m^s  que,  long-temps  réflé- 
chies et  traTaiilées,  elles  sont  évidemment  les  derniers  efforts  de  Fauteur , 
il  résulte  qu*on  n'a  pas  une  vocation  bien  décidée  pour  la  carrière  drama<« 
tique,  et  qu'il  est  à  souhaiter  qu'un  homme  qui  a  autant  d'esprit ,  de  mé- 
rite et  de  talent  pour  écrire  en  vers  et  en  prose,  qu*en  a  M.  deChampforty 
applique  ses  facultés  à  tout  autre  genre  d'ouvrages. 

Quant  au  style ,  je  ne  rétracterai  point  à  la  lecture  les  éloges  qu'il  m*a 
paru  mériter  au  théâtre.  Il  est  en  général  pur,  clair  et  élégant;  sa  versifi- 
c:ation  est  soignée ,  exempte  de  déclamation  et  de  mauvais  goût.  Plusieurs 
morceaux ,  comme  je  l'ai  dit,  et  comme  j'aime  à  le  répéter ,  sont  d'une 
expression  heureuse,  et  écrits  avec  éloquence.  C'est  là  sans  doute  un  très- 
grand  mérite  ;  mais  aussi  on  a  observé  que  la  manière  d'écrire  d'un  an* 
teur  était  analogue  à  sa  manière  de  concevoir,  ^et  que  conformément  à  ce 
principe ,  la  diction  de  M.  de  Champfort  était  souvent  peu  tragique.  Vous 
ne  trouvez,  dans  sa  tragédie,  aucun  trait  de  force ,  aucun  de  ces  ép»n- 
cberaens  de  verve  dramatique  qui  ont  entraîné  l'auteur,  et  qui  entrahient 
avec  lui  le  spectateur  sans  lui  laisser  le  temps  de  respirer  ;  aucun  mor- 
ceau brillant  d'imagination  poétique ,  aucune  énergie  dans  les  peintures 
des  mœurs  ou  dans  les  mouvemens  des  personnages.  Son  style  n'a  point , 
dans  sa  correction  travaillée,  cette  facilité  gracieuse  et  ce  naturel  heureux 
qui  nous  ramènent  sans  cesse  aux  écrivains  vraiment  poëtes  ;'en  un  mot  , 
dans  cet  ouvrage ,  souvent  estimable  par  le  travail  et  le  goût ,  rien  n'est 
marqué  au  coin  de  la  supériorité*  rien  ne  s'élève  à  la  hauteur  du  grand 
talent.  Quoiqu'il  n*y  ait  point  de  comparaison  à  faire,  pour  le  style,  entro 
Béiin  et  M.  de  Champfort ,  il  y  a  pourtant  quelques  endroits  où  ce  der- 
nier, en  imitant  ou  même  en  empruntant ,  est  resté  au-dessous  de  l'antre. 

Vons  avez  enlcnda ,  Seigneur  ,  ses  ennemis , 
Et  YOQS  refuserez  d'entendre  voire  fils  ! 

Voilà  les  vers  de  Bélin.  Voici  comme  M.  de  Champfort  les  a  changés  ; 

Vous  avez  entendu  ses  mortels  ennemis  , 

Et  pouvez  f  sans  Pentendre  9  immoler  votre  fils  ! 

J'avoue  que  la  simplicité  des  deux  premiers  me  parait  bien  préférable. 
On  remarque  quelques  vers  pris  dans  des  ouvrages  connus  : 

De  l'univers  encore  attachera  les  yeux. 
Racine  a  dit  :  dans  Mithridaie  ; 

Partout  de  Ponivers  jVtacherais  les  yeos.  \ 

Roxelane  dit  : 

Dn  trftne  sons  ses  pas  {^baissais  la  barrière. 
Il  y  a  dans  Adélaïde  : 

De  Lille  sons  ses  pas  abaissez  la  barrière. 

On  peut  relever  quelques  termes  impropres ,  quelques  vers  négligés  : 

Je  sais  que  SoHman  n^a  point ,  dans  ses  rigmemrs , 
De  ses  cruels  aïeux  déployé  les/urears* 

J'avoue  que  je  n'aime  point  qu'on  déploie  des  fureurs  dans  des  rigueurs 
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Ce  sovl  là  des  néglîceBces  qu'on  peut  excuser  ;  mais  ce  qui  n'est  pa«  ww 

excusable  »  ce  sont  deux  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Pardomtez  si  déjà  faorn  zèle  en  diUgencê , 

A  pos  embrassemifus  vient  mêler  ja  présence. 

Dans  un  ouvrage  qu'on  a  traraîilë  doute  ans  ,  il  ne  faudrait  paa  laisser 
ces  deus  étranges  vers. 


^h  Philiiile  ic  Molière ,  iw  b  Suite  As  MbaBtIunope  Ci> 

Miseris  smccmrrere  Mscê,  Vi&G. 

On  a  fait  une  observation  critique  sur  le  titre  de  cette  cowiëdie  que 
l*on  voudrait  changer;  et  cela  prouve  d*abord  qu'on  la  regarde  comme 
un  ouvrage  de  mérite  ;  car  qu'importe  le  titre  d'une  mauvaise  pièce  ?  On 
a  dit ,  et  avec  raison  ,  ce  mcsemble,  qu'il  ne  fallait  pas  appeler  celfe-ei 
)e  Pkilinte  de  Molière ,  parce  que  le  Pkiliaie  de  M.  d'Ëglantîne  en 
est  très-difTérent  ;  lui-même  parait  Pavoir  senti ,  pubque  T on  dit  à  sois 
Philinte  : 

Ei  je  TOUS  ai  conn  bien  meilleur  ^ae  vous  nMles. 

C'est  qu'en  effet  celui  de  Molière  n'est  point  un  bomrne  persomae/, 
insensible  et  dur  ;  ton  caractère  est  celui  de  b  raison  indulgente  ^  qui 
croît  devoir  se  prêter  aux  faiblesses  et  aux  travers  que  Ton  ne  saurait  cor- 
riger ;  il  «st  d'ailleurs  très-bon  ami ,  et  s'occupe ,  pendant  toute  ta  pièce, 
des  intéi  èls  d*  Alceste ,  dont  il  ne  blâme  la  mauvaise  humeur  qu^eo  raison 
du  mal  qu'elle  peut  lui  faire.  Cette  manière  d'être  n'a  rieo  de  commun 
avec  celle  du  nouveau  Philinte,  qui  n'est  autre  chose  qu'uii  parfait  égoïste. 
J'aurais  donc  intitulé  la  fikctx  Pèilinie  êgoisie^  et  Alceste  philamikro^  «  et 
l'aurais  voulu  exposer  dans  le  cours  de  l'ouvrage,  comment  Le  caractère  de 
Ph ilintc  s'était  corrompu  et  end ur ci  dans  I e  commerce  d'un  certain  mond^ 
eu  l'on  ne  s'a<:coutttma  que  trop  à  n'exister  que  pour  soi.  J'en  aurais  tiré 
une  morale  de  pins,  c'est  que  l'iodolgence  et  Ja  àoy^ccviv  ,  quand  elles  ne 
tiennent  pas  à  des  principes  réfléchis ,  mais  à  une  sorte  de  mollesse  et 
d'indolence  ,  peuvent  conduire  iusqu'à  cette  lasoucianre  méprisable  qui 
rend  un  homme  étranger  am  sentimeos  de  l'humanité.  C'est  précisément 
notre  Philinte  :  l'idée  et  l'exécution  de  ce  râle  font  beaucoup  d'honneur 
à  M.  d'Eglantine,  et  d'alitant  plus  qu'il  a  réussi  où  d'autres  araient  échoué. 
On  avait  plusieurs  fois  essayé  de  peindre  cet  égoïste  qui  a  été  ,  aux  yeux 
des  observateurs,  un  des  caractères  les  plus  marqués  parmi  nous.  L'auteur 
en  a  supérieurement  saisi  et  dessiné  tous  les  traits  ;  et  grâce  à  lui ,  nous 
avons  enfin  au  théâtre  ^  ce  qui  était  très-dilBcile  è  faire  ,  un  personnage 
qui  remplit  l'idée  que  nous  avons  d'un  véritable  égoïste.  M.  d'Eglantine 
a  très-habilement  évité  ic  grand  écueil  du  sujet ,  celui  de  r<»trer  dans 
des  caractères  connus.   Je  ne  le  louerai  pas  de  n'avoir  oas  fiait  de  son 
égoïste  un  escroc  et  un  fripon  ;  cette  faute  était  trop  grossière  ,  et  n*a  pu 
être  commise  qu'une  fois  :  niais  il  a  fait  plus  :  son  Philinte  n'est  ni  un 
ambitieux ,  ni  un  avare  ,  ni  un  fntrigadt  :  c^est  purenient  un  égoï>te  ,   et 
pas  autre  chose;  un  de  ces  hommes  comme  il  y  en  a  tant.dans  une  nation 
profondément  dépravée  ,  qui ,  pour  ne  pas  déranger  leur  soninieil  ou  leur 
digestion  ,  se  refuseraient  â  rendre  le  plus  grand  service  .  ou  â  faire  la 
meilleure  action  qui  dépendrait  d'eux;  un  homme  pour  qui  rien  n^esîste 
au  monde  que  lui ,  pour  qui  tout  est  bien  dès  que  tui-*mème  n'est  pas 
znal  ;  qui  n'a  aucun  autre  sentiment  que  celui  de  son  bien-èire  individuel  ; 
un  homme  tout  entier  dans  son  moi ^  et  que  rien  de  ce  qui  regarde  autrui 

ne  peut  en  tirer  un  moment  ;  qui  ne  plaint  point  le  malbeur  et  ne  s'indi- 

^ ^__^^_^^_^_^_^_^_^^_^_^___ 

(0  R^^pr^senléc  le  aa»  fôrrier  lygo.  "" 
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p6în{  du  crime  ,  atLendu  ^e  ^ela  troublerait  ia  franqvulUtë,  etqu*il 
i  se  croit  chargiS  de  rien  %ius  de  lai.  On  seet  qu'un  pareil  caractère  eat  la 
ort  de  toutes  les  vertas  ,  4e  tous  les  sen^iakcns  huBiains  et  bonnètes  : 
on  ne  peut  savoir  trop  de  (pré  è  ua  auteur  comique  dVavoir  fait  s^trvir  son 
tadent  à  cossbattre  cette  espèce  de  lOMUIre  antisocial  f  è  eu  iaspircr  J'biir- 
veur ,  è  le  montrer  dans  tonte  sa  diiÏDrniîté.  Il  a  faîA  irès-heuceiif ement 
concourir  &  ce  htU  moral  le  contraste  de  VAIs^sU  de  Molière  ,  qui  repa-- 
ratt  ici  a^rec  son  ime  ardente  et  impétueuse  ,  et  toute  sa  haine  pour  lee 
ai^rhansf  mais  Tobfet  de  Tauleur  moderne  étant  très-différent  de  celui  de 
IMEolière  ,  il  a  représenté  son  Alcseste  sous  un  jour  nouveau  ,  beaucoup 
su  oins  comique  ,  il  est  vrai ,  mais  bien  plus  intéressant.  Molière  a  voulu 
^aire  voir  combien  la  vertu  pouvait  se  nwre  à  elie-mème  par  des  formes 
rudes  et  repoussantes ,  et  par  t*o«Ui  de  tous  Jes  ména^emept ,  conven- 
tions nécessaires  de  la  société  ;  et  il  a  parfatteihent  rempli  cet  objet.  L*au* 
teur  moderne  ,  qui  a  eu  le  noble  ceurag>e  de  marcbcr  sur  tt:^  traces  ,  s* est 
emparé  du  bon  <!ôté  que  Molière  il*avalt  pas  dA  présenter.  Nous  avions 
Yin  Alceste  ne  pouvant  supporter  Jes  vices  de^  hommes,  ni  même  leurs 
laîblesses  et  leurs  travers,  et  lesgourmapdant  avec  une  rigueur  intraitable  ; 
et  sous  ce  point  de  vue  ,  test  le  nusf^nfhrQ/Êg»  Ici  Alceste  pe  j^eut  voir  une 
injustice  sanss*y  opposer  de  toute  sa  fprce,  ni  un  opprimé  sans  vouloir 
le  servir  ;  et  sous  cet  autre  point  de  irne  ,  c^  est  h  philanthrope.  Ce  beau  ca- 
ractère moral  est  peint  avec  toute  Téneiigie ,  toui«  \^  véhémence  ,  tout 
le  féu  dont  il  esi  susceptible  ;  et  mis  en  opppsitio^  a^ec  Tpdiei»  ôgoYâme 
de  Pbiiinte ,  il  acquiert  encnre  filul  d'effet 

Le  pian  de  la  piè«e  est  simpLji  ei  bien  conçu  i  k  marche  #n  tst  claire 
cl  soutenue,  etractîan,aaQs  être  ^mpliquéei  ne  languit  pas  un  mAmenl. 
Toute  l'intrigue  se  rapporte  à  une  seule  idée  ;  mais  elle  est  du  nombre  de 
celles  qu*on  appelle,  en  termes  de  l'art  »  idées  mères;  et  il  n'en  faut 
fl|u'«ne  de  ce  genre  ponr  fianmir  cinq  actes  au  talent  qui  sait  construire 
une  pièce  et  disposer  Jes  acceseoîres.  Cette  idée  ^  très-dramatique  et  très- 
morale  ,  consiste  à  punir  1  '^e]^me  par  lui-même,  eu  rendant  Tapathique 
Pbiiinte  Tobjet  d'une  friponnerie  atroce,  qu'il  ne  veutpa»  qne  1*00  corn* 
batte,  quand  il  croit  qu'elle  fie  tombe  que  s«ir  un  autre  \  csmtre  laquelle 
il  refuse  obstinément  d'employer  des  moyens  qui  sont  à  sa  disposition , 
et  dont  il  est  au  moment  d'être  iuî-mènke  la  ^victime  ,  s'il  ne  trouvait  son 
appui  dans  le  xèle  actif  et  courageux  d'Alcestc  ,  dans  ce  même  sèle  qu'il 
n*a  cessé  ,  pendant  trois  actes  ,  de  blâmer  comme  une  tntprudence  ,  et 
de  mépriser  comme  un  ridicule.  II  ne  peut  pardonner  2i  son  vertueux 
ami ,  qui  a  déjà  un  procès  pour  un  de  ses  vassàuv  quSl  veut  défendre  de 
l'oppression  ,  et  qui  est  en  ce  mMnent  frappé  d'un  décret  de  prise  de 
corps,  surj^is  par  la  chicane  et  la  calomnie  ;  il  ne  peut  lui  pnrdonner  de 
vouloir  sé  mêler  encore  d'une  affaire  qui  ne  le  regarde  pes;il  se  refuse  à 
faire  aucune  démarche  auprès  d'un  homme  en  place  »  t|uî  est  de  ses  pa- 
rens ,  et  qui  pourrait  prévenir  un  crime ,  il  rebute  très-durement  les 
prières  de  sa  femme  ËUante  ,  qui  se  joint  è  son  ami  Alceate  pour  sollici- 
citer  %t!i  secours ,  et  les  raisons  de  ses  refus  sont  prises  dans  la  nature 
d'un  pareil  personnage;  c'est  qu'il  ne  £Mit  pas  ae  brouiller  atcc  les  mé- 
chans  qui  ne   pardonnent  pas,  et  que  ^  l'on  a  quelque  crédit,  il  faut  le 
garder  pour  soi  ;  voilà  bien  l'égoïste.  Il  fait  plus  :  il  emploie  ce  qu'il  a 
d'esprit  à  prouver  par  da  misérables  sophismes,  qu'il  n'y  a  aucun  mal  à  ce 
que  deux  cent  mille  écus  passent  de  la  bourse  du  légitime  possesseur  dans 
celle  d'un  fripon.  Rien  ne  lui  parait  plus  simple  et  plus  dans  Vordre  :  tant 
pis  pour  l'homme  confiant ,  s'il  est  dupe  ,  il  n*a  que  ce  qu'il  mérite  ;  il 
est  bien  sûr,  lui,  de  ne  pas  l'être;  et  si  cela  lui  arrivait,  il    ne  dirait 
foot....  £t  c'est  lui  qui  est  la  dupe  dont  il  s'agit  ;  et  dès  qu'il  l'appre^cj  ^ 


SsJ  COURS  DE  UTTÉKArVûE* 

il  jette  des  cris  de  furear  ,  et  tombe  ,  ua  momeot  après  ,  dans  Vmnéarimr 
sèment  qui  est  le  dernier  degré  du  désespoir:  c'estlà»  sans  contraiil, 
une  situation  qui  réunit  la  leçon  et  Teffet  ;  elle  est  d'ailleurs  bien  suspes- 
due  ,  amenée  par  des  ressorts  naturels  :  tout  a  été  caché,  et  tonl  se  dé- 
couvre à  propos  ,  sans  qu'il  y  ail  rien  de  forcé,  ni  d'inTraisemUaUe;  et 
toufours  les  situations  mettent  en  )eu  les  personnages  ,  de  maniée  à  (aire 
ressortir  leur  caractère.  Alceste  »  dans  ce  moment  terrible  et  thëàtnloà 
Pbilinte  e^  atterré,  ne  démeut  pas  la  générosité  quUla  monlrëe  iiisque<^ 
Il  est  Trai  que,  par  un  mouvement  impossible  à  contraindre,  el  qne  h 
spectateur  partage ,  il  s'écrie  d'abord  : 

Oh  moiblca  I 

C'est  voos  que  le  destin ,  par  an  terrible  jeo  ^ 

Veut  instniîie  et  punir  !...  O  câeste  joslice  ! 

Votre  maUieor  m*accable  ,  et  je  suis  au  supplice. 

Mais  ie  ne  preadraîs  pas  ,  moi ,  dt  ce  coup  du  sort , 

Cent  mile  écas  comptant...  £h  bien  !  avais-je  tort  ? 

Tout  est-il  bien  ,  MoDsieur  ? 

PHIUHTS. 

Je  me  perds  :  je  m^égare. 
O  perfidie  1  6  sikie  et  penrers  et  baibare  ! 
Hommes  Tils  et  sans  foi  1  que  Tais-je  devenir  ? 
Rage  !  fureur  !  vengeance  !  il  dut..» 
On  doh  punir ,  eiteiminer.... 
N'est-ce  pas  là  encore  1* égoïste  ?  les  autres  soufifrent ,  cela  est  dans 
l'ordre  :  le  mal  vient-îl  jusqu'à  lui,  le  monde  entier  est  confondu.  Biais 
comme  le  spectateur  puit  de  cette  catastrophe!  comme  ,  après  tous 
les  beaux  propos  que  Pbilinte  vient  débiter ,  on  est  tenté  de  hti  crier 
avec  Alceste , 

Tout  est-il  bien  ,  Monsieur  ? 
On  le  déteste  si  cordialement ,  qu'on  pardonnerait  presque  au  inpon 
qui  lui  vole  toute  sa  fortune.  Mais  ce  premier  mouvement  donné  à  la  fosr 
tice  ,  a-t-on  moins  de  plaisir  à  entendre  Alceste  dire  à  son  ami  coupaUe» 
mais  malheureux  : 

Vous  pouves  disposer  de  tout  ce  que  |e  puis. 
Mes  reproches ,  Monsienr ,  seraient  justes ,  je  pense  { 
Mais  mon  cœur  les  retient  ,1e  vôtre  m^  étis^ease. 
Tout  mérùé  fu^Uest ,  le  malheur  a  ses  droits  , 
La  pitié  des  bons  coeurs ,  le  respect  des  plus  froids. 
Mon  àme  se  contraint  quand  la  vôtre  tai  pressée  ; 
Quand  vous  serez  heureux ,  vous  laurex  ma  pensée. 

Ce  dernier  vers  est  fort  beau  ;  les  autres  devraient  être  meilleura. 

Remarques  que  ce  même  Alceste ,  qui  s'affecte  èi  vivement  de  ce  qui 
regarde  les  autres ,  est  calme  et  imperturbable  dans  ^s^  propres  dan- 
gers. Il  est  arrêté  au  quatrième  acte,  en  présence  de  PbUinte  qui 
s'écrie  : 

Alceste,  est-il  bien  vrai  ?  quel  accident  terrible  ! 
Mab  Alceste  se  contente  de  lui  répondre  froidement  : 
Quoi  !  Monsieur,  vous  voyez  enfin  qnll  est  possible 
Qne  tout  né  soit  pas  bien  ! 

PHiuirrB. 

Apr^  un  pareil  coup , 
Je  suis  dése^r^..  Qne  faire  ? 

ALCESTB. 

Rien  du  tout 
(  ^M  Commissaire.  ) 
Monsieur ,  me  voil^  prêt  \  menez*moi ,  je  vous  prie  % 
Au  JDgc  sans  tarder. 
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A  ne  peut  mîenz  observer  les  convenances  de  caractère.  Pbitiate 
i  ne  dëmeot  pas  le  sien  ;  le  revers  qu*il  vient  d'éprouver,  et  la  leçon 
AA*^  il  a  reçue,  ne  le  rendent  pas  meilleur.  Sa  -feminé  le  presse ,  au  cinquième 
^^^^  f  de  courir  auprès  de  son  ami  arrêté  ,  et  qui  ne  Test  que  parce  qu*il 
'^^&t  exposé  pour  lui  :  mais  Philinte  a  bien  autre  chose  à  faire.  To'«.t  ce 
fum    Toccupe,  c^est  d* engager  sa  femme  à  faire  opposition  à  la  saisie  des 
>â  ^xis,  en  vertu  de  ses  droits  et  de  ses  reprises.  Il  compte  employer  la 
aO carnée  avec  elle  à  courir  ches  les  gens  d^aflaires  ,  et  Alceste  deviendra 
c^    <}u*il  pourra.  Un  autre  trait  caractéristique  ,  c'est  qu'il  consent  à  s*ac<- 
conmoder  en  payant  une  partie  de  ce  billet  faux  que  ron  produit  contre 
tvii  :  ce  qui  est  à  peu  près  avouer  la  dette  qu'il  nie,  et  par  conséquent  se 
déshonorer:  mais  il  aime  mieux  cette  infâme  transaction  que  les  peines 
^t.  Catigues  d*un  procès  où  son  honneur  n'est  pas  moins  compromis  que  sa 
S'ortune.   Son  avocat  en  rougit  pour  lui  ;   Alceste  refuse  d'être  témoin 
cl*  une  démarche  aussi  avilissante  ;  mais  un  égoïste  n'est  pas  si  délicat. 
C<et  avocat  est  encore  un  rôle  très-bien  entendu  ,  bien  adapté  à  la  pièce, 
1t>i«n  lié  à  l'action.  C'est  Alceste  qui  le  fait  venir,  au  commencement  du 
premier  acte,  pour  le  charger  de  la  poursuite  de  ce  procès  qu'il  a  entre* 
pris  en  faveur  de  ses  vassaux  ;  mais  la  manière  dont  il  s*y  prend  pour  se 
procurer  un  avocat  est  fort  originale.  Se  défiant  de  son  choix  et  de  la  re- 
nommée qui  peuvent  le  tromper  également,  il  aime  mieux  s'en  rapporter 
^la.  hasard  pour  trouver  un  honnête  homme ,  et  il  envoie  son  valet  au 
Palais ,  chercher  le  premier  avocat  qu'il  rencontrera.    Cette  idée  est 
plaisante  et  bizarre ,  et  produit  quelques  détails  comiques.  Heureusement 
il  se  trouve  que  cet  avocat  est  en  eiîet  le  plus  honnête  homme  du  monde  > 
mais  il  commence  par  avoir  une  querelle  ^vec  Alceste  ,  parce  qu'il  refuse 
«l'abord  de  se  charger  d'une  affaire  qui  Tempêcherait  d'en  suivre  une 
Irès-instante ,  où  il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  faire  tête  à  un  fripon 
qui ,  avec  un  faux  billet  dont  la  signature  est  vraie ,  veut  escroquer  deux 
cent  mille  écus.  C'est  précisément  ralfaire  de  Philinte  ;  mais  on  n'en  sait 
encore  rien  ,  vu  que  Philinte  a  pris  depuis  quelque  temps ,  le  titre  de 
comte  de  Valancès.  Un  intendant  qu'il  a  chassé  lui  a  surpris  une  signa- 
ture ,  et  il  y  a  joint  le  billet  frauduleux  ;  il  l'a  remis  entre  les  mains  de 
notre  avocat  pour  en  poursuivre  le  payement  ;  mais  celui-4:i ,  qui  connaît 
son  homme  et  qui  ne  doute  pas  de  la  fausseté  du  titre,  est  occupé  à  cher- 
cher le  prétendu  débiteur  ,  pour  édaircir  l'affaire  avec  lui.   Dès  qu' Al- 
ceste a  entendu  ces  détails ,  il  est  le  premier  k  convenir  que  l'avocat  a 
raison  ,  il  laisse  là  son  procès,  et  se  joint  à  l'honnête  légiste ,  pour  con- 
sommer la  bonne  action  qu'il  veut  faire  ;  il  veut  y  employer  le  crédit  de 
Philinte ,  dont  l'oncle  est  ministre  d'état ,  et  peut  en  imposer  à  un  faus- 
saire impudent  :  mais  Philinte,  comme  on  l'a  va ,  ne  veut  rien  entendre  ; 
il  prépare  lui-même  son  malheur  et  sa  punition.  La  manière  dont  tous 
ces  incidens  sont  ménagés  mérite  des  éloges ,  et  prouve  de  la  connais- 
sance du  théâtre. 

On  voit ,  par  la  nature  de  cette  intrigue  ,  et  par  celle  des  personnages  , 
que  le  ton  de  la  pièce  doit  être ,  en  général ,  fort  sérieux  :  c'est  plutôt 
celui  du  drame  que  de  la  comédie.  Mais  ,  on  ne  saurait  trop  le  redire , 
ne  circonscrivons  point  le  talent  dans  des  bornes  trop  étroites  :  tout  ou- 
vrage dramatique  qui  attache ,  quv  intéresse,  qui  instruit ,  est,  par  cela 
même  un  ouvrage  estimable.  Sans  doute,  si  l'auteur  avait  pu  y  répandre 
le  comique  que  Molière  a  mis  dans  le  sujet  sérieux  du  Misanthrope^  et 
dans  le  sujet  odieux  du  Tartuffe ,  il  aurait  infiniment  plus  de  mérite  et  de 
gloire  ;  mais  ces  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  sont  nécessairement 
rares  ;  et  fort  loin  au-dessous  d'eux,  il  y  a  encore  de  la  gloire  dans  un 
art  aussi  difficile  que  celui  de  Ja  comédie* 
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Le  rMe  d*on  coquin  de  procurenr  nommé  Rolet ,  et  très  —  ^g:Be 
ton  nom  ,  est  le  leul  qui  ait  une  teinte  comique.  Ce  rôle  est  très-bieo  ^a^ 
0i  snlfiraît  pour  prourer  que  Tautcur  n*est  point  du  Coot  ëtran^^er  au  fw 
de  la  comédie  proprement  dite. 

On  peut  faire  quelques  obserratioos  sur  le  dénouroent;  îl  pemt  pomliK 
nn  peu  forcé.  Ce  même  prooureor  Rolet  se  rend  peut-être  un  pea  lacîie- 
ment  ;  îi  a  les  formes  pour  lui,  il  ne  risque  rien ,  et  «1  n  moviré  de  la 
tète.  Alcn&fte  a  beau  s'offrir  pour  aller  en  prison ,  il  a  beaa  ^eaianda 
qu*oo  7  traioe  aussi  Tintendant ,  sous  la  condition  d'être  penda  ,  loi  A^ 
ceste  y  s*il  ne  proure  pas  que  l'intendaiit  doit  Têtre  ;  dnns  les  loimci  ie 
nos  anciens  tribunaux  »  un  pareil  défi  n*eût  pas  été  accepté,   «ortoof  deb 
part  d'un  homme  étranger  à  l'affaire.  Le  commissaire  lui  nuratt  réponia 
qu'il  lallatt  suivre  la  marclie  prescrite  par  les  ioîs.  C'est  là  sortout  la  ré- 
ponse que  le  praticien  RoUt  devait  faire  ;  cependant  Alcente  noits  ap- 
prend, dans  un  récit,  que  ce  Rolet  s'est  troublé,  et  que  rinteBdaoCs 
rendu  le  billet.  Mais,  après  tout ,  on  n'a  pas  coutume  de  se  rendre  si  dif- 
ficile sur  un  dénoûment  de  comédie,  qui  d'ailleurs  est  satisfinsanf,  pais^ 
qu'il  remplit  tous  les  t«ux  des  spectateurs ,  et  fait  justice  à  tant  le  motide. 
Alcestc  humilie  Phillnte  en  lui  rendant  sa  fortune ,  et  le  panit  en  renon- 
çant pour  Jamais  à  son  amitié.  L'innocence  de  ce  même  Alceste  est  re« 
connue ,  et  Tordre  qu'on  avait  donné  contre  lui  est  révoquée  s«r  te  ▼■  ée 
pièces  probantes  ;  sa  vertu  brîHe  aux  yeux  de  tous  les  juges  ,  qui  fui  assi- 
rent le  triomphe  le  plus  complet  dans  le  procès  généreux  qu*i4  a  entrepris. 
Il  va  retrouver  ses  vassaux  ,  dont  il  est  le  libérateur ,  et  envnène  avec  lui 
le  vertueux  avocat ,  dignement  récompensé  par  le  titre  d'ami  d'nn  fcom- 
me  tel  qu' Alceste  ,  qui  désormais  ne  veut  plus  se  séparer  de  lui. 

Le  seul  reproche  essentiel  qu'on  puisse  faire  h  cette  pièce  porte  sur  le 
style  ,  qui  ne  répond  pas  à  tout  le  reste  ;  et  je  dois  d'autant  moins  dissi- 
mular  ce  reproche  ,  après  toutes  les  louanges  que  fat  cru  devoir  à  l'an- 
teur»  qu'heumoaement  il  n'ja  point  ici  impuissaoce  défaire  mieux,  maïs 
seulement  un  excès  de  négligence  ,  avec  lequel  il  est  impossible  de  fûre 
bien.  M.  d'Eglantine  n'a  point ,  en  écrivant,  les  défauts  qu'on  ne  corrige 
point ,  le  manque  d'idées  ,  de  naturel ,  de  vérité ,  de  force  ;  il  a ,  an  con- 
traire ,  tout  cela  ;  il  pense  ,  îl  sent ,  il  dialogue  ;  mais  il  est  trop  évident 
qu'il  s^èbandonne  sans  réserve  ^  une  facilité  de  composition  qui  est  très- 
dangereuse  ,  si  l'on  ne  s'en  défie  pas.  Sa  diction  est  entièrement  incor- 
recte, pleine  de  fautes  de  langage,  de  construction  ,  de  versification, 
chargée  de  termes  impropres  et  de  chevilles.  Toutes  ces  fautes  échappent, 
)ele  sais  ,  dans  la  chaleur  du  débit  thé&trat  ;  mais  ii  la  lecture  ,  elles  cho- 
quent et  iatigneiit  tout  lecteur  un  peu  instruit ,  et  sont  senties  même  de 
quiconque  a  un  pen  d'oreille  et  de  go4t  naturel  :  en  «n  mot,  un  ouvrage 
mal  écrit  n'est  jamais  relu.  Je  ne  dirais  pas  trop,  en  assurant  que  la  moitié 
de  la  pièce ,  demande  à  être  récrite.  On  n'exigera  pas  que  je  relève  loas 
les  vers  défectueux  ;  mais  une  foule  de  fautes  graves  ,  rassemblées  dans 
un  petit  nombre  de  vers  pris  fort  près  les  nns  des  autres  ,  démoatrcroDl 
combien  sa  diction  est  habituellement  vicieuse  : 

£lf  !  qod  esdriHt  smufOge 

Que  le  vice  iasoknt  ne  patcoart  et  ravage  ! 

Âiosi  de  proche  en  proche ,  et  de  chaqae  cité , 

/ï/e  4Ut  hw  le  p<ûson  4e  la  pervcniû.... 

Ce  ne  sont  point  les  endroits  sauvmgts  que  le  vice  rapage:  il  est  clair 
que  sauMigê  est  là  pour  la  rime.  Et  commeot  ra^agc-t-ou  un  endroit  saa- 
*'^gv?  C'est  se  conlredire  dans  les  termes.  FfU  au  hm  tst  eztrèmeneni   ' 
dur  i  et  qu'est-ce  qu'un  poison  qui  fiie  ? 

(.a  fcrlu  r/t/i'eulc  arec  fjistc  est  yant^e^ 
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'€V«st  edcdre  mie  cotilrftdîctioii  dans  les  termes.  Si  la  Tertu  est  pkaièe 
wecjojiê ,  elle  ii*esl  pas  ndtcule.  L'aotenr  a  ▼oalu  dire  :  Za  periu  éonà 
M  S^  aaoçae  en  secret  est  foj^ée  apee  faste  ;  maïs  il  ne  \e  dit  pas. 

Tandis  qa'ane  morale  en  secret  adoptée , 
Morale  d^snsfreose,  est  Parme  du  puissant  ; 
El  des  fripaas  adroits ,  pour  frapper  Thinoccnt, 

>  "Pour  comprendre  comment  une  morale  peut  être  Varme  du  puissant , 
\  faïKfrarrf  qme  Ton  nons  dit  ce  que  c'est  que  cette  morale  ;  W  n*en  est  pas 
question  dans  font  le  morceau.  II  ne  sufîît  pas  de  dire  qu'elle  est  désas»^ 
ireasc  ;  font  ceta  estrague  et  insignifiant.  Et  quelle  langueur  traînante  dai^ 
cet  eoiamabeinent  et  dans  cette  construction ,  Parme  du  puissant  et  des /ri^* 
pons  pour frapperl  Cela  serait  mal  écrit  et  mal  construit  en  prose  commis 
«Il  vers.  £t  ce  morceau  suf  le  crédit  : 

On  nVn  n^  jamais  trop  pour  que ,  de  toute  part  ^ 
On  aille  Ptemployer  et  Tuser  au  kasard. 

On  en  a  Jamais  trop  pour  qu* ou  aille  ^  elc. ,  n*a  paa  même  l'apparenec 
d*ttiie  construction  françaÎM  ;  c*esl  une  phraee  barbare. 

Vous  roulez  le  rebours  de  tout  ee  qu^ou  épiie  ; 

Comme  si  la  coutume  en  elTet  n^était  pas , 

Au  lieu  de  porter  ceux  çu'on  jette  sur  nos  Bras  y 

Pour  si  peu  de  crédit  ^ai  roas  tombe  en  partage  , 

D*ètre  prompt ,  au  contraire ,  à  prendre  de  l' ombrage 

De  toute  créature  et  de  tout  protégé 

De  qui  Ton  pourrait  roir  ce  crédit  partagé ,  , 

Soit  pour  les  détourner  ou  pour  les  mettre  en  laaie. 

Kon-seuleroent  ces  vers  se  traînent  misérablement  les  uns  après  les  autres^ 
mais ,  pour  en  découvrir  le  sens ,  il  faut  absolument  reconstruire  tOMte  lii 
phrase  y  dont  il  vlj  a  pas  un  seul  membre  qui  tienne   à  Tautre^ 

Vos  lonrs  ? oloptueux ,  moliemeMi  éeoulés  f 
Dans  cet  affaissement  dont  pous  pous  aecakleg. 

Caoccvei  ce  fne  €*ea*  que  des  îonrs  éconi^  mollement  dans  «n  affals^ 
seoftea*  dent  on  s 'accable  !  Tâcbea  d*accorder  ensemble  ces  expressions  el 
ces  idéea* 

Ce  go4t  de  la  paresse  »  oh  la  froide  apalenea 

Laisse  au  morne  loisir  bercer  s#b  existence , 

Sur  ces  frurtts  corrompus ,  qa'an  mlHea  de  Pemin 

Pégoume  enfanta ,  ^ui  rewt/^ntent  perstui 

Pour  en  mieux  afEumir  le  tiîste  caractère... 

Quelle  incohérence  de  figures  de  termes  et  d'idées  I  Je  f e  demande  / 
comment  peut-en  se  figurer  des  froîts  qui  remanient  ponr'afTermîr  un  ca- 
ractère? Ces  quatre  nétapWres  ^  absodiMwnl  disparates ,  forment  le  pfiw 
étrange  amphigouri. 

Mais  aussi  de  ces  fruits  déripe  leur  salaire. 

Même  style.  Un  salaire  gui  déripe  »  et  qui  dèripe  des  fruits  i  J%le  répète  ^ 
ce  style  est  intolérable. 
J*ai  entendu  applaudir  au  théâtre  ce  «ers  : 

Yaos  chuem  le  biem/uii  an  mains  da  bieaiaiteiir. 

Quelque  illusion  qif  ait  pu  faire  le  jeu  de  l'acteur ,  qui  mettait  une  grande 
expression  dans  ee  vers ,  il  n'en  est  pas  moins  mauvais.  Il  n'y  a  point  d^é- 
nergîe  sans  ^érnté  ,  et  tl  est  impossible  de  se  représenter,  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soît ,  êe  Bienfait  et^ué  à  urne  main.  L'expression  est  également 
filasse  et  ignoUe. 


5a6  GOUBS  DE  LmÉRATUBS» 

La  pièce  est  ptécéAée  d*unc  pré£ice  assez  ëlendae  «  dont  le  l^nt  eri  ij 
ftîré  Toir  combien  tO^itmiste  de  M.  Collin  est  un  ouvrage  immoraL  B^ 
a  bien  un  fond  de  Tërilé  générale  dans  les  remarques  du  censeor  à  ce  sofil: 
mais  d*abord  il  y  règne  un  ton  d*amertumequi  accuse  uoe  anîmosité  pfr-1 
sonnelle ,  et  qui  des-lors  infirme  et  décrédite  rautorité  du  crîtîqae  ;  à| 
plus  »  c*est  un  grand  principe  d* erreur  et  d*in)ustice  de  tirer  ^es  ci 
quences 

Îour  les    , , 
I  est  certain  ^ ^ 

ciance  sur  les  mœurs  d*autruî ,  qui  est  fort  contraire  à  la  philanthropie.  Bi^s 
d*abord  le  caractère  de  Plaînrille  n*est  pas  donné  dans  la  pièce  comiae  n 
modèle  à  imiter;  il  est  représenté  seulement  comme  un  homme  dostia 
tournure  d* esprit  consiste  à  Toir  tous  les  objets  du  côté  le  plus  ^rroraUe. 
M.  d*£glantine  relève  quelques  détails  analogues  à  des  pn^ugés  qni  ré- 
gnaient encore  quand  M.  Collin  a  fait  son  Optimiste.  Je  ne  ^ois  pa»  qo'oB 
puisse  faire  un  crime  à  un  auteur  de  se  conformer  aux  préjugés  doiDÎnaa» , 
mais  j'avoue  qu'il  est  beau  de  les  combattre  ;  et  je  pardonne  de  hoa  cim 
\  M.  d*£glantine  son  indignation  contre  r Optimisme ,  pmtqu*elle  laia£tk 
faire  son  PkUinte. 

Faeit  iadigmatio  persum» 

COLUN   B'HAaLBYILLE. 

L^Inconstant ,  TOptimiste  ,  les  Châteaux  en  Espagoe. 

M.  Collin  débuta  dans  la  carrière  dramatique  par  la  comédie  de  /*/«- 
eemstmnt;  elle  fut  suivie  de  l* Optimiste^  ensuite  des  CkéteMix  em  Espugaè  : 
ces  trois  pièces  ont  eu  du  succès.  Je  réunirai  dans  cet  article  ce  qu'il  we 
parait  qu'on  doit  penser  de  toutes  les  trois,  et  du  talent  de  rautenr. 

On  est  convenu  que  i*Jneonsianié\2à\\  un  sujet  mal  choisi  :  il  tient  beau- 
coup de  PIrrisoim  et  du  Capricieux. lie  ces  àeuxsu\e\s  défà traités,  l'on  eai 
peu  de  succès  ,  l 'autre  n*en  eut  point  du  tout  ;  mais  aucun  des  deux  ne  se 
refuse  aux  principes  de  l'art ,  quoique  ni  l'un  ni  Pautre ,  ce  me  semble  , 
ne  comportent  cinq  actes.  L'inconvénient  général  de  ces  sortes  de  sujets, 
c'est  d'offrir  une  suite  de  boutades  qui ,  au  bout  de  quelques  scènes,  sont 
nécessairement  prévues  et  uniformes  :  il  ne  faut  donc  pas  les  prolonger» 
C'est  pour  cela  que  V Esprit  de  Contradiction  »  qui ,  d*abord  en  cinq  actes» 
et  puis  en  trois,  était  tombé,  réussit  beaucoup  en  un  seul ,  et  resta  au  tbéâ' 
tre ,  dans  le  rang  de  nos  petites  pièces  les  plus  agréables.  L  "irré^oia^  xiàiàt 
en  trois  actes  ,  avec  la  connaissance  de  l'art  que  Destoucbes  a  fait  voir, 
se  serait  bien  mieux  soutenu.  Le  caprice  est  de  tous  les  roomens  :  le  Ca^ 
pricieux  pouvait  donc  fournir  une  peinture  comique  entre  les  mains  d'un 
homme  qui  aurait  en  du  talent  pour  le  théâtre;  et  Rousseau  n'en  avait 
pas:  mais  il  faudrait  rétrécir  le  cadre ,  parce  qu'une  suite  de  caprices  finit 
par  rebuter.  Il  y  a  encore  une  autre  raison  de  restreindre  la  mesure  de  ces 
sortes  de  sujets  :  c'est  la  difficulté  d'attacher  une  intrigue  à  des  caractères 
dont  l'essence  est  de  ne  tenir  à  rien. 

£*Incomstami  ne  pouvait,  en  au(*ùne  manière,  fournir  régulièremeiitim 
caractère  dramatique ,  parce  qu'il  ne  peut  être  développé  en  vingt-qoatre 
heures  sans  ressembler  à  la  folie.  H  y  a  sans  doute  un  âge  où  l'on  aintf 
toutes  les  femmes,  pour  peu  qu'elles  soient  jeunes  et  jolies,  c*est-i-dire , 
où  l'on  voudrait  les  avoir  ;  mais  il  n'y  a  point  d*homme  qui  ^  dans  l'espace 
d'une  journée ,  en  aime  trob  Pune  après  l'autre ,  de  manière  k  vouloir  les 
épouser  :  ce  n'est  nullement  dans  la  nature ,  qui  a  marqué  certaines  boroes 
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nos  défauts  comme  à  nos  vertus  ;  c*est  mettre  sur  la  scène  un  taUeau  de 
âëmence.  Il  y  a  plus ,  cette  espèce  de  démence  fait,  dans  certains  mo— 
^nens,  jouer  un  rôle  trop  méprisable  au  principal  personnage,  que  Tau— 
teur  n*a  pourtant  point  donné  pour  un  objet  de  mépris;  ce  qui  est  encore 
I  contre  les  convenances  de  Tart.  On  dira  que  le  public  a  cependant  supporté 
\  cette  pièce:  c*est  seulement  une  preuve  que  Tacteur  j  a  répandu  un  agré- 
Tuent  personnel  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu*on  la  supportera  toujours  :  ce 
^ui  est  certain ,  c'est  qu'a  la  lecture  elle  n'est  pas  tolérable. 

Rien  ne  Test  moins  surtout  que  le  dénoûment.  L'Inconstant  vient  d'ob- 
tenir ,  à  force  de  prières,  d'épouser  la  fille  de  Kerbanton,  après  qu'on  aura 
ëprouvé ,  pendant  trois  mois ,  s'il  est  capable  de  se  fixer;  et,  dans  la  scène 
suivante,  il  finit  la  pièce  en  disant  qu'il  va  se  jeter  dans  un cloi/re.  Le  spec- 
tateur judicieux  ne  peut  que  l'envoyer  aux  Petites-Maisons. 

Il  n'y  a  d'ailleurs  dans  la  pièce  aucune  espèce  d'intrigue,  pas  une  situa- 
tion comique.  Tout  le  fond  de  l'ouvrage  n'est  autre  chose  que  la  iucces— 
sion  brusque  des  divers  changemens  de  l'Inconstant;  ils  offrenl  des  dé- 
tails agréables,  et  surtout  le  style  est  toujours  naturel ,  sans  mtnquer  d'é- 
lëgance.  C'est  le  seul  talent  qu'annonçât  ce  coup  d'essai ,  et  t'était  beau- 
coup. 

Si  l'on  examine  qnelques-unes  de  ces  saillies  àUneoitsiûnêe ,  on  verra 
aisément  qu'elles  ne  peuvent  produire  qu'un  comique  forcé.  'Florimont  « 
par  exemple,  fait,  en  arrivant  à  Paris,  l'éloge  de  celte  capitale,  et  en  fait, 
deux  heures  après ,  la  satire  :  le  retour  est  prompt ,  et  c'est  plutôt  contra- 
diction ^inconstance  t  car  assurément  il  n'a  eu  le  temps  d'essayer  rien , 
ni  en  bien,  ni  en  mal  :  mais  du  moins  il  ne  fallait  pas,  au  bout  de  deux 
lieures ,  que  la  critique  portât  sur  une  semaine  de  Paris. 

Eh  bien  !  chaqne  semaint 
De  celles  qui  soi? ront  est  le  parfait  Ubleaa  ; 
De  semaine  en  semaine ,  il  n^est  fien  de  nonveau. 
Alternativement  bals ,  concerts  /  comédie , 
'Wauxhall ,  Italiens ,  opéra  ,  tragédie  : 
Ce  cercle  de  plaisirs  peut  bien  plaire  d^bord  ; 
Hais  la  seconde  fois  ,  il  ennuie  à  la  mort 

Cela  serait  fort  bon  s'il  eut  passé  cette  semaine;  mais  11  n*a  encore  ries 
TU  ;  il  ne  peut  pas  être  dégoûté ,  puisqu'il  n'a  goûté  de  rien  :  ce  n'est  donc 
pas  inconstance  y  c'est  dérèglement  a* idées.  Ce  n'est  pas  un  homme  qui 
change ,  c'est  un  homme  qui  dit  le  pour  et  le  contre ,  et  il  ne  fait  autre 


q«' 

Il  renvoie  son  valet ,  parce  qu'il  l'a  depuis  un  mois  ;  fort  bien  :  mais  il 

le  renvoie  avec  dureté  ,  sans  aucune  raison  de  mécontentement ,  et  on  le 

peint  sans  cesse  comme  un  homme  bon  :  cela  est  gratuitement  contradic* 

toire.  Il  se  plaint  avec  aigreur  de  ce  que  ce  valet  le  sert  fort  bien ,  de  ce 

qu'il  est  tûn/onrs  à  ses  ordres  ;  cette  bisarrerie  va  fort  bien  au  Grondeur  ^ 

qui  veut  absolument  avoir  à  gronder.  11  ne  fallait  point  l^emprunter  au 

Grondeur ,  car  elle  ne  va  point  à  l'Inconstant ,  qui  est  un  èon  âo/nme. 

Toute  cette  scène  devait  être  autrement  conçue. 

Il  y  en  a  une  bien  plus  répréhensible ,  et  où  le  dialogue  est  absolument 

faux  ;  c'est  celle  où  Eliante ,  instruite  que  Florimont  a  une  maîtresse  à 

Brest ,  se  plaint  d'avoir  été  trompée  par  les  fausses  protestations  d'amour 

qu'il  lui  a  faites  :  elle  ignore  que,  depuis  ses  prote;stations ,  c'est-à>-dire 

depuis  quelques  heures ,  il  aime  déjà  une  autre  femme.  11  se  justifie  sur 

ceUe  de  Brest ,  en  disant  qu'il  n'est  venu  à  Paris  que  pour  fuir  ce  mariage  ; 
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SaS  Aooits  i>E  trrtitiATvnÈé 

mais,  dans  le  codranl ^e  la  conversatiov,  if  est  accusa  de  ^anss^ié 
Eliante^  quilurifit; 

Quet  flbt  rotre  dessefii 
OVand  roirto  <mde  pont  fùm  tint  Anoaiiéer  ma  maia  T 
R^OD  dei. 

n.«tiiioKf. 

Qm  ttoft  oaclë  igDoniil  etitt  «iMIe  flUMDt. 

EUANTB. 

Mmu  y  f#rt  Kcft  f  Ma'is  «•«,  Moarienr,  w&m  k  aims  ^ 
QuM  id  aidne,  kf,  von  sAtes  à  ams  pie^ 
f  niii%iRr  les  seratM  d'mM  aaour  ëteniUa  ? 

Moi ,  MiAuDê  I  devais  mm  pmssiom  moai^êUéf 
i%  nt  Toas  ai  pa»  JH  oa  aiot  4e  non  anoa^. 

IIa^j  a  q»a  peu  J*i»«ure«^u*il  lui  en  a  ^rlé ,  e*  keancaa^  II  paria  ic 
d*ji«f  ûomretie  pmssHtn;  eela  cstcbir.  Cependant  Eliaptc  i^»b>tâBe  k  ne  rica 
entendre  ;  «t  f|uaiMl  il  a  juré  qu'il  n*<pouaerait  )aflaia  j«  isateaaBe  ie 
Brésil  elle  est  rassurée ,  et  lui  dit  : 

If ê  parlbni  plus  te  torts  ^  Hs  sont  fous  eflSie^ 

Tout  ce  dialogue  est  un  maientendu  absolument  rnTfaisemblabk  \  et 
dans  un  entretien  de  cette  nature.  un6  femme, qui  airaefaif  trc?p  d'atten- 
tion à  ce  qu*nn  lui  dit ,  su rt ont  à  des  paroles  aussi  dëcishres  <|ae  celles  de 
Florimont ,  pour  s*y^  méprendre  aussi  grossièrement 

Je  dois  observer,  an  relevant  ces  fautes,  que  Tauteur  fr*eii  a  potnt  r«ra« 
mis  de  pareilles  dans  ses  deux  autres  pièces.  Mais  je  ne  finirai  point  ce  qoi  • 
regarde  son  Inconstmmt  sans  lui  m^rqaer  mon  chagrin  de  ce  qu*an  écrîvaiii 
pur  et  correct  comme  il  Test,  se  sert ,  dans  una  note«  du  aiot  de  siager. 
Il  Ta  sans  doute  entend*  souvent  dans  la  koneba  des  beaux  parleurs  da 
foyer  et  du  parterre  ,  il  a  pu  même  le  lire  dans  des  broclHires  et  dans  des 
fournauz  :  mais  comme  ce  n*est  pas  ii  cette  ërole  qu^l  parait  avoir  ibrm^ 
son  style  et  son  goût,  îf  devrait  savoir  qne  siagar,  ponr  caàîrafmire^  est 
un  terme  de  Targot  moderne  ,  qni  va  tous  les  )our»  s*anriellissant  ;  qne  ce 
terme  n*a  jamais  été  français ,  et  que ,  s*il  pouvait  l*ètre ,  il  ne  pourrait 
iignifier,  suivant  les  règles  de  TanaTogie,   que  /at're  des  siagef;  comme 
thienaerei  chater  %\^\îi^TL\  faire  def  chats  et  des  chieas. 

VOjftiaUste  est  fort  supérieur  à  VIncoastant,  et  ce  progrès  mêilie  est 
une  nouvelle  preuve  d'un  talent  véritable.  L'intrigue  cti  est  nn  peuMUc, 
mais  bien  conduite  et  bien  ménagée;  elle  a  même  un  mérife  draniaCi^iie , 
c*est  d'amener  naturellement  des  incidens  qui  font  ressortir  le  prmcipal 
caractère  ;  tel  est  surtout  Pincident  des  cent  mille  t'eus  perdus  par  l*Op« 
fimiste  :  îl  pe  s'en  aiBige  guère  qu'à  cause  de  sa  fille ,  dont  il  croit  qne  celte 
perte  empêchera  le  mariage  avec  Morinval  ;  il  ignore  qu'elle  ne  rairae  pas , 
et  qu'elle  en  aime  un  autre  ;  et  comme  à  l'âge  d'Angélique  rien  n*esf  plus 
naturel  que  de  compter  l'argent  pour  rien,  et  le  sentiment  pour  tont ,  elle 
«e  livre  avec  transport  au  plaisir  d'assurer  son  père  qnVtie  ne  regrette 
nullement  le  mariage ,  et  qu'elle  sera  trop  heureuse  de  vivre  pou^  lai. 
Cette  effusion  de  tendresse ,  où  se  mêle  la  satisfaction  secrète  d'an  jeene 
tœur  qui  ne  craint  pkis  d'être  sacrifié ,  touche  vivement  POptimiste ,  doot 
le  caractère  est  sensible  et  bon.  Il  observe  avec  raison  que ,  sans  la  perte 
des  cent  mille  écus,  il  n'aurait  pas  joui  de  cette  épreuve  si  douce  de  l 'at- 
tachement de  sa  fiUe  ;  et  cette  scène  joint  au  mérite  de  l'intérêt,  celui  de 
mettre  en  sitoation  le  caractère  principal  ;  de  manière  que ,  ponr  cette 
fois,  tout  le  monde  est  de  son  avis. 
Ce  caractère  de  l'Optimiste  ^  quoiqu*îl  ne  soit  pas  très-comimaiy  nfeit 


l^ovrtaïkt  povftt  da  toul  iiQi't.de  nalure  :  on  en  a  tu  plus  d'un  modèle  ;  M 
M>iircait  même  ^urnir  un  ouwage  tout  diflcreDt  de  celui  de  M.  Collin. 
Cciui-ci  a  ioffià  sim  Op4,iioûie ,  il  faut  l'avouer ,  daos  une  sUuaiion  telle , 
^11  e  p  ai  i*.OD  tgjcfipit  l'Accident  îaattcudu  «t  paMager  des  cent  roiMe  écus , 
j[l  doit  en  iSiffet ,  ioiit  &yjièiiie  à  part ,  se  trouver  Cbrt  hcureui.  L*auteur  au- 
raôi  pu  prendr.e  jom  aufti-e  parti,  joi  aous  montrer  un  faonime  doue  d'un  aï 
faraud  iotiÂB  de  g^âté .(  car  c'eat-U  surtout  ce  qui  «fait  roptimiste  de  carac- 
tère ) ,  .qu'au  nùiieu  des  pieioes  et  Ats  contradiotions ,  U  vit  toujours  les 
cAhOftes  dttibov  .càAë.  ^Ue 'iournure  4>our>rait  être  pilante  ;  et  ce  serait 
surtout  l'auteAir  .de  ia  jolie  ^èce  des  Ei4mrdis  que  f éviterais  à  manier  ce 
canevas ,  .car  Ja  nalure  parâ&t  i*asroir  doué  de  galté.  M.  Collin  a  fait  sojx 
4^pdiaÊiti£  sur  lUn  filaa  analogue  è  son  caractère  »  qui  4e  porte  aux  idées 
AoiMïes  et  aux  laeDtimeiis  -philanthropiques.  L'espèce  de  g^ë  qui  règne 
dans -ses  pièoes.csiaimaniey  et  fait  naître  le  sourire  de  l'Orne  ;  elle  n'a  jamais 
mi  (|UQlihels ,  ni  mawrâisgoût,  pas  même  dans  ses  i^les  de  valets,  qui ,  sans 
e<ii;tîr.deJa  vëriléoelative ,  ont4ine4pbysiooomie  qtri  s'accorde  avec  le  ton 
%éxiàx9\  deaespDinoipaux<pecsonBagas. 

IiCs  fils  ide  son  intrigué,  dans  VOpUmisU  comme  dans  tes  Châteaux  e^ 
£spéigtt€j  sont  ja&nces  «t  délies  ;  mais  il  les  conduit  et  les  soutient  avec  ass^ 
d'adcttse  liusqv'âi  un  xlënoûment  ,qui  jtatisfait  le  spectateur. 

11  y  a  ici iheaucoup  plus  de  vers  heureux  qt  de  situation  que  dans  /*/«- 
•Cependant  J'x>n  peut  fs^îre  observer  è  M.  Collin  qu'il  se  permcft 


trop  souvent  les  enjambemens  et  les  interruptions,  qui  hadhent  le  style,  et 
qu'on  ne  doit  guèce  employer  qu'avec  un  .m^tif  «tun  elTet.  Molière,  l'au- 
teur du  Màeimmt^  .celui  4u  Odieux^  celui  de  la  Mé/t/wname^  c'est-è-dire  , 
ceux  qui  ont  «le  mieux  écrit  la  comédie,  n'cMit^oint  ainsi  morcelé  <leurs  vers. 
C'est  un  défaut  aufourd'hui  tinès-^çommun  ;  mab  c'est  aussi  une  ressource 
trop  Caeile  qu'il  iant (laisser  à  ceux  qui  n'ont  d'autre  moyen  pour  imiter  \p, 
lOLatttcel  de  la  prose  que  de  rfaire  mal  .des  ^vers.  Sans  doute  il  ne  faut  pas 
dialoguer  .par  tirades,  ce  serdit  un  autre  excès  ;  mais  pour  faire  ressembler 
Je  dialogue  en  xersau  langage  de  la  conversation,  le  moyen  .du  vrai  talent 
u'est  pas  de  coup«ric«eos  d'un  vers  en  trois  ou  quatre  endreib  ;  c'est  de 
aracier  les  formes  de  la  phrase ,  sans  détruire  la  versification.  La  méthode 
contraire  «est  favorable  aux  acteurs,  qui  •aventmieux  dire  des  mots  que  des 
Tcrs  ;  mais  elle  déplaît  au  lecteur  polaire. 

Les  amours  d'^ûigélique  et  de  Belfort  oot<le  degré  d'intérêt  qui  suftit  ^ 
iaxomédie.  Le  dénoûment  se  fa»t  par  un  personnage  qui  n'a  point  encoi;e 
l»ni  ;  mai#.ce  moyen*est  justifié  par  l'exen>ple  des  meilleurs  auteurs,  et  je 
ne  le  crois. point  contraire  aux  principes,  même  dansia  tragédie  ,  pourvu 
vqu'il  soit  convenablement  amené  et  annoncé  ;  et  iM'est  ici.  L'on  a  dit  que 
M.  dePlainvfUe  agismit  un  peu  légèrement  en  gardant  ohes  lui ,  .comme 
«ecrélaire,.un  jeune  homme  amené  parle  hasard,  et  qu'il  ne  connaitenau- 
'Cune4nanièpe  ;m8iÛ4on  caractère  de  confiance  est  asses  établi,  et  un  ôpti- 
misjtedoit.ètre  confiant.  - 

Je  referai  qu'une  seule  observation  sur  le  r61e  de  Morinval  :  quand  il 
apprend  qu'il  n'est  point  aimé  d'Angélique,  il  offre  sa  fortune  pour  lui 
•faire^pouser  Kelfort.  >Cet  excès  de  générosité  envers  un  inconnu  et  un  ri* 
val  est  peu««raisenibldblerdans.unihomme  qui  ne  s'est  montré  jusque-là  que 
morose  et  misanthrope.  Tout  ce  qui  est  extraordinaire  en  soi  doit  être  mo- 
tivé  par  avance  ,  et  ceci  ne  l'est  p«|s.  ^e  j>lus,  il  ne  faut  pas  multiplier  les 
actes  de  vertus;  ce  sont  alors  d^s  ressorts  usés  et  .factices.  Celui-ci  d^ail- 
leurs  ne  produit-vien  ;  raison  de  plus  pour  le  supprimer. 

La  conduite  des  ChàUauàtein  Espagne  vH e^\  pas  à  beaucoup*près ,  pgssi 
.hien  entendue  que  celle  de  VOpUmi^ie,  C'était  le  fond  le  plus  comique  qi^ 
l'auteur  cîit  encore  traité  ;  non  pas  à  cause  des  visions  de  ïiomme  aux  chà» 
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teamx ,  qui  ne  pavent  famau  être  qu'un  lieu  commun  f oufonrs  &  peu  prit 
le  même  ;  maïs  la  fable  sur  laquelle  fauteur  a  bâti  son  plan  offrait  par  eUc- 
même  un  fond  de  situation  piquante.  M.  DorfeuU,  prévenu  que  son  gendre 
futur  ,  qu'il  ne  connaît  pas ,  veut  dans  le  même  jour  arriver  inconnu,   et 
se  dispose  à  se  prêter  à  son  déguisement,  et  i  s'en  amuser  ainsi  que  sa  filie, 
prend  pour  lui  un  voyageur  que  le  hasard  amène  chez  lui.  Sa  méprise  tonte 
naturelle,  et  celle  de  sa  fille»  sont  d'autant  plus  plaisantes,  que  VÀ^mm^mm^ 
châteaux^  qui  ne  doute  de  rien,  les  favorise  merveilleusement  par  se»  nm- 
niéres  aisées  et  sa  familiarité  confiante.  La  situation  promet  encore  dlavan* 
tage,  lorsque  le  véritable  gendre  est  arrivé;  mais  cVst  ici  précisëoient  qoe 
l'intrigue  manque  de  tous  côtés,  et  que  les  invraisemblances  s^accuntnlent. 
Que  le  père  et  la  fille ,  dans  la  prévention  qui  les  occupe,  se  trompent  snr 
le  premier  voyageur,  on  peut  le  croire  ;  mais  quand  il  en  arrive  on  second 
quelques  heures  après,  il  est  inconcevable  qu'il  ne  vienne  pas  de  dente 
nu  père  ni  à  la  fille,  et  que  M.  Dorfeuil  conclue  le  mariage  sans  £aûre  b 
moindre  information  sur  une  aÛaire  lU  cette  importance.  Il  n*y  a  aucune 
raison  pour  que  Tunsoit  plutôt  que  l'autre  le  gendre  qu*il  attend  ;  et  U  n'est 
pas  excusable  qu'il  ne  lui  vienne  pas  même  à  la  pensée  de  s'en  aaai 
L'invraisemblance  est  encore  plus  forte  dans  la  ^eune  fille,   qui,  aj 
de  l'éloignement  pour  le  premier  voyageur,  et  du  goÂt  pour  le 
accepte  pourtant  le  premier  pour  époux,  sans  dire  à  son  père  ce  qu'il  était 
ai  simple  qu'elle  dise  :  «  Mais,  mon  père,  ne  serait-ce  pas  le  second  qû  €Ék 
>  Florville  ?  Cela  vaut  bien  la  peine  de  s'en  informer  ». 

Le  départ  de  Florville  n*ast  pas  non  plus  asses  motivé.  Henriette  n'a 
rien  dit,  ni  rien  fait  qui  puisse  lui  persuader  qu'elle  aime  Vkmmme  mmx 
chàituux ;  au  contraire,  elle  fait  à  Florville  un  accueil  qui  n'est  rien 
moins  que  décourageant,  et  l'on  ne  prend  pas  si  vite  le  parti  de  re- 
noncer à  une  épouse  qu'on  trouve  charmante.  Toutes  ces  fautes  ont 
d'autant  moins  d'excuse,  qu'elles  ne  sont  pas  rachetées  par  l' effet  théâtral, 
qui  est  très-faible  dans  les  deux  derniers  actes,  dont  on  devait  attendre, 
beaucoup  depuis  l'arrivée  de  Florville.  Cependant  la  pièce  se  soutient 
encore  un  peu,  parce  que  la  méprise  est  toujours  prolongée,  n'im- 
porte comment ,  et  le  dialogue  toujours  agréable.  Le  dialogue  est*  la 
grande  ressource  de  l'auleuc;  c'est  la  partie  de  l'art  qu'il  entend  le 
mieux ,  et  celle  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  son  talent. 

Il  en  a  un  peu  compromis  la  réputation  par  des  épitres  qu'il  a  pu- 
bliées dans  diflérens  recueik  ou  ioumaux.  Elles  sont  écrites  du  s^le 
de  ses  comédies  ;  et  Tauteur  parait  s'être  entièrement  mépris  sur  la 
différence  des  genres.  Il  a  oublié  que  sur  la  scène  ce  sont  des  per- 
sonnages qui  conversent,  mais  que  dans  une  épitre  en  vers,  c'est  le 
«poè'te  qui  parle,  et  qu'il  est  oblige  d'être  lui-même,  c'est-à-dire,  poète. 
Ce  n'est  pas  qi/on  ne  trouve  dans  ces  épitres  de  M.  CoUin  quelques 
traits  d'un  naturel  aimable;  mais'en  général ,  c'est  de  la  prose  rimée,  el 
de  la  prose  faible  d'idées  et  d'expressions.  D'ailleurs ,  iLy  parle  trop  de 
lui  et  de  sa  èonk^mie*  11  faut  mettre  de  la  mesure  dans  tout,  et  même, 
dans  le  plaisir  qu'on  prend  è  parler  de  soi ,  et  dans  le  bien  qu'on  en. dits. 

On  pardonnera  sans  doute  ces  observations  à  Tintérêt  qu'ins|wre4e  ta- 
lent dramatique  de  M.  Collin ,  talent  réel ,  et  qui  méritait  les  enconrage- 
mens  qu'il  areçvs. 

d'hèle. 
Sur  les  Faiisaies  Apparences ,  ou  TAmant  jaloux  ^  comédiu 

Il  sera  bon  de  dire  un  mot  du  genre  de  cet  ouvrage,  et  de  Tespèce  de 
mérite  qui  en  a  fait  le  succès.  C'est  un  de  ces  anciens  canevas  du  théâtre 
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^  âpagnôl  et4talien  ,  de  ces  imbroglio  fondes  sur  des  mëpn$ei  et  des  dé-« 
[éiisenièiis ,  et  qui  ont  fourni  des  sujets  à  nos  poètes  dramatiques  du  der- 
iV!M»r  siècle ,  lorsque  notre  littérature  naissante  prenait  encore  %es  modèles 
ei^^ Espagne  et  en  Italie»  arant  d*en  produire  elle-même  de  meilleurs. 
'''  Afôl^sè -lui -même  fit  êes  premières  pièces  dans  ce  goût,  qui  est  celui  de 
^        tJlfinrfÉff  du  Dépii  amourgux^  de  F  Ecole  des  mari^ ,  niais  fort  perfec'ionnë 

*  iuàà  ^tle  dernière  ,  où  la  vraisemblance  est  mieux  observée ,  et  où  le 
coimqufr'  commence  à  être  fondé  sur  des. caractères.  La  bonne  comédie , 
quand  ^Uc  a  été  connue,  a  fait  tomber  dans  le  discrédit  ces  sortes  de  ca- 

^    •>.  neVas,  Irelégués  depuis  ce  temps  sur  le  théâtre  italien.  La  dernière  pièce 
>      .'.de  ce  genre  qui  eut  quelque  succès,   fut  celle  des  Couire-temps ,  de  La- 

*  :' Si^oge,  fouée en  1786  ;  et  c'est  de  là  que  M.  d*Hèle  sembieavoir  emprunté 
.  la  sienne  y  qui  a  paru  nouvelle ,  parce  que  celle  de  LagraVige  est  oubliée, 
'  ei  qu*il  a  réussi  »  comme  d* anciennes  modes  reprennent  quelquefois  fareurj 

r         Sans  détailler  ici  toute  Tintrigue  des  Contre-temps  ^^\^  en  général ,  est 

i   V .    beaucoup  plus  ingénieuse  et  plus  approfondie  que  celle  des  Fmasses  appU'* 

.  .renées ,  nous  marquerons  seulement  le  point  principal  par  lequel  ces  deux 

';.>^rittmes.àe  rapprochent  Dans/r/  Contre-temps ^  Angélique  donne  un  ren- 

-'.^ôxleii-vouSà  Valère,  son  amant ,  dans  Tappartement  de  Constance ,  son 

'V  :ai9âîe,<  ^  lui  en  a  donné  la  permission ,  et  qui  lui  a  promis  le  secret  le 

.  C-^i^his^vtô(abIe.  Avant  qu*on  ait  pu  faire  sortir  Valère,  arrive  Damb^ 

V  y:^<§iliaèlrdgiB  Constance  ;  qui  vient  à  bout  de  se  convaincre  qu*il  y  a  un  homme 

'^^i^^P^  ijiif^  le  cabinet  de  sa  maîtresse.  Constance,  forcée  de  Ta  vouer,  et 

*"'     "^qjîùe^^ne  pas  trahir  le  secret  de  son  amie,  imagine  plusieurs  prétextée 

%J^iti/\\M  les  uns  que  les  autres,  et  enfin  trouve  le  moyen  de  faire  une 

«^'^'■'^Isûâvefriiî  plausible,  que  Damis  revient  de  st%  soupçons,  lorsqu*une  ser- 

~~*    te  viept  .dire  étourdlment  à' Constance  :  Jf^i/aAr^^  enpi  notre  amani 


^-Jtt/J^<ie^f  obligée  de  tromper  son  amant  pour  garder  le  secret  ài  son  amie. 

'\^iÇm  4'llèle,  en  empruntant  cette  intrigue.  Ta  fort  affaiblie.  Ches  lui,  c'est 

^^tUiflK:' Isabelle  qui,  enlevée  par  un  tuteur  amoureux,  et  tirée  de  ses  mains 

•yTgfell'uit  officier  français nonimé  Florival,  se  réfugie  ches  Léoriore,  sOU  amis 

:^..Y?^  «a  voisine,  qui  la  cache  dans  son  cabinet,  au  moment  même  où  Aloise,' 

•^'^r'Vàint  ié  Léonore,  et  amant  jaloux,  vient  pour  visiter  sa  maîtresse.  11  m 

vr-^lèiarteiidu /lu  bruit  dans  ce  cabinet,  et  veut  se  le  faire  ouvrir  par  force ^ 

>^.' jfÎMçs'qu* on'  en  voit  sortir  une  femme  voilée.  Il  demande  pardon  de  sa  vio-» 

^.'^^'lî^e",;;|^  Vient  à  peine  de  l'obtenir,  et  de  promettre  qu*il  ne  sera  plus 

.■ç«.-fî^jputX|'^'on  entend  une  guitare  sous  les  fenêtres,  et  une  voix  d*homma 

.•^^qili  èlianCle. Léonore.  C'est  Florival,  devenu  amoureux  d'Isabelle,  à  qui 

.  y^.^ije  suivante  de  la  maison  a  fait  croire,  par  méprise,  qu'Isabelle  se  nomme 

,' l.Iiétfttdré.  :  Alonze  devient  plus  jaloux  que  jamais,  mais  avec  beaucoup 

->    xnôins. dé  fondement  qu*auparavant.  Ici  Timitatcur  est  très  au-dessous  de 

•    '  roriginàl  :  dans  les  Contre-temps,  la  situation  devient  plus  forte  à  tout 

.-  fnofnent,  parce  que  les  efforts  mêmes  que  fait  Constance  pour  se  justifier 

n'aboutissent   qu'à  la  faire  paraître  plus  coupable,  quand  un  seul  mot 

-    d'une  suivante  vient  détruire  tous  lés  mensonges  qu'elle  avait  su  persuader 

-.•''''à  son  amant  ;  et  c'est  avec  raison  que  cet  amant  devient  alors  incrédule. 


j|titef^ëlui 

Xt'iC^rpossible  qu'on  joue  de  la  guitare  sous  les  fenêtres  de  Léonore,   el 
^Q^ï>e  qu'on  la  chante,  saoi  qu'elle, soit  coupable?  Cependant,  sur  cet 


indice  ti  faîUé»  U  iM^oUlcric  recomaieace  pkit  forte  ^e  js 
poorqnoi  cet  Imdàeni  pn^àml-il  4e  l*e(I«i  ea  théâtre  ?  Cet  effet  ^P*^ 
loat  entier  à  ^  maiiqne  ;  c*eti  qii*îmmé4iateiiieat  Jiprès  l«  ém»  «f**»^ 

mea«MeMt, 

Léoewe  ttt  tee|oiict  ceeiinte  ; 
SeD  Èdouwt  eVsl  plet  (aleei. 

Ce  simple  aooooipagiieaieat  de  fviiere  prodwît  «n  ittUiiiUit  de 

et  de  «icaoe ,  MâTi  d*iuie  reprise  très-hevreuse  des  demîéree  Hitjurci  de 
ce  mène  duo ,  que  les  deuc  personnages  répètent  ii  eBÎ<|ncfiient.  Km  m 
pronfe  miemc combien,  dans  le  même  drame,  le  diant «oofient  Tac^e^r 
qnand  il  est  bien  placé.  Cette  scène,  dams  une  comédie,  pM-nIfrait  froiie 
et  ie  moren  petit  :  l*vn  et  faetre  ool 


et  ^  mojfen  petit  :  l*vn  et  faetre  ooft  réossî  dansnn  «pdm  cosn^ne. 

C'est  encore  latnnsiqne  t|ui  a  servi  h  excuser  tme  faute  de  ▼raîsemldjoce 
daaa  le  troisième  acte.  Flori^al  •<«  Atetite ,  lyni  se  rencMitrent  tons  den 
dans  fte  fordin  4  la  même  l^m-e,  s*ap<Mtr«>plieBt  dans  les  menées  fermes, 
eleerépMétfit  pnr  le  même  esot. 

Sd^eot ,  ssnk  trop  Ktre  Indiscret , 

fit  poorrïlt-ini  slnttmln 

Dusot^ 

Qiri  Tem  sttire 

&  «e  eé  joer  f 

rU>  RIVAL. 

L^mrar^ 
AloMiè  téphit  arec  surprise  ce  mot ,  r^Mmttrl'et  ïlorly^l  Itù  âsl  la 
Bieiitft  ^[uesCioti  I 

Scipieiir  p  fam  trop  être  ifidiscrety  '*' 

He  pois-  fe  nssi  nTinstndrt 
De  sajet 
M  ¥om  vÊÊté 
4M  sëjaur  ? 

£l  Alonxe ,  ^  Sun  tour ,  répond  aussi  : 


2^ 


•  •  •  •  ' 


Jiisqne  là  «o«t  va  l^en^^mais,  un  motaiente^èn,  Lopè»,  iepèiew^^^^ 
Léonoie,  enive  nu  hnU ,  -et  ^itensaî  4es  mèeaes  fieroleeî  :  ;^>; . 

iHostettR  ^  MB  trep  %tre  inAsoret ,  -élc.  .'./•.* 

ïl^près  hii,  la  ^nîrante  Jadnihe  répè'te,,  pour  la  quatrième  fois,  1»'. 
inèuie  "que^ucnn  : 

IHnilnm -,  «niH-41  indiscret 
De  cberdier  à  s*histniire  ?  etc. 

I^our  le  coupi,  le  spectateur  4>eut  croire  que  c^est  une^genre,,  «t  qn*oo 
i^e^t  donnéle  mot  pour  parler  dam  les  mêmes  termes  :  ce  qnî  n*eal  nuUe- 
menl  vraisemblable  de  personnes  qui  arrirent  successivement,  et  quinese 
sont  pas  entendues  ;  mais  la  musique  vient  encore  au  secours  de  l'antRur* 
Cette  quadruple  répétition,  cette  espèce  de  rondieau  produit  un  *ttet 
plaisant,  ella  scène  fait  rire;  ôtezle  cbant,  et  Von  n'y  verra  qu'une  iêrcc, 
une  charge  qu'on  ne  tolérerait  pas  k  la  lecture.  Ausâi  des  -ouvrages  de 
cetteespèce  ne  sont-Ils  fias  faits  pour  être  vus  bors  de  leur  Cj|dre ,  et  de 
eemblables  paroles  ne  peuvent  être  séparées  de  la  musique.  Essajfw  de 
Kre  /es  Faaiics  ApfiMremces^  et  vous  trouvères  tous  les  vers  dans  le  #Dàt 
de  ceux-ci  : 

H  renverse,  il  (errasse T 

Uon  tyran^erd  I\iudace, 


JLif  nAtà  de  ternir, 
Prend  la  ful«; 
Et  moi ,  MDS  li  etadvite 
Du  Fraifab  générm. 
Je  vole  vers  ces  lieni. 

Ce  ii*est  pas  qu'on  Teuille  rien  6ter  4  TaBleiir ,  du  succès  d'oae  piice 
dont  la  représentation  est  très- agrdabla ,  m  ytk^r  un   étranger ,  quelque 
naturalisé  qu* il  soit  parmi  bom»  comme  un  poëte  français ,  lorsque  lui- 
ipéme,  sans  doute ,  ne  prétend  pas  à  Tétre  ;  mais  nous  devions  faire  stn- 
tir  le  ridicule  de  certains  journalistes  qui ,  voués  jusqu'à  Tescès  k  Tcsprift 
Ue  parti,  en  répétant  jusqu'au  dégoût  le  mot  ^ impartUUié y  ont  aflacté 
cle  louer  ce  petit  ouvrage  avec  une  exagération  offensante  pour  tous  ceuB 
qui  ont  travaillé  dans  le  même  genre ,  et  surtout  pour  ceux  qui  Font  per- 
fectionné. On  a  osé  imprimer  que  hs  Fausses  apparences  étaient  ce  qu'on 
avait  vu  de  meilleur  au  Théâtre  Italien  depuis  vingt  ans.  Sans  vouloir  par- 
ler des  autres  ,  il  n*est  pas  difGcile  de  deviner  quel  est  Técrivain  que  l*on 
chcrrhait  surtout  à  rabaisser  ;  et  jamais  cette  assertion  n'aurait  eu  lieu* 
si  Tauteur  de  Lucile,  àtSilpaia,  de  f  Ami  de  la  Maison^  de  Zémîre  et  Azor^ 
n^eût  été  Tobjet  deTinfatigable  haine  des  admirateurs  de  M.  d'Hèle,  ac* 
coutumes  à  ne  rien  louer  et  à  ne  rien  blâmer  que  par  de  semblables  motifs; 
mais  te  public  vraiment  impartial ,  et  les  vrais  connaisseurs,  n'en  regarde- 
ront pas  moins  M.  Marmonlel  comme  celui  qui  a  enrichi  le  Théâtre  Ita- 
lien des  productions  qu'on  aime  â  y  revoir  le  plus  souvent ,  et  qui  a  donné 
les  meilleurs  modèles  du  style  qni  convient  à  ce  genre  d'ouvrage.  Sans 
doute ,  une  musique  telle  que  celle  de  M.  Gréiry  les  a  beaucoup  embellis  ; 
mais  qu*on  le  consulte  hii-mème,  et  il  avouera  que  nul  poète  n'a  su  mieux 
servir  le  musicien  ,  et  lui  fournir  un  fonds  plus  heureux.  Quelle  féerie 
plus  charmante  que  celle  de  Zémire  et  Aior  !  L4dée  du  tableau  magique 
:    n'est-elle  pas  une  des  plus  ffaéâtrales  qu'on  ait  exécutées  dans  ce  genre  de 
fiction?  L^ Ami  de  la  Maison  e^t  plein  de  grâces  et  de  finesse,  et  Lacile  t% 
,     Silpaia  sonï  à* un  intérêt  qui  fait  verser  des  larmes.  D^ailleurs,  le  dialogue 
•     en  est  ingénieux,  fait  pour  plaire  sans  le  secours  du  musicien , et  la  versî- 
9>^  .iîcation  d'une  facilité  élégante.  Un  dialogue  tel  que  celui  d'Agathe  et  de 
<    *  Célirourt,  dans  V Ami  delà  Maison^  aura  toujours  un  mérite  indépendant 


du  chant. 


Tout  re  qoll  vous  plaira  ;, 
VLkM  cp  refus  me  blesse. 

—  Fout  ce  qu^l  vous  plaira. 
Mais  le  soupçon  me  blesse. 

—  Si  c'^ettt  une  faiblesse  , 
L^ameur  l'excusera. 

—  Si  c^est  une  faiblesse  ^ 
£t  L^mour  vous  guérira  ; 

^^  si  l'on  m -aime  on  me  plaindra  ; 
£t  si  roD  m'aime ,  on  me  croira  ; 
^  Mais  qu*est-ce  qu^il  en  coûte 
D'apaiser  son  amant  ? 
Josqu^à  Pombre  d'un  doute , 
Est  un  crime  en  aimant. 
Tous  me  voyez  tremblant , 
fit  de  m^èlre  infiilële 
Vous  faites  le  semblant  1 

'—  Si  ce  n^cst  qu'un  semblant , 
fit  si  je  suis  fidile , 
Ne  soyez  plus  tremblant. 
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Sot  ta  bone  foi 
Mqb  cobw  se  repote  : 
Je  n^  piiiB  4e  dovle  arec  (oi. 

—  Cm  assex  pour  moi  ; 
Sur  Btt  bonne  foi 
Ton  coenr  te  repose: 
Je  n'ai  plut  de  tccict  ponr  toi. 

Voilà  de  ces  scènes  où  l'art  du  poêle ,  pour  être  senti ,  n'a  pa»  fc< 
de  celui  du  musicien.  '  -  *         t    ^ 

Nous  pourrions  citer  encore ,  comme  un  exemple  de  précision  ,  le  don 

de  Sihaiu  : 

Dans  le  sein  d%i  père 
Ton  cœur  Ta  ?o1er. 

—  An  nom  de  Don  pèr^ 
Je  me  sens  troubler  ; 
Mus  dût  sa  colère 
Cent  fois  m^ccabler , 
T*ainier  fat  mon  crime  ; 
Je  suis  la  victime 

Qu^  doit  slmmoler. 

—  Sa  Toix  menaçante 
Dira  :  sois  sonnûs  ; 

—  Ma  foiz  gémissante 
Dira:  |\ù  promis. 

—  O.mon  bien  suprême  1 
Moitié  de  moi-même  , 
Je  tremble ,  —  jVspère 
Qu\àk  juge  »  —  quSm  père , 

—  QoSm  juge  terrible , 

—  Qa^  père  sensible , 
—  N^ît  la  rigueur, 

— ^¥(*««i«  pM  ta  rigoeor 
De  m^rracber  ton  cœor. 

Sans  prétendre  rien  dhnînuer  du  mérite  des  auteurs  qui  ont  travaillé  doM 
le  même  genre  ,  on  peut  affirmer  qu'on  n'y  verra  rien  qui  approche  de 
cts  morceaux.  Encore  une  fois ,  nous  ne  prétendons  pas  faire  ce  mérite 
plus  grand  qu'il  n'est  ;  mais  nous  croyops  devoir  d'autant  plus  le  faire 
centiri  qu'on  a  plus  affecté  de  le  méconna2|i'e. 

Surf  Oie  à  M.  de  Bi^on^  par  M.  Le  Brun^  subie  d'une  Êpitre  sar 

la  bonne  et  la  manvaise  Plaisanterie. 

La.  fiction  de  cette  ode  n'est  pas  heureuse.  Le  sujet  est  une  maladie  qui 
fit  craindre  pour  les  jours  de  M.  de  BufTon. 

«  Madame  de  BulTon,  dit  l'auteur,  était  morte  l'année  précédente 
3»  à  la  fleur  de  son  âge.  Elle  joignait  k  la  beauté  toutes  les  grâces  de 
»  l'esprit,  n 

Le  Poè'te  feint  que  TEnvie  ,  irritée  contre  M.  de  Buflbn ,  va  chercher 
la  Fièvre  et  Tlnsomnie  pour  attaquer  les  jours  d'un  grand  homme.  Noo— 
seulement  cette  idée  de  mettre  FEnvie  en  œuvre  est  une  machine  un  peu 
usée  ;  mais  quel  rapport  d^ailleurs  de  l'envie  à  la  fièvre  et  à  l'insomnie  P. 
Car  il  faut  toujours  qu'il  y  ait  un  rapport  entre  les  idées  morales  et  les 
fictions  poétiques;  c'est  ce  qui  fait  le  charme  de  cetLes-cii  et  ce  qui  eu 
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fonde  PefTet.  On  peut  croire  que  PEnvie  ne  dort  guère  ;  mais  iamaîs  la 
FièTre  n*a  été  à  ses  ordres.  Les  motifs  qu'elle  çmploie  pour  exciter  contie 
son  ennemi  les  deux  divinités  infernales  dopt  elle  implore  le  secours 
9QAt-Us  bien  justes  et  bien  raisonnables? 

Noires  diirimté&  l  c/a  dêmidiêm  noas  iratfê; 

JLa  gloire  est  son  amamte  ,  et  la  mort  someselapâ. 

Son  titre  d^mmortel  partout  choqpe  mes  yeux. 

Chaqoe  instant  de  sa  ?îe  ajoute  à  mon  supplice  ; 
Son  roi  même  est  complice , 

Et  prétend  m^nsulter  par  un  marbre  odieux. 

Quoi  !  je  serais  PEone  !  Eh  !  qui  pourrait  le  croire 
S^l  jouissait  virant  de  cet  exc^  de  gloire  ! 
Vengez-moi  :  terminez  cesbnVans  ai  tentais. 
Ailes  y  courez ,  ^0/ex  ;  ^ot  90s  flammes  funestes^ 
Chassent  les/eux  célestes 
,    Qui  sauveraient  'Bnffon  des  glaces  du  trépas. 

Il  n^y  a  pasnn  mot  dans  ces  deux  strophes  qui  ne  soit  un  contre  sens. 
Passons  à  Tauteur  de  faire  de  l'Insomnie  une  divinité  infernale,  quoique  la 
fiction  soit  un  peu  forcée  ;  mais  que  veut  dire  cet  hémistiche  :  Ua.  demi' 
dieu  nous  àraçel  Quoi  !  M.  de  BuflTon  brave  la  Fièvre  et  P Insomnie  ! 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  !  et  quelle  maladresse  de  le  faire  appeler  un 
^mi-dieu  par  l'Envie  elle-même  \  C'est  précisément  parce  qu'elle  ne  veut 

{»as  qu'un  homme  devienne  un  demi-dieu  que  l'Envie  se  déchaîne  contre 
e  mérite. 

La  Gloire  est  son  amante,  et  la  Mort  son  esdaye. 

Et  qu'importe  à  la  Fièvre  et  à  l'Insomnie  que  la  Gloire  soit  Vamanle 
de  M.  de  BuflTon  !  et  comment  peut-on  dire  d'un  grand  écrivain  çue  la 
Mort  est  son  eselaçe  ?  c*est  tout  au  plus  ce  qu'on  pourrait  dire  d'un  grand 
médecin.  Quel  amas  d'idées  vides  de  sens!  c'^t  donc  là  ce  qu'on  est 
conveno  d*appeler  auyonrd'huî  de  la  poésie  ! 

Son  roi  méo^e  est  complice. 
Complice]  De  quoi,  ou  de  qui?   Ou  «ntend  ir^s-bîen  Ariane,  lors- 

au*eile  dit  :    ■ 

Le  roi,  vous  et  les  dieux,  vous  êtes  tons  complî/ces. 

Mais  lorsqu'on  n'a  parlé,  de 'rien  ,  ce  moi  complice ,  qu'on  ne  sait  à  quoi 
rapporter,  n'est  qu'une  faute  de  langage. 

Quoi  !  ie  serais  PEnvie  1 

.  Cet  hémistiche  rappelle  celle-ci  du  Lutrin  :  Suis-fé  donc  la  Discorde  ? 
Mais  quand  la  Discorde  parle  ainsi ,  elle  vient  de  s'expliquer  d'une  ma- 
nière convenable.  Rien  n'est  plus  aisé  que  d'employer  à  tort  et  à  travers 
les  allégories  et  les  formules  consacrées  par  les  maîtres  de  l'art  ;  mais  ce 
n'est  point  ainsi  qu'on  se  place  à  c6té  d'eux. 

Vengez-moi  :  terminez  ces  brillons  attentais. 

Sans  nous  arrêter  à  l'inconcevable  idée  des  briUans  attentats  d'un  écr^ 
vain  philosophe,  pourquoi  l'J^nvie  veut-elle  que  ia  Fièvre  el  l'Insomnie 
la  vengent  ?  quel  intérêt  y  ont-elles  ?  voilà  ce  qu'il  fallait  motiver.  Dans 
Homère ,  dans  Virgile  ,  dans  tous  les  grands  poètes ,  quand  une  divinité 
demande  le  secours  d'une  autre  ,  elle  donne  des  raisons  plausibles  de  cette 
alliance  :  ici ,  où  sont-elles  ? 

Allez ,  courez,  volez;  qne  vos  flammes  funestes 
Chassent  les  feux  célestes ,  etc. 

Llnronséquence  des  idées  se  joint  partout  à  Timpropricté  des  lermes  ; 
lAxit  voler  la  Fièvre  ,  la  fièvre  à  la  marche  inégale]  donner  des  fammes 
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à  rinsomnîc  !  ellet  fenx  célestes ,  qfuî  n^cmt  ismoîs  $^H^  qœ  les  titres 
oa  ics  météores ,  mis  à  la  pièce  du  fcv  céleste  qui  acrÎMe  les  b«mai»  * 
Cest  abuser  élrangeinent  do  principe  qvi  rec<miwa#de  le  frfariel  em 
iioésie  :  c*cst  par  une  soite  de  ce  mène  abus  du  mèmef  p#iiieipe  tfm* 
raulcur  emploie  plusieurs  fois  le  moïe^f^rs,  qoirn'a  jaittoîJ  été  français  z 

DMfarf  meê  Bribakars  sfandre*  é»orf. 

2H>a  mSÊ/t  sraEflK  r  pnre  ^ 
Dmj  S€i  êriUmàs  essôri ,  plaïkMH  smr  ta  UàHt^, 

Qocl  style  ?  Le  début  de  Tocfe  est  peut-être  eacofe  ^as  eilraor- 
dînaire  : 

Cet  artre ,  roidt/otir^  au  trûtdnt  diadème 
LameeVopeagles  fi'tx  ^  et  s* ignore  fai-métofi  ; 
B  édaire  le  monde ,  et'  ae  te  connait  pas  ; 
Mais  taitrt  dm  génie  ^  inieUigent^  sublimé  ^ 

Da  dd  perce  Vahime  , 
L^emêrassey  et  des  dieux  mime  ose  y  suine  les  pas. 

Analyses  cette  stropbe,  il  en  résultera  le  plus  ininfeDif^ble  amphîgoarr. 
Permettons  au  poète  d*appeler  le  soleil  roi  dm  jour  ^  expresaîon  beaaconp 
moins  beureuse  et  beaucoup  moins  clair€  <fiie  délié  de  père  èm  fonr  ;  de  M 
donner  un  Armlmmt  dimdèau^  tel  i}u*on  poorrafit  le  donner  à  Vulcaht  dans  la 
mytbologie  grecque,  ou  à  Satan  dans  b  tbéologie  cbrétieime  ;  mais  qs'aft* 
ce  que  le  soleil  Immçmmi  iTaeemgles  ftms^  et  s'igmorami  Imi-mÊémre  ?  De  dev* 
rboses  Tune  :  ou  le  soleil  est  ici  personnifié,  ou  il  ne  Test  pas.  S*il  ne  Test 
pas ,  c*est  tout  naloreHement  uitf  globe  dele»^  m»  être  inarfm^  ;  il  est  loul 
simple  qu*il  s'ignore  lui-même ,  et  si  simple ,  que  ce  n*est  pas  la  peine  de  le 
dire,  du  moins  de  cette  manière  ;  mais  s'il  est  roi  dmjour^  et  d'^mmmênBaUi 
diadème  y  iJest  donc  personnifié.  Alors  ce  n* est  autre  cbose  qu'Apollon  le 
dieu  de  la  lumière  et  des  arts ,  qui  nciamee  point  d^aeemgies  fems ,  et  qui  na 
yigmmre  point  /mi-méoie.  Cette  conséquence  est  d'autant  plus  nccesstfre  » 
que  toute  Tode  est  fondée  sur  la  mythologie  ancienne ,  puisqu'elle  anime 
l'envie,  la  fièvre,  l'insomnie  ;  qu'on  y  fait  intervenir  nne  ombre,  les  Par- 
ques, etc.  Qu*a  donc  voulu  d)re  Tauteur?  Il  a  voulu  nous  apprendre  que 
V astre  dm  génie  était  intelligent.  Un  astre  intelligent  \  QvtiiparçaiirMàimÊe 
dm  ciely  et  qu'il  t embrassait ^  etc. 

Il  est  donc  bien  évideftt  que  foù  peut  écrire  nti  ouvrage  etftlef  satis 
s'être  entendu  soi-même,  sans  s'être  rendu  comf»te  d^une  seule  idée.  On 
a  beau  dire,  ce  caractère  est  plus  particulier qtf'attèttMâiMre  iinr  productions 
de  notre  siècle.  Voilà  ce  ^u'a  produit  cette  foule  d'énergnmènes,  qui,  dJns 
vingt  journaux  à  leurs  ordres,  et  dans  mille  brochures  de  leur  compem- 
tion  ,  répètent  avec  une  emphase  si  monotone  les  mots  de  génie ,  de  co- 
loris ,  de  chaleur  ;  et  quand  ils  les  ont  vagueiiient  aiccuiiinlés ,  pensent 
avoir  répondu  à  tout,  tt  rejettent  loin  d'eux  avec  tant  de  mépris  la  raison, 
la  clarté,  le  naturel,  le  jugement,  le  goût,  la  pureté,  la  précision;  enfin  , 
tout  ce  dont  faisaieot  cas  dé  pet  Us  esprits^  tels  que  Virgile,  Racine,  VoK 
taire,  oracles  éternels  de  la  jfmsitténime  mtédiocriti. 

Cette  sorte  d'exagération  ,  que  Ton  |^end  pour  de  la  force,  peut-elle 
être  plus  clairement  marquée  que  dans  la  strophe  où  le  poète  veut  peindre 
la  fièrre  et  rintommé  softaitt  des  enfers  pour  allef  exécuter  les  ordres 
de  r£nTie  ? 

Elle  dit ,  et  coursât  le  loag  des  rives  sombres , 
Ces  moBstres  foai  fréonr  Jusqu^Hi  tyran  des  anlirtt. 
L*Erèbe  est  eflrajé  de  les  avoir  prodoits  ; 
Et  le  fatal  instaat  où  leor  essaim  barbare 

S'envole  do  Tariarr, 
Semble  adoiidr  PAorreur  des  ëlenielles  qoîIs. 
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choses. 

Noos  voudrioos  pouvoir  éppMer  h  Unt  âe  fautes  quelques  strophes 
d^une  beauté  réelle  ;  mais  k  peine  y  ea  a-t-il  mre  èe  eétte  espèce  :  tûicî 
celle  qui  nous  a  paru  la  meilleure  : 

Que  Tois-ie  ?  th  !  cette  main  s?  rapiée  tt  «i  sttt , 
Qui  d'us  trait  enflaramé  sot  peindre  la  nature  , 
Se  glace  ,  et  sent  tottber  sdn  immortèt  pincegn  ; 
£t  déjà  sur  ses  yeaz  qu^Uumait  le  gëiito 

La  Fièvre  et  llnsonmie 
Ont  des  p&Ies  douletirs  étendu  le  bandera. 

LMdée  d*introduire  l'ombre  d*nme  époilse  ^étfûr^Ént  dé  fléchir  le  roî 
des  enfers  en  faveur  de  M.  de  BufTon  est  beaucoup  HMÎllêiire  que  la  pre« 
mîère  fiction  qui  amène  le  danger  de  Thistoriefi  de  la  nature  ;  et  ce  rtfs^ 
Sois  seiftîble  deu  fois  aux  larmes  de  l^onf , 

a  cté  cité  avec  rais«tk  c^mme  un  te»  betirefat  j  pfesqne  tôtft  le  reste  est 
d*un  style  pénible,  contourné,  obscur,  •fiessant  à  la  foie  la  langue  et 
r  oreille: 

Et  les  bords  du  L^tbé  feu  ieçinreni  i^los  dota. 


îlos  canrs  et  nos  pencbans  suîp aient  un  métut  câurs.  «  te . 

Bès  mon  aarore,  hélas  !  plongée  nux  sombres  tipts^  €tt. 
A  peine  elles  touchaient  au  seuil  da  noéle  asile  §  etc. 

Sont'ce  I^  des  vers  lyriques?  Les  termes  parasites  son!  encore  un  des 
défauts  de  l'auteur  ;  le  toot  rattlet  revient  tf ôis  fois  dafls  t\fkt\  strophes  : 
Sur  son  axe  rouler  dans  Tocéan  des  airs ,  etc. 

Devant  son  char  tonnant  roule  en  yain  les  orages ,  etc. 


lÀ,  dans  l^mmensité  Péther  rouie  ses  oudei ,  etc. 
et  un  moment  après  on  trouve  encore  : 

la  nuit  aveft  horreut  roule  son  char  d^éb^é. 
Le  mol  immortel  revient  encore  plus  souvent.  Ce»  défaut»  sont  moins 
graves  que  ceux  que  nous  avons  été  obligés  de  relever  ;  mais  ils  se  font 
sentir  dans  un  ouvrage  de  cent  cinquatite  vers.  C'en  est  encore  un ,  aux 
yeux  des  juges  sévères,  que  d'emprunter  des  hémistiches  connus  par  leur 
beauté,  et  de  les  placer  moins  heureusement.  Tout  le  monde  sait  ces  beaux 
vers  de  Rousseau  : 

Lachésis  apprendrait  \  devenir  sàisiblé , 
Et  le  double  cifteau  de  sa  soe^r  inflexible 
Tomberait  devant  moi. 
M.  Le  Brun  a  mis  : 

Lachésis  s^en  ément  :  Clotho  ieçiemt  sensible  ; 

Mai»  sa  sœur  inflexible , 
Déjà  presse  le  fil  entre  ses  noirs  ciseaux. 

Voilà  encore  une  occasion  de  comparer  la  manière  moderne  arec  celle 
des  modèles  du  bon  style.  Rou»»cau,  dans  ses  belle»  ode»,  a  mérité  ce  titro 
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par  son  harmonie^  et  son  exfireitioD.  Quel  Ubleaa  du  moment  oùltm  £- 
▼inités  de  renfer  s^aUcodrpseni,  dans  ces  trois  vers  que  noua  reooBsde 
citer  !  auel  heureux  accord  de  Piinage  qu*ib  ezprimeat  arec  le  moirrej 
de  ta  pQra^e  !  et  comme  elle  tombe  d'une  manière  admîr^le  par  ce 
pittoresque  : 

Tomberait  devant  moi  ! 

On  Toit  toi^iber  le  ciseau.  Voilà  de  la  vraie  poésie  :  eUe  D*est 
lii  bizarre  ni  baroque.  H  n'a  pas  fallu  cr^er  une  langue  pour'tronyer 
beautés ,  il  n'a  fallu  qu'avoir  l'oreille  et  l'imagination  seDsibles. 
von^  voir  M.  Le  Brun  exprimer  la.  m^me  chose  dans  ces  Ters  où  il  peist 
'  la  Parque  attendrie  en  faveur  de  M.  de  fiuflbn  : 

Tes  plears,  nouvelle  Alccsle,  ont  sau?^  Ion  époia  :: 
Ta  vois  le  noîr  dseau  pardonner  à  sa  proie; 

IJn  cri  marque  ta  joie  ^ 
Et  les  bords  du  Lëthé  t^en  deviennent  plus  doux. 
Le  Mùif  eiseau pardonner  à  saproiel  Ecoutez  les  prédicateurs  de  la  ncm* 
Telle  doctrinç,  tous  allez  les  voir  dans  l'admiration.  Voilà  de  ces  ckoses, 
disent-ils,  qui  séparent  uji  homme  du  çulgaire  des  petsifieateurs. 

C^cst  que  cela  îamaii  n'a  rien  dit  comme  un  autre. 

Mais  compares  le  ciseau  qui  pardonne  au  eiseau  qui  tomèe,  et  \np:z 
entre  une  image  naturelle  et  vraie,  et  une  expression  recherchée.  Comine 
la  première  est  touchante  !.  et  comme  l'autre  est  froide  ?  Comment  ne 
s'aperçoit-on  pas  que  ce  n'est  pas  le  ciseau  qu'il  fallait  attendrir,  qoe  ce 
n'est  pas  lui  qui  doit  pardounorl  Et  la  proie  d'un  ciseau\  autre  espèce  de 
recherche  tout  aussi 'déplacée.  Un  cri  marque  ta  joie  est  peut-être  pis  que 
tout  le  reste,  parce  que  ce  vers  est  glacial.  Quoi  l  le.cri  de  joie  qui  échappe 
à  l'Ame  au  moment  d'un  bonheur  inespécé  est  un  cri  qui  marque  Us  jaie\ 
Voilà  de  ces  fautes  qui  tuent. 

Z'Éptlre  sur  la  Plaisanterie  est  meilleure  que  Tpde.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  ait  encore  beaucoup  de  fautes  ,  que  le  style  n'en. soit  décousu,  trop 
chargé  d'épithètes  et  de  termes  abstraits  ;  mau  il  y  a  des  vers  bien  tovroÀ 
dans  cette  pièce,  qui  n^est  d'ailleurs  qu'un  commentaire  de  quelques  Ten 
de  Boileau ,  dans  VÉpitre  sur  te  Vrai. 

Quelle  gloire,  en  effet,  pour  tOQt  être  qa!  pense, 
De  vieillir  dans  ces  jeux  d'enfantine  démence , 
D^vilir  son  esprit ,  noble  présent  des  dieux , 
Au  rôle  indigne  et  plat  d^un  farceur  ennuyeux , 
Qui ,  payant  son  écot  en  équivoques  fades  , 
Envie  à  Taconnet  Thonneur  de  tes  parades  ; 
Et  même  en  cheveux  gras ,  parasite  bouffon  , 
Transporte  ses  tréteaux  chez  les  gens  du  bon  ton  ! 

Ces  vers  sont  dans  le  style  de  l'épître  satirique ,  ainsi  que  les  deux  sui- 
yansy  et  quelques  autres  : 

Je  plains  le  malheureux  qui  s'est  mis  dans  la  tète 
De  plaire  aux  gens  d^esprit  à  force  d'être  bête,  etc. 

Ceux-ci  sont  d'un  mérite  for(  supérieur. 

D'une  gaké  sans  frein  rejetez  la  licence ,    . 
Et  respectez  les  dieux ,  la  pudeur  e^  Pabsence. 
Qu^un  ami  par  vos  mains  ne  soU  point  immolé  : 
En  vain  le  repentir  honteux  et  désolé 
Court  après  le  bon  mot  aux  ailes  trop  légères  ; 
11  perd  ses  pas  tardiis  et  wt  larmes  amères. 
I^^amour-propre  offensé  ne  pardonne  jamais. 
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Voîli  des  yen  du  bon  genre,  et  qui  prouyent  un  talent  poëtîqae ,  qu> 
•''^lèverait  plus  souvent,  s*il  n*e'taît  corrompu  par  le  détestable  goût  qui  a 
i*$Mt  tant  de  progrès  ,  et  s*il  vouloit  suivre  de  meilleurs  modèles.'  Un  ami 
éclairé  et  sincère  ne  passerait  point  à  M.  Le  Brun  des  vers  teU  que  ceux* 
ci: 

Psyché ,  do  sentiment  n^empiUDte  que  les  armej, 

Xes  armes  du  sentiment  !  A  quoi  a-t*il  pensé  ? 

L^imaUe  vérilé  rit  dam»  de9  cùnpes  éer. 

Pourquoi  dims  des  coupes  d^orfljeA  festins  les  plus  mngnîGques  sont^ils 
les  plus  gais?  Rien  n*est  plus  faux  que  cette  image  ;  maisTauteur  aime  àero- 
ployer  le  mot  de  coupe.  Dans  Tode  dont  nous  venons  de  parler ,  il  fait 
Loire  à  M.  de  BuQbn  Im  coupe  de  ta  gloire.  Se  flatterait  -  il  de  nous  faire 
comprendre  bien  clairement  ce  que  c*est  que  la  coupe  de  la  gloire? 

Nous  ne  pouvons  donner  à  M.  Le  Brun  un  meilleur  conseil  que  celui 
de  tâcber  de  suivre  dans  la  poésie  les  mêmes  principes  de  style  que  M.  de 
JSufibn  a  suivis  dans  sa  prose  éloquente ,  où  il  a  su  être  élevé  sans  enflure  » 
noble  sans  recherche,  énergique  sans  roideur  et  sans  obscurité.  ' 

Sur  la  Traâmiion  de  fEssai  sur  THomme ,  par  M.  de  Fontanes. 

jiu  Rédacteur  du  Mercure  (1783)- 

Quoique  je  m*app1aadisse  tous  les  jours  du  parti  que  i*ai  pris ,  il  y  a 
long-temps,  de  renonce^  k  la  critique,  parce  que  le  repos  et  la  liberté 
sont  au-dessus  de  tout ,  cependant ,  lorsquSl  parait  un  ouvrage  d*un 
mérite  distingué,  il  m'arrive  quelquefois  de  regretter  le  plaisir  que  j'aurais 
eu  à  rendre  ^  Tauteur  une  justice  publique.  J'ai  dit  quelque  part  que  Ar 
louange  était  la  partie  consolante  de  la  pénible  fonction  de  juger;  et  vous 
avei  rabon  de  penser  que  Touvrage  de  M.  Fontanes  m*auraitfait  goûter 
cette  espèce  de  consolation.  Je  me  souviens  du  plaisir  que  j*ai  eu  à  voir 
dans  ses  premiers  essais  tout  ce  qu'il  pouvait  devenir  ,  et  à  Tannoncer  au 
publie  comme  un  homme  né  pour  être  poCte.  Je  ne  le  connaissais  point 
alors,  et  ne  Tavais  jamais  vu;  et  quoique  aujourd'hui,  la  manière  dont 
il  s'est  exprimé  à  mon  égard ,  puisse  ,  en  quelque  sorte  ,  infirmer  mon 
suffrage  ,  j*ose  vous  assurer  que  si  ce  suflirage  ,  quel  qu*il  soît,  peut  avoir 
quelque  valeur,  cen*est  que  parPesprit  d'équité  qui  l'a  toujours  dicté, 
et  que  les  intérêts  de  mon  amour-propre  n'ont  point,  ce  me  semble, 
altéré.  Je  ne  conmmencerai  pas  à  être  flatteur  pour  un  écrivain  qui  a  si 
peu  besoin  qu'on  1^  flatte;  et  je  ne  serai  embarrassé  ni  de  la  censure  ni 
de  la  louange.  La  mesure  de  Tune  et  de  l'autre  ,  si  diflîcile  à  garder  avec 
la  médiocrité  ,  est  toujours  facile  à  saisir  avec  le  talent  véritable.  Je  vous 
préviens  d'avance  que  j'aurai  beaucoup  plus  à  approuver  qu'à  repren- 
dre ;  mais  en  vérité^  ce  n'est  pas  ma  faute;  et  après  tout  il  ne  faut  pas  , 
pour  éviter  de  paraître  trop  reconnaissant,  s'eiposer  à  devenir  injuste. 

Vous  savez ,  Monsieur,  que  nous  avions  déjà  une  traduction  en  vers  de 
V Essai  sur  V Homme  y  qui  a  joui  long-temps  d'une  re'^putation  au-dessus 
de  son  mérite,  et  qui  même  ouvrit  à  l'auteur,  l'abbé  du  Resnel  ,  les 
portes  de  l'Académie  Française.  Il  fait  bon  çenir  à  propos  ,  m'a  dit  sou- 
vent M.  de  Voltaire.  Quand  cet  ouvrage  parut,  on  aimait  encore  les  vers  ; 
on  commençait  à  connaiire.et  à  goûter  la  littérature  anglaise ,  qui  était  pour 
nous  une  espèce  de  nouveauté;  Pope  jouissait,  quoique  vivant ,  de  la  ré- 
pulal:on  de  premier  poè'te  d'Angleterre  ;  etilf^ut  avouer  encore,  à  la 
gloire  de  Tabbé  du  Resnel ,  que  c'était  la  première  traduction  en  vers 
qu*on  eût  pu  lire  avec  quelque  plaisiri  Elle  est  en  général  pure  et  cor- 
recte, et  quelquefois  élégante.  C'est  en  l'examinant  de  plus  près  ,  à  côté 


ée  rorîgnial  »  loftqwe  ki  Ub^m  aii||;laUc  a  éié  plo»  ad&fée  panai  mm 
c|ie  Ton  aseoli  combiea  cette  parafbrase  faiUe ,  diffcsc  ,  et  îati%m\snwft 
s'ë&oîg^ait  to  pmdpMni  canclères  da  style  de  Pope  ,  la  firécincM»  «  b 
rapidilë  et  Tëaergpt.  Oo  ne  fovfea  point  alon  à  faire  cette  ecMoparaiMei 
et  Tabbé  du  Retncl  ii*esMiya  guères  d*aatre  reproche  que  d'avoir  ^^^^^ 
«n  poëme  dont  le  fond  paraîgiiit  cootranre  à  b  doclrîoe  àm  péché  origU 
nel.  Pope,  dans  une  lettre  à  Racine  le  fils»  rejette  ce  reprctche  d'bé- 
târodoxie  sur  le  traducteur  qui,  s*tl  faut  en  croire  Je  poète  Anglab,! 
embelli  $t9  vers  et  défiguré  son  système.  (Test  pourtant  tout  le  cootraire, 
et  il  y  a  dans  ce  langage  plus  de  modestie  que  de  bonne  foi.  I^e»  vers  de 
Pope  perdent  bcancoop  êona  la  plume  de  son  traducteur;  mats  ses  prin- 
cipes y  sont  idèlcment  conserrés.  Ce  n*est  pas  la  favte  de  Vahhé  do  Res- 
iiel  si  Topti mute  (qooîqu*en  dise  Warbeurton,  dont  M.  de  Poolanesa 
cru  devoir  adopter  Tavis)  ne  peut  s'accorder  arec  la  Genèse  ;  maïs  ce 
qui  o*est  pas  moins  rraî ,  c'est  qu'une  hypothèse  philosopliiqae  ,  ornée 
è€9  couleurs  de  la  poésie ,  ne  doit  pas  être  jugée  comme  oit  fivre  de 
tbéologie. 

M.  de  Fontanes  ne  parait  pas,  b  beauroop  près ,  dans  des  ctrcons lances 
aussi  faTorables.  On  est  également  rassasié  de  Ters  et  de  métawhjmtf^^ 
Les  esprits  sérères  trouTent  qu*il  n^y  a  pas  plus  à  gagner  ï  Tun  qu  à  rantre, 
et  le  grand  nombre  ne  pardonne  à  la  poésie  qu*en  faveur  des  sojeCs  qui 
parlent  ^  l*ime  ou  à  Tiniagination ,  qui  égayent  ou  intéreascnt. 

Des  loBgs  nÙMOMne»  les  Muses  sVflaroackeBry 

A  fort  bien  dit  M.  Tabb^  De  lilU;  et  quoique  Pope  raisonne  forték>^ 
qnemment  en  vers  ,  son  ouvrage  ajustement  adnnrê  des  connaiasenra,  est 
trop  austère  pour  la  multitude ,  en  mème-lemps  que  son  système  cal  trop 
chimérique  aux  yeux  des  philosophes.  La  mode,  qui  ae  mêle  de  tout,  a 
aussi  décrédité  l'optimisme  ;  et  M.  de  Voltaire,  dans  Candide,  a  jeté  dn 
ridicule  sur  la  doctrine  de  ce  po^me,  quHl  regardait  pourtant  conrime  «no 
des  plus  belles  productions  de  Tesprit  hnmain.  L'instant  même  où  s'a»* 
nonce  cette  nouvelle  traduction  de  V£tsai  tmrt Homme ^  semble  làît  pour 
le  réfuter  ;  et  un  auteur  qui  ferait  de  cette  .réfutation  le  sujet  d'un  poëme, 
travaillerait  p^ut-ètresur  un  fond  plus  heureux  que  celiû  qu'a  traité  Pope  ; 
car  rien  n'est  ^û  éloquent  que  la  plainte,  et  si  touchant  que  le  malheur. 
Certes ,  ce  n*est  pas  le  moment  de  dire  aux  hommes  que  /mr/  est  kiea^ 
quand  la  nature  déploie  plus  que  jamais  cette  force  terrible  qu'elle  a  pour 
sa  propre  destruction;  quand  la  terre  tourmentée  s'ébranle  et  s*oiivre  de 
toutes  parts  ;  quand  la  Calabre  a  disparu  sotts  les  débris  des  Tolcnos  ; 
que  les  mers  soulevées  ont  couvert  Messine  et  Formose  ;  et  que  les  se- 
cousses et  les  désastres  du  globe  se  multiplient  depuis  les  bords  de  l'océan 
oriental  jusqu'aux  rives  de  notre  méditerranée* 

M.  de  Fontanes  ne  peut  donc  guère  avoir  pour  lui  que  son  mérite  poé> 
tique  y  celui  d'une  version  généralement  fidèle,  et  de  la  difficulté  souvent 
vaincue.  Tout  cela  n'existe  que  pour  un  petit  nombre  de  juges,  et  ne  peut 
valoir  4  l'auteur  que  de  l'estime  et  des  critiques. 

On  voit  d'abord  qu'il  a  cherché  li  se  rapprocher,  entant  qn'il  lui  était 
possible,  de  ta  maaière  de  Popei  Ses  vers  sont  fermée  et  pleins  ;  il  n'en 
a  guères  mis  dans  sa  traduction  plus  qu'il  n'y  en  a  dans  l'original ,  et  c'est 
peut-être  à  cette  espèce  d'étude,  quelquefois  poussée  trop  loin,  qu'il (àot 
attribuer  un  peu  de  sécheresse  et  de  contrainte  que  l'on  remarque  en 
quelques  endroits,  je  né  prétends  point  le  dbtimuler  i  car  M.  de  Fontanes 
mérite  une  estime  sévère  ;  et  quand  les  beautés  prédominent,  il  ne  faut 
pas  craindre  de  marqueries  défauts.  Ces  beautés  sont  en  grand  nombre, 
f  t  se  présentent  à  tout  moment  II  soutient  le  parallèle  avec  Pope  dans 
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plujMTl  àjBB  morceaux  où  ce  grand-homme  appelle  la  poësîe  an  secourt 
de  sa  phiiosopliie ,  quelle  qu'elle  »oit.  Voyes»  par  caieiDple,  celte  briilaBle 
prosopopée  où  il  fait  parler  la  Tanité  humaiiie. 

Pourquoi  les  feux  do  ciel  brilleal-ils  ?  El  pourqjnoi 
Ce  monde  est-il  formé  r  L*or^ueil  dit  :  c*tsl  pour  maL 
Pour  moi  naît  le  piinlemps  :  c''est  i  moi  que  .la  terre 
Prudit^ue  de  ses  fruits  le  luxe  tributaire. 
X  Pour  moi  la  rose  en  réouvre  un  bouton  paifumi. 

Et  la  grappe  ruisselle  en  nectar  emhauiaé. 
D^in  or  qui  m*apparlieat  la  mine  se  féconde  ; 
Les  mers  que  f asservis  soiis  noi  courbent  leur  onde; 
Un  soleil  se  promène  autour  de  mon  palais  ;  \ 

Cette  terre  est  mon  trône  ^  et  le  ciel  est  mon  daît. 


II  ii*y  a  rien  à  reprendre  dans  ceslyeanx  rers.  On  pent  seulement  ob^ 
serrer  ^u*il  j  en  a  un  dont  ridéeprincipaU  ■*«!!  pas  ezactemeat  celle  du 
texte. 

Les  mers  que  j^assenâs  tons  mni  couchent  lenr  onde. 

Ce  vert  cxprûne  paniculièrement  l'effet  de  Tindustrie  et  de  l'audace 
lausnaine  i  an  lîeu  ^e  Po|»e  a  voulu ,  comme  dans  tout  le  morceau ,  expn- 
nàer  sur-ioutia  dAttuMtion  (îgaale  de  chaque  être ,  aoivant  les  idées  de  notre 
orgueil. 

Scas  roU  fo  wafl  me, 

«  Les  mers  roulent  pourvK  porter.  »  Ce  ^ui  est  plut  prëcit  ^et  plus  con- 
séquent. 

Que  ton  œil,  prdtégé  de  sa  triple  enitluppe  , 
S'édaîre  toDl-à-^Mrap  du  perçant  microscope 
Qu^a  donné  %i  IVature  an  )é|^  raoudieron  j 
Tu  perds  IHmmensité  pour-fiirer  un  crron. 
Aiguise  ton^ondher  :  des  douleurs  plus  sifttlitt 
^  Vont  blesser  le  tissa  de  tes  nerfe  plus  fragllet. 

Bn  rapide  «aorei  al  Taimtnt  «M 'pins  fort  ; 
Dans  l^aleine  desflenrs  tu  respires  la  mort  ; 
Et  si  tu  peux  enlendre  ,  tb  lovr  tB«rA«  Infiaia , 
Tonner  des  deux  roulans  l^ffrayante  harmonie  , 
Ve  regrettes-tu  pas  le  doux  bniit  des  ruisseaux  , 
ISt  le  xé^hyr  du  soir  qui  casesse  leurs  eaux  ? 

iQoe  C£ax  ^i  entendent  ranglàtscoraparentle  texte «t  la  vertion,  et  yt 
ctaU  ^*ila  donnercmt  la  piréfërence ii  celle-ci,  qui  Temporte,  ce  me 
•emblBy^parla  quantité  d'exprettions  beureutes  et  par  les  contrastes  d*liar- 
inoBÎe  imitatVve. 

VoisPabeiUe  avec  art^  sur  Pherbe  envenimée. 

Pomper^  .en  vdltigoant ,  sa  liqueur  .paifomée  ; 

Tois  oordÎT  IHicaignée  :  elle  vil  à  la  Ibis  ' 

Data  tons  les  JIs  tremUans  qu^enlrelaoent  tes  doigts  ; 

CeJherorer'ven  est  admirable.  Le  rers  Anglais  te  fait  remarquer  tnr- 
Unit  Jpnr'la  ^irëcîsion  : 

Tèal  ai  eacA  îhreai  uni  lives  à  long  Ihe  Une, 
«  'Qai  leat  dant  chaqne  fil  et  vit  dans  son  ouvtage. 

Mais  le  vers  irao^is  semble  imiter  le  mouvement  et  le  bruit  de  Ja  4oile 
et  de  Pîn&ecte. 

Dans  le  morceau  suivant,  qui  ett  d'un  ton  plut  élevé ,  vous  observerea 
ta  marche  imposante  et  soutenue  de  la  phrase  poétique,  et  cet  art  de 
couper  le  vert  tans  le  réduire  à  la  prote,  et  de  .varier  lie  rkytbme  tant  lu 
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détruire;  deux  cboses  si  différentes,  et  qu'aujourd'hui  Vîgnomnce  et  I^ 
mauvais  goût  confondent  »i  souvent. 

Si  de  PAn^e  on  moment  Hiomme  usorpeles  droite, 
LMnsccte  noos  atteint  :  la  Nature  est  sané  lois. 
Sa  marche  avec  tèrrear  s^arrétè  interrompue  ; 
Qu^un  anneau  se  détache ,  et  la  chaîne  est  rompue. 
S'il  est  diverses  lois  pour  les  globes  diven. 
Un  seul  en  s^écroufant  fait  crouler  l^nivers. 
Que  la  terre  au  hasard  de  son. orbe  lancée  ^ 
Par  l^ir  qui  la  soutient  ne  soit  plus  balancée , 
Les  planètes  soudain ,  le  soloil  étonné 
S^égarent  en  désordre  ,  et  l'Ange  détrôné 
Laisse  échapper  d'eiTroi. leurs  rênes  vagabondes, 
Et  les  mondes  brisés  retombent  sur  les  mondes. 

Cethe'mistiche,  «  s' égarent  en  désordre  «  est  rejeté  avec  beaucoup  d*arfy 
et  l'image  qui  suit  est  du  plus  grand  effet:  elle  n'est  point  dans  Pope,  et  ici' 
encore  son  traducteur  l'embeliit.  Ce  commencement  de  vers,  «  les  pla— 
nètes  soudain  »  ne  devait  pas  être  ainsi  négligé  dans  un  grand  tableau.  Il 
fallait  un  hémistiche  qui  s'accordât  avec  le  suivant  :  «  Le  soieil  étomié.  v 
Ce  vers  doit  être  changé.  Ceux  qui  terminent  la  seconde  épitre  me  psf* 
raissent  encore  supérieurs  à  tout  ce  que  je  viens  de  citer  : 

Cependant  des  mortels ,  souveraine  volage , 

Errante  à  nos  regards  sur  un  léger  nuage  , 

L'Opinion  qui  charme  et  qui  trompe  toujours, 

De  wi  rayons  changeais  sait  embellir  nos  iours. 

Au  défaut  du  bonheur  l^omme  en  a  l'apparence  ; 

Ses  vœux  sont  ses  trésors  :  l'invisible  Espérance, 

Qui  daigne  \  nos  cAtés  voyager  ici-bas , 

Veille  encor  près  de  nous  au  moment  du  trépas. 

C^est  elle  qui ,  sans  cesse  au  banquet  de  la  vie ,  ^ 

Telle  qu\m  hôte  aimable,  en  riant  nous  convie^ 

Et  verse  en  notre  coupe  un  délire  étemel  : 

I^  rêve  du  tohrur  fst  nn  hf?"'*^"'  réel. 

Yoil^  des  vers  dignes  du  bon  siècle  ;  voilà  là  perfection  du  style.  Poiir« 
quoi  ?  C'est  qu'à  toutes  les  beautés  de  détail  que  l'art  et  le  travail  peuvent 
trouver,  ils  joignent  ce  charme  de  la  facilité  qui  les  anime  toutes,  cet 
ensemble  qui  lès  lie,  cet  heureux  accord  qui  les  rend  sensibles  pourtouiles 
lecteurs.  C'est  le  grand  secret  de  l'art  d'écrire  en  prose  comme  en  versî 
On  voit  que  M.  de  Fontanes  le  connaît,  et  il  en  a  plus  d'une  fois  lait 
usage.Ji  lui  reste  d'en  acquérirrhabitude  ;  et  il  ne  doit  plus  travaiUef  dans 
sa  composition  qu'à  faire  disparaître  le  travail.  C'est  le  dernier  degré  de 
la  perfection,  et  il  est  fait  pour  y  parvenir.  Qu'il  laisse  le  vulgaire  des  Cri- 
tiques s'extasier  sur  une  expression  ou  sur  un  hémistiche,  espèce  de  mé- 
rite qui  n'est  pas  étranger  au  plus  médiocre  écrivain.  Un  esprit  aussi 
éclairé  que  M.  de  Fontanes,  doit  sentir  que  le  tissu  d'un  style,  où  tout 
est  à  sa  place,  qui  attache  plus  qu'il  n'étonne,  où  les  idées  brillent  aous  un 
voile  transparent  d'images  justes  et  naturelles ,  et  ne  se  cache  pas  sous  un 
nuage  de  métaphores  accumulées  et  de  figures  bîsarres  ;  qu'enfin  ce  grand 
mérite  de  l'ensemble  est  celui  qui  appartient  exclusivement  aux  maîtres, 
celui  que  par  cette  raison  même,  la  foule  des  écoliers  a  intérêt  de  mécon- 
naître et  de  décréditer,  celui  dont  les  ridicules  Aristarques  d'un  siècle  de 
décadence  se  gardent  bien  de  parler,  parée  qu'il  n'est  jamais  donné  qu'à 
l'homme  supérieur,  et  qu*il  marque  tôt  ou  tard  la  distance  qui  est  entre 
lui  et  la  médiocrité. 
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J^exc^demb  àt  beaucoup  les  bornes  d'une  lettre,  si  je  Youlaîs  citer  loi  s 
es  endroits  que  M.  de  Fontanes  a  singulièrement  empreints  de  son  talent 
N>tftique  ;  mais  plus  ce  talent  est  précieux,  plus  il  est  important  de  Paver- 
»r  des  fautes  et  des  négligences  qu'il  peut  corriger.  Ce  n*est  pas  que  j'aie 
a  prétention  de  rien  enseigner  à  M.  de  Fontanes  ;  c'est  à  nos  législateurs 
ftn  titre  à  dicter  orgueilleusement  au  génie  les  leçons  de  l'ignorance  ;  c'est 
*«*«  Gens  de  Lettres  qui  aiment  les  arU  et  la  vérité,  à  s'éclairer  mutuelle- 
Rient  y.  en  se  communiquant  ce  qui  peut  échapper  au  trarail  de  la  com- 
position. 

C'eit,  par  exemple,  une  inadvertance  d'avoir  dit,  en  parlant  de  faction 
nécessaire  à  notre  âme,  à  notre  esprit  : 

L^csprit  meurt  dans  /€  caîme ,  et  yeat  éire  exercé. 

I-e  root  propre  était  repos,  oisiveté.  Le  calmeiorm^X^  une  sorte  de  contre- 
sens. Il  était  d'ailleurs  facile  de  rendre  beaucoup  mieux  lés  vers  anglais  par 
une  version  littérale  : 

Sirenght  ofmind  is  exercise ,  no  rest. 
Sa  force  est  Pexercice  et  non  pas  le  repos. 

Pensée  que  Voltaire  a  embellie  dans  ces  deux  vers  : 

L^iroe  est  an  feu  qu^il  faut  noarrir , 
Et  qui  s'éteint  s^l  ne  s^augmente. 

C*est  une  ofTectation  blâmable  d'avoir  répété  des  constructions  forcées 
telles  que  celles-ci  : 

Yoyotts-nous  qaelqnefois  les  couleurs  du  pigeon  , 
De  leur  beauté  changeante  adoncir  le  faucon. 

Veux-tu ,  fils  de  là  terre,  en  tes  foHes  pensées , 
Atteindre  encor  le  ciel  de  roches  entassées  ? 

On  ne  dit  point  adoucir  de  sa  beauté^  ni  atteindre  de  roches.  Quoique  le 
de  ablatif  puisse  être  mis  à  la  place  Aepar^  et  même  quelquefois  heureuse- 
ment ;  le  goût  doit  en  régler  l'usage.  On  dit^  par  exemple,  être  atteint 
d^ane  blessure  ;  on  ne  dirait  pas  dans  le  sens  aCtif  :  il  l'atteint ^'««^  blessure. 
Il  faut  distinguer  ces  différences,  dont  il  serait  trop  long  de  détailler  lej 
raisons,  mais  qui  sont  fondées  sur  la  logique  du  langage. 

Je  ne  blâmerais  pas  si  décidément  les  familles  de  V  herbe  ^  en  parlant  des 
insectes  ;  mais  j'avoue  que  cette  expression  me  parait  vague  et  louche  et 
îe  n'aime  pas  davantage  cet  hémistiche,  l'œil  de  la  taupe  échappe^  pour 
dire  qii'il  est  imperceptible.  Ce  sourdes  s^crùpules  que  je  propose  :  ils  sont 
peut-être  mal  fondés;  mais  voici  des  vers  qu'il  me,  semble  que  M.  de 
Fontanes  ne  doit  pas  laisser. 

Degrés  nniçêrsels  ^  oh  tien  n^est  désunîS 
«  Quels  termes  opposa  !  le  néant,  Pinfini  ! 

Dieu  commence;  après  lui  PAnge,  Hiomme  et  l^osede. 

On  n'entend  pas  ce  que  c'est  que  des  degrés  umpersels.  Rien  n'est  en  effet 
plus  opposé  que  le  néant  et  Vinfiniî  cela^est  trop  vrai,  et  ce  n'est  pas  ce 
que  dit  Pope.  Dieu  commence:  après  lui^  etc,  ;  tout  cela  manque  de  no-* 
blesse,  d'élégance  et  de  clarté.  Ces  deuxyers'sur  l'homme  sont  défectueux 
d'une  autre  manière  : 

Loi  qui  seul  a  les  droits  ,  lé  nom  d^rc  pensant ,  . 

Se  plaindra-t-il  toujours  s'il  n^est  pas  tout  puissant? 

Ils  sont  trop  loin  de  la  précision  et  de  la  force  de  l'original  : 
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N'eUriK  coBlait  4e  rie»,  «M  b>  l^t  oktfw  t 
J«  fcniU  aièiB£  obsenralMOMir  ces  ▼«!« de  la «econAe  ^éflilre  : 

Qaai4  r«nl  4m  SënpUBs  fit  ^'''>'  ^'-^  derniers  Jaur^ 
Ub  jr«/  hoaae  emirasscr  la  NaCure  infime ,  etc. 

3Mms  ces  éemîen/pmrs  est  trop  pr0«LÎ<}i»e.  Vn  setfi  est  une  <ckcviUey  cti 
i^ealjal  pv  daTanta^e  pour  gilcr  oOD-seulcjnent  le  t^ts  ,  «laU  le  «eos.  S 
les  Séraphins  bétonnent,  ce  n*est  pas  de  ce  ifn*«a  semi  homme  em^rMsieU 
nature  «  c*est  de  ce  (|u*a«  àûmatef  ««  mortel ^  moriaà  man,  4^  T  AngM»» 
cspliqnelct  lots  de  la  nature.  Eeekr^sser  est  trop  vague.  Neurton  n'a  paM 
emkrmssi  la  nature  ;  il  I*a  devinée.  Même  défaut  de  justesse  et  de  préciûia 
dans  ces  Tcrs  ? 

KtlUakH  EeaBHe,  el  IMde  Marekaad , 
£l  le  Héros  si^fobe^  et  le  modeste  Sage, 
QacsB  dit  :  J^oireçu  la  raison  pourparimge. 

Outre  que  le  dernier  hémîsliche  est  dur,  ce  n'est  pas  lu  ie  «ens.  Il  n*est 
pas  question  d*aToir  reçu  lanàson  (ta  paita§e,  «e  qui  apportent  à  tous  Uê 


hommes,  niais  d'aroir  la  raison  de  son  c6té.  Fiod  reasom  mm  Hdr me ^^ 
le  texte  anglais,  d'aTotr-fait  le  meilleur  choix,  i 


.^^ ,  arantage  que  chacan  croît 

aroir  excIttsÎTement  Le  mtoéesie  si^ge  est  une  autre  espèce  de  contre-sens. 
On  a  toujours  raison  d*ètre  /usie  et  modeste^  Pope  dît  :  ie  sage  oisifs  ce 
qui  est  hien  diflorc«t  On  p«ut  nepfcndre  queUpies  noires  rers,  ou  danr 
ou  prosaïques. 

L'amoor-propic  em  apani  j(piÛ*m;(s  4e  jrâipiîl^ 

De  for  f  des  rangs,  des  arts  que  la  soif  toos  dhore^ 

m 

Amqnel  des  dea^pommiursdsfvm'é'mn^Uudpfad? 

EomUs,  ta  le  peux ,  ions  les  Uens  parie  crime  ; 
LepUugrmndéien  iot^'onrsiemanfne ,  c^esitesUmei 

Cet  Ters  et  quelques  «utrcs ,  vont  de  la  prose  faible.  Celui-ci  : 
•S/ y  Mm  dts  anlmaig»  tu  l^or  donnes  d»  iers,  elc 

Commence  d'une  manière  désagréable.  Ces  deux  autres  : 
le  boalieur  qdi  iantât  fait  et  s^ offre  \  nos  yeox , 
îtoUe  part  ne  se  Iroarcy  ci  tt  troinre  «n  tons  lieux. 

manquent  d*exactitude  et  de  correction  dans  la  pensée  et  dans  les  terntes. 

U  fallait  absolument  pour  la  construction.,   le  bonheur  qui,,  ^tj^otdt  fiiU, 

tantôt  doGre  à  nos  yeux  ;  et  dans  le  second  vers ,  il  faut  mettre  : 
Kalle  part  ne  se<iroii^  mm  fe  tcpnve  eu  tons  lieuL 

La  disjonctive  on  est  nécessaire  pourjle  sens  ^, elle  «Mt  daps  Toriginal: 
Tis  we  ^Aere  4o  è^fonnd^l  epemf»okere. 

IX  j  u  qoelques  expsessions  impropres. 

Des  rangs  multipliés  qui  diflërait  entre  eux  , 
Kaîssent  les  doux -besoins  dont  la  loi  scoreraioe 
^es  înlértis  difeis  feit  conbatlre  la  êoime, 

La  haimedes  intérêts  ne  peut  jamais  signifier  leur  dÎTersilé ,  leur  discorde; 
c'est  una  mauvaise  expression. 

Des  élres  aairaës  Thymne  reconnaissant  * 

Dm  iemgie  des  forêts  a?ék«ait  à  leur  p^. 
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■ateur  yent  dire  que  les  forèU  leur  servaient  de  tefnpie  ;  et  cet  hémtj- 
te  y  «le  temple  des  forêts  »  signifie  proprement  le  temple  qn\  est  dans 
Ibréts.  Avant  d*ètre  figuré,  il  faut  songer  à  être  clair.  Ce  n*est  pas  k 
^e  Fonlanes  que  cet  avis  s'adresse  ,  ilen  a  trop  rarement  besoin; 
■s  les  vërîtës  communes  ne  peuvent  pas  être  perdues  aujourd'hui  ;  il 
ft  bien  les  opposer  aux  nouvelles  extravagances  des  nouvelles  doctrines 

Un  tronc  |adîs  sanvage  adopte  sur  sa  tige 

Des  fruits  dont  sa  vigueur  Aà/e  t  heureux  prodige, 

er  le  ptoiige  des  fruits  ^  est  une  métaphore  très-obscure.  Cest  peut-- 
la  seule  fois  que  Tauteur  s'est  approché  dn  style  à  la  mode ,  et  Dieu 
e  préserve  de  le  lui  passer  I 
\^ous  voyex,  Monsieur,  avec  quelle  sévérité  je  le  traite  ;  mais  si  je  lui 
r^procfae^  les  défauts  qu*il  a,  d'autres  lui  reprocheront  ceux  qu'il  n*a  pas,  et 
^ela    console.  Il  lui  est  facile ,   d'ailleurs,  de  faire  disparaître  ce  petit 
■nombre  de  fautes  dans  une  nouvei/e  édition,  et  il  nous  la  doit.  M.  Tabbé 
^e  Lille,  dans  celle  qu'il  vient  de  donner  de  9,^  Géorgiques  ^  les  a  beau- 
coup perfectionnées  ;  cVst  un  exemple  à  suivre  pour  M.  de  Fontanes. 
U  parle  dans  %t%  notes  d'une  autre  Traduction  de  f  Essai  sur  P Homme ^ 
f»ar  ce  même  écrivain,  à  qui  celle  des  Géorgiques  a  fait  tant  d'honneur, 
«t  il  CD  parle'avec  ce  respect  modeste  qui  sied  si  bien  âi  un  jeune  candidat 
€|ui  peut  se  tiouver  en  concurrence  avec  un  maître  de  TArt.  Tout  deux 
«ont  dignes  de  traduire  Pope,  et  Pope  méritait  de  les  avoir  tous  deux 
pour  tradu(!teiirs. 

Les  notes  de  M.  de  Fontanes  sont  d'un  esprit  judicieux  et  d'un  homme 
très-instruit.  Je  crois  pourtant  qu'il  se  trompe ,  quand  il  affirme  que  les 
mots  eomnexion y  gradation ^  attraction  seraient  rejetés  aujourd'hui,  même 
d*une  prose  élégante.  Je  n'imagine  point  d'ouvrage,  dans  le  genre  le  plus 
noble  et  le  plus  soutenu ,  ou  l'on  ne  pût  faire  entrer  la  connexion  des  idées, 
la  gradation  des  objets  et  des  nuances ,  Vattraction  naturelle  qui  se  trouve 
entre  certains  esprks ,  etc.-  Il  y  a  de  l'abus  à  multiplier  les  termes  abstraits  ; 
*  il  y  ena  à  les  prescrire  emterement.  Est  modus  in  reèus, 

•  Le  discours  préliminaire  a  eu  un  succès  général.  Ce&tun  excellent  mor- 
ceau de  littérature,  et  tel  qu'il  est  bien  rare  d*mi  rvucoutrer  aujourd'hui.' 
Une  marche  sûre  et  rapide,  de  la  justesse  et  de  Ténergie  dans  les  idées, 
de  l'imagination  dans  le  style,  partout  cette  mesure,  qui  est  la  mat-que 
de  la  véritable  force  et  du  véritable  esprit,  un  jugement  sain,  nourri  de 
réflexions  et  de  connaissances,  enfin  tout  ce  qui  caractérise  le  vrai  littéra- 
teur, et  ce  qu'il  est,  surtout  de  nos  jours,  si  nécessaire  et  si  rare  de  join« 
dre  au  talent  de  la  poésie. 

J'allongerais  trop  cette  lettre ,  déjà  trop  longue  ,  si  je  cédais  au  plaisir 
de  transcrire  de  la  prose  de  M.  de  Fontanes;  il  £aiut  lire  et  relire  le  di^ 
cours  entier. 

Je  fojSj  etc. 


nu  DU  TOUS  TROISIXMX,  SlCONDS  PJkBnX. 


TABLE  DES  MATIERES 

m 

DU  TOME   TROISIÈME  (l>eaiè»e  Partie.) 


DIIX-nUITl£ME    SIÈCLE. 


Mft^MriMd 


CftàP.  Y.  De  la  CêmiUe  daniiêdÛHkmUimê  sUdi.  Pag.  i. 
S^ÊOi.  h^  Mkaihen  du €Mt qmsOon  :  SïVAiti^ 
h  comédie  est  p\uê  difllcile  qde 

celui  de  k  tragédie.' .      Unà. 

SECt.  II.  DeslùuAes flL 

Sect.  m.  Pin»  ^  GrtsseL i4. 

Skct.  Vf.BmMdetLeaage aS. 

Sect.  y*  Lignmd  f  Fagan^  Lamotte ,  Poni-dé^ 
Veylê^  I>mfMhk,  Bartkê,  QOé  ^ 
Lanoué ,   MûfAfouâp  ,   Si^tt-Fêùb  , 

Ounhffm ,  etc 19, 

oEÉt.  yT.    Comédie  nuxie  ou  DfOme,   «—  Ztf- 

chmtsêée.  .  .  ,  . ia, 

Sect.  VIÏ.  Voàaire. Si. 

Sect.  YIIL  Didend^  Saunm^SmUmn  ....  58. 

Sect.  IX  Fùbre  dE^bMfyu ,  BemÊmmvhédt  •  .  6a^ 

P.  5.  IX?  Stfàpn^étAasftoi, m- 

Cmai^.  VI.  JD«  ropéra ,33. 

SêCT.  I.««  Ùanchei  et  LamoUè .'  .'  Ibii 

Sect.  II.  tioy^  Pellegrin  ,  Bernard  y  Labruyère  .  i4û. 

Sect.  UL  De  Foàan  dans  le  grand  Opéra  ^  ia 

Comédie  hào^ue  H  rOpéra  caêni- 

?» 169. 

Sect.  IV.  DeV Opéra  indien  comparé  au  ndite  ^  d 

des  Changemens  çue  la  nowelle  mit- 
sUfue  peut  introduire  à  VOpérafrau^ 

Çois i8- 

Appeodice  du  Chapitre  précédent  ,  ou  Observations 
surunaumtgedeGrétry ,  intitulé  :  Mémoires  ou  Es- 
sais sur  ia  Musique ,       a,q, 

Chap.  Vil.  De  l  Opéra  comique  et  du  VaudeviUe dra- 
matique qui  Va  précédé  aag 

Sect.  1.«"  Lesage  ,  Piron  ,  Vadé  ...."..''        Ibîd. 

Sect.  IL  FaoaH 3/5 

Sect.  III.  Sedaine ^.  ."..".'.  '.       Ibid. 


TABLE  DES  MATIÈEES.  5^7 

Pag. 

Sect.  IV.  MarmonUL    .  v 392* 

Sect.  y.   D^Hèle  ,  élAnseaume^  dePoùisinety       Sa  7* 
de  quelques  pièces  françaises  du  théâ- 
tre appelé  Italien ,  H  du  Recueil 

de  Gherardi, 

Chap.  VIII 34a. 

•  Sect.   I.*'*  Des  Paradoxes  de  ForUendle^  La- 
motte^  Trublet,  etc.,  en  lUtâraturey 
et  en  poésie^  considérés  comme  les 
premiers  abus  de  Pespril  philoso- 
phique dans  le  dix^huiiième  siècle,       Ibid. 

Sect.  II.  Des  Odes  de  Lamotte 376. 

Sect.  III.    Odes  et  Poésies  sacrées  de  Lefranc 

de  Pompignan 4^a. 

Sect.  IV.  De  quelques  autres  odes  de  différens  au- 
teurs ,  de  Racine  leJUs ,  de  Malfilâire  , 

de  Thomas ,  etc 4^a* 

Sect.  V.  Du  Discours  en  vers  et  de  FÉpUre ,  et 

de  leurs  différentes  espèces Ifii* 

Appendice. 

Fragmens.  —  Sur  la  seconde  Satire  de 

Gilbert  ,  intitulée  :  Mon  Âpoflogie.  ijS. 

Sur  une  nowelle  édition  des  Œuvres  de 

Desmahisj    1777 iBi, 

Sur  les  Œuffres  de  Colardeau 4-^4* 

Sur  les  Fables  de  M,  de  Fhnan igo. 

Sur  les  Poésies  diverses  de  M.  Bonnard,  .  l^%. 

Sur  un  Recueil  intitulé  :   le  Petit 
Chansonnier  Français 5oa. 

Sur  la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéan- 
gir  par  M.  de  Champfort^  et  sur  la  pièce 
de  Bélin ,  qui  a  le  même  titre 507, 

Sur  le  Phiiinte  de  Molière  ou  la  Suite 

.   du  Misanthrope 5ao. 

—  CoLLii)  b^Harleyille.  Sur  /'In- 
constant, r  Optimiste  et  les  CJiâteaux 

en  Espagne 5a6. 

—  D'Hèle.  Sur  les  Fausses  Apparen- 
ces ou  TAmant  jaloux,  comédie.  .  .  •  53o. 

Sur  rOde  à  M.  de  Buffon ,  par  M.  Le-- 
brun  9  suivie  d'une  Epitre  sur  la  bonne 
et  mauraise  Plaisanterie 534- 

Sur  la  Traduction  de  TEssai  sur  l'Hom- 
me ,  par  M,  de  Fontanes 53g. 

FlZr  os  LA  TABLX  PV  TOKX  TaoïSISMK,  SSCORDE  PARTIS. 


:y 


1^0 


À 


UIÎOX  LlBRARY 


l~U 


